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RESUMEN

1939 es una fecha fundamental en la historia de Espafa: es el comienzo de un
régimen totalitario. Al final de la guerra civil espafiola, cientos de miles de espanoles
se vieron obligados a abandonar sus tierras. Escritores, filésofos, artistas, cientificos
y espafoles de distintos ambitos culturales se dispersaron por el mundo. Los
escritores que se vieron obligados a dejar atras sus tierras formaban parte de tres
generaciones de intelectuales que habian dirigido la vida literaria y cultural del pais
desde finales del siglo XIX hasta 1936, el aio del inicio de la guerra civil. Al inicio del
destierro la mayoria de los intelectuales sofiaba con volver a las tierras abandonadas
por obligacién, pero al pasar los aios se perdieron las esperanzas y los refugiados
llegaron a comprender que el exilio podria ser permanente. Este exilio, sin embargo,
no afect6 a todos de la misma forma. Para algunos significaba comenzar una
nueva vida, para otros significaba resistencia. Aunque al principio se veia en la
produccion de los exiliados republicanos una inevitable nostalgia, melancolia y la
pena del desarraigo, con el transcurrir del tiempo se fueron manifestando ciertas
divergencias entre ellos. Como consecuencia, la escritura de los exiliados reflejé
temas comunes como la memoria de la tierra abandonada, el anhelo del regreso, y
la resistencia, pero también las experiencias personales de cada uno de ellos. Este
trabajo se centra en poner de relieve la vivencia de esta migracion forzosa a través
de los poemas escritos durante los afos del exilio.

Palabras clave: La guerra civil espafiola, poesia espafiola del exilio, la nostalgia, la
melancolia, la resistencia

ABSTRACT

1939 is a fundamental date in the history of Spain: it is the beginning of a totalitarian
regime. At the end of the Spanish Civil War, hundreds of thousands of Spanish
people were forced to leave their homeland. Writers, philosophers, artists, scientists,
and people from different cultural fields scattered around the world. The writers
who were forced to leave their lands behind were members of three generations of
intellectuals who led the literary and cultural life of the country since the end of the
19" century until 1936, the year the civil war commenced. In the beginning of the
exile, the majority of the intellectuals dreamed of returning to their homeland they
had left by obligation, but as time passed, their hopes were lost and the refugees
recognized that the exile could be everlasting. However, the exile did not affect all in
the same way. For some of them, it was the beginning of a new life, and for others,
it meant putting up resistance. In the beginning, there was an inevitable nostalgia,
melancholy, and the sorrow of uprooting in the works of republican exiles; however,
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as time passed, certain divergences were revealed between them. Consequently, the literature of the exile reflected common
themes such as the memories of the abandoned lands, the desire for return, and the resistance but as well as the personal
experiences of each one of them. This work aims to highlight the experience of the exiles through the poems composed
during the exile.

Keywords: Spanish Civil War, poetry of exile of Spain, nostalgia, melancholy, resistance

EXTENDED ABSTRACT

From 1936 to 1939, Spain witnessed the most cruel and crucial time of its history:
The Spanish Civil War. At the end of the Civil War, writers and artists, philosophers and
scientists, professors and historians, that is to say, the intellectuals of major name and
the remarkable minds of the country, were forced to abandon their homeland and
search for a new life in remote lands all over the world. During the period between the
end of the 19 century and the beginning of the Spanish Civil War, the members of
three generations of writers and philosophers — the Generation of ‘98, the Generation
of 14, and the Generation of ‘27 — pioneered the literary and cultural life of Spain. This
period that lasted from 1898 to 1936 has been called The Silver Age of Spanish literature.
The intellectuals of The Silver Age were exiled, accompanied by nearly half a million of
Spanish people; they fought together in a relentless war, lost together, and left together.

Considering the exile from a cultural perspective, two fields seem to stand out:
poetry and science. AlImost all members of the latest generation — the Generation of
27 — went into exile. Some of them initially settled in European countries, a few went
to the United States, but the majority headed for Latin American countries, where they
all found protection and a chance for a new life, far from the native land. A small group
returned to Spain shortly after the civil war had finished; some of the refugees returned
after a while; the rest of them lived in their respective countries of asylum until they
passed away. In the beginning, they all thought that the exile would be temporary and
they would eventually return to the homeland, but as time passed, they all became
aware of the fact that the exile would be long-lasting.

The Spanish intellectuals had an intense political, literary, and academic life at the
beginning of the exile. The experience of the exile had been different for each of them,
but the grief was a common sentiment for all. The exiles anguished over the loss of
their country and of their loved ones; they felt the uncertainty of beginning a new life
in a foreign land. The poetry written in the first years of exile reflected generally the
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pain for their lost country and for all that had been left behind. A violent anger and
resistance directed towards the new owners of Spain and a deep melancholy and
nostalgia were observed in the poems in the first half of the 1940s. Alongside the
common themes developed in the poems, as painful as they were, there was always
hope of returning home. However, hope was working against the possibility of a
complete integration at all levels.

As of the second half of the decade of the forties, when the migrant intellectuals of
the Spain realized that return was no longer possible, they decided that it was time to
reorganize their lives. As time passed, the topics diversified; each and every one of
them took a different path regarding poetic tendency. Facts of everyday life were still
there in the works of the poets as testimony of their lives, but as time went by, they felt
more peaceful and this growing state of serenity was reflected as well in their works.

As a result, the history has been recorded and saved in the literary works of all the
Spanish writers who had to leave their country at a critical moment of their history to
settle in another. There is a lot of pain- a great sorrow- in the lives of the Spanish people
of that time. The lives in those remote lands and all their experiences are present in
their literary production.
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Introduccion

Al finalizar la Guerra Civil Espaiola (1936-1939), los escritores, pensadores y artistas
de la Edad de Plata de la literatura espanola se vieron obligados a ponerse en camino
para ir a vivir en tierras extranjeras. Algunos se ubicaron en paises europeos; unos
pocos fueron a Estados Unidos; la mayoria se dirigio a los paises latinoamericanos,
donde encontraron asilo durante el resto de su vida. Una minoria regresé a Espafa
poco después de terminar la guerra civil; algunos pudieron regresar al pais natal algun
tiempo después; el resto se quedd en su respectivo pais de asilo hasta la muerte. Todos
pensaban que esto seria una estancia provisional; sin embargo, el tiempo pasé y el
exilio se hizo permanente.

La estancia de los intelectuales espafoles en las nuevas tierras de residencia mantuvo
una intensa actividad politica, literaria y académica. Para dar algunos ejemplos, al
terminar la guerra civil, en abril de 1939, Rafael Alberti marché a Paris, junto con su
esposa Maria Teresa Ledn, y trabajé alli, durante casi un aflo, como traductor. En febrero
de 1940 la pareja se traslado6 a Buenos Aires, donde Alberti, ademas de dar conferencias
y formar parte de proyectos editoriales, creé una fecunda produccion literaria durante
los veintitrés afos de su vida en Argentina. Juan Ramén Jiménez partié de Espana en
agosto de 1936, con rumbo a Estados Unidos, y de alli pasé a La Habana, donde vivié
dos anos (de 1936 a 1938) antes de volver a Estados Unidos, esta vez para una estancia
mas larga. En La Habana dio conferencias, escribié articulos, hizo declaraciones politicas
y fomenté la produccion literaria de los jévenes poetas cubanos. En los afios siguientes
realizé una intensa labor literaria durante su estancia, primero en Estados Unidos, y
mas tarde en Puerto Rico. Manuel Altolaguirre y Concha Méndez vivieron varios afios
(entre 1939 y 1943) en Cuba. Altolaguirre desarrollé en La Habana una intensa labor
editorial; tuvo varias imprentas donde publicé las obras de colegas y colaboré en la
publicacion de muchas revistas. Juan José Domenchina paso el exilio en México hasta
su muertey alli escribid, ademas de producir una gran poesia, critica literaria; prepard
una antologia de la poesia espainola de posguerra e hizo traducciones. Al terminar la
guerra civil, Pedro Salinas se exilié en Estados Unidos y trabajé en las universidades
norteamericanas. Entre los afnos 1943 y 1946 vivié en Puerto Rico y trabajé en la
Universidad de Puerto Rico. Jorge Guillén también se marché a Estados Unidos en julio
de 1938, donde, con ayuda de Pedro Salinas, obtuvo un puesto de profesor de literatura
espanola en una universidad norteamericana, y posteriormente trabajé en otras
universidades del pais. José Luis Abellan (1983) sostiene que “en pocas emigraciones
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[...]1se hadado un nivel cultural tan elevado como en el exilio de 1939. La aportaciéon
de los exiliados alcanza algunas de las cotas mas altas que se han dado en la cultura
espanola de todos los tiempos” (p. 64).

Como se sabe, el numero de escritores que emigraron fue elevado, y cada uno opté
por un camino propio. Por lo tanto, no vamos a mencionar aqui la actividad de todos
los poetas de la Espana peregrina, ya que han sido estudiados en los trabajos de
numerosos investigadores de la materia. Sin embargo, siguiendo el paso de esos valiosos
estudiosos, deseamos rastrear las huellas de los poetas de Espafia que en un momento
determinado de su vida tuvieron que salir de su pais para dispersarse por la vasta
geografia del mundo. Aurora de Albornoz, que aun tenia 18 afos de edad cuando su
familia se exilié a Puerto Rico en 1944, cuenta que Pedro Salinas dictaba en la Universidad
excelentes lecciones sobre el Siglo de Oro, y para una joven estudiante que acaso
llegaba de un pais en posguerra, la presencia del maestro y del poeta era el principio
de una serie de revelaciones. A continuacion, la poeta evoca a su gran maestro, Juan
Ramoén Jiménez, y habla de la profunda e inolvidable impresién que la gran figura de
Espafia dejé en las vidas de los jévenes estudiantes: “Si no su cuerpo, dejé una parte
de su vida: discipulos, admiradores, una magnifica biblioteca” (1977, pp. 23-24). Como
decimos, el nimero de grandes figuras literarias de Espafia que se vieron obligadas a
dejar atras sus vidas y a ponerse en camino no fue pequeno, todos ellos conforman la
poesia espafiola del exilio. Si en este trabajo no mencionamos algunos de esos nombres,
es por no exceder los limites de un articulo de esta categoria. Nuestro deseo es entender,
y manifestar con este trabajo, desde una perspectiva panoramica, la experiencia del
exilio en un primer momento, y en una etapa posterior. Todo lo que vivieron y sintieron
tienen su reflejo en la poesia. Algunos de los poetas exiliados necesitaron mas tiempo
que otros en hallar su mejor voz poética; y hubo algunos que muy pronto se adaptaron
a la nueva situacion en la que se encontraron y que manifestaron sus sentimientos y
vivencias con gran perfeccion, en tiempos de maxima angustia. Con el objetivo de
exponer la dura experiencia del exilio a través del arte poético de los escritores de la
Espana Republicana, hemos elegido para este trabajo a algunos de los poetas desterrados
- situados por los investigadores entre los maximos exponentes de la poesia espafiola
-y los poemas que creemos que mejor representan la perspectiva de sus creadores a
la hora de manifestar la amarga experiencia de la guerra, el dolor de los perdedores,
el temor frente a la vida ajena que les esperaba, el penoso sentimiento del desarraigo,
la memoria de la tierra abandonada, los recuerdos del pasado y, finalmente, el anhelo
del regreso.
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En suma, los poetas espafioles del exilio pasaron por muchos lugares: algunos
fueron a Francia en un primer momento, antes de pasar a otras tierras; muchos fueron
a México; algunos fueron a la Republica Argentina, a Chile, a Venezuela, a Cuba, a
Colombia, a Puerto Rico, a Santo Domingo, a Estados Unidos, a URSS, a Inglaterra. En
esos paises escribieron, sin poder transmitir su voz a los escritores que quedaron en
Espana y sin saber, por mucho tiempo, nada de lo producido alli.

Poesia del exilio - La tragedia de Espana

La experiencia de vivir el exilio fue diferente para cada uno de los que lo vivieron,
pero laamargura de esta experiencia fue un sentimiento comun a todos. En casi todos
se observaba, en un primer momento, una angustia e incertidumbre ante el futuro. En
la poesia de los primeros afos del exilio se observaba, en general, la presencia de
Espaia, el dolor de la derrota en la guerra y de los seres queridos perdidos.

Uno de los temas mas tratados en la produccion literaria de los primeros afios en
el exilio fue el sentimiento de la nostalgia hacia los paisajes, las tierras, los pueblos de
la patria. Emilio Prados recordaba, al pisar la tierra mexicana en 1939, una flor de su
tierra: “Me agacho a coger la flor / casi tomillo, / casi tomillo... /Y no es flor: / es un
olvido / casi tomillo, / casi tomillo” (1976, p. 758). Una flor de México le recordaba el
tomillo de su tierra, pero llegaba a ser “casi” como la flor de Andalucia. En los versos de
Pedro Garfias, se veia la nostalgia de manera clara: “Se fue la luz porque esta luz no
canta/ con igual voz ni crece al mismo cielo” (1993, p. 228). Luis Cernuda recordaba, al
pisar por primera vez en 1949 tierra mexicana, a su tierra natal: “Apenas pasada la
frontera, en el primer pueblo desastrado y polvoriento, donde viste aquellos nifios
pidiendo limosnas, aquellas mozas con trajes y velos negros, comenzaron a despertar
en ti, penosos, los recuerdos. Recuerdos de tu tierra, también pobre y también grave”
(2002, p. 25). Aparte de la nostalgia se veia el anhelo de regresar a la tierra natal. En un
poema escrito por Manuel Altolaguirre quedaba patente la nostalgia y también un
fuerte deseo de retorno:“Dia llegard en que Dios, para su gloria, / me hard volver - jqué
breve es el camino! - / y entonces si serd verdad mi canto” (Diez de Revenga, 2009, p.
258).

Las composiciones de los primeros momentos naturalmente estaban bafiadas de
nostalgia y de la esperanza del regreso. Pero la realidad mas dolorosa para los escritores

de la Espafia Republicana, una realidad més dolorosa que la obligacion de ser desterrado,
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era lamuerte de su pais, de su literatura, de los hombres de Espafia. La muerte aparecia,
como un motivo reiterado, en los escritos de muchos autores. José Ricardo Morales,
dramaturgo y ensayista espafol exiliado en Chile en 1939, describia con estas palabras,
en laantologia (1943) dedicada a los poetas del exilio, la situacién de la poesia espafiola
podada por la violencia de la Guerra Civil:

El drbol poético espafol actual, de abrilefia hermosura, el mas lozano que
desde los siglos de oro haya existido, sinti6, con la guerra, desmochados
y hendidos a sangre y fuego sus mas espléndidos y verdecientes ramos.
Su poesia, que era, como la eterna, de sangre y de fuego, ardorosa corriente,
“llama de amor viva’, letra que nos salia de la sangre, conocié la sangria
y la mala muerte que sus enemigos le procuraron. Mucha sangre y mucha
vida corrieron por nuestra tierra, y por muchas terribles y malas muertes
pasaron nuestras letras y quienes las creaban. (pp. 9-10)

Luis Cernuda, quien marché a Inglaterra en febrero de 1938 donde pasé largos afos,
hasta 1947, como profesor, es, quiza, uno de los poetas que mejor reflejé la agonia de
la muerte en sus versos. En Las nubes, coleccion que reunia sus “elegias espafolas” que
databan de 1937,y los primeros poemas escritos en el comienzo del destierro, al exiliarse
enInglaterra en 1938, el poeta exponia, en el poema titulado “Impresion de destierro’,
la desolacién y el gran pesar de la realidad espaiola:

Fue la pasada primavera,

Hace ahora casi un aio,

En un salén del viejo Temple, en Londres,
[...]

Todo era gris y estaba fatigado

Igual que el iris de una perla enferma.

Un hombre silencioso estaba

Cerca de mi. Veia

La sombra de su largo perfil algunas veces
Asomarse abstraido al borde de la taza,
Con la misma fatiga
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Del muerto que volviera
Desde la tumba a una fiesta mundana.

En los labios de alguno,

Alla por los rincones

Donde los viejos susurraban,

Densa como una lagrima cayendo,
Broto de pronto una palabra: Espaia.

[...]

Tras largas escaleras casi a oscuras
Me hallé luego en la calle,

Y a mi lado, al volverme,

Vi otra vez a aquel hombre silencioso,

[...]

Andando me seguia

Como si fuera solo bajo un peso invisible,

Arrastrando la losa de su tumba;

Mas luego se detuvo.

“iEspafa?” dijo.”Un nombre.

Espana ha muerto”. Habia

Una subita esquina en la calleja.

Le vi borrarse entre la sombra humeda. (Cernuda, 1974, pp. 250-251)

En este hermoso poema de Cernuda, la voz lirica, como el espectador distanciado
de un mundo ajeno, ese otro al que no pertenece, se encuentra a si mismo en un
espacio, un umbral, entre la vida y la muerte: Un vivo en el mundo de los muertos. En
un lugar histérico de Londres, famoso por sus tumbas con efigies, donde pululan los
fantasmas susurrando en rincones, la voz lirica nota la presencia de un hombre mudo
que sugiere la existencia de un muerto levantado de su tumba. En este ambiente
ldnguido, donde todo es gris y viejo, el ser silencioso despierta la compasion de los
antiguos duenos del lugar, otros muertos perdidos hace mucho tiempo. Seguido por
el muerto hasta la calle, la voz del poeta se encara con la realidad definitiva: la muerte
de Espana. Con respecto al tono distanciado de Cernuda, Aurora de Albornoz (1977)
opina que en gran parte de la poesia de este primer periodo en el exilio habia una

386 Litera Volume: 32, Number: 1, 2022



Onal, Z.

busqueda de distanciamiento. (p. 42). En otro poema de Las nubes, se observa, de
manera clara, laamargura y la desesperacion del poeta: “Ellos, los vencedores / Caines
sempiternos, / De todo me arrancaron./ Me dejan el destierro. /[...] / Amargos son los
dias / De la vida, viviendo / Sélo una larga espera / A fuerza de recuerdos” (Cernuda,
1974, p. 269). La voz poética deja claro que su estancia en este mundo no es mas que
una espera, antes de que llegue la muerte; el débil lazo que lo vincula a la vida es la
existencia de los recuerdos. No se observa en estos versos la minima oposicién hacia
los nuevos duefos de Espafia; la condicidon de perenne de los vencedores se acepta
sin resistencia alguna. Sin embargo, la intensidad de la pena que se siente ante la
realidad de ser desterrado es bien clara. Ya no queda donde echar raices para él, ni la
tierra ni los seres queridos. A continuacién del mismo poema, el autor subraya su
condiciéon de semivivo y recalca, otra vez, la palabra muerto, como clave de su poesia
de los primeros momentos: “Un dia, tu ya libre / De la mentira de ellos, / Me buscaras.
Entonces/ ;Qué ha de decir un muerto?”(Cernuda, 1974, p. 269). El poeta emplea aqui
el“tu” en lugar del “yo”, otra vez como un recurso de distanciamiento. Valender y Rojo
Leyva (2006) sefalan la marginacion espiritual de Cernuda del mundo desde el comienzo
de su carrera, mucho antes de exiliarse geograficamente de su pais, y sostienen que,
tal vez por esta razén, estaba mejor preparado no sélo para aguantar la soledad y la
enajenacion del destierro, sino también para convertirlas en la ocasién misma de su
canto (p.222). En la poesia de un poeta de la magnitud de Cernuda el dolor se convertia
en un elemento que le impulsaria a hallar su voz desde el comienzo del destierro. Luis
Cernuda era, “con Emilio Prados y Juan José Domenchina, uno de los poetas cuya obra
mejor respondid al reto que el exilio mismo supuso para los exiliados espanoles”
(Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 222).

Rafael Alberti es otro de los poetas que introdujo el tema de la muerte y el gran
pesar por todo lo perdido como un motivo reiterado en sus poemas escritos en los
primeros momentos del exilio. El poeta gaditano, que se exilié en Paris al final de la
guerra, escribid, en su Vida bilinglie de un refugiado espanol en Francia (1939-1940)",
como reflejo de la angustia y la inquietud frente a una nueva vida que comenzaba, los
siguientes versos: “Me despierto. / Paris. / ;Es que vivo, / es que he muerto? / ;Es que
definitivamente he muerto? / Mais non... / C'est la pélice” (Alberti, 1990, p. 35). En el
instante brevisimo que necesita uno, al despertarse de un mal suefo, para percatarse

1 Los poemas que componian su Vida bilingiie de un refugiado esparol en Francia (1939-1940) fueron escritos
durante su estancia en Paris, pero se publicaron en libro en Buenos Aires en 1942 (Ed. Bajel), después de su
traslado, en febrero de 1940, a la capital argentina, lugar donde el poeta y su esposa Maria Teresa Ledn
vivieron durante los siguientes veintitrés afnos.
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de la realidad que lo rodea, la voz creadora se da cuenta de que ya esta en tierras
extranjeras. La condicién de estar alejado de su pais se percibe como estar muerto.
Este alejamiento obligatorio se reconoce como algo definitivo; algo de lo que ya no
existe retorno posible. Despertar es encontrarse ante una nueva existencia. Estos versos
son la manifestacion de un profundo dolor ante la terrible e irrevocable verdad de estar
desposeido de su tierra, y de un sentimiento de malestar al encontrarse frente a otro
poder ajeno, esta vez la autoridad de tierras forasteras. A continuacién del mismo
poema, la voz poética se siente hondamente amargada por la dolorosa situacion de
su pais ensangrentado y también por su condicion de exiliado en tierras lejanas:

iQué terror, qué terror alla lejos!
La sangre quita el suefio,
hasta a la mar la sangre quita el suefio.
Nada puede dormir.
Nadie puede dormir.
... Y el miércoles del Havre sale un barco,
y este triste alld lejos se quedara mas lejos.
[...]
¢{Es que llegamos al final del fin
o que algo nuevo comienza?. (Alberti, 1990, p. 37)

La repeticion de laimposibilidad de “dormir” se utiliza como un recurso que enfatiza
la pérdida de la tranquilidad. Partir de estas tierras, en las que se despierta a una
existencia ajena, no se reconoce como algo que pueda ayudar a recuperar la tranquilidad
perdida o avivar una esperanza, sino que se concibe como una nueva realidad que
lleva a un espacio aun mas lejano. En este caso, la voz lirica se encuentra en una situacion
aun mas desesperanzada que la anterior, ignorando si es el comienzo de una nueva
vida o si es la Ultima parada de la existencia. Alberti exponia, a través de estos versos,
su temor frente a un destino desconocido. En 1941, se publicé en Buenos Aires Entre
el clavely laespada. El libro contenia algunos poemas escritos en Paris, algunos escritos
en el barco rumbo a América y algunos en Argentina. La obra era una elegia por todo
lo perdido: la tierra, los prisioneros, los seres queridos muertos: “Ven y que te amortaje
entre violetas / en esta planetaria noche triste, / final de tantas cosas, para siempre /
bajo escombros un nimero sangriento” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 248). La muerte
se reitera, otra vez, como un leitmotiv. La pena del poeta es tan profunda que expresa,
repetidamente, la condicion de hallarse en un fin y que todo se ha perdido hasta
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siempre. En 1944 aparecié Pleamar; se reflejaba en sus versos mucho dolor por lo
perdido. En un momento la voz lirica derramaba su dolor al mar, pero un mar distante:
“No me dijiste, mar, mar gaditana, /[...] / que en otras playas tuyas, tan distantes, / iba
allorar, vedada mar, por ti” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 248). Aparte del gran pesar
por estar alejado de su tierra, se recordaba, con nostalgia y melancolia, el mar del pais.
En otro momento medita Alberti sobre un yo interior, que adquiria la forma de un érbol
arrancado de su suelo:“Pensaba el arbol pleno, / viéndose las raices / de fuera, doloridas,
/ pensaba en lo imposible / de enterrarlas de nuevo / en nueva tierra ...” (Valender y
Rojo Leyva, 2006, pp. 248-249). Se nota, en estos versos, la pena del desarraigo y la
repetida desesperanza de estar en un lugar desconocido.

Los poemas de Rafael Alberti que pertenecian a la primera etapa del exilio estaban
llenos de temas como la muerte, el temor y la desesperanza sentidos ante una nueva
vida, el dolor del desarraigo, el dolor de lo perdido. Se reflejaba en estos versos una
profunda amargura y no mas. Al contrario de Alberti, los poemas del exilio de otro
destacado poeta de Espania, Ledn Felipe Camino Galicia, mejor conocido como Ledn
Felipe, reflejaban la ira, la resistencia, el desafio, la esperanzay la eternidad de Espaia.

Ledn Felipe se exilié a México en 1938 y alli publicé dos obras en 1939: El hacha 'y
Espanol del éxodo y del llanto. La tragedia de Espafia era el tema esencial de ambos
libros. En El hacha se dirigia a los hombres de Espana, hechos de odio, y el hacha era
una metéfora de ellos:“En Espafia no hay bandos, / en esta tierra no hay bandos, / en
esta tierra maldita no hay bandos. / No hay mas que un hacha amarilla / que ha afilado
elrencor”(De Albornoz, 1977, p. 39). En estos versos se nota, claramente, la furia hacia
los nuevos duenos de Espafia. El poema se puede leer como el anhelo de demostrar
la horrible realidad y asi despertar la conciencia de la humanidad frente a este acto
inhumano. La voz creadora dirige su palabra tanto a los vencedores como al receptor
de estos versos, como si quisiera que oyeran su voz, llena de ira, gritando al mundo la
realidad de Espafa. En Espariol del éxodo y del llanto, el poeta miraba, con dolor, a sus
tierras y se dirigia, otra vez, a los nuevos duefos de Espaia:

Tuya es la hacienda,

la casa,

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.
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Tu te quedas con todo

y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo ... jMudo!

¢Y como vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancién? (Felipe, 1939, pp. 25-26)

Para Ledn Felipe, el poeta era la esencia de la tierra. Sin ellos, la tierra se quedaba
muda. Mas, el que se quedaba con todo, pero sin la cancién del poeta, se quedaba
incapacitado. Se nota aqui un fuerte desafio: la voz poética, después de hacer patente
la funcion del poeta, expone su voluntad de dejar invalidada a la nueva autoridad
reinante en sus tierras. A continuacion, la voz del poeta se dirige a su pueblo, inspirando
esperanza; hay esperanza siempre y cuando exista un hombre que tenga voz para
cantar:

Espanoles:

el llanto es nuestro

y la tragedia también,

como el agua y el trueno de las nubes.

Se ha muerto un pueblo

pero no se ha muerto el hombre.

[...]

Espanoles,

espanoles del éxodo y del llanto:

levantad la cabeza

y no me miréis con ceno,

porque yo no soy el que canta la destruccién
sino la esperanza. (Felipe, 1939, pp. 36-37)

En relacion con la parte del poema citado arriba, en el cual la voz poética habla a
los nuevos duefios de Espana, dejandoles todo, se dirige esta vez a su pueblo para
sugerirles que abracen esta tragedia y la acepten como algo verosimil para dar paso
después a la esperanza. En 1943, Ledn Felipe publicd un nuevo libro, Ganards la luz,
donde, ademds del tema de“Espafia’, aparecia, una vez mas, la funcién y laimportancia
del poeta: “El poeta le cuenta su vida primero a los hombres; / después, cuando los
hombres se duermen, a los péjaros; / mas tarde, cuando los pajaros se van, se la cuenta

390 Litera Volume: 32, Number: 1, 2022



Onal, Z.

alos arboles..." (Felipe, 1943, p. 27). Los poemas de esta obra tenian una expresion mas
luminosa en comparacioén a la expresion afligida de los primeros libros:

Hispanidad... jtendras tu reino!

Pero tu reino no serd de este mundo.

Serd un reino sin espadas ni banderas...

iSerd un reino sin cetro!

No se erguird en la tierra nunca.

Serd un anhelo sin raices ni piedras,

un anhelo que vivira en la Historia sin historia...
iS6lo como un ejemplo! (Felipe, 1943, p. 132)

Ledn Felipe fue un poeta fuertemente identificado con la causa republicana, pero
fue también, seguin Valendery Rojo Leyva (2006), “uno de los primeros poetas exiliados
eninsistir en laimportancia de situar el problema de Espafia dentro de una meditacién
mas amplia sobre la condicién humana en general”(p. 59). Ganards la luz aparecia como
el producto de esta reflexion. Le prometia, en el poema de arriba, al pueblo espafiol
su reino, pero este reino existiria en la Historia. No tendria una historia, no tendria nada
material, ni tampoco raices para echar en la tierra, sino seria un ejemplo en la eternidad
del tiempo. Espaia subsistiria para siempre como un anhelo.

Pedro Garfias es otro poeta espafol que fue a Inglaterra al terminar la guerra. El
poeta se refugio por un breve tiempo en Inglaterra y después pas6 a México. Durante
su estancia de unos meses, en 1939, en un pueblecito de Inglaterra llamado Eaton
Hastings, Garfias escribié los poemas que compondrian su primer libro de exilio,
Primavera en Eaton Hastings: poema bucdlico con intermedios de llanto. El libro se publicé
en México en 1941. Los versos iniciales del poema titulado “Intermedio: Llanto sobre
una isla” reflejan el gran pesar de un hombre espafol en tierras extranjeras: “Ahora /
ahora si que voy a llorar sobre esta gran roca sentado / la cabeza en la bruma y los
pies en el agua” (Garfias, 1996, p. 337). En un espacio de tiempo durante el cual se
interrumpe el curso normal de la vida del poeta, que se encuentra lanzado violentamente
del cielo soleado de su pais al clima brumoso de otro, no le queda otro remedio sino
sentarse en unarocay llorar por su destino. En la parte central del poema el llanto de
la voz lirica se dirige a los muertos y las madres: “Ahora voy a llorar por los que han
muerto sin saber por qué / cuyos porqués resuenan todavia / en la tirante boveda
impasible.../ Y también por vosotras, lividas, turbias, desinfladas madres, / vientres
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de larga voz que arafa los caminos” (p. 337). La parte mas conmovedora del poema
es aquella en la que la voz poética remite al receptor de su mensaje la arbitrariedad
de esta violencia: el porqué de la violencia, no se conoce. Los hombres mueren sin
saber por qué se matan y las madres se quedan vacias por un inmenso dolor y lloran
por los hijos de Espaia, con gritos doloroso que rasgan los caminos. Quizd sea la parte
mas oscura del poema cuando habla del funebre y espeluznante cambio ocurrido en
las tierras soleadas y alegres de antano: “Un Ilanto espeso por los pueblecitos / que
ayer triscaban a un sol candido y jovial /y hoy mugen a las sombras tras las empalizadas”
(p. 337).Y al final del poema el poeta se ve entregado a la aterradora verdad que lo
rodea: "y los llantos caudales acudan a mis ojos / y fluyan en corrientes sosegadas / a
incorporarse al llanto universal. / Sobre esta roca verdinegra / agua y agua a mi
alrededor / ahora si que voy a llorar a gusto” (p. 337). La voz del poeta nos lleva, por
unos instantes, a los pueblos de Espafia, para que seamos testigos de la ferocidad y
el dolor que prevalecian alli, donde morian los hijos y las madres lloraban bajo un
cielo oscuro. Al final del poema nos encontramos dirigidos al principio, donde estaba
sentado el poeta en una roca bajo el cielo sombrio de una tierra extrafia, como el
resultado de un destino irremediable.

En junio de 1939 Garfias escribio, a bordo del “Sinaia” rumbo a México, su célebre
poema “Entre Espana y México”:“Qué hilo tan fino, qué delgado junco / -de acero fiel-
nos une y nos separa / con Espana presente en el recuerdo, / con México presente en
la esperanza” (Garfias, 1996, p. 297). Estos versos son como el reflejo de una herida
recién abierta en la carne, auin viva y doliente, y revelan el estado confuso del poeta
que se encontraba en un espacio entre los recuerdos de su pais y una nueva vida con
esperanzas; este espacio es el fragil vinculo entre el pasado y el presente del poeta. A
continuacion el poeta dirige la palabra a su pais, a modo de plegaria: “Espafa que
perdimos, no nos pierdas” (Garfias, 1996, p. 297). Como muchos otros, Garfias también
tenia esperanzas de volver: “que un dia volveremos, mas veloces, / sobre la densa y
poderosa espalda / de esta mar, con los brazos ondeantes / y el latido del mar en la
garganta” (p. 297). Sin embargo, el poeta vivié en el exilio, en México, hasta su muerte.
Al final del poema Garfias tiende un puente entre su pais y México, haciendo alusién
a un determinado momento en la historia: “Y td, México libre, pueblo abierto /[...]/
pueblo libre de México: / como otro tiempo por la mar salada / te va un rio espafiol de
sangre roja, / [...] / Pero eres tu esta vez quien nos conquistas, / y para siempre, joh
vieja y nueva Espana!” (p. 298). La libertad se reitera, como una condicién de vivir,
haciendo referencia dos veces al pueblo mexicano. La historia se repite, Espafia camina
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otra vez hacia México, pero esta vez no son los conquistadores que van sino el pueblo
de la Espafia republicana que va como un rio y son los espafoles los que seradn
conquistados, pero no por las armas sino por la amistad y generosidad del pueblo
mexicano. Por ultimo, la voz del poeta expresa que esa amistad y generosidad de
México al pueblo espainol no va a olvidarse.

Enrique Diez-Canedo, uno de los poetas mas admirados tanto por los escritores
espanoles como por los mexicanos, partié para México en el otofio de 1938, invitado
por el gobierno del pais. La poesia de Diez-Canedo que pertenece al exilio comprendia
tonos variados de diversos colores. En su arte poético es posible observar la existencia
de la muerte, como un tema dominante, expresado con un tono melancélico y
desesperado, y también los colores mas luminosos, como lainmortalidad del hombre
y del pasado en un universo donde nada dejaba de existir. En 1940 el poeta publicé
un libro de poemas titulado E/ desterrado, un breve volumen que contenia cinco
poemas. En el poema inicial, “Capacidad de olvido”, el poeta busca las voces y los
recuerdos del pasado, en una ausencia absoluta, pero ya no es posible recuperarlos.
Estos versos son reflejo de una profunda desesperacion: “mi dolor va perdido /y en
la nada bracea / buscando el eco imperceptible, / la inexistente huella / de lo que
fue y murié del todo” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 40). En una lucha desesperada
por rescatar las pistas de ayer, en una sacudida nerviosa por conseguir algo del
pasado, ni se puede encontrar una base donde verter el dolor, ni se pueden recobrar
las resonancias o las huellas del pasado, ya que todo murié y “murié del todo” En el
ultimo poema, que lleva el mismo titulo que el libro, “El desterrado”, el poeta ya no
muestra la desesperacion del primero; desde la intimidad de quien habla consigo
mismo, remite su reflexion sobre lainmortalidad de lo que ya se tiene:“Todo lo llevas
contigo, / tU, que nada tienes. / Lo que no te han de quitar, / los reveses, / porque es
tuyo y sélo tuyo, / porque es intimo y perenne, / y es raiz, es tallo, es hoja/[...] / todo
a la vez, para siempre” (Diez-Canedo, 1979, p. 139). Esta vez se subraya la cualidad
de lo perenne frente a lo mortal. En una reflexion parecida a la de Ledn Felipe, cuando
se dirigia a su pueblo hablando de la eternidad de su reino, Diez-Canedo deja bien
claro que nada se ha perdido y todo va junto con el poeta. Esta meditacion de la voz
poética es completamente opuesta a la suya cuando, en “Capacidad de olvido”,
hablaba de la muerte del todo. El poeta, que no tiene nada, se lleva todo. En la
contraposicién de estos dos conceptos, se nos remite la realidad de que no le queda
nada material al poeta; sin embargo, hay cosas que ni tampoco los del lado opuesto
pueden quitarle, porque le pertenecen Gnicamente al poeta y son permanentes, y
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porque no son cosas materiales sino cosas que tienen un origen y una vida, es decir
un principio y una posterioridad en una existencia duradera. A continuacién del
mismo poema, la voz poética fortalece su previo pensamiento acerca de la perennidad
de lo que se tiene; nada se borra, nada desaparece, todo lo anterior, todo lo pasado
se guarda hasta la eternidad:“No es recuerdo que subsiste / nianhelo que permanece;
/ no es imagen que perdura, / ni ficcidon, ni sombra. En este / sentir tuyo y sélo tuyo,
/ nada se pierde:/lo pasado y lo abolido, / se halla, vivo y presente, / se hace materia
en tu cuerpo” (Diez-Canedo, 1979, p. 139). En concordancia con lo que se sustenta al
principio del poema, cuando se dice que todo es del poeta y Unicamente del poeta,
aqui se sefala, una vez mas, que el sentir es del poeta y Unicamente suyo y esto es
el lugar exacto donde se guarda todo. A lo mejor el recuerdo se ha borrado; ni queda
el anhelo del primer momento; la imagen ya no se conserva, pero el nido de
sentimientos mantiene vivo todo lo del pasado y lo convierte en la esencia de la voz
del poeta. Los ultimos versos subrayan la eternidad de la voz creadora y el principio
de otra existencia que inicia: “Nadie podra desterrarte / de estos continentes /[...]/
tierra fuiste, tierra fértil, / y seras tierra, y mas tierra / cuando te entierren. / No
desterrado, enterrado / seras tierra, polvo y germen (Diez-Canedo, 1979, p. 140). El
tono dolorido y la voz individual del primer poema se convierten en éste en un tono
esperanzado y una voz colectiva; el poeta habla por si y por otros desterrados.
Transmite su mensaje sobre la creencia de que no desaparecerd la voz del poeta, la
voz del humano.

Uno de los problemas que conllevaba el exilio era la pérdida del contacto del
literato con su tierra, lo que a veces provocaba la enajenacion del escritor con respecto
a su propia identidad. El poeta, cuyo vinculo con su tierra se habia cortado abruptamente,
se sentia hondamente ajeno ala nueva tierra en la que le habia tocado vivir. Francisco
Ayala hablaba, en su articulo titulado “Para quién escribimos nosotros” (1949), de la
pérdida de la base concreta del escritor quien la necesitaba para poder dialogar con
la comunidad de la que formaba parte. En el caso del escritor exiliado, eso a veces
llegaba a ser una tarea dificil, puesto que la tierra y el pueblo que necesitaba el escritor,
aquellos con los que podia relacionarse, se habian perdido. Ayala sustentaba (1949),
muy acertadamente, que el poeta producia a partir de su personal genio, pero para
la creacidn literaria requeria una base con la que poder relacionarse. Considerando
las condiciones del escritor emigrado, el insigne escritor decia que el creador literario
se quedaba desconectado y privado de la comunidad donde se habia formado (pp.
49-50). En el caso de José Moreno Villa, quien salié de Espafia a principios de 1937,
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con rumbo a Estados Unidos en misién diplomaticay pasé a la Ciudad de México poco
tiempo después, esta desvinculacidn se acababa en la enajenacién del poeta de su
propio ser. En el poema titulado “Tu tierra”, que formaba parte del breve poemario,
Puerta severa, publicado en México en 1941, Villa, hablando consigo mismo, primero
expresaba la amargura por la patria perdida, donde el mar aparecia como un obstaculo
que separaba dos tierras: “Yace tu tierra mas alla del agua. / Nunca tus ojos volveran
a verla” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 86). Los versos siguientes reflejan el anhelo
de regresar a la tierra natal, para reiniciar alli la vida, esta vez con un aspecto nuevo,
o para morir alli, pero siendo en él mismo y no en otro, ajeno a la tierra propiay a su
propio ser: “;Por qué no vuelves a tu tierra, a ti? / Remozarias tu edad, tu luna./ O
moririas dentro de ti mismo, / en tu tierra, en tu yo, no sobre alguien / ajeno a tu paisaje
y tu conciencia” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 86). A continuacion, la voz poética
expone larazén de no querer morir en tierras extranjeras; morir fuera de la tierra natal
significa morir fuera de si, es decir, morir como un ajeno, y no solo la vida que se lleva
alli, incluso la muerte sera algo prestado: “Lo grave de morir en tierra extrafa / es que
mueres en otro, no en ti mismo. / Te morirds prestado” (Valender y Rojo Leyva, 2006,
p. 86).

Otro poema de Moreno Villa creado en los primeros anos del exilio y que se prolonga
a lo largo de seis cantos, “Nos trajeron las ondas’, recogido en La mdusica que llevaba
(1949), refleja temas variados. La voz del poeta a veces subraya la impotencia del pueblo
espafol frente a la violencia del enemigo, empleando el mar agitado como un simbolo
del destino inevitable:“No vinimos aca, nos trajeron las ondas. / Confusa marejada, con
un sentido arcano, / impuso el derrotero a nuestros pies sumisos” (Moreno Villa, 1949,
p.39).Y aveces recuerda las memorias, tema repetido en la poesia del exilio, y el poder
de los recuerdos de la tierra perdida animan al poeta para seguir viviendo: “El corazén
estaba aferrado a lo suyo, / alimentandose de sus memorias dormidas, / emborrachandose
de sus eternos latidos” (p. 39). Y después, de repente, se observa un cambio en el tono
triste del poemay la voz poética pregunta, esta vez con mas energiay quiza con rebeldia,
la razén de este cambio: “Era normal la vida: el panadero, al horno; / el guardian, en su
puesto; en su hato el pastor; /[...]/ ;Por qué fue roto aquello? ;Quién hizo capitan / al
mozo tabernero y juez al hortelano?” (p. 40).

Uno de los poetas que se sinti6 ajeno a su ambiente en el exilio por todo el resto

de su vida fue Juan José Domenchina. El poeta abandond Espaia, junto con su esposa,
Ernestina de Champourcin, en febrero de 1939. Se instalé en México y alli pasé los
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veinte aios restantes de su vida. Tuvo dificultad en adaptarse a la nueva realidad que
lo circundaba, pero de esta dificultad nacié una poesia de alta calidad. En 1942 se
publicé el primer libro de exilio del poeta bajo el titulo Destierro: sonetos, décimas
concéntricas y excéntricas, burlas y veras castellanas. Se observa en este libro un tono
de angustia y desesperacion:“Ahora si que estas cerrada / para siempre, voluntad. / Tu
pacto con la verdad / te induce a no querer nada. / Viéndote tan desganada, / tus
plurales apetencias / de antafo, con reticencias / sutiles, te hacen sentir / lo engafoso
que es vivir / sélo de reminiscencias” (Domenchina, 1995, p. 35). El sentimiento de
“desterrado” se hace patente a través de la manifestacién de la amargura, que es
consecuencia de la pérdida del libre albedrio y la falta de entusiasmo. La voz del poeta
sabe que no existe una salida de la realidad que lo rodea. Por otro lado, el poeta,
separado de su tierra con violencia, se liga débilmente a ella, evocando el pasado. Pero
una vida que se vive a través de los recuerdos es una vida falaz. La poesia de exilio de
Domenchina se centra “en lamentar el cardcter fantasmal de su existencia en México
y en invocar aquel otro mundo perdido, el de Madrid y de Castilla, que el poeta tan
bien conocia y que tanto amaba” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 143). El poeta se ve,
desde los primeros poemas del exilio, como una figura fantasmal que seguia viviendo,
no en la nueva tierra que lo habia recibido, sino en su tierra natal: “iEl aire azul de Madrid!
/Transido y alicortado / voy por un aire abrasado, / sordo y sin un eco. Oid / mis pasos
alla, en Madrid” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 151). En Pasién de Sombra (Itinerario),
publicado en 1944, se nota lainmensa soledad, la honda amargura, la falta de adaptacién
al ambiente y, como consecuencia, la alienacién:

31 DE DICIEMBRE
1 DE ENERO DE 1944

Una vez mas tu piel, tu desprendida
piel de reptil, se pudre en el sendero,
junto al descamisado pordiosero

gue nos viene a vender la nueva vida.

Con planta sin raices, mal prendida
a la derrota de su derrotero,

va el paso peregrino del romero
extatico en su punto de partida.
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El curso - intemporal, intempestivo -
de este tiempo que pierde su andadura
queda absorto en instantes sin motivo.

...Tu amanecer difuso nos augura
otro permanecer, otro cautivo
tiempo en espera, por la noche oscura. (Domenchina, 1944, p. 36)

En elamanecer de un afo nuevo, la voz poética se siente como un reptil en cautiverio
que ha cambiado su piel, otra vez, para que vaya a corromperse en una senda, donde
el mendigo vende suefios. Se siente nada mas como una planta que no arraiga en la
tierra, un peregrino en estas tierras extranjeras en las que se siente ajeno. Esta retenido
en un tiempo que no avanza, casi fuera de tiempo, y en un espacio donde se queda
sin movimiento alguno y sin razén alguna para seguir viviendo. Este amanecer anuncia
solo el inicio de otro cautiverio en el curso de un tiempo dilatado, impreciso y
desconocido; un tiempo que pasa en espera de algo.

Francisco Ayala explicaba, en su articulo (1949), qué era lo que esperaban los
espanoles en el exilio:

Nuestra existencia durante el pasado decenio ha sido pura expectativa,
un absurdo vivir entre paréntesis, con el alma en un hilo, haciendo cébalas
sobre la conflagracion mundial, escrutando el destino que para los
espanoles prometia su deseado desenlace, y esperando de la gran
catastrofe aquella restitucion que Espafa merecia. (p. 52)

Tras la victoria de los Aliados en 1945, los espafioles desterrados empezaron a pensar
en la posibilidad del regreso a Espafia. En 1946 las Naciones Unidas negaron el ingreso
del Gobierno de la Espafia franquista en dicha organizacion y, para algunos, esto fue
motivo de esperanza. En los afios que siguieron, los espafoles del exilio esperaron con
inquietud. En 1950, Estados Unidos dio un préstamo monetario a Espaiia; esto significaba
la aceptacién de la Espafia franquista por las democracias occidentales. Esto supuso el
fin de todas las esperanzas. Moreno Villa expresaba asi la pérdida de la esperanza: “Ya
no podré salir jamas. / Ya no veré miviejo mundo, / Me diré que lo tragd la tierra” (1998,
p. 689).Y su prediccidn era bien cierta. Muchos de los que fueron no pudieron volver.

Litera Volume: 32, Number: 1, 2022 397



Poesia espanola del exilio: crénica sentimental de un destierro

La aceptacion del destino

A partir de la segunda mitad de la década de los cuarenta, aunque los escritores
siguieron estando afectados por las circunstancias, con el paso del tiempo se sintieron
mMas serenos y empezaron a pensar en la reorganizacion de sus vidas en estas nuevas
tierras de asilo. Carlos Blanco Aguinaga (2006) sefiala que cuando los mayores se
asentaron, con el tiempo, en la vida cotidiana y puesto que los nifios habian ido creciendo,
“hora era ya de que el refugio se convirtiera en morada” (p. 35). Asi los temas fueron
variando, pero la historia todavia estaba alli, en la obra de los poetas, y los hechos
entraban en los libros, como un testimonio de la época.

Jorge Guillén era uno de tantos poetas exiliados cuya obra reflejaba los hechos del
dia porque el poeta creia en la funcién social de la poesia: “La poesia tiene siempre,
siempre, una funcion social. [...] Toda mi poesia arranca mas o menos directamente
de mi experiencia” (Diez de Revenga, 1993, p. 11). Francisco Javier Diez de Revenga
(1993) afirma que en toda la obra de Guillén se puede observar la evolucion del poeta
como un ser sensible a las realidades del mundo, y expone su perspectiva de poeta
con respecto a la Historia: “En su condicion de poeta, juzga nuestro mundo presente
contemporaneo que es incorporado a la Historia, de la que es sujeto y objeto pasivo,
enla que vaintegrando las nuevas realidades [...]" (pp. 13-14). El poema titulado“Tarde
mayor”, que aparecio en la tercera edicion de Cdntico. Fe de vida, publicado en 1945,
tenia evidentes referencias a la guerra civil, pero también hablaba de la libertad. Los
versos iniciales, en los que destaca la luz como un signo dominante, reflejan la serenidad
del poeta en la cumbre de sumadurez: “Tostada cima de una madurez, / Esplendiendo
la tarde con su espiritu / Visible nos envuelve en mocedad. / Asi te yergues tu para mis
ojos / Forma en sosiego de ese resplandor, / Trasluz seguro de la luz versatil” (Diez de
Revenga, 1993, p. 35). Es posible ver la tranquilidad del alma en el resplandor de la
tarde, en la juventud que se siente, en la quietud y la variabilidad de la luz. Valender y
Rojo Leyva (2006) sostienen que frente a los que criticaban Cdntico por su optimismo,
el poeta explicaba que existian también “el azar y el desorden, el mal y el dolor, el
tiempoy la muerte”en sus paginas (p. 111). En las tercera y cuarta ediciones de Cdntico,
publicadas en 1945 y 1950, “empezaron a asomarse los horrores de la historia: los de
aquel momento y los de siempre” (p. 111). A continuacién de “Tarde Mayor’, viene el
horror de la guerra: “Si aquellas nubes tiemblan a merced, / Un dia, de un estrépito
enemigo, / Mescolanza de subito voraz, / Oscurecidos y desordenados / Penaremos
también. [...]" (Diez de Revenga, 1993, p. 36). Después de un momento sereno del
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espiritu, la voz poética empieza a sentirse agitada, bajo la voluntad del enemigo, una
mezcla de violencia y destruccién; y a continuacion, llega la hora de penar, con el alma
triste y turbada. Pero en los versos finales aparece, de nuevo, la esperanza: “Fugaz la
Historia, vano el destructor. / Resplandece la tarde. Yo contigo. / Eterna al sol la brisa
juvenil” (p. 36). El poeta cree que la “Historia” con mayuscula, la de los sucesos, de los
tiranos, es fugaz; la soleada brisa juvenil es eterna. En Maremdgnum (1957), una de las
tres partes que compone la coleccién titulada Clamor. Tiempo de historia, el poeta hace
desfilar a los muertos, los semivivos y los aprisionados, en el poema titulado “Potencia
de Pérez. I, asomando uno por uno como aparecieran en la escena en un espectaculo
teatral espeluznante:“Hay ya tantos cadaveres / Sepultos o insepultos, / Casi vivientes
en concentraciones / Mortales, / Hay tanto encarcelado y humillado / Bajo
amontonamientos de injusticia” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 117). Después de pasar
casi dos décadas, el horror de la guerra todavia estd presente en los versos del poeta.
En...Quevanadarenlamar(1960), otra de las tres partes de Clamor. Tiempo de historia,
el poeta recuerda los dias de nifiez, en el poema titulado “Aquellos veranos”: “Lentos
veranos de nifiez / Con monte y mar, con horas tersas, / Horas tendidas sobre playas /
Entre los juegos de la arena, / Cuando el aire més ancho y libre / [...] / El porvenir no
tiene término, / La vida es lujo y va muy lenta” (p. 73). Esta vez la historia personal de
la voz poética se ve grabada en los versos, en una mirada retrospectiva a los dulces
tiempos de la infancia. Es patente, una vez mas, la existencia de los dias resplandecientes,
pasados en la tranquilidad y sin preocupacién alguna, en un ambiente de libertad. Y
al final, se nota el cansancio de una vida que no acaba y que fluye en una interminable
pesadez. En A la altura de las circunstancias (1963), que compone la parte final de la
coleccién Clamor. Tiempo de historia, el poeta expone, en el poema titulado “Clamor
Estrellado’, con una expresién mas narrativa que lirica, el espanto producido por las
explosiones repentinas: “Ruido, una red de ruido, va envolviendo el planeta en que las
explosiones y los disparos y los murmullos se funden a quejidos, gritos, alaridos bajo
una luz que calla” (Diez de Revenga, 1993, p. 119). Todo empieza con ruido y concluye
en silencio; la luz se extingue. Sin embargo, el poeta no esta del todo desesperado; el
hombre siempre encuentra la fuerza para vivir, durante un intervalo de descanso,
cuando callan los ruidos: “Continta siempre el esfuerzo, sin interrumpirse dolor ni amor,
durante la tregua cotidiana entre el suefio y la sombra, cuando casi no existe para el
insomne el signo sonoro” (p. 120).

Alolargo del exilio que empezé para Pedro Salinas en 1936, el poeta recorrio varios
paises de Latinoamérica. Vivié tres afios del exilio, de 1943 a 1946, en Puerto Rico, y el
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fruto del tiempo feliz que pasé en ese pais fue un libro de poemas titulado E/ contemplado,
publicado en 1946. El libro contenia los poemas escritos frente al mar de Puerto Rico.
El contemplado es, segun Martinez Blasco (1994), “una contemplacién mistica del mar
azul de Puerto Rico” (p. 151). Martinez Blasco sostiene que en este libro se advierte, con
relacién a su obra anterior, un didlogo con el mundo exterior. Este mar embelesa al
poeta durante su estancia en laislay produce unaintensa vibracion en su alma (p. 151).
En el poemainicial que lleva por titulo “Tema’, - el libro, en su conjunto, es una composicién
que consta de un Temay catorce variaciones — el poeta mira, lentamente, al mary viene
el hallazgo del nombre / de la palabra — contemplado - por la pura contemplacion: “De
mirarte tanto y tanto, / del horizonte a la arena, / despacio, / del caracol al celaje, / brillo
a brillo, pasmo a pasmo, / te he dado nombre” (Salinas, 1989, p. 151). En Variacién 1V, el
mar aparece como un espacio magico donde bailan las hadas: “jCudntas, cuantas tiene
el mar, / cuéntas alegrias! / Seres de luz, sobre el agua, / bailan, en puntillas” (Valender
y Rojo Leyva, 2006, p. 106). La contemplacién del mar produce la alegria que la voz lirica
necesita: “Alegrias que me falten, / él me las fabrica. / Desde sus lejos profundos / a mi
se me encaminan, /Y aqui en los ojos, las suyas / se vuelven las mias” (p. 107). El mar es
un elemento que funciona para fabricar la alegria en el 4animo del poeta.

En 1949 se publicé Todo mds claro, libro que retine la poesia de Salinas escrita entre
1937y 1947. Con este libro la poesia de Salinas tomaba un rumbo hacia la manifestacion
de una intranquilidad producida en el alma del poeta por la deshumanizacién que el
progreso tecnoldgico creaba. En el libro, el poeta casi siempre dirige su vista, como
afirma Aurora de Albornoz (1977),“a la civilizacion destructora, creada por el hombre.
[...] Hay casi siempre un rechazo a la civilizacion con la que su sensibilidad choca” (p.
74). En los versos iniciales del poema titulado “Cero”, poema extenso que cuenta la
historia de una destruccion, se puede observar el dolor del poeta ante las ruinas
producidas por el hombre:“Invitacién al llanto. Esto es un llanto, / ojos, sin fin, llorando,
/ escombrera adelante, por las ruinas / de innumerables dias. / Ruinas que esparce un
cero autor de nadas, / obra del hombre, un cero, cuando estalla” (Salinas, 1971, p. 93).
La voz del poeta invita a todos a sentir profundamente los desperfectos creados por
la mano del hombre. Este es un dafo que se hace ininterrumpidamente. El que hace
ese dafno al medio ambiente no esta creando nada sino un cero. La voz poética reduce
al hombre que destruye su mundo a un ser que no tiene valor alguno.

Emilio Prados tenia una percepcidon muy peculiar que, segun Blanco Aguinaga
(1960), “nos lleva, con intuicidn y lenguaje certeros, hacia su visién Unica del mundo,
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hacia los temas y preocupaciones que van a ser los de toda su vida” (p. 44). Prados vivié
en la Ciudad de México desde 1939 hasta su muerte en 1962. Minima muerte (1944)
fue el primer libro suyo escrito en el exilio. Dos aflos después aparecié Jardin cerrado
(1946). El libro tenia, como subtitulo, “Nostalgias, Suefios y Presencias”y este subtitulo
indicaba que, segun Blanco Aguinaga (2006), “quien escribia en México tenia -
inevitablemente - los fundamentos de su vida en otra parte”(p. 166). En el libro se veia
una mezcla de las nostalgias y los suefios con las esperanzas del presente. En el dltimo
poema del libro se puede observar la mezcla del pasado con el presente; tras las
remembranzas del pasado pasa el poeta a manifestar las fuerzas sacadas para seguir
viviendo y, por ultimo, llega a una Unidad, integrandose a un Todo y rompiendo los
limites del cuerpo, para fundirse con Dios en una eternidad.

Ahora si que ya os miro

cielo, tierra, sol, piedra,

como si al contemplaros

viera mi propia carne.

[...]

Sélo el cumplir mi paso

aunque por suelo tan arisco,

me daba luz y fuerza en el vivir.

[...]

Ya soy, Todo: Unidad

de un cuerpo verdadero.

De este cuerpo que Dios llamé su cuerpo
y hoy empieza a sentirse

ya, sin muerte ni vida,

como rosa en presencia constante... (Prados, 1976, pp. 351-353)

La unificacién de la voz poética con el universo se hace patente en los versos iniciales.
Mientras que la Unica fuerza que lo mantenia vivo en el pasado era la misién, la casi
obligacién, de llevar a cabo lo que debia hacer en esta vida, hoy llega a ser completo,
unido a unTodo, al Creador; este sentimiento de unificacion le confiere el don de existir
en una eternidad como la rosa, donde ya no existe ni muerte ni vida.

Los poemas en Rio natural, publicado en 1957, son meditaciones poéticas y reflejan
el estado del poeta que se vincula a otros hombres y a la divinidad suprema: “Fuera y
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dentro de mi/ oigo decir:/“iEmilio!”/ Miro a Dios... / Sobre el cielo / alguien me llama:
/"iEmilio!” ... /Vuelvo hacia milos ojos: / jmi piel no tiene parpados!” (Blanco Aguinaga,
1960, p. 195) Alguien llama al poeta, alguien con existencia real o alguien en sus suefos,
y el poeta dirige su mirada al cielo, y oye que lo llaman del cielo, quiza alguien que
sigue viviendo en su memoria. La voz del poeta se ve situada en un umbral entre la
realidad de esta vida y la de otra existencia y se vuelve hacia si, alcanzando la uniény
la armonia entre dos mundos. Sin embargo, este sentido de unificacién se rompe en
su ultimo libro, Ultimos poemas? y el poeta pierde la relacion entre el pasado y el
presente y también entre su propio ser en esta tierra y el ser unido al universo:

{Regresar? ;Cuando? Este lugar

es todo el tiempo. Lo sabes,

lo sentiste, comenzaste a vivir en él,
al observar tu cuerpo involuntario
buscar por ti — sin ser — tu cuerpo.
Te abriste en zanja la existencia
hacia dentro de ti — pensaste —,

y en ella estds: no interno,

no externo, no en mitad y mitad

- momento equilibrado,

perfeccién inocente de ti mismo —.
No hay redencién de lo que fuiste,
ni de lo que seras. No estas pasando.
Este lugar es todo el tiempo. (Prados, 1965, pp. 46)

En estos versos se nota la pérdida de la esperanza acerca del tema de volver a Espania.
Este tema se ha visto como una preocupacién constante en la poesia del exilio de
muchos poetas desde el principio. En este poema de Prados se rompe la conexién con
el pasado; regresar se percibe como algo imposible cuando la voz poética se da cuenta
de que no hay otro tiempo sino este tiempo y este tiempo se extiende al pasado y al
porvenir, cubriendo el espacio geogréfico bajo su capa hermética. Este tiempo es el
tiempo del exilio y no hay otro tiempo que este. La voz del poeta se encuentra detenida
en el espacio y el tiempo. Después se dirige a si mismo y confiesa que esta realidad ya
la conocia desde el principio; sabia que no habria vuelta posible de este lugar, lo habia
sentido y habia comenzado a vivir dentro de esta realidad en el instante que intent6

2 Unaedicién péstuma, en 1965, con prélogo de Carlos Blanco Aguinaga.
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encontrar su alma dentro de su cuerpo involuntario. Asi que viaja hacia las profundidades
de la esencia, de su propio ser, y se queda alli, dentro del cuerpo que lo envuelve como
un espacio geografico. En ese lugar del alma se adquiere, una vez mas, un estado mental
y de dnimo pacifico y equilibrado, donde ya no existen perturbaciones y asi se llega a
una perfeccién pura. Al final, la voz lirica conoce y acepta la realidad de que no hay
rescate posible de esta situacion dolorosa; ni del ser que fue en el pasado ni de lo que
sera en el futuro. Esta vez esta capturado dentro de su propio ser. No esta pasando por
este lugar; aqui es un cautivo porque este lugar es el pasado, el presente y el porvenir.
No hay otro pasado para ir ni otro porvenir.

Conclusion

Intentamos, en este trabajo, mostrar lo que vivieron los escritores de la Espafa
Republica durante los afos del exilio, dando ejemplos de los poemas escritos en esas
tierras extranjeras. No fue posible incorporar aqui todos los poetas de la Espaia exiliada,
ya que eran muchos, e incluimos los poetas mejor conocidos de la literatura espafola
y algunos de sus poemas que pensamos que con mas acierto reflejaron las vivencias
del exilio.

Los primeros afos del exilio pasaron con incertidumbre ante la nueva vida que
esperaba a todos los espafoles desterrados y con esperanzas de volver a las tierras
abandonadas. Sin embargo, estas esperanzas obraban en contra de la posibilidad de
una integracion total en su nueva vida. A partir de la segunda mitad de los cuarenta
los escritores vieron laimposibilidad de volvery, por consiguiente, llegaron a comprender
queya era el tiempo de reorganizar su vida en sus tierras de acogida. Asi que el destierro
se transformo en trans-tierro, término puesto en circulacién en México por José Gaos.

En los primeros afios del exilio la poesia tenia, en general, un tono de inmensa
tristeza o una furia incontenible y la mayor parte de las veces, una gran nostalgia. Los
poetas del exilio han sabido transmitir, con gran destreza, el dolor, las desesperanzas
o las esperanzas del pueblo espafiol. Con el paso del tiempo, y especialmente a partir
de lasegunda mitad de la década de los cuarenta, los temas divergieron y se diversificaron;
cada uno opté por un camino distinto con respecto a su arte poético.

Durante la primera etapa del exilio, es decir, hasta finalizar la Segunda Guerra
Mundial, los temas comunes empleados en la poesia fueron el profundo dolor sentido
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por las muertes - muerte de la patria, del propio ser, de los seres queridos —; los recuerdos
del pais pensados con melancolia y nostalgia; la esperanza de volver a la tierra natal;
eltemory la preocupacién sentido ante un futuro desconocido. Los temas eran comunes
pero la manera de exponerlos era distinta: algunos poetas como Luis Cernuda y Rafael
Alberti tenian una voz mas desesperanzada, y algunos como Leén Felipe tenian mas
esperanza acerca del porvenir. Para algunos la vida en las tierras extranjeras no seria
mas que una espera en el tiempo. Los recuerdos constituian el fragil vinculo entre el
pasado y el presente. Asi era el caso de Luis Cernuda, Pedro Garfias y Juan José
Domenchina. Algunos poetas como Ledn Felipe y Enrique Diez-Canedo hablaban de
la funcién del poetay creian en la eternidad de la voz creadora, y también de la eternidad
de Espana. Otros, como José Moreno Villay Juan José Domenchina se sintieron alienados
al perder el contacto con la tierra natal. En algunos como Leodn Felipe y José Moreno
Villa se notaba una cierta rebeldia hacia los nuevos duefios de Espafia. A partir de 1945,
cuando los escritores se dieron cuenta de que el regreso no seria posible, los temas se
diversificaron. Asi que intentaron encontrar los medios para adaptarse a su ambiente.
Las referencias a la guerra civil, los muertos, las remembranzas del pasado todavia
estaban alli, como se veia en los poemas de Jorge Guillén y Emilio Prados, pero después
habia otros temas como la libertad, la existencia de la luz, el mar del pais del exilio, la
protesta por la deshumanizacion, la unificacién con la eternidad y la consecuente
tranquilidad espiritual.

Como resultado, la historia se ha grabado, de manera notable, en la produccion
literaria de los escritores. Hay, en esta época de la historia del pueblo espafiol, mucha
tristeza, mucho dolor. Las vidas en tierras lejanas estan ahi, vivas y presentes en sus
obras.
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