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İNANMA İRADESİ 

THE WILL TO BELIEVE 

Gülşen YAYLI
*
 

Çevirenin Sunuşu 

Klasik Amerikan pragmatizminin temsilcilerinden olan William James 

(1842-1910), İnanma İradesi makalesini 1896 yılının bahar aylarında Brown 

ve Yale üniversitelerinin felsefe derslerinde sunmak üzere kaleme almıştır. Söz 

konusu makale, salt bir ders notu olarak değerlendirilemeyecek kadar önemli 

argümanlar içermektedir. Özellikle din felsefesi literatüründe dini inançların 

rasyonelliği tartışmalarda İnanma İradesi, William Kingdon Clifford (1837-

1879) tarafından 1877 yılında kaleme alınan İnanç Ahlakı
1
 makalesi ile 

eşleştirilir. Dini inançların rasyonellik ölçütünü karşılamaları için yeterli delilsel 

desteğe sahip olmaları zorunlu mudur? Yeterli delilsel destek olmaksızın da 

kişinin bu inançlara sahip olması rasyonel bir tavır olarak değerlendirilebilir mi? 

İnanç Ahlakı ilk soruyu olumlu yanıtlayarak agnostik ve katı delilci yaklaşımın, 

İnanma İradesi ise ikinciyi olumlu yanıtlayarak pragmatik ve fideist yaklaşımın 

(Jordan, 2010:425-433) başat metinleri olarak din felsefesi literatüründeki 

yerlerini almıştırlar.  

W. K. Clifford, Viktoria döneminin (1837-1901) önde gelen İngiliz 

aydınlarındandır. Bu dönemde yaşanan inanç krizi, O‟nun felsefesinin katı 

delilcilik ve güçlü agnostisizm lehine şekillenmesinde rol oynamıştır (Lightman, 

2014: 187-206; Madigan, 2008:23; Turner, 1990:17-19; Ward, 1990:39). 

Böylelikle de İnanç Ahlakı makalesinde W. K. Clifford‟ın katı delilci tavrı, dini 

inançlar aleyhine şekillenmiştir.   

 “Bir şeye yetersiz delile dayanarak inanmak herkes için, her zaman ve 

her yerde yanlıştır” (Clifford,1901:175) şeklindeki Clifford ilkesi makalenin 

özeti niteliğindedir. İlkedeki savlar da göz önünde bulundurulduğunda İnanç 

Ahlakı argümanını
2
 şöyle özetleyebiliriz:  

-Bir inancın rasyonel olması için yeterli delile dayanması zorunludur. 

Daha açık bir ifadeyle epistemik özne/inanan önerme ile ilgili pozitif delilleri-ki 

önermenin doğruluğunu gösteren delillerdir- ve negatif delilleri- ki önermenin 

yanlışlığını gösteren delillerdir- dikkate alarak deliller toplamına uygun şekilde 

                                                           
* Dr. Öğr.Gör., Kırıkkale Üniversitesi Yabancı Diller Yüksekokulu, gulsenyayli@kku.edu.tr, 

https://orcid.org/0000-0001-5579-2330. 
1 Metnin Türkçesi için bkn: Clifford, 2006:125-136.  
2 İnanç Ahlakı argümanı ile ilgili detaylı bilgi için bkz: Yaylı, 2021:79-111, 155-169.  
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inanırsa, inancı rasyoneldir. Yeterli delilsel destekten yoksun önermelere 

inanmak ise rasyonel değildir.  

-Alanı ne olursa olsun her inanç, rasyonellik şartını taşımalıdır.  Tanrı‟nın 

varlığı ve vahyin imkanı gibi temel dini inançlar, tarihi ve bilimsel inançlar gibi 

yeterli delilsel desteğe sahip olma şartını taşımazlar. Dolayısıyla dini inançlar 

edinmek rasyonel değildir.  

W. James bir arkadaşına yazdığı mektupta İnanma İradesi‟ni kaleme alma 

amacını şu cümlelerle açıklar: “Bugünlerde aydınlar arasındaki hakim eğilim, 

insan doğasının vazgeçilmez bir parçası olan doğruya ulaşma arzusu ve 

düşünsel/entelektüel dürüstlük türünden temel duyguları kullanarak insan 

doğasını bilimsel agnostisizm ile doldurma niyeti ve denemesi içindedir. Hem 

kendimi hem de diğerlerini söz konusu kötürümlük halinden kurtarma arzusu 

içindeyim” (Simon, 1998:376).  

W. James‟in “kötürümlük hali” olarak nitelediği ve eleştirdiği hal nedir? 

Bir bilim insanı olduğu göz önüne alındığında, O elbette ki bilimsel düşünüşün, 

bilimsel aklın ve yöntemin önemi ve avantajlarını onaylamaktadır. Ancak 

bilimsel düşünüş, akıl ve yöntemin doğru düşünmenin tek kriteri olarak 

mutlaklaştırılması ve alternatif düşünce biçimleri üzerinde dışlayıcı bir 

hakimiyet kurmasına karşı çıkmaktadır.  

Makalenin kaleme alınma amacının da işaret ettiği üzere W. James 

İnanma İradesi‟nde, W. K. Clifford‟ın İnanç Ahlakı‟nda felsefi açıdan 

temellendirdiği katı delilciliğin dini inançlar aleyhine şekillenmesini 

eleştirmektedir: “Clifford ilkesi, W. K. Clifford‟ın iddia ettiği gibi mutlak bir 

statüye sahip midir? İstisnaları olabilir mi? Yani epistemik özne, bazı 

durumlarda/ kısıtlamalarla yetersiz delile dayanarak inanç edinebilir mi?” 

sorularına yanıtlar arar ve İnanma İradesi argümanını geliştirir. Argümanın 

mantıki yapısı şöyledir:  

1- Hipotez, epistemik açıdan denk ya da belirsiz ise,  

2- Epistemik özne, hakiki tercih ile karşı karşıya ise, o halde  

3- W. K. Clifford‟ın iddia ettiği gibi tercihle ilgili hükmü askıya almak 

ya da inanmamak yerine tutkusal doğasına dayanarak öznenin tercihte 

bulunma yani inanma hakkı vardır.  

W. K. Clifford‟ın mutlak rasyonellik talebine karşı W. James sınırlı bir 

rasyonellik savunusunda bulunarak daha ılımlı bir tavır sergiler. W. James, 

hakiki tercih olarak tanımladığı ahlaki inançlar, sosyal ilişkiler ile ilgili inançlar 

ve dini inançları Clifford ilkesinin istisnaları olarak belirler ve temellendirir.  

Daha açık bir ifadeyle ne ahlaki ne dini ne de sosyal ilişkiler ile ilgili inançlar, 

ilkenin talep ettiği yeterli delilsel desteğe sahip olabilirler. Bu durumda özne, bu 

inanç seçeneklerinin sahip olduğu epistemik boşluğu, tutkusal/iradi doğasına 

dayanarak tamamlama hakkına sahiptir. W. James tutkusal doğayı; öznenin tüm 

inanç alışkanlıklarını oluşturan her tür duygu ve düşüncelerini kapsayacak kadar 

geniş anlamda kullanır.  

Özetle W. James, Viktoria döneminde İngiltere‟deki natüralizmin ve 

pozitivist görüşlerin indirgemeci ve dışlayıcı tavırlarına karşı çıkar (Levine, 
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1990:228).  O‟nun için “Tanrı‟nın varlığına inan” ve “Tanrı‟nın varlığına 

inanma” önermeleri arasındaki tercih önemlidir. Zira kişinin hayat tarzını, Tanrı 

ve evren ile ilişkilerini düzenlemede belirleyici role sahiptir.  Bu sebeple de 

“Tanrı vardır” önermesi yeterli delilsel desteğe sahip olmasa da kişi Tanrı‟ya 

iman etmede teslimiyatkar bir tutumu tercih etme hakkına sahiptir (James, 

1992:457). 

 

İNANMA İRADESİ
3
 

Yakınlarda yayınlanan Leslie Stephen‟ın kaleme aldığı kardeşi “Fitz 

James‟in Hayatı” başlıklı yazısında kardeşinin küçükken gittiği okulla ilgili 

bir rivayet vardır. Misafir öğretmen, öğrencileriyle şu tarzda konuşmayı 

alışkanlık edinmişti: 

- “Gurney, gerekçelendirme ile kutsallaştırma arasındaki fark nedir? 

- “Stephen Tanrı‟nın kudretini kanıtla!”…vs. 

Bizim Harvard‟daki özgür düşünme ve objektif derslerimiz esnasında, 

burada; sizin güzel eski Ortodoks kolejinizde sohbetin kısmen bu tarzda 

devam ettiğini hayal etme eğilimindeyiz ve böylesi hayati meselelerde 

Harvard‟da tüm ilgimizi kaybetmediğimizi sizlere göstermek amacıyla bu 

gece size okumak üzere imanla aklanma ile ilgili vaaz benzeri bir metni 

beraberimde getirdim; bununla, imanın gerekçelendirilmesi ile ilgili bir 

denemeyi-yani salt mantıki idrakimiz henüz ikna olmamış olsa da dini 

meselelerde teslimiyetkar bir tutumu seçme hakkımızın var olduğunun bir 

savunmasını kastediyorum. Bu çerçevede tebliğimin başlığı “İnanma 

İradesi” olacaktır.
4
 

Öteden beri kendi öğrencilerime, iradi olarak kabul edilen inancın 

meşruluğunu savunurum; ancak onlar mantığı esas alan bir bakış açısına ile 

tamamen doldurulur doldurulmaz, şu ya da bu türden inançla bizzat tepeden 

tırnağa dolu olmalarına rağmen, iddiamın felsefi meşruiyetini kabul etmeyi 

ilke olarak reddettiler. Yine de bu müddet zarfında kendi savımın 

doğruluğundan o derece eminim ki davetiniz önermelerimi daha da açıklığa 

kavuşturmak için bana iyi bir fırsat gibi göründü. Muhtemelen zihinleriniz, 

şimdiye dek ilgilenmek zorunda kaldıklarımdan daha açık olacaktır. 

Mümkün olduğunca az teknik detaya girmek niyetindeyim ama mecburen 

bazı teknik ayrımlardan bahsederek başlayacağım. 

 

 

 

 

                                                           
3 Bu metin Türkçe‟ye tercüme edilirken William James‟in tüm eserlerinin derlendiği “Writing” adlı 

kitaptaki “The Will to Believe” makalesi esas alınmıştır. Orijinal metin için bkn: (James, 1992:457-476). 
4 W. James bu sunum metnini başlıklandırmakta tereddütler yaşar. O, makalesini ilk olarak “inanma 

ödevi” (the duty to believe) şeklinde başlıklandırmayı planlar. Ancak ödev kavramının, bireysel ve 

toplumsal boyutta yükümlülüğe işaret edebileceği endişesi ile vazgeçer. “İnanma hakkı” (the right to 
believe) başlığı ikinci ihtimal olarak cazip görünse de W. James, “verilmiş bir hak” ima edebileceği 

gerekçesiyle bu isimlendirmeden de vazgeçer. Ve “inanma iradesi” şeklinde başlıklandırmanın daha 

uygun olacağına kanaat eder (Simon, 1998: 275). 
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I.  

İnancımıza sunulabilecek herhangi bir şeye hipotez
5
 adını verelim ve 

elektrikçilerin ölü ve canlı kablodan bahsetmeleri gibi hipoteze canlı (living) 

veya ölü (dead) diyelim. Canlı hipotez sunulduğu kişiye gerçek bir ihtimal 

olarak cazip gelen hipotezdir. Şayet sizden mehdiye inanmanızı istesem, 

kavram doğanızla hiçbir elektrik bağlantısı kurmaz: herhangi bir 

inanılabilirlik kıvılcımı saçmayı reddeder. Bir hipotez olarak tamamen 

ölüdür. Ancak bir Arap için (mehdi müntesibi olmasa dahi) hipotez zihnin 

ihtimalleri arasındadır: canlıdır. Bu gösterir ki hipotezdeki canlılık ve ölülük 

asli özellikler değildir, sadece bireysel düşünür ile hipotezin ilişkileridir. Bu 

ilişkiler, kişinin eylemde bulunma istekliliği ile ölçülürler. Bir hipotezdeki 

canlılığın en büyük değeri, geri dönüşü olmaksızın eylemde bulunmak için 

isteklilik anlamına gelir. Pratik olarak, bu inanç anlamına gelir ancak 

Eylemde bulunma istekliliğin olduğu her yerde biraz inanma eğilimi vardır. 

Sonra iki hipotez arasındaki karara tercih (option) diyelim. Tercih 

birkaç türde olabilir: 1, canlı-ölü (living-dead), 2, zorunlu-kaçınılabilir 

(forced-avoidable)3, önemli-önemsiz (momentous-trivial). Ayrıca amacımız 

açısından canlı, önemli ve zorunlu olan tercihi, hakiki tercih (genuine 

option) olarak isimlendirebiliriz. 

1. Canlı tercih, içindeki her iki hipotezin de canlı olduğu tercihtir. 

Eğer size “Teosofist ol ya da Müslüman ol” desem, büyük bir olasılıkla bu 

ölü bir tercih olacaktır çünkü sizin için her iki hipotezinde canlı olma 

olasılığı yoktur. Ancak “Agnostik ol ya da Hristiyan ol” dersem, bu başka 

türlüdür: eğitildiğiniz üzere, bunların her biri az da olsa inancınıza hitap 

eder.
6
 

2. Daha sonra size “Şemsiyenle ya da şemsiyesiz dışarı çıkma 

arasında bir tercihte bulun” desem, size hakiki tercih
7
 sunmuş olmam çünkü 

bu tercih zorunlu değildir. Dışarı çıkmayarak bu tercihten kolaylıkla 

kaçınabilirsiniz. Benzer bir şekilde “Beni sev ya da benden nefret et”, 

“Benim teorimi doğru say ya da yanlış” desem, tercihiniz kaçınılabilirdir. 

Sevmeden veya nefret etmeden bana kayıtsız kalabilirsiniz ve teorim 

hakkında herhangi bir hükümde bulunmayı reddedebilirsiniz.
8
  Ancak “Bu 

gerçeği kabul et ya da onsuz git” dersem, size zorunlu bir tercih yüklemiş 

                                                           
5 W. K. Clifford‟ı “yeterli delilsel destekten yoksun önermelere inanmak rasyonel ve ahlaki değildir” 

savını eleştirdiği ve bu tür önermelere inanmanın belirli durumlarda rasyonel ve meşru olduğunu 
savunduğu dikkate alındığında W. James‟in terminolojisinde hipotezin “yeterli delilsel destekten yoksun 

önermeye” karşılık geldiğini tespit etmek mümkündür.  
6 Eğer hipotez/önerme, inancına sunulan kişinin zihninin ihtimalleri arasında ise, hipotez kişi için canlıdır. 
Başka bir ifadeyle canlılık özelliği, hipotezin kişinin zihninde anlamlı bir karşılığa sahip olma ve inanma 

eğilimi oluşturma potansiyeli ile ilgilidir. Eğer hipotez, kişinin zihninin ihtimalleri arasında değilse; 

hipotez kişi için ölüdür. Yani kişinin zihninde anlamlı bir karşılığı yoktur ve kişi için inanç seçeneği 
olması mümkün değildir. 
7 W. James‟in terminolojisinde “tercih,” “en az iki hipotez arasında yapılan seçim” anlamına gelir.  
8 Öznenin herhangi bir önerme ile ilgili sergileyebileceği epistemik tavırlar: inanmak, inanmamak ve 
hükmü askıya almaktır. Verdiği örneklerden hareketle W. James‟in “kaçınılabilir tercih” kavramı ile 

“inancına sunulan kişinin tercih ile ilgili hükmü askıya alma ihtimalinin olduğu tercih” türünü kastettiği 

açıktır.   
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olurum çünkü seçeneklerden kaçış yoktur. Tam bir mantıksal ayrıklığa 

dayalı, seçmeme imkânı olmayan her ikilem bu türden zorunlu bir tercihtir.
9
 

3. Son olarak Doktor Nansen olsaydım ve Kuzey Kutbu keşif gezime 

katılmanızı teklif etseydim, tercihiniz önemli olacaktı çünkü bu sizin tek 

benzer fırsatınız olacaktır ve tercihiniz sizi ya Kuzey Kutbunun bir anlamda 

ölümsüzlüğünün topyekün dışında bırakacak ya da en azından bu fırsatı size 

sunacaktır. Bu eşsiz fırsatı kabul etmeyi reddeden kişi, denemiş ve 

başaramamışçasına kesin olarak ödülü kaybeder.
10

 Diğer taraftan fırsat eşsiz 

olmadığında, çıkar önemsiz olduğunda ya da daha sonra mantıksızlığı ortaya 

çıkıp da kararın iptal edilebilir olduğu durumlarda seçim önemsizdir. 

Bilimsel hayat bu türden önemsiz tercihlerle doludur. Kimyacı, bir hipotezi 

kanıtlamak için bir yılını harcayacak kadar canlı bulabilir: hipoteze bu 

derece inanabilir. Ancak deneyleri her halükarda Zaman israfından kurtulur, 

hiçbir ciddi zarar da görmez.
11

 

Bütün bu ayrımları hafızanızda iyi tutmanız, tartışmamızı 

kolaylaştıracaktır. 

 

II 

Göz önünde bulundurulması gereken bir sonraki mesele insanoğlunun 

fikirlerinin fiili psikolojik durumudur. Belli başlı olgulara, gerçeklere göz 

attığımızda, tüm kanaatlerimizin kökeninde sanki tutkulu ve iradi doğamız
12

 

yatıyor gibi görünmektedir. Öte yandan diğer bazı olgulara baktığımızda akıl 

bir kere söyleyeceğini söyledi mi, tutkulu ve iradi doğamız bir şey 

yapamazmış gibi görünüyor. İlk olarak bu son söylenenleri ele alalım.  

Fikirlerimizin irademizle değiştirilebileceğini iddia etmek ilk bakışta 

akla aykırı gibi görünmüyor mu? İrademiz, aklımıza gerçeği kavramada 

yardım edebilir veya engel olabilir mi? Sadece isteyerek Abraham Lincoln 

‟ün varlığının bir mit ve O‟nun McClure dergisindeki tüm resimlerinin 

başkasına ait olduğuna inanabilir miyiz? İrademizin herhangi bir çabasıyla 

ya da doğru olması arzumuzun gücüyle, yatakta romatizmadan inlerken iyi 

olduğumuza inanabilir miyiz ya da cebimizdeki iki adet bir dolarlık 

banknotun toplamının yüz dolar olması gerektiğinden emin olabilir miyiz? 

Bunların herhangi birini dile getirebiliriz, fakat onlara inanmayı hiçbir 

şekilde başaramayız; bu güçten tamamıyla yoksunuz
13

. Hume‟un dediği gibi, 

olgu durumları, inandığımız doğrulukların tamamının ana dokusunu 

                                                           
9 Zorunlu tercih ise kişinin tercih ile ilgili hükmü askıya almasının mümkün olmadığı tercih türüdür. Yani 
kişi inanma ve inanmama dışında üçüncü bir alternatif inançsal tutuma sahip değildir.  
10Örneklendirmeden de anlaşılacağı üzere önemli tercih, kişiye eşsiz bir imkan sunar. Kişi tercihte 

bulunmaktan kaçındığı takdirde bu imkanı da reddetmiş olmaktadır.  
11 Önemsiz tercih sunulduğu kişi tarafından aleyhinde tercihte bulunulduğu takdirde kişinin eşsiz bir 

fırsattan mahrum kalmadığı, telafisi mümkün tercih türüdür.  
12 W. James, metin içerisinde “passional nature” ve “volitional nature” olmak üzere iki farklı kavram 
kullanır. İlki tutkusal doğa ikincisi de iradi doğa olarak Türkçe‟ye çevrilmiştir.  
13 Makalesine verdiği ismin de işaret ettiği gibi W. James, iradenin inançlar üzerinde etkisi olduğunu 

savunur. Yani epistemik öznenin inanç oluşturma pratiklerinde iradenin işlevi vardır. Ancak bu 
işlevsellik, verdiği örneklerden de anlaşıldığı üzere aklın aleyhine değildir. Daha açık bir ifade ile akıl 

hipotezin doğruluk değeri ile ilgili olumsuz bir hükme varmış ise irade, bu olumsuz hükmü olumluya 

dönüştürecek güçte değildir.  
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oluştururlar ve ideler arasındaki doğrudan veya dolaylı bağlantılar, onları 

fark edip edemediğimize bağlı olarak, bizim için ya ordadırlar ya da 

değildirler ve eğer orada değillerse, bize ait hiçbir eylem onların orada 

olmasını sağlayamaz. 

Pascal‟ın Düşünceler adlı kitabında literatürde Pascal Bahsi olarak 

bilinen ünlü bir metin yer alır. O, bu metinde doğruya olan ilgimizin, bir 

şans oyunundaki ödüle olan ilgimize benzerliğini delil göstermiş gibi bizi 

Hıristiyanlığı kabul etmeye zorlar. Serbest çeviriyle sözleri şöyledir: 

“Tanrı‟nın varlığına ya inanmalı ya da inanmamalısınız- hangisini 

seçeceksiniz? İnsan aklı bunu söyleyemez. Yazı mı tura mı geldiğinin ortaya 

çıkacağı hesap gününe kadar şeylerin doğası ile sizin aranızda bir oyun 

devam etmektedir. Sahip olduğunuz her şeyi yazı ya da Tanrı‟nın varlığı 

üzerine bahis koymanız durumunda, kazanacaklarınızı ve kaybedeceklerinizi 

tartın: bu durumda şayet kazanırsanız, ebedi mutluluğu kazanacaksınız; 

kaybederseniz, hiçbir şey kaybetmemiş olacaksınız. Şayet bu bahiste sonsuz 

sayıda olasılık olsaydı ve sadece biri Tanrı için olsaydı, yine de her şeyinizi 

Tanrı‟ya yatırmalıydınız; zira bu prosedürle, elbette sınırlı bir kaybı riske 

etmiş oluyorsunuz. Fakat şayet sonsuz bir kazanç ihtimali varsa herhangi bir 

sınırlı kayıp makuldür; hatta belirli bir kayıp dahi makuldür. O halde gidin 

ve kutsal suyu alın. Kilise ayinlerinin söylediği gibi; inanç gelecek ve 

tereddütlerinizi giderecek. Neden yapmayasınız ki? En nihayetinde 

kaybedecek neyiniz var? 

Dini inanç, kendisini böylesine oyun masası diliyle ifade ettiğinde, 

muhtemelen siz son kozunu oynamak üzere olduğunu hissedersiniz. Elbette 

ki Pascal‟ın kutsal su ve ayinlere olan şahsi inancı bunun ötesinde başka 

kaynaklara sahipti ve bu ünlü metin diğerlerinin kanıtıdır, inanmayan kalbin 

katılığı karşısında silaha son umutsuz sarılıştır. Öyle hissederiz ki böylesi bir 

mekanik hesaplama sonrasında kutsal suya ve kilise ayinlerine dair isteyerek 

sahip olduğumuz inanç, inancın hakikatinin manevi ruhundan yoksundur ve 

şayet Tanrı‟nın yerinde olsaydık, böyle inananların sonsuz mükâfattan 

mahrumiyetlerinden muhtemelen memnuniyet duymamız gerekirdi.  Açıktır 

ki kutsal su ve ayinlere inanmak için daha önceden mevcut olan bazı 

eğilimler olmadıkça, Pascal tarafından iradeye önerilen tercih, canlı bir 

tercih değildir. Şüphesiz ki hiçbir Türk, Yani Hiçbir Türk Pascal‟ın bu 

sözlerini okuduktan sonra kutsal su ayinine katılmadı ve biz Protestanlara 

bile bunlar, Pascal mantığının bizi hareketsiz kılan kaçınılmaz 

imkânsızlıkları olarak görünür. Benzer şekilde Mehdi bize şunları 

söyleyebilir: “Ben Tanrı‟nın nurundan yaratılan beklenen şahısım. Şayet 

beni kabul ederseniz, ebediyen mutlu olacaksınız; aksi takdirde güneş 

ışığından mahrum kalacaksınız.” Mantığı, Pascal‟ın mantığı olacaktır; ancak 

bunu beyhude olarak üzerimizde kullanacaktır, çünkü bize önerdiği hipotez 

ölüdür. Bizde hiçbir düzeyde hipoteze dayalı eylem eğilimi oluşmaz. 

Bu durumda kendi irademiz aracılığıyla inanmayı konuşmak bir 

açıdan tek kelimeyle aptalca görünür. Bir başka açıdan aptallıktan daha 

kötüdür; değersizdir. Biri doğa bilimlerinin eşsiz yapısına baktığında,  nasıl 
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inşa edildiklerini; ahlaki açıdan birbirinden farklı olan binlerce insan 

yaşamının nasıl söz konusu bilimlerin temelini oluşturduğunu; sabır ve 

tehirin, tercihin ölüşünün harici olguların donuk kanunlarına başvurunun bu 

bilimlerin her taşını ve harcını biçimlendirdiğini; yine bu bilimlerin nasıl 

kendi muazzam asaletiyle kişiler üstü durduğunu gördüğünde, ona, gönüllü 

oluşturduğu duman halkalarından üfleyerek ses çıkarmaya çalışan ve şahsi 

rüyalarından çıkıp gelen şeylerle kararlarını alıyormuş gibi yapan her bir 

küçük duygucu (sentimentalist), sarhoş ve rezil olarak görünür. Bilimlerin 

kendine has sert yapısı içinde beslenenlerin ağızlarından bu tarz 

sübjektivizm kusmayı arzu ettiklerini düşünebilir miyiz? Bilim okulları 

içerisinde gelişen tüm sadakat sistemi, buna tolerans gösterilmesine 

kesinlikle karşıdır. Böylece, bilim hummasına yakalananların karşı uç 

noktaya geçmeleri gerektiği sadece doğal karşılanır ve bu kişiler bazen, 

dürüst ve doğrucu aklın, kabul edilemez ve acı olanı, kalpten geçenlere 

tercih etmesi gerektiğini yazabilirler. 

Huxley  “Tek tesellim şu düşüncede yatar ki gelecek nesiller ne kadar 

kötü olursa olsun, inanmak için sebepleri olmadıkça inanmanın 

gereksizliğine dair yalın kuralı benimsedikleri sürece ki bu onların yararına 

olacaktır, ölümsüzlüğün en aşağı derinliklerine ulaşamayacaklardır” diye 

haykırırken, Clough 

“Bilmek ruhumu güçlendiriyor  

Ki sen yok olursun, gerçek ise olmaz” 

şarkısını söyler. Ve o haşarı/haylaz çocuk Clifford şöyle yazar: 

“İnananın şahsi mutluluğu ve tesellisi için sorgulanmamış ve kanıtlanmamış 

önermelere dayanan inanç kutsallığını yitirir.” Bu konuda onun takipçisi 

olmayı hak eden her bir kimse, her zaman değersiz bir objeye dayansın ve 

asla silinemeyecek bir şaibe taşısın diye inancının saflığını hasetli özenin 

fanatikliği ile koruyacaktır. “Eğer yetersiz delile dayanarak bir inanç 

benimsenmişse (inanç doğru bile olsa, Clifford‟ın aynı sayfada açıkladığı 

gibi) mutluluk çalıntıdır. Günahtır çünkü insanlığa yönelik görevimize karşı 

da bir hırsızlıktır. Görev kendimizi, kısa sürede vücudumuza hükmedecek ve 

sonrasında şehrin geri kalanına yayılacak salgın hastalıktan korur gibi bu tür 

inançlardan korumaktır. Her zaman, her yerde ve herkes için yetersiz delile 

dayanarak bir şeye inanmak yanlıştır.”
14

 

 

III. 

Tüm bunlar, Clifford‟ın dile getirdiği gibi ifade edildiğinde bile, 

insana kısmen sesteki aşırı dokunaklı gürültülerle birlikte sağlıklıymış gibi 

gelir. İnançlarımız konusunda özgür irade ve saf arzu araca sadece beşinci 

tekerlek olacak gibi görünüyor. Bunlar uçup gittikten sonra geriye kalanın 

düşünsel içgörü olduğunu varsayarsa ya da fikirlerimizi belirleyenin saf akıl 

olduğunu varsayarsa, düpedüz gerçeğe ters düşecektir. 

                                                           
14 W. James, bu bölümde “bir şeye yetersiz delile dayanarak inanmak herkes için, her zaman ve her yerde 

yanlıştır” şeklindeki Clifford ilkesine atıfta bulunarak W. K. Clifford‟ın katı delilci tutumunu 

eleştirmektedir. 
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İradi doğamızın başaramayacağı yegane şey, ölü bir hipotezi tekrardan 

canlı bir hipoteze dönüştürmektir. Ancak bizim için hipotezleri ölü yapan; 

çoğunlukla iradi doğamızın evvelki muhalif faaliyetidir. İradi doğa derken; 

inanç alışkanlıklarımızı oluşturabilecek kaçınamadığımız sadece kasıtlı 

istekleri kastetmiyorum; -sosyal sınıf ve gurubun baskısı, taklit ve tarafgirlik, 

önyargı ve tutku, umut ve korku gibi inancın tüm faktörlerini kastediyorum. 

Aslına bakılırsa kendimizi inanırken buluruz, nasıl ve niçin inandığımızı 

hemen hemen hiç bilmeyiz. Bay Balfour bizim için hipotezleri mümkün ya 

da imkansız, canlı ya da ölü kılan düşünsel iklimimizden kaynaklanan tüm 

bu etkilere “otorite” adını verir. Burada- bu odada bulunan hepimiz 

moleküllere ve enerjinin korunmasına, demokrasiye ve zaruri ilerlemeye, 

Protestan Hıristiyanlığa ve ölümsüz Monroe doktrini için mücadele etme 

vazifemize haklı sebepler olmaksızın inanırız. Bu meseleleri onlara 

inanmayanların sahip olabileceğinden muhtemelen daha fazlası olmadan 

hatta çok daha azıyla içsel açıklık olmaksızın idrak ederiz.  Onun/ 

inanmayanın kalenderliği inanmamasının sonuçlarını gösteren bazı temellere 

muhtemelen sahiptir; ancak bizim için içgörü değil, kanaatlerin prestiji 

imanımızın uyumakta olan şarjörünü ilk ateşleyen şeydir. Şayet aklımız, 

safdilliliğimizin başkaları tarafından eleştirildiği durumlarda sayıp 

söyleyecek birkaç delil bulabilirse, her binimizden dokuz yüz doksan 

dokuzunda oldukça tatmin olur. İmanımız başkasının imanına göre imandır 

ve en büyük meselelerde çoğunlukla durum budur. Bizzat doğruya olan 

inancımız-örneğin gerçeğin var olduğuna ve zihnimizin ve doğrunun birbiri 

için yapılandırıldığına olan inancımız –sosyal sistemimizin bizi desteklediği 

arzunun tutkulu tasdiki değil de nedir? Doğruya ulaşmak isteriz; 

deneylerimizin, araştırmalarımızın ve tartışmalarımızın bizi sürekli 

doğruluğa doğru daha iyi durumlara ulaştıracağına inanmak isteriz ve bu 

doğrultuda zihinsel yaşamımızda tartışarak çözmeye karar veririz. Ancak bir 

Phyrrhoncu şüpheci, bize bütün bunları nasıl bildiğimizi sorsa mantığımız 

bir cevap bulabilir mi? Hayır! Kesinlikle bulamaz. Bu sadece iradi bir karar 

üzerine bir diğer iradi karardır. Biz, Phyrrhoncu şüphecinin kendi adına 

dikkate almadığı bir güven ya da sanıya dayanarak hayatla ilgilenmeye 

istekliyiz.  

Kural olarak; ihtiyaç duymadığımız tüm teori ve gerçekleri reddederiz. 

Clifford‟ın kozmik coşkusu
15

 Hıristiyanlığın hiçbir ihtiyacına cevap vermez. 

Huxley piskoposlarla alay eder çünkü O‟nun hayat anlayışında papazlık 

sistemine ihtiyaç yoktur. Bunun aksine Newman Katolikliğe yönelir ve 

orada kalmak için iyi olan her türlü nedeni bulur çünkü O‟na göre papazlık 

sistemi doğal bir ihtiyaç ve hazdır. Neden çok az bilim insanı telepati için 

sözde kanıtlara göz atar? Çünkü tanıdığım merhum ileri gelen biyologlardan 

birinin bir defasında bana söylediği gibi, bilim adamları böyle bir şeyin 

doğru olması durumunda, bunu önlemek ve gizlemek için birleşmek zorunda 

olduklarını düşünürler. Bu bilim adamlarının uğraşlarını onsuz devam 

                                                           
15 W. James, W. K. Clifford‟ın “Cosmic Emotion” başlıklı makalesindeki makro kozmos ve mikro 

kozmos öğretisini eleştiren düşüncelerini kasteder.  
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ettiremeyecekleri doğanın türdeşliğini ve diğer tüm şeyleri mahvedecektir. 

Ancak bu adama, bir bilim adamı olarak telepatiyle neler yapabileceği 

gösterilirse, sadece delili test etmekle kalmayıp delili yeterli dahi bulacaktır. 

Mantıkçıların bize zorla kabul ettirdiği bu kural bile-tabii bu durumda iradi 

doğamızı yok sayanlara mantıkçı adını verebilirsem- profesyonel mantıkçı 

özellikleri dahilinde ihtiyaç duymadıkları tüm elemanları dışarıda bırakmak 

kendi doğal arzularından başka bir şeye dayanmaz.  

Açıktır ki akli olmayan doğamız kabullerimizi etkiler. İnançtan önce 

gelen irade ve tutkulu temayüllerimiz ve inançtan sonra gelen diğerleri 

vardır ve sadece ikinciler makullük için çok geç kalırlar ve önceki duygusal 

temayüller kendi yönlerinde seyrettiğinde çok geç kalmazlar. Pascal‟ın 

argümanı, bu durumda güçsüz olmak yerine sorunu çözen güçlü bir tartışma 

gibi görünmektedir ve kutsal su ve ayinlere ilişkin imanımızı tamamlamak 

için gerekli olan nihai vuruştur. Eşyanın düzeni açıkça basitlikten uzaktır ve 

saf sezgi ve mantık, ideal olarak ne yapabilirlerse yapsınlar, gerçekte 

inançlarımızı üreten yegane şeyler değildirler. 

 

IV. 

Olayların bu karmaşık yapısının farkına vardıktan sonraki görevimiz 

şunu sorgulamaktır: Bunu patolojik ve tamamen kınanması gereken bir şey 

mi yoksa aksine zihnimizi oluşturan normal bir unsur gibi mi 

değerlendirmeliyiz? Savunduğum tez özetle şöyle ifade edilebilir: tabiatı 

gereği hakkında entelektüel zeminlerde karar verilemeyen hakiki bir 

tercihin
16

 söz konusu olduğu her durumda, duygusal doğamızın iki 

önermeden birini tercih etmesi sadece meşru değil aynı zamanda zorunludur;   

bu şartlar altında “tercihte bulunmayın ve sorunu tartışmaya açık bırakın” 

tutumu- tıpkı evet veya hayır şeklinde karar vermek- gibi bizatihi duygusal 

bir tercihtir ve evet veya hayır cevabı vermedeki risk soruyu açık bırakmanın 

riskiyle eşdeğerdir. Böylece soyut olarak ifade edilen bu tez, itimat ediyorum 

ki, daha sonra oldukça açık hale gelecektir. Ancak ilkin kendime biraz daha 

hazırlayıcı çalışmalara devam etme izni veriyorum. 

Fark edilecektir ki bu tartışmanın amaçlarına uygun olarak dogmatik 

zemindeyiz; sistematik felsefi septikliği top yekün konunun dışında bırakan 

zemini kastediyorum. “Doğru vardır ve ona erişmek zihinlerimizin 

kaderidir” postulatı, septiğin böyle bir çabası olmamasına rağmen bizim 

kasten çözümüne ulaşmaya çalıştığımız şeydir. Onunla bu noktada kesinlikle 

ayrılıyoruz. Ancak “doğru vardır ve zihinlerimiz ona ulaşabilir” inancına iki 

şekilde sahip olunabilir. Doğruya inanmanın ampirist ve mutlakçı 

yöntemlerinden bahsedebiliriz. Bu meselede ampiristler doğruyu elde 

edebileceğimizi ancak onu ne zaman elde ettiğimizi yanılmadan 

bilemeyeceğimizi düşünürken, mutlakçılar sadece doğruya ulaşmakla 

kalmayıp aynı zamanda ona ne zaman ulaştığımızı da bilebileceğimizi 

söyler. Bilmek ve bildiğimizi kesin olarak bilmek birbirinden farklı 

                                                           
16 Hakiki tercih, en az iki hipotezden oluşan ve her iki hipotezin de canlılık, önemlilik ve zorunluluk 

özelliklerinin hepsine birden sahip olduğu tercih türüdür.  
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şeylerdir. Biri, ikincisi olmaksızın birincinin mümkün olduğuna inanabilir; 

bu nedenle ampiristler ve mutlakçılar felsefi terminolojideki anlamıyla 

septik olmasalar da yaşamlarında farklı derecelerde dogmatizm sergilerler. 

Düşünce tarihine göz atacak olursak mutlakçı eğilimin felsefede 

yaygın iken, ampirist eğilimin bilimde büyük ölçüde hakim olduğunu 

görürüz. Aslında felsefelerin temin ettiği mutluluğun karakteri, temelde 

kesinlik elde eden her başarılı ekol ya da sistemin çoğunlukla kanaatlerine 

dayanır. “Diğer felsefeler fikirler toplamıdır; çoğunlukla yanlıştır; benim 

felsefem sonsuza kadar temel prensipleri sağlar.” Bunda kim, ismini hak 

eden her sistemin apaçık ilkesini/temel düşüncesini fark etmez ki? Bir 

sistemin tam anlamıyla sistem olabilmesi için kapalı bir sistem olması 

gereklidir; belki, şu ya da bu detayında değişikliğe gidilebilir fakat asli 

niteliklerinde asla!  

Mükemmel açık seçik önermelere ulaşmayı arzulayanın daima takip 

etmesi gereken Skolastik Ortodoks yol, söz konusu mutlakçı kabulü objektif 

delil olarak isimlendirdiği bir doktrinle özenle işlemiştir. Sözgelimi sizin 

huzurunuzdaki mevcut varlığımdan, ikinin üçten küçük olduğundan ya da 

tüm insanlar ölümlüyse o halde benim de ölümlü olduğumdan şüphe 

edemiyor olmam, bu düşüncelerin zihnimi karşı konulamaz bir şekilde 

aydınlatması sebebiyledir. Kesin önermelerin sahip olduğu bu objektif 

delilin nihai temeli zihnimizin bilinen şeylerle uyumudur. Bununla beraber 

gelen kesinlik, tasavvur edilen gerçeklik bakımından gerçekliğin kesin 

kanaat oluşturma gücüne sahip olduğu, özne bakımından ise nesne zihinsel 

olarak edinildiğinde geriye hiçbir şüphe ihtimali bırakmayan bir zihin 

dinginliğini içerir. Ve tüm bu işlem boyunca sadece nesnenin kendi ve 

öznenin kendi dışında hiçbir şey sürece müdahil değildir. Biz miskin modern 

düşünürler Latince konuşmaktan hoşlanmayız; aslında basmakalıp terimlerle 

konuşmaktan da hiç hoşlanmayız; ancak esasında eleştirmeksizin kendimizi 

kaptırdığımız her zaman, zihnimizin durumu buna çok benzerdir; siz objektif 

delile inanırsınız ve ben de. Bazı şeylerden emin olduğumuzu hissederiz; 

biliriz ve bildiğimizi biliriz. Zihin saatimizin akrep ve yelkovanı saat 

kadranını önüne kattığında ve meridyen saatinin üzerinde buluştuklarında, 

içimizde bize hareket veren bir tıkırtı; on ikiyi vuran bir şey vardır! 

Aramızdaki en büyük ampiristler sadece görünürde ampiristtirler; 

içgüdülerine bırakıldıklarında yanılmaz papalar gibi dogmatiktirler. 

Cliffordlar, bize yetersiz delile dayanarak Hıristiyan olmanın ne kadar günah 

olduğunu bildirdiklerinde, yetersizlik onların zihinlerindeki son şeydir, 

gerçekten. Onlara göre, delil kesinlikle yeterlidir Ancak öte yandan onlar 

kâinatın Hıristiyanlık dışı düzenine öylesine inanırlar ki hiçbir canlı tercih 

yoktur; Hıristiyanlık başlangıçtan itibaren ölü bir hipotezdir.  

 

VI. 

Ancak şu an hepimiz içgüdüsel olarak mutlakçı olduğumuza göre, 

nitelikli felsefe öğrencileri olarak mutlakçı olma hakikatine ilişkin ne 

yapmalıyız? Hakikati benimsemeli ve onaylamalı mıyız? Yoksa hakikati, 
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şayet yapabilirsek, kendimizi bağımsız kılabileceğimiz tabiatımızın zayıflığı 

olarak mı telakki etmeliyiz?  

Samimiyetle inanıyorum ki ikinci yol, mütefekkirler olarak takip 

edebileceğimiz tek yoldur. Objektif delil ve kesinlik şüphesiz oynamak için 

çok iyi ideallerdir ancak bu mehtaplı ve rüyada ziyaret edilen gezegenin 

neresinde bulunurlar? Bu nedenle insan bilgisiyle ilgili teorim el verdiğince, 

tam bir ampiristim. Elbette “tecrübe etmeye ve tecrübelerimiz üzerine 

düşünmeye devam etmeliyiz” şeklindeki pratik imana dayalı yaşarım, çünkü 

sadece böylece kanaatlerimiz daha doğru olur; ancak herhangi birini –

hangisi olduğuna kesinlikle aldırış etmem- benimsemek için asla yeniden 

yorumlanamazlar ve düzeltilemezlermişçesine büyük oranda hatalı bir tutum 

sergilemem ve tüm felsefe tarihinin beni onaylayacağını düşünüyorum. 

Sadece tek kusursuz kesin doğru vardır ve bu doğru Phyrrhoncu septiklerin 

gözden kaçırdıkları doğrudur; O da; bilinçlilik fenomeninin var olduğu 

doğrusudur. Aslında bu bilginin açık başlangıç noktasıdır; hakkında felsefe 

yapılan eşyaya mutlak giriştir. Çeşitli felsefeler, bu eşyanın gerçekten ne 

olduğunu ifade eden pek çok girişimden başka bir şey değildir. Ve 

kütüphanelerimize çekilirsek hangi anlaşmazlığı keşfederiz? Kesin doğru 

cevap nerede bulunur? Soyut kıyas önermeleri (2+2=4 gibi) ve somut 

gerçeklik hakkında bize bir şey bildirmeyen önermeler haricinde ne gerçek 

dışı olarak nitelendirilmeyen ne de en azından başkalarınca doğruluğu ciddi 

olarak sorgulanmış delilsel kesinliğe sahip önermeler bulabiliriz. 

Geometrinin aksiyomlarının, laf olsun diye değil ciddi olarak, (Zöllner ve 

Charles H.Hinton gibi) belirli çağdaşlarımızca ötesine geçilmesi ve 

Hegelcilerin tüm Aristoteles mantığını reddi konuyla ilgili çarpıcı 

örneklerdir. 

Gerçekten doğru olana ilişkin somut bir ölçüt üzerinde şimdiye dek 

uzlaşılmamıştır.  Bazıları ölçütü; algı evresini hariç tutarak ya vahye ya 

ulusun fikir birliği ya kalbin güdüsü ya da soyun sistematik tecrübesine 

bağlar. Diğerleri bu algılama evresini kendi ölçütü kılar; örneğin "Descartes 

açık seçik fikirler ile Tanrı‟nın varlığını garanti altına aldı, Reid “sağduyu”
17

 

ile, Kant sentetik apriori önermesiyle. Zıddının kavranamazlığı, duyu ile 

doğrulanma imkanı bir şeyin başka bir şeyin kendisi olduğu fark 

edildiğindeki top yekün organik bütünlüğe veya kendi kendiyle ilişkiye sahip 

olması, zaman zaman kullanılan ölçütlerdir. Fazlasıyla yüceltilen objektif 

delil asla zaferle orada değildir; düşünce dünyamızın son derece zayıf 

ideallerini belirleyen yalnızca bir gaye ya da ideal sanıdır (grenzbegriff). 

Belli gerçekliklerin objektif delile sahip olduğunu iddia etmek adeta şunu 

söylemektir: onların doğru olduğunu düşündüğümüzde ve onlar doğru 

olduğunda deliller objektiftir, aksi halde değildir. Ancak birinin dayandığı 

delilin gerçek objektif delil türünden olduğuna dair kanaati, sübjektif kanılar 

yığınına bir yenisini eklemekten başka bir şey değildir. Objektif delil ve 

mutlak kesinlik ile ilgili bir dizi çelişik kanı neden ileri sürülmektedir! Alem 

                                                           
17 İskoç aydınlanmacısı Thomas Reid‟e ait Ortak Duyuş Teorisine (Common Sense Theory) göre sağduyu 

doğuştan gelen ve herkesçe aynı biçimde duyulanı dile getiren ortak duyuştur.  
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baştan sona aklidir, -varlığı nihai kaba gerçekliktir; zati bir Tanrı vardır; zati 

Tanrı kavranılamaz, doğrudan bilinen zihin ötesi bir alem vardır; zihin 

sadece kendi idelerini bilebilir; ahlaki zorunluluk vardır; zorunluluk sadece 

arzuların sonucudur; her şeyde daimi manevi bir ilke vardır; sadece değişen 

zihin durumları vardır; sonsuz nedenler zinciri vardır; mutlak ilk neden 

vardır; sonsuzluk ihtiyacı, özgürlük, gaye, gayesizlik, ilk Bir; asli çokluk, 

evrensel süreklilik, eşyada asli süreksizlik, sonsuzluk, sonluluk. Bu var, şu 

var; komşusu onu mutlak yanlış sanırken birinin mutlak doğru olarak 

düşünmediği hiçbir şey yoktur aslında ve onların arasındaki bir mutlakçı 

olmayan her zaman problemlerin gerekli olabileceğini ve aklın, doğrudan 

kavrayışında olan gerçekle bile, doğru ya da yanlışlığını bilmek için mutlak 

işaretleri olamayabileceğini önemser görünür. Aslında biri, objektif kesinlik 

ilkesinin hayata en çarpıcı uygulamasının Engizisyon kutsal ofisinin insaflı 

işçileri olduğunu hatırladığında, ilkeye saygıyla kulak vermeyi fazla cazip 

bulmaz.  

Ancak farkına varın ki ampiristler olarak bizler, objektif kesinlik 

ilkesinden vazgeçmek suretiyle, bizzat doğruluk umudundan ya da 

araştırmasından vazgeçmiyoruz. Hala inancımızı onun varlığına iliştiririz ve 

hala inanırız ki tecrübelerimizi biriktirmeyi ve düşünmeyi sistematik olarak 

sürdürerek doğruluğa doğru daha iyi bir konum elde ederiz. Skolastiklerle 

aramızdaki büyük fark yöneliş tarzımızda yatar. Onun sisteminin gücü 

ilkelerinde, kaynağında, düşüncesinin başlangıç noktasında yatar; bizim için 

ise güç neticede, nihai sonuçtadır; nereden geldiği değil, neyle 

sonuçlandığına karar verilmelidir. Bir ampirist için hipotezin hangi 

kaynaktan geldiği önemli değildir; hipotezi haklı gerekçelerle ya da yanlış 

gerekçelerle edinmiş olabilir; tutku fısıldamış olabilir ya da tesadüf önermiş 

olabilir; ancak şayet düşüncenin tüm yönelimi onu tasdik ediyorsa, bu 

ampiristin doğru ile kastettiği şeydir. 

 

VII 

Küçük ama önemli bir nokta daha ve sonrasında konuya girişimiz 

tamamlanacak. Kanı meselesinde görevimize göz atmanın iki yolu vardır; 

bunlar tamamen farklı yollardır ve ne var ki bilgi teorisi farklılıklarına 

şimdiye dek çok az ilgi duyulduğu görülen yollardır. Doğruyu bilmeliyiz ve 

hatadan kaçınmalıyız; bunlar bilenler olarak ilk ve büyük emirlerimiz ancak 

onlar özdeş buyruklar ifade etmenin iki yolu değildir; iki bağımsız ilkedirler. 

Doğru A‟ya inandığımızda, aslında B‟nin yanlışlığına inanmanın arızi 

sonucundan kaçınmamıza rağmen, sadece B‟ye inanmamakla, zorunlu olarak 

A‟ya inanmak hemen hemen hiç söz konusu değildir. B‟den kaçınırken 

aynen B kadar kötü olan C ya da D gibi diğer yanlışlara inanma hatasına 

düşebiliriz ya da hiçbir şeye hatta A‟ya bile inanmayarak B‟den 

kaçınabiliriz. 
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“Doğruya inan!” “Yanlıştan kaçın!”
18

 Bunlar anladığımız üzere 

maddi/içerik olarak farklı iki ilkedir ve aralarında tercih yapmak suretiyle 

tüm zihni yaşantımızı farklı renklere boyayarak sonuçlandırabiliriz. 

Doğrunun peşinde koşmayı yüce, yanlıştan kaçınmayı ikincil olarak 

değerlendirebiliriz ya da diğer taraftan yanlıştan kaçınmayı daha zorunlu 

kabul eder ve doğruya yol veririz. Clifford‟dan alıntı yaptığım öğretici 

metninde o, bizi ikinci durum için yüreklendirir.  Bize yetersiz delile 

dayanarak zihnimizi kapatarak yalanlara inanmanın korkunç riskine maruz 

kalmaktansa, hiçbir şeye inanmamamızı, zihnimizi sonsuza dek şüphe içinde 

bırakmamızı söyler.
19

 Diğer taraftan siz doğru bilginin kutsallığıyla 

karşılaştırıldığında hata yapma riskinin çok küçük bir mesele olduğunu 

düşünebilirsiniz ve doğruyu tahmin etme şansını ilelebet ertelemektense 

araştırmanızda defalarca yanılmaya hazır olabilirsiniz. Ben, şahsen 

Clifford‟a katılmayı imkansız buluyorum.
20

 

Unutmamalıyız ki doğru veya yanlış hakkındaki görevimiz ile ilgili bu 

duygular, her durumda sadece duygusal hayatımızın yalın ifadeleridir.
21

  

Biyolojik olarak ele alındığında, zihinlerimiz doğru kadar yanlışlığı da 

üretmeye hazırdır ve “yalana inanmaktansa ebediyen inançsız kalmak daha 

iyidir” diyen biri, baskın olan şahsi aldanmışlık korkusunu açıkça sergiler. 

O, korku ve arzularının çoğuna eleştirel bakabilir ancak bu korkuya körü 

körüne boyun eğer. O, hiç kimsenin korkusunun bağlayıcı gücünü 

sorgulamasını tasavvur edemez. Kendi açımdan, ben de aldanmış olma 

korkusuna sahibim ancak inanırım ki bu dünyada bir insana aldanmışlıktan 

daha kötü şeyler de olabilir; bu sebeple Clifford‟ın uyarısı, kulağıma 

tamamen fantastik bir tını gibi gelir; tıpkı askerlerine basit bir yara 

almaktansa ebediyen savaştan kaçınmanın daha iyi olduğunu bildiren bir 

general gibidir. Bu durumda ne düşmanlara ne de tabiata karşı zaferler 

kazanılır. Muhakkak ki hatalarımız böylesine kötü ciddi şeyler değildir. Tüm 

ihtiyatımıza rağmen hatalardan kaynaklandığına emin olduğumuz bu 

dünyada kalbin aydınlanması, hatalar açısından bu aşırı tedirginlikten daha 

sağlıklı görünmektedir. Her halükarda bu, ampirist filozof için en uygun şey 

gibi görünmektedir. 

 

VIII 

Ve şimdi bütün bu girişten sonra, sorumuzla devam edelim. Tekrar 

ediyorum, demiştim ki aslında kanaatlerimizi etkileyen tutkusal doğamızdır 

                                                           
18 Epistemik açıdan belirsiz önermelerde öznenin hatadan kaçınmak ve hata riskini göze almak olmak 
üzere iki alternatifi vardır. 
19 Clifford ilkesi epistemik özneye “yetersiz delile dayanarak inanmama” ödevini yükler. Yani katı delilci 

olarak W. K. Clifford epistemik açıdan belirsiz önermelerde “hatadan kaçınma”nın öznenin öncelikli 
epistemik amacı olması gerektiğini savunur. 
20 W. James ise epistemik açıdan belirsiz önermelerde “hataya düşme riskini üstlenerek doğruya/hayati 

iyiye ulaşma imkanı”nın öznenin öncelikli epistemik amacı olması gerektiğini savunur. 
21 W. James‟e göre önerme epistemik açıdan belirsiz ya da denk olduğunda inanmak, inanmamak ve 

hükmü askıya almak inançsal tutumlarının her biri tutkusal doğaya dayanan tercihlerdir ve doğruya 

ulaşma imkanı açısından aynı riski taşırlar.  
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ve kanaatlerimiz arasında bazı tercihler vardır ki bu etki tercihimizde hem 

kaçınılmaz hem de meşru belirleyici olarak kabul edilmelidir.  

Dinleyicilerim olarak bazılarınızın tehlikenin kokusunu almaya 

başlamanızdan ve meseleye samimiyetsizce kulak vermenizden endişe 

duyuyorum. Aslında sizin zorunluluğunu kabul etmek zorunda kaldığınız 

tutkunun ilk iki basamağı: aldanmışlıktan kaçınmak amacıyla düşünmek 

zorundayız ve gerçeği elde etmek için düşünmeliyiz- ancak o ideal amaçlara 

giden yolda sizin de muhtemelen dikkate alacağınız gibi –şu andan itibaren 

başka hiçbir tutkusal adım atılmamalıdır.  

Elbette ki olgular izin verdiği kadarıyla ben de hemfikirim. Doğruyu 

elde etme ve kaybetme arasındaki tercih, önemli olmadığında, doğruyu elde 

etme ihtimalini gözden çıkarabiliriz ve objektif delil ortaya çıkana dek karar 

vermeyerek yanlışlığa inanma olasılığından ne olursa olsun kendimizi 

koruyabiliriz. Bilimsel sorgulamalarda durum hemen hemen her zaman 

budur ve hatta genel olarak çok nadiren insan öylesine acil bir iş yapmak 

zorunda olur ki yanlış karar vermesi, hiç karar vermemesinden evla olsun. 

Gerçekten de hukuk mahkemeleri, o an için erişilebilir en iyi delile göre 

karar vermek durumundadır çünkü hakimin görevi kesin karara ulaşmanın 

yanı sıra hukuku uygulamaktır ve (bilge bir hakimin bir defasında bana 

söylediği gibi) az sayıda dava üzerinde zaman harcamaya değerdir; önemli 

olan kabul edilebilir herhangi bir esasa göre karar vermek ve kenara 

çekilmektir. Ancak doğrunun objektif doğası ile ilgili tutumlarımızda, biz 

açıkça doğrunun inşacıları değil kaydedicileriyiz ve tez elden karar vermenin 

ve bir sonraki meseleye devam etmenin salt hatırı için verilecek kararlar 

tamamıyla uygunsuz olacaktır.  

Genellikle fiziki dünyaya ilişkin olgular bizden oldukça bağımsızdır 

ve olgunlaşmamış bir teoriye inanarak aldanmış olma riski ile karşılaşma 

zorunda kalmak konusunda neredeyse hiç aceleye gerek yoktur. Buradaki 

sorular daima önemsiz tercihlerdir, hipotezler nadiren canlıdır (biz alan 

dışındakiler için her halükarda cansızdırlar), doğruya ya da yanlışa inanma 

arasındaki seçim nadiren zorunludur. Bu nedenle; hatalardan kaçınacaksak, 

dengeli şüpheci tavır kesinlikle akıllıca bir tavırdır. X-ray ışınları teorisini 

bilmemiz ya da bilmememiz, zihin içeriklerine inanmamız ya da 

inanmamamız yahut da bilinç durumlarının nedenleri hakkında bir kanaate 

sahip olmamız bizim açımızdan ne fark oluşturur? Hiçbir fark oluşturmaz. 

Bu türden seçimler, bizim için zorunlu değildir. Her durumda bu türden 

tercihlerde bulunmamak ancak yine de tarafsız bir gözle leh ve aleyhteki 

sebepleri sorgulamayı sürdürmek daha iyidir.
22

 

Tabii ki burada salt sorgulamada bulunan zihinden bahsediyorum. 

Araştırmanın amaçları açısından böylesi bir ilgisizlik çok da tavsiye edilen 

bir şey değildir ve şayet kendi inançlarını doğrulamak için bireylerin aşırı 

istekleri dışarıda tutulursa, bilim mevcut halinden çok daha az gelişmiş 

                                                           
22 W. James‟e göre bilimsel inançlar, hakiki tercih değildirler. Epistemik açıdan belirsiz bilimsel 

önermelerde, tercihler zorunlu olmadığından, yeterli delil ortaya çıkıncaya kadar hatadan kaçınarak 

önerme ile ilgili hükmü askıya almak daima rasyonel inançsal bir tutumdur.  
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olacaktır. Sözgelimi Spencer ve Weismann‟nın şu an sergiledikleri bilgelik 

örneğine bakalım. Diğer taraftan şayet araştırmada mutlak bir beceriksizlik 

istiyorsanız, araştırmanın her türlü sonuçlarına ne olursa olsun ilgi 

göstermeyen bir kişiyi ele almalısınız; o tescilli yeteneksiz ve gerçek bir 

budaladır. En faydalı araştırmacı, en duyarlı gözlemci olması itibariyle, 

meselenin bir tarafına ilişkin yoğun ilgisi, aldanmamak için; eşit derecede 

yoğun tedirginliği aracılığıyla daima dengede olan kişidir. Bilim bu 

tedirginliği daimi bir yöntem-sözde doğrulama yöntemi olarak tertip etti ve 

bu yönteme o kadar derinden bir aşk besledi ki doğruyla zerre kadar 

ilgilenmediği dahi söylenebilir. Onu ilgilendiren yegane doğru, yöntemsel 

olarak doğrulanan doğrudur. Doğruların doğrusu sadece doğrulayıcı 

yöntemde ortaya çıkabilir ve bilim ona dokunulmasını reddedecektir. 

Bilimin, Clifford ile tekrar ettiği, böylesi bir doğru; bilimin insanlığa karşı 

görevine ters düşerek elinden çalınmış olacaktır. Ne var ki insanoğlunun 

arzuları teorik ilkelerden daha güçlüdür. Pascal‟ın dediği gibi “kalbin, aklın 

anlamadığı nedenleri vardır” ve yine de her şeye ilgisiz olsa da oyunun açık 

kuralları, hakem, soyut zihin; birtakım kendi gözde canlı hipotezlerine 

genellikle ilgi duyan, hükme bağlamak için materyallerini tedarik eden 

somut oyuncular olabilir. Bununla birlikte kabul edelim ki, zorunlu bir tercih 

söz konusu olmadığı her durumda, gözde hipotezleri olmaksızın bizi 

aldanmaktan koruyan tarafsız sorgulayan akıl, her halükarda idealimiz 

olmalıdır.  

Bir sonraki soru: spekülatif sorularda, zorunlu tercih söz konusu 

mudur? Ve bizler (aldanmaktan kaçınmak kadar doğruyu elde etmeye istekli 

insanlar olarak) zorlayıcı delil ortaya çıkıncaya kadar cezadan muaf olarak 

beklemeyi sürdürebilir miyiz?  Bu, doğrunun ihtiyaçlarımıza ve gücümüze 

göre hoşça ayarlanmış olması gerektiğine ilişkin apriori bir imkansızlık gibi 

gözükmektedir.  Tabiatın büyük pansiyonunda, kekler, tereyağlar ve şerbet 

nadiren böylesine pürüzsüz şekilde ortaya çıkar ve ve tabakları öylesine 

temiz bırakırlar.  Aslında bunu yaparlarsa, onlara bilimsel kuşku ile 

bakmalıyız.  

 

IX. 

Ahlaki problemler, çözümleri için akla uygun kanıtlar 

beklenilemeyecek sorunlar olarak doğrudan ortaya çıkarlar.
23

 Ahlaki bir 

problem akla uygun olarak ortaya çıkana ilişkin değil, iyi olana ve iyi olacak 

olana ilişkin sorudur. Bilim bize var olanın bilgisini sunabilir ancak hem var 

olanın hem de var olmayanın değerini karşılaştırmak için bilimi değil, 

Pascal‟ın kalbimiz dediği şeyi dikkate almalıyız. “Gerçeğe dair sonsuz 

araştırma ve yanlış inancı düzeltme insan için en yüce iyilerdir” şartını ileri 

sürdüğünde, bilim kendi kalbini dikkate alır. Söz konusu önerme 

sorgulandığında bilim ya sadece önermeyi anlaşılmaz bir tarzda tekrar 

edebilir ya da bu tür araştırmaların ve düzeltmelerin insan kalbinin de beyan 

ettiği her türden iyiyi insana sunduğunu göstererek ispat edebilir. Ahlaki 

                                                           
23 W. James‟e göre ahlak önermeleri hakiki tercihlerdir; canlı, önemli ve zorunludurlar. 
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inançlara sahip olma ya da olmama sorusuna, irademiz karar verir. Acaba 

ahlaki tercihlerimiz doğru mudur yanlış mı? Yoksa onlar kendilikleri içinde 

birbirinden farkı olmayan sadece bize şeyleri iyi ve kötü diye gösteren tuhaf 

biyolojik fenomenler midir? Saf aklınız nasıl karar verebilir? Kalbiniz ahlaki 

gerçekliği olan bir dünya istemezse, aklınız sizi aksine kesinlikle asla 

inandırmayacaktır.
24

 Aslında şeytani kuşkucular, beynin içgüdüsel oyunlarını 

katı idealizmden çok daha iyi tatmin edecektir. Bazı insanlar (öğrencilik 

dönemlerinde dahi) o kadar serin kalpli bir mizaca sahiptirler ki ahlaki 

hipotezler hayatlarında hiçbir tesire asla sahip olmaz ve onların mağrur 

huzurunda, heyecanlı genç ahlakçı kendisini daima tuhaf huzurlu bir hasta 

gibi hisseder. Onlar açısından ahlakçıda bilgiçliğin zuhuru, saflık ve 

ahmaklıktır. Yine de kendini iyi ifade edemeyen kalbinde ahlakçı, 

yanılmadığı (gerçeğine) ve ( Emerson‟ın da söylediği gibi) onların/ahlak 

karşıtlarının tüm kavrayış ve akli üstünlüğünün tilkinin kurnazlığından daha 

iyi bir şey olmadığı bir krallık olduğu fikrine tutunur. Ahlaki şüphecilik, 

entelektüel şüphecilikten daha fazla ne çürütülebilirdir ne de mantıkla 

ispatlanabilirdir. Doğrunun (hangi türden olursa olsun) var olduğuna 

tutunduğumuzda, tüm içtenliğimizle tutunuruz ve sonuçlarına bakarak 

ayakta kalmaya ya da düşmeye karar veririz. Septik, tüm varlığıyla şüpheci 

tavrı benimser ancak hangimizin daha makul olduğunu sadece Tanrı bilir.  

Artık iyiye dair bu detaylı sorulardan insani ilişkilerle, bir insan ile 

diğer insan arasındaki zihin durumları ile alakalı sorulara dönelim.
25

 

Sözgelimi “beni seviyor musun, sevmiyor musun?” Sevip sevmediğin; 

seninle kısmen tanışık olup olmadığım, beni sevmen gerektiğini farz etmeye 

istekli olup olmadığım ve sana güven ve ümit gösterip göstermediğim 

türünden sayısız duruma bağlıdır. Senin sevginin varlığına olan evvelki 

inancım, bu gibi durumlarda sevginin ortaya çıkışını sağlayan şeydir. Ancak 

şayet ben ilgisiz durur ve mutlakçının belirttiği gibi sen uygun bir şey 

yapıncaya ve objektif delil elde edinceye dek bir adım dahi kıpırdamayı 

reddedersem senin sevgin bire on veriyorum ki asla oluşmaz. Kaç kadının 

kalbi, bazı adamların kendilerini sevmeleri gerektiğine ilişkin mutlak umutlu 

ısrarları tarafından yenilgiye uğratılır! O erkek, kadınların kendisini 

sevmeyeceği hipotezine rıza göstermeyecektir. Burada belirli bir doğru 

türüne olan arzu, o özel doğrunun mevcudiyetine yol açar ve dolayısıyla bu 

başka türden sayısız durumlarda da böyledir.
26

 Hayatında canlı hipotezlerin 

rol oynadığı görülen, onları önemseyen, onlar ortaya çıkmadan önce hatırları 

                                                           
24 Bilimsel önermelerin doğruluk değerlerini belirlemede yegane kriter akıldır. Ancak  ahlak 

önermelerinin yegane belirleyicisi akıl değildir; W. James‟e göre bu önermelerde irade, akıldan daha 
öncelikli ve belirleyici işleve sahiptir.  
25 W. James‟e göre hakiki tercihlerin ikinci grubu, sosyal ilişkilerle ilgili önermelerden oluşur. Bu 

önermeler de epistemik açıdan belirsiz olduklarından önerme ile ilgili inançsal tutumlar-önermeyi tasdik 
etme ve reddetme-iradi karar gerektirir.  
26 W. James, sosyal ilişkilerle ilgili inançların sahip olduğu delilsel boşluğun, tercihte bulunacak olan 

öznenin arzusu tarafından tamamlanmasının rasyonel olduğunu savunur. Aslında O, bu tür ilişkilerle ilgili 
önermelerin olumlu öncül ya da üst inançlar gerektirdiğini vurgular. Yani X kişisi, “Y beni seviyor” 

öncül/üst inancına sahip olmadıkça X ve Y arasında sevgiye dayalı bir ilişkinin oluşması pek de mümkün 

görünmemektedir. 
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için diğer şeyleri feda eden ve onlar için daha işin başında riskler alan adam 

değil de kim terfileri ve nimetleri hak eder? Onun inancı bir tür talep gibi 

üzerinde onu aşan güçlerle eylemde bulunur ve kendi doğrulamasını 

oluşturur. 

Küçük ya da büyük herhangi bir sosyal kurum, diğer üyelerinin de eş 

zamanlı olarak kendi rollerini üstleneceğine olan güven ile her bir üyenin 

kendi görevlerine başladığı yapıdır. Pek çok bağımsız kişinin işbirliği ile 

arzulanan bir sonuca her ulaşıldığında, hakikat olarak bu sonucun 

mevcudiyeti, doğrudan birbirlerine olan birincil inançların salt sonucudur. 

Hükümet, ordu, ticari sistem, gemi, üniversite, atletizm takımı; hepsi onsuz 

hiçbir şeyin başarılamayacağı hatta hiçbir işe girişilemeyeceği bu durum 

üzere var olurlar. Bir tren dolusu yolcu (bireysel olarak cesur olsalar bile) 

birkaç soyguncu tarafından yağmalanacaklardır; her bir yolcu, bir direniş 

hareketinde bulunursa, diğer yolcuların kendisini desteklemesinden önce 

vurulacağından endişe duyarken, sırf bu nedenle soyguncular, bir diğerine 

bel bağlar.  Araç dolusu insanın bizimle birlikte hep birden ayağa 

kalkacağına inanırsak, her birimiz teker teker ayağa kalkarız ve asla tren 

soygunu girişiminde bile bulunulmaz. O halde öyle durumlar vardır ki 

gerçeğin ortaya çıkışına dair öncül inanç olmadıkça hakikat hiçbir zaman 

ortaya çıkmaz. Ve bir hakikate olan inancın o hakikatin yaratılmasında rol 

oynadığı bir yerde, inancın bilimsel kanıtın önünde gitmesinin düşünen bir 

varlığın düşebileceği „en aşağı türden ahlaksızlık‟ olduğunu öne sürmek 

çılgın bir mantıktır. Gelin görün ki bilimsel mutlakçılar tam da bu mantıkla 

hayatlarımızı güya düzenlediklerini sanıyorlar. Gerçi bu mantık, bilimsel 

mutlakçıların hayatlarımızı düzenlemek için varsaydığı mantıktır.  

 

X  

Bu durumda şahsi eylemlerimize bağlı doğrularda, arzu temelli inanç 

kesinlikle meşru ve muhtemelen zorunludur.  

 Fakat şimdi iddia edilecektir ki tüm bunlar çocukça insanlık 

durumlarıdır ve dini inanç (religious faith) soruları gibi büyük evrensel 

meselelerle hiçbir ilgisi yoktur. O halde bu konuya geçelim. Dinler 

arazlarında o kadar çok farklılık gösterir ki dini sorular tartışılırken, dini çok 

genel ve şümullü ele almalıyız. Dini hipotezle neyi kastediyoruz? Bilim 

nesnelerin mevcut durumunu bildirir; ahlak bazı şeylerin diğerlerinden daha 

iyi olduğunu söyler ve din temelde iki şey söyler. İlk olarak en iyinin, daha 

ebedi olduğunu söyler, örtüşen şeylerin, deyim yerindeyse evrende en son 

taşı fırlatan şeylerin en iyi olduğunu ve nihai cümleyi söyler: 

“mükemmeliyet bakidir.”  Charles Secretan‟ın bu ifadesi dinin bu ilk 

tasdikinin, bir tasdik ki bilimsel olarak hiçbir surette ispatlanamaz, iyi bir 

yöntemi gibi görünmektedir.  

Dinin ikinci tasdiki şudur; şimdi bile dinin ilk tasdikinin doğruluğuna 

inandığımız zaman durumumuz daha iyiye gider. 

Şimdi dini hipotezin her iki bölümünün de doğru olması halinde, 

oluşan durumun mantıki unsurlarını tetkik edelim. (Tabii ki başlangıçta o 
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ihtimali kabul etmeliyiz. Şayet problemi tartışacaksak canlı bir tercih 

içermek zorundadır. Herhangi biriniz için din canlı bir hipotez olamayacak 

ise, bu takdirde daha fazla ilerlemeye lüzum yoktur. Sadece geriye kalanlarla 

konuşayım.) Devam edecek olursak, gördük ki; öncelikle din kendisini 

önemli bir tercih olarak sunar. Yani dine göre, inanarak daha şimdiden (yani 

bu dünyadayken bile) belli bir hayati iyiliği kazanırız veya inanmayarak 

kaybederiz. İkinci olarak, din iyiyi ortaya çıkaran zorunlu bir tercihtir. 

Septikliğimizi koruyarak ve daha fazla ışık için bekleyerek sorundan 

kaçamayız çünkü din yanlış ise, hatadan bu yolla kaçınabilmemize rağmen, 

kesin olarak inanmamayı seçersek ve din doğru ise, iyiyi kaybederiz. Bu, bir 

adamın belirli bir kadına evlenme teklif edip etmemekte sonsuza dek 

tereddüt etmesine benzer çünkü adam kadınla evlendikten sonra bir melek 

çıkıp çıkmayacağından tam olarak emin değildir. Yani sonsuza dek kararsız 

kalan adam sanki başkasıyla evlenmiş gibi o melek-kadın ihtimalinden aynı 

kesinlikte mahrum kalmış değil midir? O halde septisizm tercihten kaçınmak 

değil; kimi belirli türden risklerin tercihidir. Hata ihtimalini göze 

almaktansa, doğruyu kaybetmeyi göze almak daha iyidir; bu tam olarak 

inanç vetocunuzun tutumudur. İnanan kadar bilfiil bahis oynamaktadır; dini 

hipotez aleyhinde kendi alanını savunmaktadır; tıpkı inananın septiğin alanı 

aleyhinde dini hipotezi savunması gibi. Bize din için yeterli delil 

bulununcaya kadar septisizmi bir görev gibi vaaz etmek, dini hipotez var 

olduğunda, dini hipotezin doğru olabileceği ümidine kapılmaktansa, yanlış 

olabileceği korkusuna teslim olmak daha iyi ve akıllıcadır söylemine eşittir. 

Bu, tüm arzulara karşı olan akıl değildir; herhangi bir arzuyla kendi 

yasalarını koyan akıldır. Ve hakikaten bu tutkunun, üstün bilgeliğinin 

teminatı nedir? Hile için hile; ümit aracılığıyla aldatmanın, korku aracılığıyla 

aldatmadan çok daha kötü olduğunun ne gibi kanıtları vardır? Bilhassa ben 

hiçbir kanıt göremiyorum ve koyduğum bahsin bana kendi risk türümü 

seçme hakkını verecek kadar önemli olduğu durumlarda, bilim insanının 

kendi türünden bir seçimi örnek alma emrine itaat etmeyi ancak reddederim. 

Şayet din doğru olursa ve din için delil yine de yetersizse, sizin yangın 

söndürücünüzü (bu meselede etkisi olduğunu sezinlediğim) kendi doğam 

üzerine koyarak, kazanan tarafta olmaya ilişkin hayattaki yegane 

ihtimalimden–ki o ihtimal elbette dünyayı dini olarak ele almaya ilişkin 

duygusal ihtiyacımın isabetli ve doğru olmasına ilişkin arzuma dayanır-

mahrum kalmayı temenni etmem.  

Tüm bunlar, dinin belki de gerçekten isabetli ve doğru olabilirliği 

ihtimaline ve sorunu tartışan bizler için bile, dinin canlı bir hipotez 

olduğunun doğruluğu varsayımına dayanır. Şu anda birçoğumuz için din 

hala bir bakıma mevcut inancımızı mantıksızca olsa da veto eden çok uzak 

bir yol halini alır. Evrenin daha mükemmel ve daha sonsuz veçhesi, 

dinlerimizde şahsi formlara sahip olarak temsil edilir. Şayet dindarsak, evren 

bizim için artık sadece O değil, ancak Sen‟dir ve kişiler arasında mümkün 

olan herhangi bir ilişki burada da mümkündür. Sözgelimi bir yönüyle 

kainatın pasif cüzleri iken diğer bir yönüyle adeta kendi hesabımız üzerinde 



İnanma İradesi 

555 

 

aktif küçük merkezlermişizcesine ilginç bir özerklik sergileriz. Ayrıca biz, 

sanki dinin bize çekici gelmesinin, bizzat bizim aktif iyi isteğimiz tarafından 

meydana getirildiğini hissederiz ve yine biz hipotezi yarı yolda 

karşılamadıkça delil bizden sonsuza dek gizlenecekmiş gibi de hissederiz. 

Önemsiz bir örneği ele alacak olursak; beyefendiler topluluğunda hiçbir 

ilerleme kaydetmemiş, her imtiyaz için teminat talep eden ve hiç kimsenin 

sözüne kanıtsız inanmayan bir kimsenin daha güven verici bir ruhun 

kazanacağı tüm sosyal ödüllerden kendisini mahrum etmesi gibi, böylelikle 

burada, öfkeyle konuşan bir mantıkilikle kendisini susturan ve kendi 

kabulünü tanrılara zaruri gibi kabul ettirmeye çalışan ya da onu hiçbir zaman 

elde edemeyen biri; kendisini tanrıların tanışıklığı imkanından mahrum 

bırakacaktır. Tanrıların varlığına ısrarla inanarak (hem mantığımız hem de 

hayatımız için aksinin kolay olmamasına rağmen) evrene yapabileceğimiz en 

derin hizmeti yapmakta olduğumuz tarzındaki sebebini bilmediğimiz bizim 

için zorunlu olan bu duygu, dini hipotezin canlı mahiyetinin bir parçası gibi 

görünmektedir. Bu da dahil olmak üzere hipotez bütün parçaları ile birlikte 

doğru ise, istekli ilerlemeler kaydetmemizde vetosuyla saf entelektüalizm 

(katı akılcılık) saçmalık olacaktır; ve kalbimizin kısmi katılımı mantıki 

olarak gerekli olacaktır. Bu yüzden ben, bilhassa doğruyu aramakta agnostik 

kuralları kabul etmeyi kendi yöntemim olarak göremem ya da iradi 

mahiyetimi oyun dışında tutmaya istekle rıza gösteremem. Bu açık sebepten 

dolayı- ki eğer o türden doğrular gerçekten oradaysa, belirli türden doğruları 

elde etmekten beni mutlak olarak alıkoyacak bir düşünme kuralı akla aykırı 

bir kural olacağından –bunu yapamam. Bana göre, ne türden doğruyla ilgili 

olursa olsun, bu, buradaki durumu izah eden formal mantığın uzun ve kısa 

halidir.  

İtiraf ediyorum ki bu mantıktan nasıl kaçınılabileceğini anlamıyorum. 

Ama hazin tecrübem beni korkutuyor ki irademizi teşvik edecek kadar canlı 

herhangi bir hipoteze riski dahilinde inanma hakkımız olduğunu soyut olarak 

benimle birlikte söylemekten bir kısmınız hala radikal bir tarzda 

kaçınabilirsiniz. Şayet böyle ise, zannediyorum ki bunun nedeni, soyut 

mantık bakış açısından tamamıyla uzaklaşmanız ve sizin için ölü olan bazı 

dini hipotezleri (belki de farkında olmayarak) hesaba katmanızdır. İstediğine 

inanma özgürlüğünü, bazı imtiyazlı boş inançlara uygulamaktasınız ve 

aklınızdan geçirdiğiniz inanç, okul çocuğu tarafından “inanç doğru 

olmadığını bildiğiniz şeye inanmaktır” şeklinde tanımlanan inançtır. Bunun 

bir yanılgı olduğunu sadece tekrarlayabilirim. Somut olarak inanma 

özgürlüğü; sadece bireysel aklın, bizatihi karara varamadığı canlı tercihleri 

kapsayabilir ve canlı tercihler, kendilerini nazarı dikkate alan için asla 

saçmalık gibi görünmez. Kendisini somut insana gerçekten sunan dini 

soruya göz attığımda ve içerdiği hem teorik hem de pratik ihtimaller üzerine 

düşündüğümde; “kalbimize, içgüdülerimize ve cesaretimize tıkaç koymalı ve 

bu süre zarfında elbette ki din doğru değilmiş gibi kıyamete kadar ya da 

aklımızın ve duygularımızın işbirliği ile yeterli delili elde edebileceği vakte 

kadar beklemeliyiz” emri - ifade etmeliyim ki, bana şimdiye kadar felsefi 
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mağarada üretilmiş en tuhaf put gibi görünür. Şayet biz skolastik mutlakçılar 

olsaydık, daha fazla bahanemiz olabilirdi.  Objektif kesinlikleri ile yanılmaz 

bir zihne sahip isek, sadece ona güvenmemekle ve özgür bırakan kelimesini 

beklememekle böylesine mükemmel bir bilgi organına karşı kendimizi 

sadakatsiz hissedebiliriz.  Ancak ampirist isek, inanıyorsak ki içimizdeki 

hiçbir zil gerçeğin kavrayışımız dahilinde olduğunu kesin olarak bilmemiz 

için çalmaz, o halde, zili bekleme görevimizin kutsallığını vaaz etmek 

oldukça atıl bir tuhaflık gibi görünür. Aslında istersek bekleyebiliriz –

umarım bunu reddettiğimi düşünmüyorsunuzdur- ancak bekleyeceksek 

inandığımızdaki kadar risk alırız. Her iki durumda da hayatımızı riske atarız.  

Hiçbirimiz ne diğerine vetolar neşretmeliyiz ne de suistimal sözleri sarf 

etmeliyiz. Aksine birbirimizin zihinsel özgürlüğüne ihtiyatla ve içtenlikle 

saygı göstermeliyiz; işte o zaman entelektüeller cumhuriyetini tesis 

edebiliriz; işte o zaman dış toleransımızın onsuz ruhsuz olduğu ve 

ampirizmin zaferi olan iç tolerans ruhuna sahip oluruz; işte o zaman pratik 

şeylerin yanı sıra spekülatif şeylerde de yaşarız ve yaşatırız.  

Fitz James Stephen‟ı referans vererek başladım; izin verirseniz 

O‟ndan bir alıntı ile bitireyim: “Kendin hakkında ne düşünüyorsun? 

Dünyaya dair ne düşünüyorsun? … Bunlar herkesin ilgilenmesi gereken 

sorulardır çünkü bu sorularla ilgilenmek herkese iyi görünür. Bunlar 

Sfenksin/gizemli kimsenin bilmeceleridir ve az ya da çok bunlarla 

ilgilenmek zorundayızdır. … Hayatın tüm önemli işlerinde karanlıkta bir 

sıçrayışta bulunmalıyız. … Şayet bilmeceyi cevapsız bırakmaya karar 

verirsek, ki bu bir tercihtir; cevapta kararsız kalırsak, ki bu da bir tercihtir, 

ancak hangi tercihte bulunursak bulunalım, kendi riskimizle tercihte 

bulunuruz. İnsan Tanrı‟ya ve geleceğe top yekün sırtını dönmeyi seçerse, hiç 

kimse ona mani olamaz, hiç kimse ona hata etmekte olduğunu makul 

şüphelerin ötesinde gösteremez. Biri başka şekilde düşünür ve düşündüğü 

şekilde eylemde bulunursa, hiç kimsenin onun yanıldığını ispatlayabileceğini 

tasavvur edemem. Herkes, düşündüğü en iyiye göre eylemde bulunmalıdır 

ve yanılıyorsa bu onun için daha kötüdür. Göz gözü görmeyen sis ve tipi 

içinde, yolların aldatıcı olabilecek anlık görüşüne sahip olduğumuz bir dağ 

geçidindeyiz. Hareketsiz durursak donarak öleceğiz. Yanlış yolu izlersek 

paramparça olacağız. Doğru yolun olup olmadığını kesin olarak bilmiyoruz. 

Ne yapmalıyız? Güçlü ve cesur ol. En iyisi için eylemde bulun; en iyisini 

umut et, sonuca razı ol. .…Eğer ölüm her şeyin sonuysa, ölümü bundan daha 

iyi karşılayamayız.” 
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