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Türkiye’de Edebiyatçıların Karakteristik 

Özelliklerinin/Alışkanlıklarının Yazma Sürecine Etkisi: Sevimli Ay 
Dergisi Anketi 

The Effect of Authors' Characteristic Features/Habits On The Writing 
Process In Turkey: The Sevimli Ay Magazine Survey 

 

ÖZ 

Dünyada yazarların yaratma süreçlerine etki eden unsurlar ve nasıl yazdıkları her zaman merak konusu olmuştur. Türkiye’de 

de devrin tanınan ediplerinden Süleyman Nazif, Burhan Cahit, Ahmet Şükrü, Ahmet Rasim, İbnürrefik Ahmet Nuri, Mehmet 

Emin, İbrahim Alaattin, Mehmet Rauf, Yusuf Akçura, Selim Sırrı, Ercüment Ekrem, Halit Fahri, Peyami Safa, Yusuf Ziya’nın 

eserlerini hangi şartlarda ve nasıl kaleme aldıkları, yazma sürecindeki karakteristik özellikleri/alışkanlıkları; Sabiha Zekeriya 

Sertel tarafından 1926 yılında düzenlenen bir anketle Sevimli Ay dergisinin beş sayısında yayımlanmıştır. Ankete verilen 

cevapların dili, üslubu sanatkârların karakteristik özelliklerini/alışkanlıklarını bizzat dile getirmeleri bakımından önemlidir. 

Bu sebeple mezkûr ankete iştirak eden şair ve yazarların cevaplarını, konu ile ilgili duygu ve düşüncelerini müdahale etmeden 

Osmanlı Türkçesinden Latin harflerine aktararak yayımladık.   

Anahtar Kelimeler: Sevimli Ay, anket, yazma süreci, karakteristik özellikler, alışkanlıklar 

 

ABSTRACT 

The factors affecting the creation processes of authors in the world and how they write have always been a matter of curiosity. 

In Turkey, the famous authors of the period such as Süleyman Nazif, Burhan Cahit, Ahmet Şükrü, Ahmet Rasim, İbnürrefik 

Ahmet Nuri, Mehmet Emin, İbrahim Alaattin, Mehmet Rauf, Yusuf Akçura, Selim Sırrı, Ercüment Ekrem, Halit Fahri, Peyami 

Safa, Yusuf Ziya the conditions and how they wrote their works, characteristic features/habits in the writing process were 

published in five issues of Sevimli Ay magazine in 1926, with a survey organized by Sabiha Zekeriya Sertel. Since the answers 

given to the questionnaire were taken from the poets and authors themselves, it is important in terms of revealing the 

language, style, approach to the subject and the difficulties they experienced. For this reason, we published the answers of the 

artists who participated in the aforementioned survey by transferring their feelings and thoughts on the subject from Ottoman 

Turkish to Latin letters without interfering. 
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Sancılı yazma sürecinde sanatkârların zihnen, bedenen ve psikolojik olarak daha rahat 

şekilde, daha tesirli eserler vücuda getirmelerini sağlayan, odaklanmalarını artıran, karakteristik 

özellikleri/alışkanlıkları söz konusudur. 

Her eserin meydana gelişi, belli bir zihinsel aktivite gerektirirken edebî eserde tasavvur 

etmenin yanında muhayyile gücünün de önemi büyüktür. Yazarların karakteristik 

özellikleri/alışkanlıkları bu melekelerin işlerliği üzerinde etkilidir.  

Bazı sanatkârlar karakteristik özelliklerinin/alışkanlıklarının kendilerine sağladığı 

imkânın/kolaylığın farkındadırlar ve yazmaya başlamadan önce gerekli koşulları sağlarlar, 

bazıları ise bunların yaratıcılıkları üzerindeki etkilerinin farkında değildirler.  

Dünyada ünlü sanatçıların bir eseri neden yazdıklarının yanında yazma sürecindeki 

karakteristik özellikleri/alışkanlıkları ile ilişkili olarak hangi uyarandan nasıl etkilendikleri 

dolayısıyla nasıl yazdıkları da merak konusudur. Bazı muharrirler, yaratıcılıklarını artırdığından 

dolayı bazı uyaranlara bilinçli şekilde maruz kalarak bunu alışkanlık hâline getirmişler ve bununla 

da anılmışlardır. Örneğin velut muharrirlerimizden Ahmet Mithat Efendi yazarken kahve içtiği 

için arkadaşlarının Voltaire’i taklit ettiğini söylemesinden rahatsız olmamış, kahvenin zihnini 

açtığını söylemiştir: “Vakıa dostlardan bazıları bu hususta Voltaire’i taklit eylediğimizi 

hükmeyleyerek zarifane bir istihzada bulunurlar ise de biz kahve içtikçe zihnimizde bir intibah 

hâsıl olduğunu tecrübe eylediğimizden Voltaire’i taklit dahi etmiş olsak itikadımızca güzel bir 

şeyi taklit etmiş oluruz.” (Ahmet Mithat, 1304: 16-17) 

1926 yılında devrin süreli yayınlarından Sevimli Ay’da Türkiye’deki muharrirlerin yazma 

aşamasındaki karakteristik özellikleri/alışkanlıkları konusunu gündeme getirilmiştir.   

İlk sayısı Şubat 1341 (1924) yılında M. Zekeriya (Sertel)-Sabiha Zekeriya (Sertel) 

tarafından neşrine başlanan Resimli Ay; hukuki, idari sebeplerden Şubat 1926-Şubat 1927 tarihleri 

arasında Sevimli Ay adıyla yayımlanmıştır.1 Sevimli Ay’ın 1926 tarihli beş sayısında devrin 

tanınmış şair ve yazarlarının yazma alışkanlıklarına ait bilgiler, Sabiha Zekeriya’nın tertip ettiği 

bir anket olan “Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasıl Yazı Yazarlar? “ başlıklı yazı dizisi ile bizzat 

sanatkârların kendi kaleminden okurlarına ulaştırılmıştır.  

Anket, mektup yoluyla gerçekleştirilmiş, yazarlardan cevaplarıyla birlikte birer resim 

eklemeleri de talep edilmiştir.  

Anket sorularının gönderildiği edipler yayın sırasıyla Süleyman Nazif, Burhan Cahit 

(Morkaya), Ahmet Şükrü (Esmer), Ahmet Rasim, İbnürrefik Ahmet Nuri (Sekizinci), Mehmet 

Emin (Yurdakul), İbrahim Alaattin (Gövsa), Mehmet Rauf, Yusuf Akçura, Selim Sırrı (Tarcan), 

Ercüment Ekrem (Talu), Halit Fahri (Ozansoy), Peyami Safa, Yusuf Ziya’dır (Ortaç).  

Ankette kendilerine yöneltilen karakteristik özellikler/alışkanlıklar-yazma süreci ilişkisi ile 

ilgili sorular karşısında kimi sanatkâr, bunu daha önce hiç düşünmediğini, kimisi de 

yaratıcılıklarına menfi/müspet etkileri olan unsurları net bir şekilde ifade etmiştir. Karakteristik 

özellikler/alışkanlıklar-yazma süreci bağlantısının yaş alma, sağlık sorunları, çevresel etkenler 

vb. sebeplerle yıllar içinde değişikliğe uğradığı da görülmektedir.   

                                                            
1 Dergi hakkında ayrıntılı bilgi için bk. Nuran Özlük (2010). Resimli Ay, İstanbul: Akademik Kitaplar. 
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Sanatçıların nasıl yazdıklarının cevabını yakın çevresinden ziyade bizzat kendisinden 

almak; birinci ağızdan, yazma aşamasında yaratıcılıklarına etki eden karakteristik 

özelliklerinin/alışkanlıklarının neler olduğunu kendi dili ve üslubuyla okumak önem arz 

etmektedir.  

Bu sebeple Sevimli Ay dergisinde Sabiha Zekeriya Sertel’in düzenlediği ankete katılan 

yukarıda ismi zikredilen şair ve yazarların cevaplarını müdahale etmeden Latin harflerine 

aktararak ve orijinal metindeki gibi resimleri de ekleyerek yayımladık.  

 

 “Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasıl Yazı Yazarlar?”, Sevimli Ay, Haziran 1926, S. 4, s. 

32-33. 

Kimi kâğıdının nevindeki küçük bir farktan müteessir olduğu için yazamaz, kimi masası 

çiçeklerle süslü, kimi de masasının üzeri tozlu olmadıkça yazamaz. Muharrirlerin hayatlarını 

yazan müdekkikler muharrirlerin bu yazı usulüne bilhassa ehemmiyet verir, biyografilerine ilave 

ederler. “Sevimli Ay”da şimdiye kadar hiç kimsenin tetkike lüzum görmediği bu meseleyi tetkik 

bizim muharrirlerin nasıl yazı yazdıklarını tespit etmeyi münasip görmüştür. 

Her şairin, her edibin kendine göre bir peri-i ilhamı vardır. Kimi karanlıktan, kimi ziyadan 

ilham alır. Bundan başka her muharririn yazı yazarken kendine göre karakteristik hususiyetleri 

vardır.  

Her memleketin ediplerinin biyografilerini tetkik ederseniz muharrirlerin çok garip 

hususiyetlerine şahit olursunuz. 

“Sevimli Ay” bizim memleketteki muharrirlerin de yazı yazarken gösterdikleri 

hususiyetleri kaydetmek emeliyle edipler, şairler, muharrirler arasında bir anket tertip etmiştir. 

Aldığımız cevapları her nüshada karilerimize bildireceğiz. 

Süleyman Nazif Beyefendi’nin Cevapları 

Hanımefendi, 

Emirnamenizi tazim ile aldım. Ne vakit yazmak arzusu hasıl 

olursa o zaman işe koyulurum. Muayyen evkatım olmadığı gibi, ziya ve 

zulmet, tenhai ve izdiham gibi hâllerin de mizac-ı taharririmde tesiri 

yoktur. Muntazam, yani esir-i itiyat çalışanlara pek de gıpta etmem. 

Kurşun ve bilhassa demir kalemlerle yazmaya bir türlü 

alışamadım. Kamış kalemimi kendim Türk kalemtıraşıyla açarım. 

Böyle kalem olmazsa kelimeler, âdeta kafamda isyan ederek, kâğıt 

üstüne müşkülat ile dökülür. Bu esaretten kurtulmak için çok çalışsam 

da muvaffak olamadım. Fransızcayı bile Türk kalemiyle yazarım. 

Gerek mensur, gerek manzum asar hakkındaki meth ve kadh beni pek az müteessir eder. 

Fakat hattımı beğenmeyenlere, âdeta garaz bağlayacak derecede, münfail olurum. 

Layezal olan hürmetimin lütf-i kabulü bu vesile ile de rica olunur efendim. 

Süleyman Nazif 

Ediplerimizden Süleyman Nazif Bey 
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Pek Muhterem Sabiha Hanımefendi’ye 

Anketinize ancak birkaç cümlelik cevap verebileceğim için 

affınızı dilerim. Nasıl yazı yazdığım sualine çok muhatap oldum. 

Dostlarımın merakını celbeden şey en ziyade onlarla görüşürken az çok 

mühim mevzuları kaleme alışımdır. Gazetecilik, çok yazı yazmak 

mecburiyeti beni daima zaman ve mekân kaydı gözetmeksizin kaleme 

sarılmaya mecbur etmiştir. Size küçük bir misal söyleyeyim. “Coşkun 

Gönül” romanımı hemen hemen adavapurunda ahbaplarımla öteden 

beriden çene çalarken yazmışımdır. Hayatımda şöyle başımı dinleyerek 

rahatça, asude yazı yazdığım vaki değildir. Buna evvela mecburiyetle 

alıştım. Sonra itiyat hâline geldi. Şimdi öyle bir hâldeyim ki yanımda 

konuşacağım biri hatta birkaçı olmazsa yazamam. Bulunduğum yerde 

herkesin gelip eğlendiği bir konser olursa daha seri ve daha kolay yazarım. Onun içindir ki ne 

gecelerin sükûnu, ne sabahların huzuru bana ilham vermiyor. Yazılarım da hayatım gibi gürültü 

içinde geçiyor. Bu satırlarım size hürmetlerimin arzına vesile olursa ne mutlu. 

Burhan Cahit 

Efendim; 

Mektubunuzu aldığım günden beri sorduğunuz suallere cevap verebilmek için kendi 

hususiyetlerimi tetkikle meşgulüm. Çünkü ne yalan söyleyeyim; şimdiye kadar birtakım 

hususiyetlerim olduğunu bilmiyordum.  

 Fakat hanımefendi! Eğer mektubunuzu alan diğer muharrirler de 

benim, bu sualiniz yüzünden bugün içinde bulunduğum girivedeyseler, 

“anket”i bir azizlik telakki etmekte haklıdırlar. 

Sakalı uzun bir adama şu suali sormuşlar: 

  Yahu! Demişler. Uyuduğunuz zaman bu sakalı yorganın altına 

mı saklarsınız, yoksa yorganın üstünde mi bırakırsınız? 

 Herif, düşünmüş, taşınmış, şimdiye kadar bu mesele ile meşgul 

olmadığı için suale cevap verememiş. Fakat gece tecrübe eylemeye 

karar vermiş. Yatağa yatmış, sakalını yorganın içine koymuş, uyumak 

şöyle dursun, rahat edememiş, kendi kendine: 

 Galiba, demiş, sakalım dışarıda uyurum. 

Sakalını dışarı çıkarmış. Bu defa büsbütün rahatsız olmuş. Yan yatmış, olmamış. Sırtüstü 

yatmış uyuyamamış. Velhasıl bütün gece rahat edememiş. Birinci geceki rahatsızlığı bir ikinci 

gece rahatsızlığı takip edince, herif büsbütün hiddet etmiş ve sakalını keserek, bir mendil içine 

sardıktan sonra, kendisine suali soran adama gitmiş: 

 Al, demiş. Maksadın bu idiyse, işte muvaffak oldun.  

Şimdi ben de hususiyetlerimi tetkik edeyim, diye sakin bir odada yazı yazdım, olmadı. 

Vapurda yazmaya çalıştım, olmadı. Kurşun kalemi yürümedi. Mürekkeple hiç yazamadım. 

Burhan Cahit Bey 

 

Milliyet Gazetesi Muharrirlerinden  

Ahmet Şükrü Bey 
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Muharrirlik sakal değil ki kendimi bu giriveden kurtarabilmek için kesip de size takdim edeyim. 

Baki hürmetler efendim. 

Ahmet Şükrü 

Muhterem Muharrire; 

Lütufnamelerinizi biraz geç aldım. Bittabi (anket)e geç yetiştim. İştihalı, hevesli olarak 

çalıştığım, yazı yazdığım zamanlar beş altı saatlik deliksiz denilen uykulardan sonradır. 

Uyandığım zaman gece olmalıdır. Güneş doğmuş ise derhâl atalet arız olur. Bazen öğleden sonra 

da çalışır, yazarım. Fakat herhâlde sabaha bir iki saat kala çalıştığımın, 

yazdığımın zevkini lezzetini öğleyi takip eden iştigalatımda bulamam. 

Mürekkebim bol, kâğıtlarım düz, çok olmalıdır. Kalemi işlek 

bulursam düşüncelerimi daha ziyade tanzim ederim. 

Okumakta da, yazmakta da dikkat birinci rehberimdir. Okurken, 

yazarken müskir bir madde kullanmayı asla itiyat edinmemişimdir. Bir 

hâlde ki ağzıma bir iki yudum bir madde-i müskire aldıktan sonra 

tezkere bile yazmam. Fakat okurken de, yazarken de tütün içerim. 

Bilhassa çay zihnimi irahe eder; çalıştırtır. Kahve onun derecesinde 

müessir, müşevvik değildir.      

              Ahmet Rasim Bey  

Gürültü sevmem. Bir zamanlar aldırmazdım ama ihtiyarlık bastıkça sinirleniyorum hele 

sokak satıcılarından, araba, otomobil gürültülerinden şimendifer, vapur düdüklerinden 

pencereden pencereye bağıra bağıra konuşan komşulardan ziyadesiyle bizar oluyorum. 

Çocukluğu sevdiğim için onların haşarılıklarını, koşup bağırmalarını da severim. 

 Bazı geceler, kendimce mutena addettiğim yazılar için sevine sevine uyanır, derhâl masa 

başına geçerim. Saatlerce uğraşırım. Yorulmam, bıkmam. Âdeta ağzım sulanır, neşelenirim, 

keyiflenirim bu hâl bazen gündüz de vaki olur. Sokakta isem acele ile ikametgâhıma dönerim, 

derhâl soyunur, masaya atılırım. 

Yazdıklarımı bir daha okumak bazen nasip olur, bazen olmaz buna sebep gazetecilik 

hayatıdır.  

Yazları serin, kışları mutedil sıcak bir oda iştigalatıma hoş gelir. Bence istediğim gibi 

yazılmış bir makalenin, bir kitap faslının verdiği hazzı tarif edecek hiçbir tabir, hiçbir ifade yoktur. 

Zaruret ve kederimi bile bunların karşısında unuttuğum pek çoktur. 

Temiz hokka, temiz kâğıt… İşte benim yazıcılığımı ihya eden maddi müessirler. 

Yazdıklarımda önce müşahedeye, sonra tahassüse alışkınım.  

Tetebbu zamanlarında sekiz on saat dalıp yorulmadığım hemen ekserdir. Başım 

karıncalanır, yahut parmaklarıma kramp gelir, ben çekilemem. Yorgunluk ziyadeleşip de 

anlayamamazlık tari oldu mu bir tarafa serilip yatarım. 

Bir mevzuu bidayeten iyice anlamadıkça, etrafını araştırıp girizgâhları tayin etmedikçe 

kaleme almak taraftarı değilimdir. 



Nuran Özlük 
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İşte muhterem muharrire, ben böyle okur yazarım. Ne göz gezdirmekten, ne de ceffelkalem 

yazmaktan zevk alamam. Maahaza bildiğim mevzuatı oturup derhâl yazmaya başlamak bence 

işten madut olamaz. Baki ihtiram ve selam. 

Ahmet Rasim 

“Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasıl Yazı Yazarlar?”, Sevimli Ay, Temmuz 1926, S. 5, s. 

25-26, 48. 

Efendim, 

Yazmak için ne karanlıktan ne ziyadan ilham alırım. Şöyle bir mevzuda bir şey yazayım 

diye de düşünmem. Çünkü ısmarlama bir şey yazamam. Aklıma geliveren bir isim, bir sername, 

bir unvan bana mevzumu hazırlar. Sonra eğer neşem varsa kaygım yoksa bu mevzu etrafında 

dimağım fikrimi harekete getirir. Ekser sabahları gayet erken, herkes 

uykuda iken yazmayı severim. Başka zamanlarda yazdıklarımı pek 

beğenmiyorum. Yazdığım şeyleri bir müddet rafa koyarım. On beş yirmi 

gün sonra tekrar okuduğum zaman yazdıklarımda boş laflar, fazlalıklar 

görüp çizerim. Tiyatro piyeslerimdeki eşhası nazarımda canlandırarak 

onları söyleterek, oynatarak yazarım. Kurşun kalemi yahut kamış kalem, 

demir kalem hangisi o gün işlek ise onu tercih ederim. Şunu da arz 

edeyim ki fena bir âdetim var. Yazarken çok sigara içerim. Fakat bizim 

çoluk çocuğun daha fena âdetleri vardır. Ben odama kapanmış yazarken 

şırak kapıyı açarlar: “Sütçü para istiyor. Ekmekçinin hesabı doldu. Bu 

akşam ne odun var ne kömür” dediler mi ne ilham kalır ne fikir ne 

mevzu… Şeytan kulağına kurşun eğer mahsulat-ı dimağiyeden dahi 

istihlak vergisi istemek için çat kapı tahsildarlar da gelmeye başlarlarsa… 

İbnürrrefik Ahmet Nuri 

Efendim, 

Ben hayatın elem ve matem yolcusuyum. Bugüne kadar önüme 

açılan kara dikenli yollardan, ayaklarımın altına kazılan keskin taşlı 

uçurumlardan başka bir şey görmedim. Gönül güneşlerinden bir 

küçük alev, arzın baharlarından bir taze çiçek toplayamadım 

karanlıklar benim kâinatımdır ki ben burada bir gece kuşu gibi 

yaşadım onun esrarlı yıldızlarından ilham melekleri gibi vahiy aldım. 

Bunun için benim perdeleri yarı inik olan yazı odam da aydınlık 

değildir. Sakindir, gürültüsüzdür. Saltanatsızdır, ihtişamsızdır. Fakat 

eğriliği karışıklığı sevmediğim için düzgündür. Muzdarip beşeriyete 

ağlayan şairlerin gözyaşlarıyla yazılmış kitaplarım, bir yeni devrin 

yeni aşk ve rüyalarını getiren şiir perilerim, dünyanın hırs ve 

gururuna karşı keskin bir kılıç gibi kullanmak istediğim demir 

kalemim, kalp ve ruhumun kanlı parçaları gibi yırtık kâğıtlar üzerine döktüğüm beyitler, işte 

benim her şeyim!.. 

Mehmet Emin 

İbnürrefik Ahmet Nuri Bey 

Şair Mehmet Emin Bey 
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Muhterem Hanımefendi, 

 Büyük edipler, şairler ve muharrirler arasında açtığınız ankete ismimi karıştırmanızdan 

doğrusu mütehassis oldum. Bu nevi zaaflar itiraf edilebilir ve lakayt görünmek de zaten kezb-i 

sarih olur. Mamafih zımnen tevcih buyurulan vasfı sellemehüsselam tesahup ettiğimi 

zannetmemenizi de rica ederim. Anketin altında sizin imzanız olmasaydı iltifati cevap için 

ilzamkâr addetmez, hakikaten fazla olan işlerden bahsederek özür dilerdim. İşte emrinizi yerine 

getirmiş olmak üzere yazı hususundaki itiyatlarımı, pek de şayan-ı dikkat olmamakla beraber, arz 

ediyorum: 

 Bilhassa son senelerde çok ve mütenevvi yazı yazmaya mecbur oldum. Elan da o 

hâldeyim, yazı için tenha ve sakin bir yere ihtiyacım yoktur. Mektepte rüfekamın, evde 

çocuklarımın arasında suhulet ve mebzuliyetle yazarım. Hatta yazarken odadaki musahabeyi 

takip ettiğim çoktur. Bu itiyat arkadaşlarımın daima dikkatlerini celbetmiştir. İkide, birde nasıl 

olup da gürültü içinde yazabildiğimi sorarlar. Ancak üzerinde hiç düşünmemiş olduğum bir 

mevzuu yazarken biraz sükûn ve inziva ihtiyacı duyarım ve böyle zamanlarda etrafımdaki sözleri 

ve hareketleri takip edemem. Söyleyenleri işitsem bile anlamam ve 

suallere sorulanı değil, düşündüğümü söylemek suretiyle cevap veririm. 

On iki yaşındaki kızım, sekiz yaşındaki oğlum, aramızda külfetsiz bir 

dostluk bulunduğu için ben yazı yazarken dizlerime, omuzlarıma 

tırmanırlar suallerine cevap almak için yüzümü elleriyle kendilerine 

çekmek isterler. Cıvıltılarından mütelezziz olmakla beraber ben işime 

devam ederim ve bu vaziyette hiç yorgunluk hissetmem. Fakat 

yazacağım şey umumi hatları itibarıyla zihnimde tebellür etmemişse o 

zaman biraz sinirlenir ve beni rahat bırakmalarını söylerim. Kurşun 

kalemi veya mürekkep istimali müsavidir. Ancak küçük kıtada kâğıtlara 

yazmaktan hoşlanmam ve buna mecbur olduğum zaman dar bir sahada 

kalmış gibi biraz güçlük hissederim.         İbrahim Alaattin Bey 

İşte yazı hakkındaki itiyatlarımı tespit ettim. Vesika için çıkartılarak cebimde kalmış olan 

bir fotoğrafiyi leffediyorum.  

İbrahim Alaattin 

Efendim,  

İlk zamanlarda bazı muharrirlerin iltizam ettikleri garaipperestliğe düşmeden, fakat çok 

güçlükle yazardım. Herhangi bir mevzuu tasavvur ederken hemen daima cümleler yapılmış olarak 

tulu ettiğinden bunların sırasını tayin ve tevzin etmek beni çok yorardı. İstediğim ahengi temin 

etmek, manayı derinleştirmek, üslubu canlandırmak için bu cümleleri defaatle gözden geçirir, 

kurcalar, ilaveler yapar, alt üst eder, ve mükerreren okuyarak ancak uzun yorgunluklardan sonra 

istediğim şekli verinceye kadar tekrar tekrar yazardım. Mesele “Siyah İnciler”deki küçük parçalar 

hep böyle yazılmıştır. 



Nuran Özlük 
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Hikâyelere gelince, daima güç başlarım, ilk satırları hâlâ yukarıda tarif ettiği veçhile 

yazmaktan kurtulamadım. Fakat bir kere başlayıp da eserin ruhuna girerek hararetlendim mi artık 

müşkülat kalmaz, ve ancak bir iki tashihe muhtaç bırakacak bir suhulet peyda olur. 

 Bu son zamana kadar böyle idi. Fakat, bilhassa bu sene yazdığım 

“Son Yıldız” romanında kâmilen değişti, bir kere evvelden kâğıdın 

üstünde didinerek, çekişerek yazıp bozarak, çizip çıkararak, velhasıl 

kendi kendime bin müşkülatla harap olarak yazmakta iken birkaç ufak 

tecrübenin verdiği cesaret ve emniyetle, ve elim bir hastalığın 

mecburiyetiyle söyleyip yazdırmak lazım geldi. “Son Yıldız”ın birinci 

babı müstesna, hepsini böyle yazdırdığım gibi, şimdi yeni başladığım 

“Kiralık Harabeler” ismindeki büyük bir İstanbul hayatı romanı için de 

yine böyle yapıyorum.            

“Son Yıldız”ın birinci babını da evvelkiler gibi yine cümle cümle 

didinerek yazmıştım. Hâlbuki yazı esnasında gayr-ı kabil-i tahammül asabiyetlerime yorulmaz 

bir sabır ve melekâne bir tahammül göstererek bana yardım eden refikamın ilhamı sayesinde 

olacak artık böyle güçlüklere rast gelmiyordum. Âdeta, birine bir lakırdı anlatıyormuşum gibi, 

hatta ondan daha vuzuh ve suhuletle (Çünkü mükâlemem pek karmakarışıktır.) ancak bir iki 

tashihe muhtaç olacak bir selasetle yazdırıyorum. İşte “Harabeler” romanına da böyle başladık ve 

böyle devam ediyoruz. 

Bu tarz ile evvelden daha muvaffak olduğumu zannediyorum. Çünkü bütün dostlarım, ve 

okuyan herkes gibi ben de görüyorum ki “Son Yıldız” hatta “Eylül”den bile kuvvetli ve şahsiyetli 

bir eser oldu. 

Bir muharrirde zengin bir muhayyile, kuvvetli bir müfekkire olduktan sonra yazmanın hiç 

ehemmiyeti olmaz. Aydınlıkta, veya karanlıkta yazmak gibi şeyler boş ve garaipperest 

muharrirlerin iddiasından başka bir şey değildir. Yazı yazabilecek adam, karanlıkta da yazar, 

kalabalıkta da, fırtınada da yazar, kasırgada da. 

Osmanbey, 17 Mayıs 1926 

Mehmet Rauf 

 

“Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasıl Yazı Yazarlar?”, Sevimli Ay, Ağustos 1926, S. 6, s. 

14-15, 46. 

Muhterem Hanımefendi, 

Yazış tarzımı soruyorsunuz. Düşündüm, düşündüm “yazı yazarken gösterdiğim 

karakteristik hususiyetimi” bir türlü bulamadım. Zaten hayatımda ne yazdım ki böyle muharrirlik 

hususiyetim olabilsin. 

Mehmet Rauf Bey 
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Ne karanlıktan, ne aydınlıktan ilham aldığımı hatırlamıyorum; 

daha açığı ilham nedir, onu bile bilmiyorum; vahiy gibi bir şey olsa 

gerek… 

Yazmak ıztırarında kaldın mı, elime ne geçerse onunla yazarım: 

kurşun kalemi, yazı kalemi, stilo, tebeşir… 

Kalabalık, gürültülü yerlerde yazmaktan ziyade söylemek 

hevesim artar. Hamdolsun, Meclis’te bu manasız hevesimi biraz 

yenebiliyorum. Ender verdiğim takrirler, ekseriya sebk ve rapttan 

mahrumdur; bundan anlıyorum ki kalabalık, gürültülü yerlerde cümle 

toplayamıyorum.            Yusuf Akçura Bey 

Bu mektubumun da kelimeleri eksiz, cümleleri bağsız ise, beni mazur görünüz: Meclis’te 

yazdım. 

Lütfen resmimi de istemişsiniz. Elli yıllık tatsız hayat, suretimi meyvelerin en çirkini olan 

muşmulaya döndürdüğü için, yeni resimlerimi evime sokmuyorum. Sébah’la Weinberg’te var, 

galiba. Benim ak sakallı, buruşuk yüzümü karielerinize gösterip abonelerinizi eksiltmeye mutlaka 

karar vermiş iseniz, onlardan aldırırsınız.  

Hiçbir şey olmayan bu âcizi, muharrirlerden saymak lütufkârlığınıza müteşekkirim. Derin 

hürmetlerimi kabul buyurunuz muhterem hanımefendi. 

Akçuraoğlu Yusuf 

Efendim, 

  Garip değil mi? Şimdiye kadar nasıl yazdığıma ben de dikkat 

etmemiştim. Sizin sualiniz beni düşünmeye mecbur etti. Mizacımdaki 

garabetin ancak o vakit farkına vardım, kendim de güldüm. Senenin muayyen 

zamanlarında yazarım. Yaz sıcaklarında çok kere iki satırı bir araya getirmek 

için saatlerce düşündüğüm vakidir. Kışın ise günde iki makale yazdığım olur. 

Ekseriya sabahları evimdeki kitap odamda yazarım geceleri yalnız okurum. 

Yazarken veya okurken gürültüden, kalabalıktan hiç müteessir olmam. 

Bilakis hoşlanırım. Evvelleri yazdıklarımı temize çekmek, hatta tekrar 

okumak âdetim değildi, son dört beş senedir ikinci bir defa okumayı ve bazı  

tashihler yapmayı âdet edindim. Konferanslarımda ve makalelerimde hatta 

hususi sohbetlerimde fayda ile zevki mezcetmek bence bir prensiptir, en ciddi 

mevzulara bazen biraz mizah katarım. Lisanda sadeliği, kısa ve terkipsiz cümleleri severim. Uzun 

dinlemekten olduğu gibi uzun söylemekten de hoşlanmam. Onun için yazılarımda ve sözlerimde, 

intiha aratmamaya çok dikkat ederim. 

Selim Sırrı 

Efendim, 

1. İlhamımı hayat-ı hakikiyeden, gezdikçe görüp tanıdığım insanlarla eşyadan alırım. 

Nazarlarım, herkesin ve her şeyin tuhaf, gülünç tarafını arar ve görür. 

Selim Sırrı Bey 



Nuran Özlük 
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2. Yazılarımı alelekser ucu çok sivriltilmiş kurşun kalemiyle 

yazarım. Diyebilirim ki fena yontulmuş bir kalem, üslubuma âdeta fena bir 

tesir yapar. Mürekkeple yazacağım vakit Türk mürekkebi ve kamış kalem 

kullanırım. Bu hususta muhafazakârım. 

 3. Yazarken yalnız olmak isterim. Mamafih iki üç kişinin 

konuştukları odada hatta kalabalık bir kıraathanede ve tavla gürültüleri 

arasında bir hikâye veya bir roman tamamladığım olmuştur. Mevzu beni o 

derece cezbeder ki etrafımda bulunanlardan, olup bitenlerden tamamıyla 

tecerrüt ederim.  

4. Çalışırken birkaç kahve ve pek çok sigara içmek âdetimdir. Hiç 

müsvedde yapmam. Mesaimde intizamı çok severim. 

Recaizade: Ercüment Ekrem 

Muhterem Efendim; 

Sualinize cevap vermeden evvel müsaadenizle şu anda aklıma 

gelen bir fıkrayı nakledeceğim: Hani bir adamın çok uzun bir sakalı 

varmış. Bir gün muazzibin biri ona sormuş “Geceleri yatarken sakalınızı 

yorgandan içeriye mi alırsınız, yoksa dışarıda mı bırakırsınız?” Sakallı 

zat sakalını kaşımış, taramış, bir müddet düşünmüş. Cevap verememiş. 

Nihayet o gece meseleyi tamike karar vermiş. Fakat tabir-i kadimi ile 

camehabında bir türlü sabaha kadar uyuyamamış. Muhteşem sakalını 

yorgandan içeri alırmış, içine sıkıntı gelirmiş, dışarıya salarmış, yine 

rahat edemezmiş. Hülasa sabahı zor etmiş. İlk işi bir berbere giderek bu 

yirmi senelik emektar sakalı kestirmek olmuş.     Halit Fahri Bey 

İşte efendim, sizin anketiniz de biz muharrir ve şairleri böyle bir vaziyete düşürdü. Yazı 

yazarken çok kere dikkat etmediğimiz, hatta farkında bile olmadan mihaniki bir surette yaptığımız 

-daha doğrusu bilerek veya bilmeyerek yapmaya mecbur kaldığımız- nice küçük cinnetlerimizi 

bize öğretti. Demek ki bu anketin gayet ince düşünülmüş olan muazzepliği derhâl tesirini gösterdi. 

Mesela şu anda dikkat ediyorum ki bu satırları karaladığım kâğıdın sertliği, gözlerimi yoran 

matlığı, bilhassa noktalı satırları arasındaki fazla genişliği bana bir işkence oluyor.  Kâğıdın arzı 

da fazla uzun… Aksi gibi geçenlerde matbaada masama bıraktıkları bu kâğıtları çantama 

koymuşum, bu dakikada diğer ince uzun ve cinsi yumuşak kâğıtlarım da kalmamış… 

Şimdi daha derin düşünüyorum ve maraziyelerim miyanında şunları keşfediyorum: 

1. Kurşun kalemi ile şiir yazamam. Piyes adapte edebilirim. Bir de mektup ve istida 

müsveddesi karalayabilirim! 

2. Kamış kalemi nasıl tutmak lazımdır? Bunu bile unutmuşum. Belki dişim ağrıdığı bir gün 

bir tanesi elime geçse ucuna pamuk sarar tentürdiyot sürmek için kullanırım. Öyle firaklı bir 

zamanda şüphesiz pratik bir alet olacak. 

3. Çok sert ve ucu çok kalın demir bir kalem ile de yazamam.  

4. Tercih ettiğim “stilo”dur. Gelelim diğer sualinize: 

Ercüment Ekrem Bey 
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Karanlıktan mı ilham alırım, aydınlıktan mı? Bu suale düşünmeden cevap verebilirim: 

karanlıktan. 

Pek çok şiirlerimin ve üç manzum piyesimin ilhamını gecelerden almışımdır. (Baykuş)un 

mevzuu: 

O tarihte Beşiktaş’ta Valide Çeşmesi’nde otururdum. Çok karanlık bir gece arkadaşım 

Hakkı Tahsin ile birlikte Şişli’ye çıkmak üzere yola düştük… Tam Maçka’nın karşısında iken 

solumuzdaki ağaçlıktan acı acı bir baykuş öttü. Gayr-ı ihtiyari titredim. Nazarlarım Üsküdar 

ufuklarına ilişti. Bir anda nasıl oldu bilmiyorum, Üsküdar’ın ışıkları arasında Anadolu’nun harap 

ve bedbaht köylerini görür gibi oldum. Dudaklarımdan da şu mısra döküldü: 

Sus, karanlıkta baykuş öttü yine! 

Görüyorsunuz ya, Baykuş’un çerçevesi Üsküdar ufuklarından ve ikinci perdedeki türbenin 

kandili o gece gözlerime çarpan ve zifiri karanlıkta uhrevi bir raşe ile titreyen ışıklarından doğdu. 

Baykuşun sesi de o ani ve hazin ilhamın ilk nağmesi oldu.  

Bunu takiben yazdığım “İlk Şair” namındaki manzum eserimin menşeini ise ta 

çocukluğumda hanımninemden geceleri dinlediğim masallarda aramak lazım gelir. 

Henüz ne temsil, ne de neşredilmiş olan (Sönen Kandiller) namındaki üç perdelik piyesimin 

mevzuuna gelince, âdeta uykumda idrak ettim: Bir gece uyandığım zaman sebepsiz bir teessüre 

kapıldım. Hayalimde bir köşk, bir donanma gecesi, bir sahil peyda oldu. Hisli, mariz bir genç 

bahçenin karanlıkları içinde dolaşıyor ve birtakım kandilleri yakıyordu. Bu tahayyülüm gittikçe 

heyecanımı arttırdı. Hemen yataktan fırladım ve yazıhanemin önüne geçerek şu mısraları 

kaydettim: 

… Ne zaman düşünsem çocukluğumu 

Gözümün önüne şu levha gelir: 

Gittikçe genişler, büyür, yükselir 

Mazinin dumanlı bir gurubundan…  

Gece… Bir donanma gecesi… Bundan  

Tam on beş yıl evvel yine bu bahçe…  

Bu çamlar sanki bir yeşil ferace   

Giyinmiş kadınlar gibi hülyalı…  

Yalnız parmaklığın önü hayali…  

İşte oracıkta, o renk renk yanan,  

Nihayet hepsi bir renge boyanan,  

Kandiller sönerken sessiz, dumansız 

Bekleyen zavallı bir çocuk yalnız… 

ve bu mısralar böylece kendiliğinden akıp gitti. Nihayet sabah olup ortalık ağardığı zaman 

piyesimin kahramanı “Nihat’ın: 
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… nasibi 

Sönen kandilleri beklemek olan  

seciyesini uzun bir tirat dâhilinde yazmış bitirmiştim. Bilahare piyesin “senaryo”sunu çizdim. 

Fakat her üç perdenin esas meclislerini parça parça kâğıtlara yazdım. Öyle ki üçüncü perdeyi 

bitirdiğim zaman ilk perdenin yalnız üç meclisi yazılmıştı. (Baykuş) ve (İlk Şair)de ise ilk 

perdenin ilk meclisinden başlayarak son perdenin nihayetine kadar senaryoyu muntazaman takip 

ederek yazmıştım. Şimdi itiraf ederim ki (Sönen Kandiller)deki usulü diğerine tercih etmekteyim. 

Çünkü karakterler bu sayede daha iyi inkişaf edebilmektedir. Yazılmamış meclisleri bilahare 

yazıp dağınık kâğıtları bir deftere toplamak da -eserin hitamı müyesser olunca- ayrıca hoş bir 

meşgale oluyor. 

Anketinize biraz uzun süren cevabımı kesmeden, bilhassa şiir yazdığım vakit sükûneti 

tercih ettiğimi de söyleyeyim. Hele geceleri evde ses, seda kesildiği zaman sabahlara kadar 

çalışmak -ne kadar yorgun olsam- muhayyilemi devamlı bir surette işletebiliyor. On dört senedir 

böyle beyaz sahifelere mısralar dökerek ne kadar fecir karşıladım, hesabını veremem. Yalnız 

bütün bu mısralardan istikbale kaç tanesi intikal edecek?.. Bu şüphe, bütün şairler gibi, benim de 

ruhumu kemiren bir cerihadır. 

Bilvesile hürmetlerimi takdim ederim, efendim. 

Halit Fahri 

13 Haziran 926 

 

“Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasıl Yazı Yazarlar?”, Sevimli Ay, Eylül 1926, S. 7-31, s. 

25. 

Loş oda. Çıt yok. Büyük ve üstü boş bir masa. Uçları iyi yontulmuş iki üç kurşun kalem. 

Yaprakları buruşuksuz temiz bir mektep defteri. Cigara paketi. Her cigara başında külleri dökülüp 

temizlenen bir tabla.  

İşte bu dekor içinde ben, yazı yazmak haile ve mudhikesinin 

zavallı kahramanı, yalnız başıma, bu dekor içinde sahneme çıkıyorum. 

 Beni gözlerimin önüne getirdiniz ve şimdi kendimi seyrediyorum: 

Bir elimde kalem, öteki elimde çenem, hafifçe dizlerimi sallayarak 

düşünüyor, sonra eğiliyor, yazıyor, her cümle başında biraz duruyor ve 

yazdığımı beğenmezsem kâğıdı hemen parçalıyorum. İşte hiç 

değişmeyen bir itiyat: Yazdığım cümleyi silmek âdetim değildir, ancak 

onu zihnimde iyice teşekkül ettirdikten sonra yazarım, yazdıktan sonra 

beğenmezsem silmem, bütün sahifeyi iptal ederek hepsini birden 

yazarım, müsveddelerim siliksizdir. 

Eskiden meclislerde, kahvelerde, tiyatro localarında, konserlerde yazabilirdim; ben 

çocukken karilerime birden bire tanıtan ilk hikâyelerimi böyle yazdım. Şimdi, hayattan 

intibalarım çoğalmış olacak ki bunları tensik için sükûna muhtacım, sessizlik ve yalnızlık şart. 

 Peyami Safa Bey 
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Yazı kalemiyle hiç yazamam. Daima kurşun kalem; ve iki numaralı Faber! Mektep 

defterinden başka hiçbir kâğıda da yazamıyorum. Çünkü bunlarla hem ölçümü biliyorum, hem de 

çizgisiz kâğıtta, bir dalgınlığa kurban olarak satırları birbirlerine çelmeletmek tehlikesinden 

kurtuluyorum. Kâğıdın biraz buruşuk olmasına da tahammül edemem.  

Çok cigara içerim.  

Kurşun kalemini sıkı tutar, kâğıda çok bastırırım. Bu yüzden sağ elimin orta parmağının 

başında her türlü tedaviye itiraz eden daimi bir nasır, şahadet parmağımın solunda bir katılık ve 

başparmağımın iç tarafında bir deri pörsüntüsü vardır. Kalemin ucu iyi yontulmuş olmalıdır ve 

ikinci, üçüncü kalemler de bir kazaya hazır olarak karşımda nöbet beklemelidirler. Çünkü bu kaza 

mutlaka vukua gelir: Hikâye kahramanlarından biri kızarsa, herhangi bir nevde müteheyyiç olursa 

bu şiddetlerinin, öfkelerinin acısını benden çıkarırlar, kalemimin ucunu kırarlar. Teheyyüç 

deminde kalem yontmakla uğraşamam, derhal nöbetçi kalemlerden birine müracaat.  

Yazarken farkında olmadan yüzümü, gözümü oynatırım, yumruklarımı sıkarım, 

parmaklarımla birçok hareketler yaparım. Hazin veya gülünç bulduğum yerlerde gözlerimin 

yaşardığını veya ağzımdan kısa, şiddetli bir kahkaha fırladığını da ilave edeyim. 

Yazarken her zamankinden fazla dalgınım. Hiç farkında olmadan büyük hareketler 

yaptığım vardır: Mesela, geçen gün, su içmek için yerimden kalkmışım, balkonun penceresine 

gitmişim. Sürahiyi bardağa boşalttıktan sonra yerine koyarken bir şangırtı koptu. Somnambül gibi 

kendime güldüm. Sürahiyi pencereye koyacağım yerde balkonun taşına bakıvermişim, 

parçalanmış Eh… Kazadır der, geçersiniz değil mi? Aynı hadise, aynı yerde, aynı hâlde, ertesi 

gün, başka bir sürahinin başına geldi. Ev halkından utandım. Nitekim onlar da müthiş 

kahkahalarla cezamı verdiler. 

Yazımı bitirdikten sonra saatlerce kendime gelemem. İçimde birtakım sesler, şekiller, 

hareketler, tahassüsler kalır. Bazı yazdığım cümlelerden biri hafızama yapışır ve her iki üç 

dakikada bir şuuruma çıkar. Nereye gitsem, ne yapsam, kimle görüşsem için için bu cümleyi 

tekrarlarım. 

Onun edebî olarak yahut romandaki hâle göre hiçbir ehemmiyeti yoktur. Güzel ve bir mısra 

temellüküyle hafızayı haz ve teshir edebilecek hiçbir fikir veya his tekâsüfünü haiz bulunmayan 

bu cümle ekseriya pek manasız, ehemmiyetsiz, alelade olabilir. 

Ayıplanmayacağımı bilsem, yazı yazarken şuursuzca uğradığım tuhaflıkların hepsini 

anlatırdım. Fakat… Neme lazım, herhâlde (Sevimli Ay), gülünç olmak imtihanına çağırmadı; 

kıymetli Sabiha Zekeriya Hanım’ın böyle gizli bir niyeti olduğunu farz etsem bile ben bu 

müsabakada birinci çıkmak hevesinde değilim. 

Peyami Safa 

 

“Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasıl Yazı Yazarlar?”, Sevimli Ay, Teşrinisani 1926, S. 9-

33, s. 27. 

Zavallı muharrirlere bu azizliği yapmak da nereden aklınıza geldi? Günlerce: Acaba ben 

nasıl yazı yazıyorum, hususiyetlerim nedir? Diye kendimi göz hapsine aldım. 



Nuran Özlük 
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Doğrusunu ister misiniz? Karilerinizin merakını 

celbedecek kadar orijinal değilim. Keşke bu suali Halit 

Fahri Bey’e sorsa idiniz, size cinlerden, hecinlerden, 

güvercinlerden bahseder, heyecanlı masallar anlatırdı. 

Hâlbuki, ben, herkes gibi bir insanım. Görebildiğim 

başlıca âdetlerim şunlar: 

Yazın, aydınlık, fakat güneşsiz, serin bir yer… 

Kışın, sıcacık, elektrikle aydınlanmış bir oda… Kar 

yağmış, güneş açmış, hepsi bir. Yeter ki, yıldırım 

yüklü, dolgun, asabiyetten morarmış bir hava olmasın. 

O zaman, ben de gürleyecek adam ararım…    Yusuf Ziya Bey 

Gürültü, dağınıklık hoşuma gitmez. Sessizliği, intizamı severim… Geniş, derli toplu bir 

masa, temiz bir hokka takımı, birkaç kalem, düzgün, buruşuksuz ve biraz uzunca kesilmiş 

kâğıtlar… Rahat, yayvan bir koltuk. O zaman, aklımı ve kalbimi kalemimin ucuna takıp yazmaya 

başlarım. Bütün müşkülat, yazıya istediğim başlangıcı verinceye kadardır. Ondan sonra, kolayca 

satırlar alt alta dizilir. Yazı yazarken, karnım ne aç olmalı, ne tok. Ekseriya, çok soğuk bir nükte 

veyahut çok zarif bir cümle yazdığım anda dudaklarımdan küçük bir kahkaha fırlar.  

Bir de, sık sık aynaya bakarım. Ama,  

Şair Nedim'in:  

Niçin sık sık bakarsın öyle mirat-ı mücellaya  

Acep sen dahi kendi hüsnüne hayran mısın kâfir!  

dediği gibi, kendimi pek beğendiğimden değil. Sadece bir itiyat. Yoksa dünyada ilham alacak 

başka yüz mü kalmadı?!.. 

Mevzularımı, ekseriyetle yazdığım yerde düşünür, tertip eder ve sabahları erkenden 

yazarım. Benim hayat programım kısaca şudur: 

Gündüz iş, gece cümbüş!  

Akbaba Gazetesi Sahibi 

Yusuf Ziya 
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Çatışma beyanı: Makalenin yazarı, bu çalışma ile ilgili taraf olabilecek herhangi bir kişi ya da 

finansal ilişkisi bulunmadığını dolayısıyla herhangi bir çıkar çatışmasının olmadığını beyan eder. 

Destek ve teşekkür: Çalışmada herhangi bir kurum ya da kuruluştan destek alınmamıştır. 

 


