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Sevdigim bir ariften (":di'mg alayim: "Ayriliga

ulasabilseydik, ona kendi acisini tattirirdik.”

Insanin {tizerine, yasadigi kentlerin kokusu

siner ve mutlaka o kentin daginin, taginin, kav-

gasinin ve teslimiyetinin

tast girer ayakk-

abisinin delik yerlerind.en!

debiyat,

havzalar

sehirde kultir
olusturuyor.
Bizde dolayh ya da dogru-

dan gehir kiltiruyle ilgili

kitaplarin  azhg  ¢ok

tzicudur. Sehir kitaplig

deyince bizde ti¢ bilemediniz besg kitap
sayabiliyoruz.  Sehrin
mutfagini, insanlarini, tarihini, sokak-

mimarisini,

larini, taglarini, agaglarini, giinlerini,
gecelerini anlatan kitaplar1 kastediyo-
rum. Ama edebiyatin dolayli bicimde
sehrin kiltirini derinden etkileyen
bir boyutu var. Bu da ¢ok énemlidir.”

Edebi topraklarda duygu is¢isi olan her
insanin  kendine sakladigi, kendini
anlatan birkac ctimlesi vardir. Bize,
bizim de bilmedigimiz sizi 6zetleyen birka¢ ctimle
kurar misiniz?

Sevdigim bir Aariften o6din¢ alayim “Ayriliga
ulagabilseydik, ona kendi acisini tattirirdik.”

Insanin tizerine, yagsadig1 kentlerin kokusu siner ve
mutlaka o kentin daginin, taginin, kavgasinin ve
teslimiyetinin  tag1 ayakkabisinin  delik
yerlerinden! Bilirsiniz, yazarlarin manevi anlamda

girer

giydigi ayakkabilar vardir; éykiilerinin kuyusuna
inebilsin diye digtinceleri.

Bize biraz gehirlerinizden ve size kattif1 ve sizden
aldiklarindan bahsedebilir misiniz?

Uc¢ sehrim oldu. Malatya, Hatay(Dértyol) ve
Ankara... Istanbul da eklendi onlara. Ama kendimi
hala bu t¢ sehirde buluyorum. Tuhaftir, Ankara
pek sevilmez. Soguk, asik yiizli bilinir. Bana dyle
degil. Hac1 Bayram gibi bir gtzelin sehridir énce-
likle. Ankara'y1 sevmek i¢in bu neden tek bagina
yeterlidir. Ankara'da ¢grencilik yapanlar Ankara'y:
cok severler.
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[stisnalar1 diginda Ankara'da yasamay1 yeglerler.
Ben oyleyim. Arada Istanbul, Sivas ve Izmir
kacamaklar1 olmasina ragmen doniip dolagip Anka-
ra'ya geldim. Ama sanirim benim yagamimda hep
belirleyici olan Malatya'dir.  Cocuklugumdan
heybemde biriktirdigim ne varsa bu gehirden. Cok
samimi, cok sicak, ¢ok guizel, ¢ok saf ne varsa.
Sadece bunlar tabi. Cok acilar da birikmis. Aclar-
dan bir yaz kurduk, onariyoruz, diyor sair. Malatya
biraz da &yle bir seydir bende. Babamin iglettigi
sinemalarda seyrettigim filmler...Yazlik Melekbaba
sinemasinda gazoz ve aycicegi satisgim. Tegrifatcilik
yapigim. Evimizin éntindeki dut agaci. B.klu derede
bogulan ¢ocuklarin yuzleri. Yetim kiz Bico'nun
canimi gittikce daha ¢ok yakmis olan oykust.
Komgularimizdan Naylon Emine. O'nun trajik
hikayesi... Suset. Muhlise teyze. Annemin gizli gizli
aglayist. Yeni Cami'de kildigimiz teravihler. Davul-
cu Hasan'la babamin belediye cargisindaki
asmaaltinda yaptigi muhabbetler...Gavur
Hakkimin konagi. Bahcesinden erik asirmamiz.
Bek¢inin yakalamasi. Korkular...Sonra al karisi.
Kabuslar...
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Mahallemizdeki ahsap, kii¢iik mescitte kil Mazlar...llkokul agki. Sonra
Dedem Sadik Baba... Eski Malatya'daki U ¥le bizi goturtst. Cuma'dan
dénerken cebindeki renkli fasulye sekerléfini 6zenle ¢ikarip verisi...Sonra
babaannem. Yaslandik¢a beli bukiilen, iki bikklim olan...Boncuklu yazmasina cez-
belendiginde kan si¢rayisi...Buyik halamin aglayarak séyledigi Yunus ilahile-
ri...Sonra evimizin se¢im zamanlar1 CHP se¢im buirosu haline gelisi... Muazzez
Turing'in Karaoglan sarkisi...Belediye baskani, babamin yakin dostu Nuri am-
canin gerilimi...Sonra dayim Neco. Cinayetleri. Tutukevleri...Anneannemle
ziyarete gidiglerimiz... Morgta onu teghis edigim...




Yengemin o hi¢ akhmdan ¢kmayan yuzu...Offf

neler neler...Dértyol ise genclik cagimin ilk evresini
renklendirmisti. Burada edebiyatla temasim
bagladi belki de. Tirkee Ogretmenim Turan
Gultekin'e ¢ok sey bor¢cluyum. Gergek yazarlarla,
edebiyatla tanigtirdi bizi. Oradan bir yil sonra kanly,
kirli bir darbenin kabusunun ¢ékecegi Ankara
ginleri bagladi. Kocatepe yakininki 6grenci evi,..
Huzur apartmani. Sonra 12 Eylul kabusu. Sonra ilk
6yki, Ana. Sonra Maltepe Barinak otelde resepsiy-
onistlik. Beytepe kamptsiinde Divan Edebiyaty,
Halk Edebiyat1 dersleri...Fuzulinin Su kaside-
si...Sonra sonra...

[k kitabiniz Sehirleri Stsleyen Yolcu'nun ismi
dikkatimi ¢ekti. Sehirler, kaldirimlarin ninnisinde
saklar 6ykilerini ve tarihini. Insanlar gibi sehirler-
in de bir karakteri, bir rengi, bir sesi vardir. "Resmi
belge nispeten cansiz ve kurudur, yorumladikca
hayat kazanir, ama hatirat ve edebi eserler
kendiliginden bir canhhga sahiptirler.” Sayin
Yalsizucanlar, edebiyatin ya da edebi eserlerin gehir
tarihindeki roli nedir?

Dogrusu ona pek aklim ermiyor. Ama sehrin goniil
oldugunu okumustum. Hz. Mevlana, kéyden sehre
go¢ etmek gerek' diyor. Koy nefis, sehir ise géntl
demek ki...Sehirleri Stsleyen Yolcu, benim ilk goz
agrim. Seksen yilimin  baglarindan itibaren
yazdigim oykilerin bir kismi o kitapta bir araya
gelmisti.
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Aslinda sehirleri stisleyen degil, sehirleri arindiran,
yeniden kuran yolcu demeliymigim. Ama &yle
esmisti. Edebiyat, sehirde kiltir havzalan
olusturuyor. Bizde dolayl ya da dogrudan sehir
kultariyle ilgili kitaplarin azhgi ¢ok tzicudir.
Sehir kitapligi deyince bizde ti¢ bilemediniz besg
kitap sayabiliyoruz. $ehrin mimarisini, mutfagin,
insanlarini,  tarihini, sokaklarini,  taslarin,
agaclarini, gunlerini, gecelerini anlatan kitaplar
kastediyorum. Ama edebiyatin dolayli bi¢imde
sehrin kiltirini derinden etkileyen bir boyutu
var. Bu da cok énemlidir.

Sayin Yalsizuganlar, anason kokusu ve cocuk-
lugunuz desem?

Evet...Cocuklugumun ve ilk genclik yillarimin
kokusu... Raki ¢zellikle...Raki ¢ok icilirdi. Ondan
once aslinda bebekken annem ¢ok aglayinca
anason kaynatip i¢irirmis. Anasonun damagimda
izleri coktur. Susmak bilmezdin, derdi annem.
Rahmetli ¢ok ¢ekmis benden. Anason icirirdim
ama nafile derdi. Sonradan tabi bizim ailemiz cok
enteresan bir yapiya sahip. Dedem rahmetli yani
babamin babasi ve babaannem ¢ok miitedeyyin
insanlardi. Derviglerdi.

Dedemin  dervis  ar-
kadaglar1 gelirdi eve sik
sik. Zikir acarlard.

Babaannem muthis bir
kadindi. Hak agig1 biriydi.
Cok dikkatli yasarda.

Sa¢ sobada mese odunu yakar, kéziyle soganl
bulgur as1 pisirirdi mangalda, mavi ¢inko ¢aydanlik-
ta cay demlerdi. Tandir ekmegini islatirdi. Yer
sofrasinda tahta kagikla bulgur agi yerdik. Beg-alts
yaslarindaydim. ki odali bir evdi. Duvari kerpic,
sttt toprak dam. Yer pardaklanirdi, mis gibi toprak
kokardi. Cok miutevazi bir yagam suriiyorduk.
Babam tabi farkll bir diinyada yasiyordu. CHP'l.
Sinema igletiyor. Bagka isler yapiyor. Yakigikli bir
adamdi. Annemi ¢ok aldatiyordu. Annem agktan ¢ok
aa cekiyordu. Sonradan sonradan farkina vardim.
Bu gtinlerde genzime sinen koku anason...



Garip, Kif ve ardindan Huruf baghg altinda
oykuleriniz tg cilt halinde toplu olarak yayinlandi.
Sessizlik ve yalmzlik oykilerinizin ana temasini
olusturuyor. Riiya ise o¢ykilerinizin solugunu
okuyucuya sagaltan asil tema. Opykilerinizi bir
kurala, teknik bir sinirlamanin akademik ¢agrisina
uymadan yaziyorsunuz. Geleneksel, klasik, modern,
postmodern ve menkibe gibi. Bu anlamdaki
ozgurlugi size saglayan neydi? Bize biraz yazmak
eyleminizden bahseder misiniz?

Haklhisiniz, daginik, geldigince, ylesine yaziyorum.
Yer yer savruklasiyor kalem. Pek &yle kurallara,
tanimlara, simirlara uymuyorum yazarken. Ara
turlere ¢ok inamiyorum. Ne anlatiyorsaniz oyle
anlatiyorsunuz. Yani dilinizi, kurgunuzu, bi¢iminizi
iceriginiz belirliyor. Bir de kurarak, planlayarak
yazmam. Mimari yoktur yazdiklarimda. Canim ¢ok
yaninca kaleme sarihirim. Hog kalemle hi¢ yazamam.
El yazim berbat. Eskiden daktiloydu simdi bilgisa-
yar. Bazen parmaklarim tuglara yetigemiyor. Stratli
bir biling akigt oluyor, kesintisiz yaziyorum.
Oykiilerimi genellikle bir ¢irpida yazarim. Sonradan
daha oylumlu anlatilar yazdim. Onlar1 da kisa strele-
rde yazmistim. Bende geleneksel bir yan daima
varhigini stirdirdd ama yeni seyler denedim stirekli.

Gocukken en ¢ok da anne avuglarina sigardik; simdi

koca kainata sigamiyoruz!..Sayin Yalsizucanlar, bizi
uyusturan ve gercek hayati unutturan nefsin siitiini
icmeye bagladigimizdan itibaren her ortamda bir
savag bagladi. Somut, soyut her savag ya élumlerle ya
da kangren olmus ruhlarin yoksullugu ile
sonuglandi. Biraz edebiyat ortamindaki savaglardan
bahsedebilir miyiz?

Bu sadece edebiyat ortamlarina ézgi degil. Savag
icte var ashinda, digtaki buitlin savaslar ictekilerin
yansimast. Nefis yani ruh terbiyeden ge¢gmemigse
stirekli ikilikte, catismada, savastadir. Nefisle savasa
micahede der arifler. Dig savag ise cihat olarak
nitelenir. Asil savas miicahededir. Bir de savaslarin
daha derin, metafiziksel yansimalari, nedenleri
vardir. Onlar1 ehli bilir. Ben pek anlamam. $éyle bir
algiy1 da dogru bulmuyorum: Eskiden her sey ¢ok
giizeldi, giderek kotilesti, simdi doruk yapti. Boyle
bir sey yok. Eskiden de gimdi de ayni seyler olup
bitiyor. Farkh bicimlerde oluyor hepsi bu. Edebiyat
ortamlarindaki sorunlar daha ¢ok okuryazarlarin
ahlakiligiyle ilgili.
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Hz. Mevlana,
'kéyden sehre go¢ etmek gerek' diyor.
Koy nefis, sehir ise gonil demek ki...



Hayatin kanina, boglugu doguran sig qglklar
girdiginden beri yagamin gébegini tekmeler cehale-
tin kanatlari! Eli kalem tutan insanlarin tzerine
vebaldir aslinda sunduklari eserlerin insana verecegi
her ctmle. Siz bu anlamda bize neler séylemek
istersiniz? Yazarlarin béyle bir sorumlulugu
oldugunu dusiintyor musunuz?

Yazarin sorumlulugu sorunu benim de ¢teden beri
ilgilendigim, ¢énemsedigim, birazcik olsun dustnup
yazdigim bir konu. Herkes sorumludur ama yazar
daha ¢ok sorumludur. Yazdigimizin kime, nasil
ulastigini, nelere yol agtigini dlcemiyorsunuz. Bu
bosluga sikilan kursun gibi. Bu yiizden dramatik
iletilerin ancak etik icinde kalinarak acimlanabi-
lecegine inaniyorum. Bu da yazarin sorumlulugunu
birkag kat artiriyor.

Kanatsiz ucan her yturek manevi alemin kokusuna
mazhar olur! Bir yazar; terleyerek, bilginin topragin-
da duygu mayalayarak ve kelimelerin havzasinda
dua harmanlayarak edebi yanini o kutsi an'a hazirlar.

Harflerse, tutundugumuz hayatin iliklerindeki
efsunkar elcilerdir. Siz, harflerin kutsal wrmaginda
yureginizi demlerken nedir onlann ciimlelerin

diguniine goturen?

Ben daha ¢ok iyilesme arzusuyla yaziyorum. Cocuk-
luktan ¢ok acilar birikmig heybeye. Cok da yaraland-
1m, ¢rselendim. Zaman zaman ni¢in yaziyorum diye
gonlume  geliyor. Ashnda yazarlanin  neden
yazdiklarina kafa yorduklarini sanmiyorum ama
bazen bu soru geliyor insana. Ben sanirim biraz daha
huzurlu hissedebilmek i¢in yazdim.

Hiizniin rayihasi, yazarin yuregine degdigi an baglar
yazmak sertiveni. Siz bu seriivene onlarca kitap
sigdirdiniz. Derlense toplansa minik bir kiitiiphane
olugturacak kirki agan kitaplarimiz var. Sadik
Yalsizuganlar nicin bu kadar cok kitap ¢cikardi?

Bilmiyorum. Aslinda ¢ok kitap yazdigimi da dustn-

miyorum. Iste biitin 6ykuleri ¢ ciltte topladik.
Birka¢ roman. Deneme vs. Biraz masal yazmigtim.
Biraz da bilimsel toplantilara katildigimda teblig
taklidi seyler. Kitaplar nasil ¢ogald, nasil boyle oldu
dogrusu pek anlayamadim. Kimseyi kiramiyorum.
Bu kot huyumdan ¢ok ¢ektim.

Anlatmanin hem aci hem tath yani var. Insan
konustuk¢a yalnizlagiyor derler ya, ¢ok dogru.
Yazdik¢a da ruhunuz yagmalaniyor.

Nefis, yani ruh

terbiyeden gegmemisgse
surekli ikilikte, catismada, savastadir.

Iktidarda on yili agkin Adalet ve Kalkinma Partisi
var. Turkiye biytk degisim ve déniigiim yasadi ama
sag cenahin iyi edebiyatci, roman yazari ¢tkarmadign
iddia ediliyor. Gergekten de sagdan iyi yazar ¢itkma-
mast gibi bir durum var mi1? Varsa neye bagliyor-
sunuz?
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Edebiyatin siyasal olanla iligkisi ¢ok karmagiktir.
Belirli bir siyasal-toplumsal edebiyatq
yetistirmez. Edebiyatcilar belirli bir kultturel havza,
bir iklim olusturur. Sagdan iyi yazar ¢ikmaz diye bir
ezber var. Bu, daha ¢ok Kemalist sol gelenegin Tiirki-
ye'de uzun yillar baskin olugunun getirdigi bir sey.
Hem béyle bir algi var hem de sanatin endustriyel
alanda belirleyici aktorleri Kemalist-Sol olmus. Oysa
sanat sinirlarin anlamsizlastig: yerdir.

zemin

Yazmak, bilginin sancaginda cehaletin daragacin
yok etmektir. Edebiyata goénlunid, emegini ve
dmriuni verenlerden bazilar: sonuna kadar, bazilar

ise baglamadan bitti felsefesinin gélgesinde yazin
sanatini icra ediyorlar. Sayin Yalsizuganlar, Turki-
ye'de edebiyat: tegvik etmek, canlandirmak i¢in ne
yapmak gerekir? Odiil térenleri ige yariyor mu
yoksa onlar da agir1 ideolojikler mi?

Odiillerin, iltifatin, ilginin sadece edebiyati, yazar
degil her seyi etkiledigi acik. Ama edebiyatginin
cok fazla odile, ilgiye ihtiyaci olmaz. Okurla
kurdugu temas dahi 6nemli olmakla birlikte belir-
leyici degildir. Edebiyatin, edebiyat¢inin etkinligi-
nin artmasi, kiymetinin daha ¢ok anlagilmasina

baghdur.

Bir Sehir Kadar Kalabaliktir Bazilarinin Yalnizlig:

Cahit Zarifoglu




i i ey S e o

&

-

Sehir

¥ ‘E(ons,tantino§ Kavafis
g bt '

.

SEHIR-IRFAN ‘ 2016-1 ‘

'Bir bagka tlkeye, bir bagka denize giderim', dedin
'bundan daha iyi bir bagka sehir bulunur elbet.

Her ¢cabam kaderin olumsuz bir yargisiyla kars: karsiya;
-bir ceset gibi- gémiila kalbim.

Aklim daha ne kadar kalacak bu ¢orak iilkede?

Yizumi nereye cevirsem, nereye baksam,

kara yikintilarini gérityorum émriumiin,

bosuna bunca yil tikettigim bu ilkede.'

Yeni bir iilke bulamazsin, bagka bir deniz bulamazsin.
Bu sehir arkandan gelecektir.

Sen gene ayni sokaklarda dolagsacaksin,

ayni mahallede kocayacaksin;

ayni evlerde kir disecek saglarina.

Donup dolasip bu sehre geleceksin sonunda.

Bagka bir sey umma-

Omriinti nasil titkettiysen burada, bu kosecikte,

oyle tiikettin demektir biitiin yeryuzuna de.
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