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Şehrin Öte Yakasından Gelen Adam



Şimdi bir adam gelse şehre, uğrasa loş oda-
larına bir evin. Bir çocuğun hayret 
bakışlarını indirse gözlerimize Sönmeden 
ateşli hayretleri. Yılmadan delici bakışları.
Bizi kendimize bin sürpriz diye tanıtsa.

Bin diriliş türküsü oluverse, bir haşir sözüne 
dönüşüverse.
Dal uçlarında tomurcuklar gibi patlasa sonsuz 
özlemlerin.
Gelincikler gibi yüzü kanlansa paslı kederlerin.
Kan kırmızı mahcupluklar bulaşsa yüzüne ölü 
kızların.
Bir daha bir daha seyretsek İbrahim’in [as] 
kuşlarının yaprak yaprak geri dönüşünü.
Bir daha, bir daha dirilmeye bin bahar kadar emin 
olsak, İbrahim’ce mutmain olsa yaralı kalplerimiz.
Dal uçlarına çiçek çiçek tebessüm asılıverse.
Baharı giyinen yeryüzü bir Duha ayetini seslen-
dirse:
Rabbin seni terk etmedi, etmeyecek 
Rabbin sana darılmadı, darılmayacak
Bundan sonra ne gelirse başına, bundan öncekile-
rden güzel olacak.

Şimdi bir adam gelse şehre, unutulmuş köşelerine 
uğrasa evlerin.
Mahzun ve asil bir kadın.
Anne.

ebeğin çığlıkla başladığı başlama-
ların sırrını fısıldasa bize.
Dese ki: “Dokunduğun her şey 

O’nun adına. “Damağının suya değmesi, 
suyun damağına gelmesi O’nun rahmetiyle.
“Dudağının dudağına değmesi O’nun 
ismiyle…”
Halimiz bir inci sözün elçiliğinde “bismillah” 
dese. 
Başlamaların hepsine Allah adına bir devrim 
diye başlasak.
Bir dağda bir kardelenin çıkışını devrim 
bilsek.
Bir daldan bir yaprağın düşüşünü devrim 
görsek.
Bir dudağa bir hecenin tutunuşuna devrim 
desek.
Bir nefese bir sesin dolanışını devrim diye haykır-
sak.
Her şeyin her defasında hiçten yoktan sebepsiz 
başladığına tanık olsak.
Hep başlasak, hep başlasak… 
Hep başlamalarda olduğumuzu bilsek.
Yeni baştan taşınsak “Bismillah”ın eşiğine.
Biz dahi başta ona başlasak…

Ayrılık uçurumlarına savrulup solmuş gül yüzlüler.
Yarım kalmış sevdalar. 
Kırık dökük hecelerde saklı aşklar.
O adamın Sözler’iyle…

Şimdi bir adam gelse şehre,
yeniden baksa kutlu bakışlara susamış sokaklara.
Ölüler ağırlayan mezarlar.
Unutturduklarıyla utanan soğuk taşlar.
Ayaklar altında ezilmiş tohumlar.
Toz olmuş kemikler gibi ağaçlar…
Kuru dal uçlarına sürgün edilmiş ümitler…
Kara toprağa uzatılmış taze tenler.
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Sınanmanın en zoru evladının ölümüyle.
Kan çanağı gözlerinden ateşli yaşlar düşürürken 
göğsüne.
Baldıran zehri çaresizliği yudumlarken kederler 
içinde.
Suskun duvarlardan, aldırışsız kahkahalardan, 
zoraki başsağlıklarından yüreği boş dönerken. 
“vildanunmuhalledûn…” müjdesini fısıldasa adam. 
Cennet saraylarından haber verse.
Bir teselli yağmuru iniverse ana yüreklerine…

Şimdi bir adam gelse şehre, tutsa ölüme yürüyen 
ihtiyarların elinden.
Gölgelerin gövdeleri aştığı ikindi hüzünlerinden 
parıltılı ümitler devşirse.
Yangın yeri ahir zaman akşamlarına sevinç 
pırıltıları düşürse.
Yakıp kavuran pişmanlıkların dudağına pınar suyu 
değdirse.
“Ah keşke…” lerle felç olmuş ümitleri yeniden yürü-
tse.
Yüz üstü düşmüş özlemlere gülümsese.
Hayranlık umdukları gözlerden aşağılanmalar yaşlı 
kadınların yüreğine su serpse.
Cam kırığı sözler ağızlarda bekleşirken, sussan 
acıtır, konuşsan kanatır kederleri bir bir dile gelse
“Halık-ı Rahîm” diye başlasa söze…
Hep Rahman hep Rahim Allah’ın adıyla...
Sonsuz rahmeti, bitimsiz merhameti ümit nehri 
gibi avuçlayıp serpse ihtiyarların yüreğine.
Rahmanî umutlar döşese kabre giden patika yollar 
üzerine..

Şimdi bir adam gelse şehre, telaşlı koridorları adım-
lasa Teselli arayan çaresizler.
“Neden ben, neden ben!” diye hırçın sorular soran 
devasız gençler.
Nefesi daralmış, yüreği sıkışmış, güneşi unutmuş 
dertliler.
Huzuru her sabah yeniden kanayan, hüznü çıban 
gibi çoğalan.
Hastalar, hastalar, hastalar.
İlaçların kâr etmediği, yoğun bakımların 
göremediği, operasyonların onaramadığı yaraları 
varken hastaların.

Şehre bir adam gelse.
Bir tatlı kelam etse: “Ey biçare hasta! Merak etme, 
sabret. Senin hastalığın sana dert değil, derman... 
Ömrün bir sermayedir, gidiyor. Meyvesi bulunmaz-
sa zayi olur. Hastalık ömrünün dal uçlarına ebedi 
meyveler takıyor.”
Sonra hastalığın hüznü sarı güller gibi pencerele-
rden sarksa…
Sonra bitkin tebessümleri dertlilerin serin pınarlar 
gibi aksa…

Bir adam gelse şehre, bizi Kitab’la tanıştırsa…
Terk ettiğimiz, uzak köşelere bıraktığımız, sustur-
duğumuz.
Tedavülden kalkmış para muamelesi yaptığımız,
miadı dolmuş ilaç yerine koyduğumuz,
Unuttuğumuz Kitab’ı ateşli bir haber gibi
sokuverse gündemimize.
Sözlerin en sıcağına dokundursa dilimizi.
Yüreğimizi yatırsa vahyin ırmağına.
Sesten serinliklere daldırsa yüreğimizi.
Güneş karşısında nazenin yaprakları
İbrahim tenini seyredercesine seyrettirse.



Musa ile Hızır’a yoldaş eylese itirazlarımızın hepsini 
hemen şimdi. 
Yusuf’ça rüyaların müjdesine sarıverse terk edilmiş-
liklerimizi.
İsa’ca bir merhametin yüreğinde eritse hoyrat-
lıklarımızı hemen şimdi.

 
Suskun ve dilsiz taşlar pürneşe söz oldu.
Korkunç, dipsiz deniz gökler mavi tebessümlere 
durdu
Yetimler gibi boynu bükük dağların yüzü güldü. 
Sevildi, sevilir oldu, sevildiğini bilen oldu. 
Yüzleri soluk, nefesi kesik hastalar gibi yıldızlar şiir 
olup iniverdi göğümüze.

Ateşler içinde serin ve selamette olmanın muciz-
esine tanık etse dal uçlarını.
Taş kadar katı, taştan da katı kalplere bir Musa asâsı 
dokundursa.
İpek gibi kök ve damarların dokunuşuyla katılığını 
terk eden taşlardan utandırsa katı kalplerimizi.
Bir aşk hikayesi okusa taşların yüzünden; taşların 
da kalbini gösterse kalbimize.
Dese ki, güya bir âşık gibi taşlar; o lâtif ve güzellerin 
temasıyla kalbini parçalıyor, yollarında toprak 
oluyor.
Yüzümüz kızarsa, anlamak için geç kaldığımıza 
yansak “Biz Uhud’a severiz, Uhud bizi sever” diye 
taşlara aşk yükleyen Peygamber sözünü.

Bir adam gelse şehre; bize bir Peygamber anlatsa…
Uzakta kalmış değil, şimdi burada aramızda bir 
peygamber.
Soğuk değil sıcak:
Taze peygamber nefhaları taşısa şehre.
Yunus’ça yakarışların denizine atsa kalbimizi 
hemen şimdi.
Eyyub’ca yaraların tenine taşısa yakarışlarımızı 
hemen şimdi.
İbrahim’ce kurtuluşların serinliğine fırlatsa yangın-
larımızı hemen şimdi.

Gelse adam…
Gelse ve
Tutsa elimizden “asr-ı Saadet’e,
Ceziretül Arab”a götürse bizi hemen.
Onu vazife başında görsek:
Görsek ki, O’nun bakışıyla matemler sustu,
varlık şevke boğuldu.
Birbirine yabancı ve düşman görünen varlıklar,
O’nun nuruyla, dost ve kardeş oldu.
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Ve böyle böyle…
Böyle böyle…
Aramızda bilsek Allah’ın Elçisi’ni.
Aramızda… 
Bir gül tebessümünce diri.
Bir yağmur damlasınca duru.
Reşha Reşha indirse Peygamberce bakışı şehre…
Can kulağımıza değdirse sözlerini…

Bir adam gelse şehre… 
Öte yakasından şehrin..
Sarı çiçeklerle sohbet edecek kadar hisli…
Bir gülün soluşuna ağlayan.
Şefkatli.
Karıncalarla sofra arkadaşı.
Dağ başlarını, ağaç dallarını mekân tutmuş 
münzevi.
Üveyiklerin hatırını soran, sinek kanadı inceliğin-
den ders alan öğrenci.
Gelse şehrin bu yakasına…
Bir delikanlının tereddütlerini ağırlasa avuçlarında.
Bir genç kızın uçarı hayallerine eğilse bakışlarıyla.
Dese ki, 
Ey kavmim “Uyun Elçilere...”
“Sizden ücret istemeyenlere…”
İlle bizden olacaksın demeden gerçeği anlatanlara..

Taşlanmayı göze alarak koşsa meydanlara…
Soğuk mahpus duvarlarından sonsuz tefekkür 
göğünü kucaklayan meyvelerle çıkıp gelse…
Canına kastedenlere de ebedi canlar sunan 
tebessümüyle baksa gözlerimizin içine içine…
Şehrin öte yakasından bir adam gelse…

Şehrin öte yakasından gelen adam
Geldi çoktan.
Dudağında göklü sözlerin iksiriyle…
Yanında muhabbet kahramanlarının alın teriyle…
Yüreğinde Mevlana şiiriyle,
Aklında Geylanî hikmetiyle, 
Şirazlı Sadi’nin Molla Cami’nin aşkıyla,
Meleklerin “bilmeyiz biz; Sen bilirsin” edebiyle…
Şehrimize bir adam geldi. 
Şehrin öte yakasından…

Keşke kavmi bilseydi…



Gönüller birbirine aksın, sofralar ruhlarımıza açılsın diye güzel bu şehir.
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