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Lk bir yaz riizgdri okyanusun
otelerinden gelip kiyiya ulast: ve biraz
ilerideki

dokunup higirtili bir ses ¢ikardi. Aym

agaclarin  yapraklarina

anda, kiigiik bir dalga kiyiya vururken

cikardig sesle yapraklarin higirtisina eslik etti. Yine
tam o anda, gokte siiziilen bir martinin qghg
yapraklarin ve dalganin sesine karigti. Okyanus,
kiyidaki kopukli beyaz renkten gozin uzanabildigi
ufuktaki laciverte kadar mavinin her rengini
yansitiyordu. Tkindi giinesi kizginhgini kaybetmis-
ti, ama igiklarimi hald cémertce sunuyordu
yeryluziune. Bir adam vard: binlerce metrelik 1ss1z

kumsalda; egilmis halde duruyor, ¢ok

SEHIR-IRFAN ‘ 2016-1 ‘ <46 47>

@
Ben hangi agacin golgesine otursam,

kendimi yolcu gibi hissederim.

uzun stren araliklarla adim atiyordu. Bag: 6ne egik
dikkatle yeri inceliyordu. Yiziinde dustnceli ve
kaygili bir ifade vardi. Bir seyler ariyor gibiydi.
Denizle kumlarin birlestigi ¢izgide yurtiyordu. Kah
kumlar elindeki bir ¢ople karistiriyor, kah bilekler-
ine bile gelmeyen suyun icindeki taglar1 yerinden
oynatip gozlerini kisarak altlarina bakiyordu. Arada
suya dogru bir ka¢ adim atiyor, dizini biraz gecen
suyun altin elleriyle yokluyor, daha derin taraflara
merakla bakiyor, kaygih gozlerle kimse kendisini
goriiyor mu diye etrafini kolagan ediyor, ama kiyiya
yaklagan bir dalga goérunce hizla kumsala kagiyor-
du. Kiyidaki taglan ve kumlan incelerken bazen

yoruluyor, iki eliyle yandan tuttugu belini dogrul




tuyor, almindaki terleri siliyor, sonra yeniden
aramasina devam ediyordu. Saatlerdir, belki de
giinlerdir, kim bilir ne kadar zamandir bu haldeydi.
Adam yere o kadar egilmisti ki, yanina yaklasan
kisiyi fark etmedi bile. Ne zaman ki diger insanin
golgesi gunegle arasina girip tath bir serinligi
hissetmesine sebep oldu, o zaman 1ssiz kumsalda
yalniz olmadigini anladi. Bagini kaldirip misafirine
baktr. Isinin bolinmesinden pek memnun
kalmamig bir ifade yerlegti yizine. Gozleri giines
is1gindan rahatsiz olunca bagini yine yere ¢evirdi.
Diger adam orada yokmus, hi¢ gelmemis gibi
gozleri neredeyse her kum tanesini taramaya
devam etti.

“Merhaba” dedi yeni gelen. “Kolay gelsin.”

“Sagol” Kirik-dokitk bir geveleme gibi cikmigts
agzindan bu soz. Umursamadi. Isi bu davetsiz
misafirden daha énemliydi.

“Gortiyorum ki, birgey ariyorsun” dedi digeri.
Golgesi hala egilmis adamin tzerine digtyordu.
“Yardima ihtiyacin var m1?”

Kaglarini hafifce catti. Kimdi bu adam? Nereden
cikmigt1? Neden gelmis kendisini oyalamak istiyor-
du? Ustelik, yardim etmekten dem vuruyordul!
“Tesekkiir ederim. Rahatsiz etmezsen daha cok
sevinirim.” Kendince son noktaydi séyledikleri.
“Hadi sen yoluna, ben igime!” mesajini gizlemisti
sozlerine.

“Bilgi Tagin1 ariyorsun, degil mi?”

Birden dogruldu. Saatlerdir biikiik beli bu ani
hareketi kaldiramadi. A bir feryat qikti agzindan.
Beli tutulmustu! Bir taraftan acayla yizina
burustururken, diger taraftan kargisindaki adam
siizmeye bagladi. Nereden bilmisti bu tuhaf
gorintmlt adam ne aradigini?

Bilgi Tagi! Kendisinin ve digerlerinin gerek
olmadik¢a agizlarina almaktan bile kagindiklari,
riiyalarini  stsleyen, ama kimsenin géremedigi,
sadece bir efsane gibi kulaktan kulaga gezen o
kutsal seyin ismi ne rahat ¢tkmisti adamin agzin-
dan! Bu rahatsizhigi saygisizlik olarak yorumladi.
I¢ini hem bir merak, hem de tedirginlik kapladu.
Adamdan hem kurtulmak, ama hem de onu
tanimak istiyordu.

“Tanmigalm m1?”



Simdi de tamigmak istiyordu adam! Anlamisty,
ondan kurtulus yoktu. Kisa ve net cumlelerle
tanitt kendisini.

“Ben bir bilgiseverim. Nasil tahmin ettin bilmiyo-
rum, ama dogru bildin; Bilgi Tagi'm1 ariyorum. Peki
sen kimsin?”

Diger adam giiliimsedi. Ilerideki bir agaci gosterip:
“Once su agacin golgesinde biraz oturalim mi? Sen
de dinlenmis olursun” dedi.

Arayicy, bu teklifi kabul etti. Gergekten yorulmustu.
Agaan golgesine sigindiklarinda, diger adam
gulimseyerek:

“Seni bilmem, ama ben hangi agacin golgesine
otursam, kendimi yolcu gibi hissederim” dedi.
“Uzaklardan gelip uzaklara giden, dinlenmek i¢in
bir agaan altina oturan ve nefeslenen bir yolcu
gibi. Sence dinya da bir aga¢ gélgesine benzemiyor
mu?”

Diinya? Agac golgesi? Neden bahsediyordu bu
adam? Dudak buktp cevap vermedi. Daha tanit-
mamistt ki bu adam kendisini. Kimdi? Hi¢ acelesi

yokmus gibi davraniyordu yanindaki adam.

“Sen bilgiseverim demistin. Ben de bir haberciyim.”
Ustlerinden ¢ighklar atan bir mart1 gegti. Haberci.
Duymustu bu tiir insanlari. Otelerden haber getir-
diklerini iddia ederlerdi. Giya her geyi bilirlerdi.
Daha ¢nce hi¢ onlardan biriyle tanigmamigti, ama
pek de olumlu diigiinceler beslemezdi haklarinda.
Sana da bir haber vereyim, ister misin?”

“Bana haber vermek mi? Nasil yani?”

“En ¢ok istedigin seyin haberini. Bilgi Tasinin
yerini séyleyeyim mi sana?”

Saygili olmaya 6zen gostererek cevap verdi:

“Bakin, bu isler o kadar kolay degil. Bilgi Tagi
binlerce yildir anyor bilgiseverler. Nice ustamiz
geldi gecti, ¢oklar1 yaklagti ona. Ama kimse
bulamadi. Siz nasil ‘yerini géstereyim’ diyebiliyor-
sunuz, anlamiyorum.”

“Su soztt hi¢ duydun mu? Aramakla bulunmaz,

ama onu bulanlar arayanlardir.”




Biraz diigtindd, duymustu galiba. Dugtincesi haber-
cinin ctimlesiyle kesildi:

“Her seyden 6nce, yanlis yerde aryorsun onu.”
Nasil bu kadar iddial, bu kadar cesur konugabiliy-
ordu? Ona nasil cevap verecegini bilemedi.
Karsisindaki bir bilgisever olsa, ayn: dili konugtuk-
lar1 i¢in, yontemden, yéntemin varilmak istenen
hedef kadar o6nemli oldugundan bahsederdi.
Saatler, hatta giinler boyu tartigarak da olsa sohbet
edebilirlerdi. Ama bu adam hi¢ de aligik olmadig:
bir gekilde konuguyor ve davraniyordu. Bu arada,
sunu da séyleyeyim. Ben kendisine bilgisever diyen

herkesle sohbet etmem. Senin samimi oldugunu

hissettim, ondan.”

Ne kadar yiiksek bir perdedendi bu sézler. Bilgisev-
erler kendilerini herkesten ayricalikl yiiksek bir
yere yerlestirirken, bu adam hepsine tepeden
bakma yetkisini nereden aliyordu? Ona Bilgi
Tasr'n1 anlatsa miydi? Cogu bilgiseverin uzlastig
gibi, Bilgi Tasi denilen gseye ancak mumkin
oldugunca ¢ok tag ve kum taneciginin taninmasi ve
bilinmesinden sonra ulasilabilecegini soylese
miydi? Yillardir stirdirdigi arayisindan hafizasina
kaydettigi ytizbinlerce irili-ufakh tas: tek tek anlat-
samuydi? O kadar kolay miyd: Bilgi Tagini bulmak?
Hi¢ sanmuiyordu.

“Uzaktan seni izlerken bir sey dikkatimi cekti. Hep
kiyida ariyorsun. Neden denizin igine girip

aramiyorsun biraz da?”

Canu sikildi. Zayif bir noktasina dokunmustu soru.
Bilgiseverlerin kati bir kurali vard: Bilgi Tagi, derin-

lerde

Otesindedir. Bilinmez ve gorilmez. Derinlere

aranmaz. Orast bizim simirlarimizin
dalmak isteyenler ¢ogunlukla bilgiseverler toplu-
lugundan diglanmirdi. O kadar katiydi bu kural.
Aslinda i¢ten ice sorguladigi birseydi bu. Bilgisever-
lerin yiizme bilmedikleri ve 6grenemedikleri i¢in
mi bu kurali koyduklarini, yoksa bu kural geregi mi
yizmeden uzak durduklarini anlayamazdi. Nered-
eyse butiin bilgiseverler gibi, kendisi de ytuzme
bilmezdi. Bazen, Bilgi Taginin okyanusun derin-
liklerinde bir yerde sakli oldugu sézt yayilird:
ortalikta. Buytk ihtimalle yanindaki gibi habercile-
rin iddia ettigi birseydi bu. Dugtnceleri bir kez
daha kesildi:

“Sen de dalmak istiyorsun degil mi suya?”

[rkildi.

“Az once, seni izlerken, suya dogru birka¢ adim
attin. Uzaklara ve derinlere baktin.”

Bu dogruydu. Ama bir bilgiseverin kulagina gitse,
en iyi ihtimalle kulag cekilir ve yénteme baglh
kalmasi istenirdi. Eger bu egilimi degismezse,
olacaklar1 tahmin edebiliyordu. Yanindaki adam
umdugundan zeki ve akilli birine benziyordu.
“Onu hi¢ gordun mu?”

Bu sorunun kendi agzindan ¢iktigina inanamadi.
Kendinden utandi. Ama olan olmustu, soruyu
sormustu bir kere “Bilgi Tagini soruyorsun. Evet.
Ona dokundum ve hissettim de. Ona bakan, biitin
taglar1 onda gorir. Butun taglari ve kum tanecikler-
ini bulursun onda. Bilgi Tagindan sonra, birgeyde
her seyi, her seyde birgeyi gérmeye baglarsin...”
Sustu. Oysa devam etmesini istiyordu. Her seyden
cok istedigi birgseyi anlatiyordu. Yalan soyliyor
olabilir miydi? Cok emin ve rahat konuguyordu.
Kararsiz kaldi. Tkindi ginesi iyice alcalmisti.
Kendisini ¢ok yorgun hissetti birden. Sadece
guniin yorgunlugu degildi bu.

“Sana yiizmeyi ve dalmay: ¢gretmemi ister misin?”
Yiuzmek ve dalmak, bilgiseverlik sinirimi agmak,
ihanet etmek demekti. Geriye déntsii olmayan bir

yoldu.



Hem, Bilgi Tagin1 bulma umuduyla sulara dalip
bogulan bilgiseverlerin éykiilerini cok duymustu.
“Bilgi Tagi'nin okyanusun derinliklerinde oldugunu
sen de hissediyorsun degil mi?”

Gozleri okyanusun tizerinde gezinirken, bagini
onaylarcasina salladi. Habercinin yiiziinde muzip
bir giiliimseme gezindi.

“Sen su adamin 6ykiustntd bilir misin? Hani
yuzigini samanlkta kaybetmis, ama sonra onu
bah¢ede aramaya baglamig. Niye boyle yaptigini
soranlara da su cevabi vermis: ‘Samanlik karanlik,
bahce ise aydinlik.”

Bilgisever gilmemek i¢in kendini zor tuttu. Dogru
bir benzetmeydi. Hele de kendisi i¢in. Bulmak
istedigi seyi oldugunu hissettigi yerde degil,
arayabildigi yerde ariyordu.
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Okyanus ona tevazuyla dalana zarar vermez.
Aksam gunesiyle gokyuzt kizila boyanmaya
basglamisti. Bilgisever gozyaslarini sildi. Hafifle-
digini, korkularindan arindigini hissetti. Haberciye
bakt ve:

“‘Gunes batmadan ilk derse basglayabilir miyiz
dersin?” diye sordu. Haberci giliimsedi. Bagim
birkag kez hafifce agagi-yukar: salladi. Ayaga kalkip
birlikte suya dogru yiirimeye bagladilar. Yiizlerini
oksayip gecen rizgar kiyidaki agaclarin yapraklari-
na dokundu bir kez daha. Bir kii¢tk dalga daha
vurdu kiyiya. Ve bir mart1 stztilerek gecti tizerlerin-

den.

“Korktugunu, suda bogulabilecegini diisiinduguni biliyorum. Ama
korkma. Su kendine dost¢a yaklasani bogmaz. Sen yeter ki, guru-

runla katilagma. Yeter ki, benlik ve gurur elbiselerini kiyida ¢akil
taglarinin tizerinde birak ve kendini suya emanet et. Okyanus ona
tevazuyla dalana zarar vermez.”

Bu, tuhaf ama bir o kadar da giiliing gercegi anlatan
giizel bir 6rnekti.

Haberciye i¢inin 1sindigini hissetti. Eger ¢nemli
olan Bilgi Tagi'ni bulmaksa, niye bagka yollara da

Birden kahkahalarla
gtlerken buldu kendisini. Gozlerinden yaslar geliy-

agtk  olmasindi  insan?
ordu. Haberci gilimstiyordu sadece.

Elini onun omuzuna koymus, gulamsiyordu.
Sonra agladigini fark etti. Hickira hickira aghyordu.
Gozlerinden yine yaglar akiyor, ama bu defa
huzunle stziltyorlard: yanaklarindan.
“Korktugunu, suda bogulabilecegini dusiinduginu
biliyorum. Ama korkma. Su kendine dostca
yaklagani bogmaz. Sen yeter ki, gururunla katilas-
ma. Yeter ki, benlik ve gurur elbiselerini kiyida
cakil taglarinin tzerinde birak ve kendini suya

emanet et.
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