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Ritya gbrmeyi unutmuslugumu kabullenmigken

korkunc bir telag uyandirdi beni o kara geceye

oksul bir ¢ocugun yiregine
yapigmig sessiz bir dua gibi iligtim
yine késeme. Ac¢tim bilgisayarima,
doktim icimi. Ben anlattim o dinle-
di, o yazdi ben efkirlandim. Bir
seyleri uzun uzun anlatmaktan
sikilan, buna ragmen yazar olmak isteyen sagma
kisiligimle vurdum yine musralarimin boynunu.
Saglarimda savurdugum sayfalarima bu kez pek
dertli dokundum. Yetenek taramasi yapar gibi
geligsine yazip, bir ge¢misten kacarcasina tekrar
tekrar okumadim yazdiklarnmi. O yuzden
silmeden, hiiznim dinmeden siraladim tiim birik-
migimi.

I¢im ¢okea sikilmusg, yiiregim hayatim kadar sade bir
kahvenin telvesi gibi kabarmis, gunliiklerimin de
artik tek ciimleye sigmadigimi fark ettigim dolu
gunlerden biriydi. Ne yazsam, nasil yazsam da
kendime terapi yapsam diye distindim durdum
uzunca. Cinkd ben de Sait Faik gibi yazmasam
delirecektim, biliyordum.

Miirekkepten demini, ruhumdan da gamini almig
kalemimle duygularimin var olma ¢abasim
misralarimla destekle- dim. Uzun uzun kararttim
hecelerimi. Oyle dertliydim ki bir enstriman olsam
sevdali bir Anadolu gencinin elinde dertli bir bagla-
ma olurdum sanirim. Hele ki bam telimin acyla
kasildig: su gtinlerde.

15 Temmuz Cuma : Bedenim mi aklim m1 yorgun
ikileminde erken uyuyakaldigim giinlerin en acisiy-
di. Ritya gérmeyi unutmuslugumu kabullenmigken
korkung bir telag uyandird: beni o kara geceye. Su
icmeye kalkmig yegenim korkusu ytiziine dagilmisg
bir vaziyette geldi yanima. Bir geylerin yolunda
gitmedigini agzinda geveleyip durdu. Karanlhga
uyandigr gecesinde kana kana su igmek varken
bilmiyordu ki beni kanatmisti en derinimden. Gece
saat 00.30, hangi giine ait oldugu bilinmeyen bir
sela. Yatsiy1 mu kagirdik telasiyla gece 6lene
tiziilmek arasinda yiiregim ve bedenim ayni oranda
zipladi yatagimdan. Sadece kafami degil htuzniumi
de gomdigim yastigimin altina attim hemen
elimi. Gelen bir mesaj o an bile “bu ne yalmzlk te
allam ” dedirtse de ben mahalle yansa stslii makyaj
derdine diigermis ataséziindeki malum kisi olma-
mak adma ¢ok takilmadim oraya. Ustiime gelen
duvarlardan daha soguk bir mesaj,

Aysun: -Darbe var!
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Nerde benim aile fertlerim diye kaygilanirken taze
biyiklarini sevdigim ergen yegenim yine dikildi
karsgima. Bir yandan gece gece uyusana ¢ocuk diye
ofkemi yuztume dagitmigken, bir yandan da
kalabalik olur iyidir diye yanimda tuttugum bizim
evlat, aklina gelen tim sorulan1 kafamda teller
birbirine degmeden ve ben hentiz aydinlanmadan
suratima kustu. Allah belani versin internet, sana
ihtiyacim var Facebook, sifre neydi be Instagram?
Vakit gece, babaanne tehecctidde, umutlar uyuyor.



En korktugum roman senaryosu gibi hayatim daha
fazla ne kadar kotu olabilir ki diye uykuya
dalmigken en kétistine uyanmak. Gregor Samsa
gibi hissetmek, gizin i¢inde saklanana ulagmak. Bir
sey yok telkinleriyle yegenimi yatirdim ¢nce, sonra
iletisimsizligimin merakinda gézlerimden erimeye
basladim. Vav pozisyonunda yatagima uzanip
gozlerimin ferini telefonuma kurban ederek Gylece
uyuyakaldim.

Sabahlar yanilgilarda ¢ok ¢cabuk olmugken yagsanan-
lar1  yuzime kusan sorularla tekrar tekrar
karsilagtim: “Songtl teyze darbe varmis , darbe ne
demek? “ “Immm sey. Isine bak cocugum” Evet ben
bir ¢gretmenim ve ilk kez bir cocugu gecistirmenin
caresizligi ile soru(n)lardan kurtulmusluk arasinda
derin bir oh ¢ektim. Ailede darbeyi gérmeyen bir
ben bir de o, stibyanken tutup ona darbeyi anlata-
mazdim tabi ki. Vakti zamaninda darbe var diye
sevdicegine mektubunu atamamiglardan dinlemek
varken sorma bana bir sey cocuk! Masumiyetimin
eceli olma, birak bende bilmeyeyim etraflica.
Kahvalt: da neymis, kitiiphane yasak Songiil, evde
bayrak var miydi? Kafamda dénen bu alakasiz
ctimleleri tarihime tagidi takvimler. Evet ben de bir
giin bu olanlan anlatacaktim ¢ocuklarima hem de
ilk agizdan.

Acqiklamalar, telaglar, haberler, habersizler, ¢lenler,
kacanlar, susanlar, bos konusanlar... Ilgililerin
bilgisiz, bilgililerin ilgisiz oldugu gercegini ytizime
carpan konugmalara gahit olduk¢a duyduklarim
icimi kasip kavurdu. Ve nihayet aklina gelmistim
birilerinin. Calan bir telefon, “Aman agzini a¢ma
sen” diye tembihleyen asi ruhumun haberdar: bir
ana, darbe neydi diye hala pesimde dolanan bir
kiicik yegen. Darbe neydi, darbe emekti selvi
boylum sende bunu boyle bill

Ve ben o giin ve sonrasinda telefonlar kapattik¢a
cehaletin tniversite ile giderilmedigini bir kez daha
anladim.

16 Temmuz: Bugtn dinledigim 12. sela, sayisizca
konugsma, fiitursuzca elegtiriler, kahramanca
paylasimlar, darbe var a¢ kalirim korkusuyla hane-
lere doldurulan ekmekler...

18 Temmuz: Neyi savunduklarini bilmeyenlerle
niye savunduklarini aciklayamayanlar. Yasaklanan
yolculuklar, suglularla suglananlar arasi vicdani
sorgulamalar. Siradaki sela benim KPSS peginde
6lmus umutlarima gelsin be.

19 Temmuz: Sa¢gma sapan kose yazilar1, bagkasina
dagitmaktan kendine kalmayan fukara akillar,
internet beles gibi admin paylagimlar1. Falan filan
g6zl yaman hocam kegke ben oradayken de bu

kadar aktif olsaydin. Ya sen ensede ¢ikan sivilce
kilikli 6grenci; keske su giindem kadar dersi takip
etseydin de bir puan vermedi diye anami babami
anmasaydin kiifiirlerinde.

22 Temmuz: Vatanini en ¢ok seven gérevini en iyi
yapandir! 24 temmuz: Hicbirimiz masum degiliz
ama hepimiz su¢suzuz. Kegke tiim bunlar bagimiza
gelmeseydi. Yiregimin bi tarafi olanlardan dolay:
yangin yeri iken digeri felaketten kurtulmanin
qighklarini atiyor. Bir yandan iilkeye bir sey olsa
yine de genci yaslis1 cepheye gider deyip rahat-
larken bir yandan da hak etmedik tziunttasu
mideme kramplar dolduruyor. Klavye kahramanlig
yapip milleti birbirine kirdiranlar, tek kitap
okumadan kargidakine yenilmemek pahasina
ctumleleri ardinca dizen kor kutiik cahiller, her seyi
yalanlayanlar, ortalig karistiranlar, vatan satanlar,
narsist takilanlar... Siz ayni cehennemin yolcu-
susunuz. Ama siz esinin kamyonu ile meydanlara
inenler, kisilerin degil de olaylarin pegine diigenler,
askere polise hizmet edenler, tankin iginden
kardegim deyip askerini ¢ikaran canim polisler...
26 Temmuz: Vaktin birinde malum ablalardan biri
yurda maklube getirmisti, 6grencilik ya yedik
bizde. Beni de alirlar mi iceri? Almayin ya eti azdi
zaten, hem begenmedim de. Eger eskisi gibi evlerde
malum kiginin kitaplar1 aranirsa benim eve gelsin-
ler. Bunca KPSS kitab: tstlerine devrilir de belki
tanktan tufekten daha etkili silahlar oldugunu
anlarlar. Biz $inasi okuduk, Erdem Beyazit dinle-
dik, meydanlarda Halide Edip olup, Mehmet
Akif’le vatani sevdik beyim. Kimin kilici bizim
kalemimizden keskin olacakmig sagarim.




27 Temmuz: Calisiyorum, O'HALDE atanmaliyim!
29 Temmuz: O mu, bu mu, su mu, sesimi duyan
yok mu? Allah'im sen duy sesimi. Memleketin her
kosesi parsellenmesin diye sabaha kadar halkimiza
emanetken biz de sana emanetiz Rabb’im. Sen
stuphesiz ki dogruyu, gercegi, hakliy1 gorensin.
Suglu kimse sen ¢ikarina ve niyetine gore yargila
onu. Hepsinin yaptiklarini yarina birak ama yanina
birakma. 86 yasinda evinde uyumak varken elinde
bayragi sokaklara digen amcalarin hatirina, aklar
dismus saglarindan hayata tutunan nenelerin
hatinina, Allah'in bizden umudunu kesmeyip her
gun baska bir guzelligi ile aramiza yolladigr melek
bebelerin hatirina, diin evlenen, bugiin atanan
tium genclerin hatirina bizi diigmana yenik koma.

Vatan namustur, sereftir sen bizi onursuz birakma
Allah’'im. Bakin Allah’in Elcisi (O'na selam olsun)
ne diyor: “Vallahi sen bana Allah'in yarattif yerle-
rin en hayirhsi, Allah'in katinda en sevgili olanisin.”
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Bana senden daha sevgili, daha giizel (yurt) vatan
yoktur. Cikarilmaya zorlanmamis olsaydim,
senden asla ayrilmaz, senden bagka yerde vatan
(yurt) ve yuva tutmazdim.” (Surug, Peygamberi-
mizin hayati, 1/128)

Allah'in  El¢isi  bu  sozleri, Mekkeden goce
zorlandiginda, Hezeve denen vyerde devesini
durdurarak ve ayrilmak zorunda kaldig: topraklara
huztnle bakarak soyliiyor.

Ve sunu ekliyor:

“Vatan sevgisi imandandir.”

30 Temmuz: Ogretmenler gérevden alinmigmis da
musmusmus. [ssiz olmanin en gtzel yani isten
atilir miyim korkusunun olmamasi azizim.

Ne kadar dimdiz bir vatandagim. Dumdik hee
diumduk!

Hani 1ss1z bir yoldan gecerken, hani bir korku duyar
da insan. Hani bir gark: séyler i¢inden, iste 6yle bir

sey.




