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Özet
Reşad Ekrem Koçu’nun İstanbul Ansiklopedisi tarihin kıyısında kalanların hikayelerini 
yazmak isteyen araştırmacılarca sık sık başvurulan, toplumsal tarihyazımı için olduğu 
kadar popüler imgelemde de önemli bir metin olagelmiştir.  Resmi tarih yazımı 
kaynaklarının yanı sıra Reşad Ekrem Koçu’ya ve ansiklopedi yazarlarına ait notlar, 
fotoğraflar, İstanbul destanları, el yazmalarından parçalar ve gazete kupürlerinden 
oluşan arşiv, İstanbul’un homoerotik erkek altkültürünün kapsamlı bir kaydını 
tutar. Yirminci yüzyıl Türkiyesi’nde dile getirilmesi güç homoerotik arzulara ve 
cinsiyet normlarının dışına düşen yaşantılara bolca yer veren İstanbul Ansiklopedisi 
arşivini araştırmacılar, “queer hisler arşivi” olarak ele almaktadır. Bu yazıda, İstanbul 
Ansiklopedisi’nin queer bir arşiv inşa ederken aynı zamanda arşiv kavramına içkin bazı 
çelişkileri abartıp dramatize ederek arşivi queerleştirdiği öne sürülmektedir. Kadir Has 
Üniversitesi ve SALT Araştırma’nın ortaklaşa yürüttüğü projeyle İstanbul Ansiklopedisi 
arşivi uzun yıllardır içinde bulunduğu belirsizlikten kurtulmaktadır ve arşivin zengin 
içeriği yakında dijital olarak erişime açılacaktır.  Öte yandan arşiv – her arşiv gibi- pek 
çok düzeyde eksiktir; yoklukla ve kısmilikle maluldür. Fetiş nesneler, ansiklopedinin 

“hummalı” arşivinin eksiklerini ve boşluklarını doldurulur. Farklı düzeylerdeki farklı 
yoklukların yetersiz ikameleri olarak fetiş nesneler, arşivin kendisinin kayıp geçmişin 
yetersiz bir ikamesi olduğunu abartılı bir biçimde açığa vurur. Fetiş nesnelerinin inşa 
ettikleri hayali ve mitik dünya, arşivin yaratıcı, canlandırıcı güçleri ile yıkıcı, yok edici 
güçlerinin bir arada işleyişini; arşivin sağladığı varlık imkânlarının yoklukla, eksiklikle 
ve ölüm dürtüsüyle iç içe geçtiğini dramatize eder. Arşivden tarihin sırlarını ifşa eden 
bütünlüklü ve sarsılmaz bir tarihsel hakikat sunmasını bekleyen “dolabın epistemolojisi” 
karşısında İstanbul Ansiklopedisi arşivinin kısmi, çetrefilli, tedirgin edici ve bölük pörçük 
anlatıları, arşivin sunabileceklerinin ancak yetersiz ikamelerle sınırlı olduğuyla yüzleşme 
olanaklarını genişleterek arşivi queerleştirir.
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Insufficient Substitutes of the Lost Past: The Feverish Queer 
Archive of İstanbul Ansiklopedisi 

Abstract
Reşad Ekrem Koçu’s İstanbul Ansiklopedisi (Istanbul Encyclopedia), a text 
frequented by researchers who wish to tell the stories of those at the margins of 
history, holds considerable significance for both social historiography and popular 
imagination. Alongside the source materials of official historiography, the archive 
composed of Reşad Ekrem Koçu’s and other encyclopedia writers’ notes, photographs, 
İstanbul’s epics, pieces from manuscripts, and newspaper clippings provides a 
comprehensive record of İstanbul’s male homoerotic subculture. As homoerotic 
desires that could not be expressed in mid-twentieth century Turkey, and experiences 
transgressing gender norms occupy a central place in it, scholars studied İstanbul 
Ansiklopedisi archive as a queer archive of feelings. This essay argues, while building 
a queer archive, İstanbul Ansiklopedisi also queers the archive by exaggerating and 
dramatizing some incoherencies inherent to the concept. The joint project of Kadir Has 
University and SALT Research is resolving the uncertainty that has been surrounding 
the İstanbul Ansiklopedisi archive for a long time and the archive’s rich content 
will soon be digitally available. However, like all archives, the archive of İstanbul 
Ansiklopedisi is absent at many levels and partiality and lack impair it. Fetish objects fill 
the absences and gaps of the “feverish” archive of the encyclopedia. Fetish objects as 
insufficient substitutes of various absences reveal in an exaggerated manner that the 
archive itself is an insufficient substitute of the lost past. The imaginary and mythical 
world built by fetish objects exposes the ways the creative, rejuvenating powers 
and destructive forces of the archive work together; it dramatizes the possibilities 
of existence it provides, which are intertwined with absence, lack, and the death 
drive. Against the “epistemology of the closet” which requires the archive to reveal 
the secrets of a coherent and stable historical truth, the partial, contradictory, and 
disturbing narratives of İstanbul Ansiklopedisi archive queers the archive by enhancing 
the possibilities of coming to terms with the fact that what the archive offers is nothing 
more than insufficient substitutes. 

Keywords: Archive, Reşad Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklopedisi, Queer, History.

Giriş

1956 son baharında güzel yüz çizgileri ile çok değerli yabancı bir ressamın 
nazarı dikkatini çekerek yağlı boya portresi Büyükşehrin sanat şah eseri 
birkaç âbidesinin tabloları arasında Arjantine gitmiş gazete müvezzii bir 
İstanbul çocuğu; baş açık, yalın ayak, sırtında beyaz üstüne kırmızı çubuklu 
bir mintan İstanbul sokaklarını koşarı adımlarla dolaşır iken eylûl ayının on 
birinci günü bir devri âlem seyahati içinde İstanbula uğramış olan Arjantinli 



497Sarıtaş E (2021). Kayıp Geçmişin Yetersiz İkameleri: İstanbul Ansiklopedisi’nin 
Hummalı Queer Arşivi. Mülkiye Dergisi, 45 (2), 495-531.

ressam Dr. Samuel Mallo Lopez ile Yeni kapının deniz kıyısındaki bir balıkçı 
kahvehanesinde karşılaşmış, zeki ve güzel çocukla alâkadar olan sanatkâr 
ikişer saat süren iki günlük bir çalışma ile yalın ayaklı küçük müvezziin 28x40 
eb’adında bir boy portresini şaheser olarak ibdâ etmiştir. Bu güzel resmin ayni 
sanatkâr tarafından yapılmış bir kopyası R. E. Koçunun elindedir. Oğlancığın 
çıplak ayakları altında Yenikapı sâhilinin kumları, Marmaranın yakında filiz 
yeşili, uzakta Prusya mavisi dalgalı sathı, ve çok bulutlu, bulutları rüzgârla uçan 
gökyüzü… (Koçu, 1960: 1179)1

Yukarıdaki metnin bir ansiklopedi maddesi olması bazılarını şaşırtabilir. Reşad 
Ekrem Koçu’nun “ömrünü yıprattığı eseri” İstanbul Ansiklopedisi’ne aşina 
olanlar içinse Ataaykut (Murad) maddesi ansiklopedi için son derece olağan 
bir içeriğe sahiptir: güzel yüzlü bir gazeteci oğlan, oğlanın çıplak ayaklarının 
altındaki İstanbul ve akıbeti belirsiz bir resim.2 Yalnızca gazeteci çocukların değil, 

“çengi, köçek, ayyaş, derbeder, pehlivan, tulumbacı, kabadayı”lardan “ihtilaller, 
cinayetler ve dillere destan olan aşk maceraları”na, resmi tarih anlatısının dışına 
düşenlerin tarihlerini yazmak isteyenlerin, İstanbul kent tarihiyle ve toplumsal 
tarihle ilgilenenlerin bir şekilde yollarının kesiştiği bir eser olagelmiştir İstanbul 
Ansiklopedisi. Ansiklopedi, 1944 yılında fasiküller halinde yayımlanmaya başlar 
fakat 1951’de maddi nedenlerle yayımına ara verilir. 1958 yılında A harfinden 
itibaren tekrar yayımlanmaya başlanan ansiklopedinin son maddesi 27 Nisan 
1974 tarihli on birinci ciltteki Gökçınar (Mehmed) olmuştur. 

İstanbul Ansiklopedisi gerek kapsamının genişliği ve içeriğinin kendine haslığıyla, 
gerekse tamamlanamamış olması ve uzun yıllarca nerede olduğuna dair kesin 
bilgi bulunmayan arşiviyle ilgi çekici bir konu olmaya devam ediyor. 2018 
yılında İstanbul Kadir Has Üniversitesi İstanbul Ansiklopedisi arşivini de içeren 
Reşat Ekrem Koçu arşivini3 Bilgi Merkezi Koleksiyonu’na kattığını duyurdu. SALT 
Araştırma ile birlikte yürütülen proje çerçevesinde, arşivin kataloglama ve 
dijitalleştirilmesi çalışmaları sürüyor ve belki de bu yazı yayımlandığında arşiv 
dijital ortamda erişilebilir hale gelmiş olacak.4 Her ne kadar söz konusu çalışmayla 
Koçu arşivi uzun yıllardır içinde olduğu belirsizlikten nihayet kurtulmuş olacaksa 
da Kadir Has’ın mülkiyetine aldığı koleksiyonun arşivin tamamı olmadığına 
dair ciddi şüpheler var. Hiçbir parçasının eksilmeden günümüze ulaştığını 
varsayacak olsak bile arşivin tamamlanmamış İstanbul Ansiklopedisi’nin eksik 
maddelerinin tümünü içermediği artık biliniyor.5 Velhasıl arşiv bazılarının 
kendisinden beklediği gibi bütünlüklü bir yapıya sahip olmaktan oldukça uzak 
görünüyor. Bu nedenle oldukça zengin bir içeriğe sahip, hatta belki gereğinden 
fazla malzeme ihtiva ediyor gibi görünse de İstanbul Ansiklopedisi arşivi, her 
arşiv gibi, pek çok düzeyde eksiktir, yoklukla ve kısmilikle maluldür.  
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İstanbul Ansiklopedisi’nin yirminci yüzyıl ortasında dile getirilmesi artık güç hale 
gelmiş olan erkek homoerotik arzularıyla şekillenmiş içeriği, ansiklopedi arşivinin 
bir queer hisler arşivi olarak ele alınmasına neden olmuştur (Cvetkovich, 2003; 
Altınay, 2015; Boone, 2017). Bu yazıda İstanbul Ansiklopedisi’nin kısmi arşivini 
yalnızca normun kıyısında kalan öznelerin ve yaşantıların belgelerini içerdiği için 
değil, aynı zamanda arşiv kavramına içkin bazı çelişkileri abarttığı ve dramatize 
ettiği (Jagose, 1996: 3) için de queer bir arşiv olarak ele alıyorum. Arşivdeki 
yokluk ve eksikliklerin yeri, fetiş nesnelerle doldurulur. İstanbul Ansiklopedisi 
arşivinin fetiş nesneleri, farklı düzeylerdeki farklı yoklukların yetersiz ikameleri 
olarak arşivin kendisinin kayıp geçmişin yetersiz bir ikamesi olduğunu açığa 
vururlar. Sadece kayıp geçmişin değil, geleneksel arşivlerin seslendiği üremeye 
dayalı fütürizmin de ikamesi olabilecek, heterozamansal gelecek kurgusunu 
bozguna uğratan queer gelecek tahayyüllerine kapı aralarlar. Bu nesneler 
ürettikleri duygulanımlarla Koçu’nun melankolik varoluşunu ve İmparatorluk’a 
duyduğu erotik bağlılığı sürdürmesine yardımcı olurlar (Altınay, 2015: 95). İnşa 
ettikleri hayali ve mitik dünya, arşivin yaratıcı, canlandırıcı güçleri ile yıkıcı, 
yok edici güçlerinin bir arada işleyişini; sağladığı varlık imkânlarının yoklukla, 
eksiklikle ve ölüm dürtüsüyle iç içe geçtiğini gösterir. Fetiş nesneler Arşivin 
Koçu’nun ölümünden sonraki hikayesi, arşive içkin ölüm dürtülerini, onu yıkıma 
götüren güçleri gözler önüne serer. İstanbul Ansiklopedisi arşivinin çetrefilli 
içeriği, arşivin birbirleriyle çelişkili güçlerinin gerilimlerinden beslenerek, bu 
gerilimleri abartıp parodisini yaparak, arşivin normatif uzlaşılarını sorgulayan 
queer bir düşünüşün imkânlarını genişletir. 

Tarihin Kenarında Kalanların Arşivleri

Arşivler tarihsel belgelerin saklandığı, bilginin çekilip çıkarılacağı yansız depolar 
değildirler; iktidar ilişkilerinin, direniş, müzakere ve onaylama pratiklerinin 
cereyan ettiği alanlardır (Cook ve Schwarz, 2002: 172). “Devlet etnografyasının 
sahası” olan resmi arşivlerde (Stoler, 2002: 90), hangi belgelerin saklanacağı, 
bunların nasıl sınıflandırıp indeksleneceği ve kimlerin erişimine açılacağı, resmi 
tarih anlatısını olduğu kadar arşivlerden faydalanan tüm araştırmacıların 
tarihyazımı pratiklerini şekillendirir. Derrida Arşiv Humması (1995) 
eserinde arşivin düzenleyici, yasa koyucu işlevini, hem toplanma, başlangıç 
(commencement) yerine hem de buyruğa (commandment) gönderme yapan 
arkhe köküyle ilişkilendirir. Her ne kadar günümüzde arşivle kast edilen yalnızca 
devlet arşivleri değilse de6 Derrida’nın işaret ettiği bağlantı arşivin yönetsellikle 
kökensel ilişkisini ortaya koyar. 

Uzun yüzyıllar boyunca var olan arşivler, ulus devletlerin ortaya çıkmasıyla el 
değiştirir ve ulusal kimliğin inşasında kritik rol oynar (Nalçaoğlu, 2009). Arşiv, bir 
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ulusla, aileyle, kimlikle ilişkilendirildiğinde; o kimliğin “kurucu anına” ilişkin bir 
şey oluverir (Derrida, 1995: 33). Tam da bu nedenle, arşiv devlet için tehdit teşkil 
eder. Devletin kurucu şiddetinin geçmişten gelen herhangi bir borcu tanımayı 
reddetmesi, devletin arşivlerle olan ilişkisini paradoksal hale getirir: Arşivsiz bir 
devlet söz konusu olamayacağı için devletin tehditkâr arşivlere ihtiyacı vardır 
(Mbembe, 2002: 23).  Bazı devletler bu ikircikliliği aşmak için arşivleri imha 
etmeye, susturup, erişilmez kılmaya çalışırken diğerleri, amaçları hatırlamaktan 
çok unutma olan çeşitli anma ritüelleri yoluyla arşivleri ehlîleştirirler (Mbembe, 
2002: 24). 

Türkiye’de farklı arşivlere ve bu arşivlerin içerdiği belge gruplarına göre bu 
iki tutumdan birinin tercih edildiğini görürüz. Devlet arşivlerinin kullanıma 
açılması siyasal iradenin tutumuna bağlı kalmıştır (Özel, 2012: 116, 120). 
Bir hayli kurumun arşivleri ya çok kötü koşullarda muhafaza edilmiş ya da 
hiç edilmemiş; diğer pek çoğu ise araştırmacılara ancak teorik olarak açık 
olmuştur (Özel, 2012: 117). Meltem Ahıska (2005: 55), Türkiye Radyoları’na 
ilişkin araştırmasında radyo arşivlerinin saklanmamasının yanı sıra korunan ve 
erişilebilir durumdaki arşiv beklentisinin kurumdaki görevlilerce çok anlamlı 
bulunmadığını gözlemler. Arşivlerin yok edilmesi veya yok olmaya terk edilmesi 
normalleştirilmiştir; bu şekilde yöneticiler kurumun tarihini “temizleyerek” 
kendi dönemsel egemenliklerini kurabilirler. “[G]eçmişin içerdiği yorumlama 
çeşitliliğini yok etmek, milli hakikatin yekpareliğini oluşturmak” yani “geçmişi 
korumak” için arşivler yok edilmektedir (Ahıska, 2005: 65).  “Milli mesele” 
haline getirilmiş konulardaki belgelerin tasnif dışı bırakılması, bazı yazışmaların 
bizzat ilgili birimlerce yok edilmesi (Özel, 2012: 115) gibi yöntemler de sakınılan 
geçmişi kapının ardında tutmayı amaçlar, fakat arşivin gücü tamamen yok 
edilemez. Bu tip yöntemler arşivin sadece maddi boyutunu etkiler; yok edilen 
arşivin hayaletleri devlete ve inşa edilmeye çalışılan milli kimliğe musallat 
olmaya devam eder (Mbembe, 2002: 23-4). 

Resmi arşivlerin silmeye ve susturmaya çalıştığı tarihsel içerikle kendilerini 
özdeşleştiren gruplar, resmi arşivlere musallat olan hayaletlerin peşine düşerler. 
Tarihyazımından dışlanan azınlıkların, köylülerin, kadınların ve marjinalleştirilen 
cinsiyet ve cinsel kimliklerin tarihyazımı, bir yandan bu gruplara ilişkin resmi 
arşiv belgelerinin eleştirel bir okumasını yaparken, diğer yandan tarihlerine 
kaynaklık edebilecek alternatif arşivleri inşa eder. Resmi tarihyazımından 
dışlanan tüm grupların, kişi ve olayların arşivlerdeki yokluğu aynı biçimi almadığı 
için bu yoklukla mücadele etme biçimleri de değişir. Mesela Ermenilere, 
Rumlara veya Kürtlere ilişkin milli güvenlik gerekçesiyle kısıtlanan belgelere 
erişimin açılması ve daha demokratik erişim politikalarının hayata geçirilmesi 
savunulurken, kadınlar veya cinsel azınlıklar gibi geride daha silik izler bırakan 
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gruplar için daha sıklıkla yeni arşivler inşa edilmiştir. Arşivleri şekillendiren 
toplumsal ve siyasal koşullar, olgusal gerçeklerin “kanıtsal paradigmaları”nı 
üreten idrak edilebilirlik şebekelerini biçimlendirdiğinden (Stoler, 2002: 90-
92), tarihten dışlananlara ilişkin arşivler bu kanıtsal paradigmalara meydan 
okumuş, normatif arşiv tanımlarının genişletilmesini savunmuştur. Resmi 
arşivler dışındaki arşivler kaybolup gidecek tarihsel belgeleri koruma altına 
almakla kalmamış, yeni değerlendirme kriterleri ve kataloglandırma biçimleri 
de tanımlamıştır. Örneğin Amali Levi, Türk tarihyazımından dışlanan Yahudi 
kadınları dahil etmenin, Batılı arşivleme kriterleriyle mümkün olmadığına 
dikkat çeker. Yahudi cemaati, “dikkat çekmeme” tutumu gibi nedenlerle 
belge arşivleme konusunda istikrarsız bir topluluk olmuştur. Üstüne Yahudi 
kadınların, Osmanlı toplumundaki diğer cemaatlerde olduğu gibi, geriye pek az 
yazılı belge bırakması eklenir. Bu nedenle klasik arşivlere dahil edilmeyen izler; 
çeyizler, sinagoglara hediye edilmek üzere dikilen kumaşlar, “onların isimlerini 
ve ruhlarını” muhafaza edebilmenin yolunu oluşturur (Levi, 2014: 135). Levi, 
fermanlar, nüfus kayıtları, tapu belgeleri gibi geleneksel arşiv belgelerinin yanı 
sıra, fotoğraf, illüstrasyon ve seyahatnamelerden; günlük ve dini objelerden ve 
sözlü tarih görüşmelerinden oluşan çok parçalı bir arşiv tanımlar. 

Var Edilen Arşivler ve Ölüm Dürtüsü 

Reşad Ekrem Koçu’nun İstanbul Ansiklopedisi resmi arşivlerden dışlanan 
yaşantı ve olayları muhafaza edecek, resmi arşivlere dadanan hayaletlere 
kulak verecek, geçmişi yorumlama çeşitliliğine kapı aralayan bir arşiv olmaya 
pek çok açıdan adaydır. Ansiklopedi bir yandan İstanbul sözlü kültürünü yazılı 
hale getirirken; diğer yandan azınlıkların,7 kentli alt sınıfların ve suçlulaştırılan 
grupların pek muteber bulunmayan yaşantılarının resmini sunar. İstanbul 

“ayaktakımı, serseri güruhu, haneberduşu, külhani pırpırıları, vurucu kırıcı 
bekar uşakları, apaşları, baldırı çıplak hayta makulesi” yani İstanbul altkültürü, 
mekânları, kişilikleri, destanları ve argosuyla ansiklopedide önemli yer tutar.  
Ayrıca cinsel ve cinsiyet kimlikleriyle, romantik ve erotik yaşantılarıyla yirminci 
yüzyıl İstanbul’unun orta sınıf yaşantısına uyum sağlamayan pek çok tarihsel ve 
güncel kişilik, olay ve yaşantı ansiklopedi maddelerinin dikkate değer bir kısmını 
oluşturur. Koçu’nun ansiklopedi maddelerini yazarken kullandığı fermanlar, 
devlet arşivleri, vakanüvis tarihleri gibi resmi tarihyazımının malzemeleri 
ile İstanbul sokaklarında çekilen fotoğraflar, ansiklopedi yazarlarının notları, 
İstanbul destanları, hamallar, gazeteci çocuklar ve esnafla yaptığı sohbetler ile 
topladığı gazete kupürleri yeni bir arşive dönüşür. 

Koçu’nun kendine has, kişisel değerlendirme kriterleri uyarınca arşive dahil 
ettiği malzeme, İstanbul’un homoerotik erkek altkültürünün kapsamlı bir 



501Sarıtaş E (2021). Kayıp Geçmişin Yetersiz İkameleri: İstanbul Ansiklopedisi’nin 
Hummalı Queer Arşivi. Mülkiye Dergisi, 45 (2), 495-531.

kaydını tutar.8 Bu çerçevede resmi tarihyazımından dışlanan arzuların, kişi ve 
yaşantıların devlet arşivlerine giremeyecek kalıntılarının saklandığı İstanbul 
Ansiklopedisi, queer bir arşivi var eder. Queer arşivi var etmek ile neyi 
kastettiğimi biraz daha açmam gerekiyor. Anjali Arondekar’ın gözlemlediği 
üzere queer arşiv sorunu, bilhassa Avrupa ve Kuzey Amerika akademisinde, 
geçmişin kayıp hikayelerinin geri kazanıldığı ve günümüzün özgürleştirici 
hikayelerine armağan edildiği bir araştırma ve kurtarma modeline yaslanır 
(Arondekar vd., 2015: 215). Bu çerçevede özellikle Batı’da LGBTİ+ birey ve 
gruplar kendi arşivlerini inşa etmiş, hem hareketlerin direniş tarihlerine hem 
de arşivlere bağış yapanların gündelik yaşantılarına ilişkin belgeleri muhafaza 
etmişlerdir. Sonuç olarak queer arşiv tartışmalarının önemli bir kısmı, muhafaza 
ve inşa etmeyi kapsayan var etme pratikleri ekseninde şekillenmiştir. Öte 
yandan var edilen queer arşivler norm dışı cinsel ve cinsiyet kimliklerine ve 
yaşantılara ilişkin belgeleri bir yerde toplamaktan fazlasını yapmış, resmi 
arşivlerin dışında kalan diğer arşivler gibi, bir şeyi arşiv malzemesi yapanın 
ne olduğuna ilişkin uzlaşıları sorgulamıştır. Cinselliğe ve romantik yaşantılara 
dayatılan veya tercih edilen gizlilik ve görünmezlik, cinsel azınlıkların dağınık 
ve efemeral9 izler bırakmasına neden olmuştur (Cvetkovich, 2003). Onlardan 
geriye kalanları bir araya getiren arşivler, geleneksel arşivlere kıyasla çok daha 
dağınık, kişisel ve efemeral olagelmiştir. Tanıklıklar, fotoğraflar, dergi ve gazete 
kupürleri ve etkinlik duyuruları gibi malzemeden oluşan efemera ile belgeseller, 
şarkılar, romanlar gibi kültür ürünleri, geleneksel arşivlerin ancak yan öğesi 
olurken queer arşivlerin esas bileşenleridir (Cvetkovich, 2003). Ann Cvetkovich 
söz konusu malzemenin arşivlere “asıl” arşiv malzemesinin yokluğundan dolayı 
değil, taşıdıkları duygulanımsal değer nedeniyle dahil edildiklerini söyler ve bu 
nedenle queer arşivleri “hisler arşivi” olarak tanımlar.

Rüstem Ertuğ Altınay (2015: 95), İstanbul Ansiklopedisi arşivinin hisler, nesneler 
ve hatıralar arasında kurduğu olumsal ve efemeral bağlantılar nedeniyle 
Cvetkovich’in tanımladığı hisler arşivine benzediğine dikkat çeker. Joseph Allen 
Boone ise bu arşivin ilk bakışta kişisel, nev-i şahsına münhasır, duygulanımsal 
ve fetişistik niteliğiyle hisler arşivine benzediğini, fakat Cvetkovich’in esas olarak 
Batılı olan hisler arşivi kavramsallaştırmasından önemli ölçüde farklılaştığını öne 
sürer. Batılı arşivlerden farklı olarak İstanbul Ansiklopedisi arşivi görünmez bir 
kültürü görünür kılmaya çalışmaz, Osmanlı-Türk heteronormalleşme sürecinde 
yok olmakta, silinmekte, unutulmakta olan bir kültürü muhafaza etmeyi 
amaçlar (Boone, 2017: 55-56).  Koçu bir yandan “arşiv hummasının” zorlantılı 
toplayıcılığını, sonlu ve mantıklı bir düzenlemenin imkânsızlığı gibi özelliklerini 
gösterir ancak burada söz konusu olan arşivciyi imhaya götüren yıkıcı enerji 
değildir; arşivin tekrarı homoerotik alt metni koruyup canlı tutarak Thanatos’a 
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yani ölüm dürtüsüne meydan okur (Boone, 2017: 74). Arşivleme, çoklu anlamları 
sınırlarda muhafaza etmektense yayan, Koçu’ya yaşamak ve yazmak için bir 
sebep veren; ahlaki standartları ve heteronormatifliği reddetmesini sağlayan 
yaşam olumlayıcı bir enerjiye dönüşür. Hatta ansiklopedinin tamamlanamamış 
olması ve Koçu’nun dairesinde kataloglanmamış belgelerin toplanması da arşive 
queer enerjisini veren yaşamın uzantısı olarak görülmelidir (Boone, 2017: 74).

Boone’un iddiası tartışmalı görünür zira kaydetmeye ve biriktirmeye yönelik 
arzu, arşive içkin yıkıcı güçlerin ifadesi olan arşiv hummasının en belirgin 
semptomudur. Arşivin inşa edici, yaratıcı, var edici güçleri ile yıkıcı, yok edici 
güçleri arasındaki gerilimleri Jacques Derrida, arşive içkin ölüm dürtüsünden 
söz ettiği Arşiv Humması’nda ele alır. Ona göre arşiv, tekrarlanamayacak olan 
kökene, o ilk saf öğeye dönme arzusu taşır (1995: 9). Fakat arşivin mantığı tekrar 
ve tektipleştirme üzerine kurulu olduğu için ne kadar biriktirilirse biriktirilsin 
asla saf olan kökene ulaşılamaz. Freud (2011a), saplantılı tekrarda, yineleme 
zorlantısında varlığın sürekli ilk haline, orijinal hareketsizliğine, canlılığın 
temelindeki cansız maddeye dönmek için güçlü bir yönelim olduğunu tespit 
eder ve buna ölüm dürtüsü adını verir.10 Freud’un izlerini takip eden Derrida, 
arşivlemeye izin veren ve onu koşullandıran şey olan yinelemenin ölüm dürtüsü 
taşıdığını söyler.  Yani yok etme, arşiv pratiğinin kalbinde yatar. Bu nedenle de 
arşiv her zaman kendi hilafına çalışır (Derrida, 1995: 14). Sürekli toplamaya 
ve tekrara zorlarken arşivi yıkıma götüren bu dürtüye Derrida “arşiv humması” 
adını verir. Terimin Fransızcası olan mal d’archive hastalıkla birlikte başka bir 
anlama gelir ki Türkçe’deki humma sözcüğü de bu anlama yakın çağrışımlarla 
yüklüdür: Hiç tükenmeyen, ellerinden kaydığında veya çok fazla olduğunda bile 
durmayan; arşivin içindeki yıkımla yüzleştiğinde dahi kökene yönelen zorlantılı, 
nostaljik arayıştan mustarip bir tutkuya işaret eder arşiv humması (Derrida, 
1995: 57). Az sonra daha ayrıntılı ele alacağım üzere, İstanbul Ansiklopedisi’nin 
hummalı arşivinde ölüm dürtüsünün yıkıcı güçleri ile yaratıcı güçlerinin bir 
arada işlemektedir.

 Sara Edenheim, queer hisler arşivinde dolaşımda olan muhafaza etme fikrinin 
ve “geçmişe hayat verme” fantezisinin, arşivdeki ölüm dürtüsünü uzak tutma 
amacı taşıdığını söyler (Edenheim, 2014: 47).  Arşivlerden dışlanmak ölüm 
olarak yorumlandığı için arşivlere dahil edilmek, yeni arşivler kurmak da 
ölümden kaçış anlamına gelir ve bu da arşivlerin çılgınca genişlemesi sonucunu 
doğurur (Edenheim, 2014: 53). Edenheim tarihyazımının kenarında kalan 
öznelerin, pratiklerin ve duygulanımların biriktiği yeni bir sahayı inşa eden 
arşiv projelerinin -örneğin Cvektovich’in söz ettiği hisler arşivinin – altüst 
edicilik potansiyelleri açısından pek de queer olmadığını ima eder.   Queer 
hisler arşivi, resmi arşivlerle ilk anda göründüğünden çok daha fazla ortak 
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noktaya sahiptir; ikisi de temsil ettikleri arzuların, kurumların ve varoluşların 
gelecekte insanlar tarafından tanınabileceğini varsaymaktadır. Buna karşı 
Edenheim, herhangi bir kimlik üzerine inşa olmayan, unutmanın ve kaybın değil 
ama yokluğun ve eksikliğin; orada olmayan şeylerin bir toplamı olan bir arşiv 
tahayyül etmeyi önerir (Edenheim, 2014: 50). Ona göre böyle bir arşiv, queer 
tarihçilerin burun büktükleri resmi arşivleri mesken edinebilir. Edenheim’ın 
eleştirisi, queer arşivleri “var eden” pratiklerle, resmi arşivleri queerleştiren 
pratikleri karşı karşıya yerleştiriyormuş gibi görünüyor. Oysa bu ikisinin sıklıkla 
bir arada işlediğini görürüz: Queer arşivler resmi arşivlerin normatif uzlaşılarını 
sorgulayacak yeni olanaklar yaratırlar; arşivleri queerleştiren pratikler ise resmi 
arşivlerdeki belgeleri yeni ve yaratıcı biçimlerde okuyarak onları yeni arşivlerin 
bir parçası haline getirirler. Queer arşivleri var etme ile arşivleri queerleştirme 
pratiklerinin birbirleriyle bir zıtlık içerisine yerleştirilemeyecek olmalarının, 
arşivin ölüm dürtüsü ve yaşam dürtülerinin çatışmasıyla şekillenen ve bu 
çatışmayı görünür kılan bir saha olmasından kaynaklandığını düşünüyorum.  
Yaşam dürtülerinin, tıpkı Freud’un söylediği gibi, ölüm dürtüsüyle iç içe geçtiğini 
akılda tuttuğumuzda (Freud, 2011a: 58); arşivin her zaman yapıcı ve yaratıcı 
güçlerin çekişmesiyle şekillenen, “yokluk ve mevcudiyetin gerilimleriyle hayat 
bulan, ele avuca gelmez ve dinamik bir mekân” (Marshall, Murphy ve Tortorici, 
2015: 1-2) olduğunu görürüz. 

İstanbul Ansiklopedisi de yalnızca queer bir arşivi var etmez, aynı zamanda arşivi 
queerleştirme olanaklarını görünür hale getirir. Her ne kadar Boone, İstanbul 
Ansiklopedisi arşivinin tamamlanmamışlığının – ve tamamlanamazlığının – 
yaratıcı yaşam dürtüleriyle ilişkili olduğunu söylese de aslında arşiv, hummalı 
biriktirmenin yarattığı yıkımla, tamamlanamamışlıkla ve kısmilikle maluldür. 
Reşad Ekrem Koçu’nun kişisel ilgileri doğrultusunda takıntılı bir biçimde 
biriktirdiği arşiv malzemesi, hem kendisini hem de yalnızlaştırıp, kırılganlaştırdığı 
arşivdeki ölüm dürtüsünü açığa vurur. İstanbul Ansiklopedisi arşivi zorlantılı 
tekrarla sürekli genişleme eğilimindeyken, bir yandan yeni boşluklar yaratır. 
Bu boşlukların yerini doldurmaya çalışan arşivin fetiş nesneleri her zaman 
yetersiz ikamelerdir. Ansiklopedinin fetiş nesneleri, Edenheim’ın iddia ettiği gibi 
gelecekte kendisi gibiler tarafından tanınma beklentisi içindeki bir fütürizme 
yaslanmaz; böylesi bir fütürizmi bozguna uğratabilecek olanaklar yaratır. Fetiş 
nesnelerinin inşa ettikleri hayali ve mitik dünya, arşivin yaratıcı, canlandırıcı 
güçleri ile yıkıcı, yok edici güçlerinin bir arada işleyişini; arşivin sağladığı varlık 
imkânlarının yoklukla ve ölüm dürtüsüyle iç içe geçtiğini dramatize ederek 
arşivi queerleştirir.
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Kayıp Geçmişin Fetiş Nesneleri

Arşiv tarihçinin parşömenin üzerindeki mürekkebin konuşacağına, geçmişin 
unutulmaya yüz tutmuş olaylarını ve kişilerini nihayet koruma altına 
alabileceğine inandığı yerdir (Steedman, 2002: 70). Fakat arşiv bu vaadi yerine 
getiremez; kayıp zamanı geri getiremez ve yetersiz bir ikame, yani bir fetiş 
nesne olarak kalmaya mahkumdur. Tarihçilerin kendi aralarında sık sık “arşiv 
fetişizmi”nden yakınması tesadüfi değildir; tarihçi için fetişleştirilmiş arşiv, 
çoktan ve geri dönülemez bir biçimde kaybolmuş geçmişin ikamesidir (LaCapra, 
1985: 93, n.17).11 İstanbul Ansiklopedisi arşivinde, Koçu’nun melankolik 
varoluşunu ve İmparatorluk’a duyduğu erotik bağlılığı sürdürmesine yardımcı 
olan fetiş nesneler ön plandadır (Altınay, 2015: 95).12 İstanbul Ansiklopedisi’nin 
fetiş nesneleri, farklı düzeylerde farklı yoklukların yetersiz ikameleri olarak 
karşımıza çıkarlar. Arşivin fetişleştirilmesi, tarihin mutlak hakikati ortaya 
çıkaracak bir disiplin olduğuna ilişkin fanteziyle örtüşür (Burton, 2005: 
19). İstanbul Ansiklopedisi, arşivin fetiş karakterini açığa vururken, arşivin 
kısmiliğiyle, eksikliğiyle ve sunabildiğinin ancak yetersiz ikamelerle sınırlı 
olmasıyla yüzleşen, geçmişi yorumlama çeşitliliğini susturacak mutlak hakikat 
fantezilerini sorgulayan tarihyazımı imkânlarını genişletir.

Boone, İstanbul Ansiklopedisi arşivinin Batı arşivlerinden farklı olarak 
görünmez olan homoerotik arzu ve yaşantıları görünür kılmayı değil, görünür 
arzu ve yaşantıların bol miktardaki kaydını koruma altına almayı amaçladığını 
öner sürer (Boone, 2017: 55-6). Boone’un bahsettiği bolluk içindeki malzeme 
çoğunlukla edebi ve anekdotsaldır; hemcinsler arası arzu resmi arşivlerin temel 
öğesi olan devlet belgelerinde ve hukuki kayıtlarda nadiren görünürdür.13 Bu 
durum kısmen heteroerotik arzu için de geçerlidir; duygusal ve erotik yaşantılar 
belgelere ancak dava konusu oldukları sürece yansır. Fakat hemcinsler arası 
ilişkilere -veya saldırılara- ilişkin belgeler, kadın erkek ilişkileriyle kıyaslandığında 
da sayıca azdır. Örneğin cinsel suçlara ilişkin Halep kadı sicillerini inceleyen 
Semerdjian (2012: 176), hemcinsler arası erotizme ilişkin yalnızca dört vakaya 
rastladığını söyler. Benzer bir tespit, Şarkiyatçı söylemin homoerotizmin yaygın 
olduğunu iddia ettiği toplumların çoğu için yapılabilir. Arondekar’ın belirttiği 
üzere, bu arşivlerle kurulan ilişki mevcudiyetle başlar yokluğa varır (Arondekar, 
2009: 16). Söz konusu arşivsel yokluk, sıklıkla edebiyatla ve hayal gücüyle 
doldurulur (Arondekar, 2009: 15). 

İstanbul Ansiklopedisi’nin homoerotik arzuya ait arşivsel kaydın yokluğunun 
yerine koyduğu en görünür edebi ikameler, arşivin kayda değer bileşenlerinden 
olan İstanbul destanlarıdır. Koçu İstanbul destanları ile ilgili şöyle der: “İstanbul 
halk şairleri, yahud halk şairi âşık ağzı ile yazılmış destanlar, büyük şehrin 
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günlük toplum hayatı, ve dolayısı ile İstanbul Tarihi bakımından çok orjinal 
kıymet taşırlar. İstanbul Ansiklopedisin kaynakları arasında destanlar önemli 
yer almışdır.” (1966: 4520). Cinayetler, sonu ölümle biten hazin aşk hikayeleri 
gibi ilgi çekici konular üzerine destanlar, gazetenin yaygın olmadığı dönemde 
insanların kentte olan bitenden haberdar olmalarını sağlamakta; sıklıkla 
tek yaprak üzerine basılan kopyaları 1000 adede kadar satılabilmektedir 
(Ercan, 2004: 370; Koçu, 1966: 4520).  “[T]am, noksan, ancak birkaç kıt’ası 
zabdedilebilmiş, matbu, gayrî matbu, çok yaygın, hiç duyulmamış, görülmemiş 
olarak” arşivinde beş yüzün üzerinde destan bulunduğunu söyleyen Koçu, 
bunların İstanbul Ansiklopedisi maddelerine dahil ettiği 67 tanesini listeler 
(Koçu, 1966: 4521-4523). Koçu’nun edebi değerleri ile değil tarih belgeleri 
olarak değerlendirilmeleri gerektiğini söylediği destanlar (1966: 4520-1), 
yok olmakta olan erkek homoerotik altkültürünün bulunması güç tarihsel 
kayıtlarının edebi ikameleridir. Aynı anda şiirsel ve mitik; sıradan ve gündelik 
olan bu kayıtlar, İstanbul’un gündelik hayatını büyülü, macera dolu ve masalsı 
bir hale büründürürler.14 İstanbul destanları, tüm arşivlerin hem gündelik, 
sıradan ve gri hem de mitik, masalsı ve renkli olabilen dünyasını dramatize eden, 
queerleştiren öğelerdir. Koçu, takıntılı bir ilgiyle arşivine dahil ettiği malzemeyi 
listelemeye meraklıdır. Hüsnü Kınaylı15 imzalı “Esnaf Ordu Alayları” maddesi 
altında da çeşitli kaynaklardan derlenen esnaf listelerine yer verilir; Koçu’nun 
çok sevdiği Evliyâ Çelebi Seyahatnamesi’nde isimleri geçen 248 esnafı, İstanbul 
Ansiklopedisi’nde kaydedildikleri maddelerle birlikte listelenir (Kınaylı, 1971: 
5328-5331). Emre Ayvaz dijitalleştirilmekte olan arşivden bitmek bilmeyen 
madde listelerinin çıktığını dile getirmiştir (Kişisel görüşme, 22.03.2021). 

Reşad Ekrem Koçu’nun takıntılı ilgisine mazhar olan konu başlıklarından biri de 
“çocuklar”dır.16  Çocuklarla ilişkili 43 ayrı maddenin önemli bir kısmı, evlerinden 
kaçıp sokaklarda yaşayan, dilencilik, yankesicilik, gazete satıcılığı yapan 13-18 
yaş arası oğlanlara ilişkindir.17 Büyükşehrin “şenaat inlerine atılan salkım salkım 
kimsesiz” çocuğun iffetlerini, teravetlerini kaybederek fuhuş baziçesi olduklarını 
söyleyen Koçu (1967: 4057), bu çocukların hikayelerini, onlarla ilgili haberleri 
büyük ilgiyle toplar. “Çocuk Hırsız Çeteleri” maddesi altında on dokuzuncu 
yüzyılın sonundan 1960’lara kadarki hırsız çetelerini listelemekle kalmaz, 
çetelerdeki çocukların Sabiha Bozcalı tarafından yapılmış çizimlerini de sunar 
(Resim 1-5).  Sokak çocuklarının dünyası, acı ve kederi olduğu kadar heyecan ve 
macerayı da gündelik hayatın sıradanlığının ortasına taşırlar. 1960’ların Yeşilçam 
melodramlarının da sık sık konusu olan zorba babaların, zalim üvey anaların 

“kurbanı” olmuş çocuk hikayeleri, ürettikleri duygulanımlarla Koçu’nun queer 
arşivinin bir parçası olurlar.



506 Sarıtaş E (2021). Kayıp Geçmişin Yetersiz İkameleri: İstanbul Ansiklopedisi’nin 
Hummalı Queer Arşivi. Mülkiye Dergisi, 45 (2),495-531. 

Öte yandan bu ilgi, arşivin gelecekle kurduğu bağı dramatize eden bir öğe olarak 
da karşımıza çıkar. Derrida’nın (1995: 27) söylediği gibi, arşiv geçmişten çok 
gelecekle ilgili bir şeydir; arşiv sorusu “[g]eleceğe dair bir sorudur, geleceğin 
kendisine dair bir soru, bir cevabın, geleceğe duyulan sorumluluğun sorusudur.” 
Her arşiv, gelecekteki insanların onu tanıması, ona erişmesi ve onu okuması 
amacıyla var edilir. Heteronormal gelecek sathında ise “Çocuk” figürü durur 
(Edelman, 2007: 474). Resmi arşivler, gelecek nesillerin atalarını tanıyabilmesi 
için biriktirilip korunur. Çocuk figürü, aileye dayalı gelecek tahayyüllerini ulusun 
geleceğiyle örtüştürür. Geleceğe umutla bakan genç Türkiye Cumhuriyeti 
de milliyetçi, disipliner, pedagojik, fütürist ve ailesel yatırımlarının kesiştiği 
bir figür olarak çocuğu yüceltmiştir. Koçu, Osmanlı’ya duyduğu melankolik 

Resim 1 ve 2. Çocuk Hırsız Çeteleri
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bağlılık ile olduğu kadar heteronormal aile kurgularının dışında kaldığı için de 
heteronormal gelecek tahayyülüne yerleşemez, hatta onu bozguna uğratır 
(Sarıtaş, 2020: 228). İstanbul Ansiklopedisi arşivi de üremeye dayalı gelecek 
kurgularının dışında kalır ve bu kurgunun ürünü olan Cumhuriyet çocuğunu, 
kimsesiz sokak çocuğuyla ikame eder. Sara Edenheim (2014: 49), var edilen 
queer arşivlerin de resmi arşivlerin de kökeninde “olduğumuz gibi” hatırlanma 
arzusunun yattığını ve bu nedenle her ikisinin de üremeye, Lee Edelman’ın 
eleştirel adlandırmasıyla “üremeye dayalı fütürizm” kurgusuna, yaslandığını 
söyler. Daha önce de söylediğim üzere, buradan yola çıkan Edenheim (2014: 
57-8), queer arşivleri inşa etmek yerine ölüm dürtüsünü kucaklayan queer 
bir negativiteyi ve bununla koşut biçimde geleneksel arşivleri alt üst eden, 
onları queerleştiren pratikleri yeğler. Oysa İstanbul Ansiklopedisi’nin var 
ettiği queer arşiv, heteronormal bir fütürizme dayanmaz, gelecek nesillere 
seslenmez. Arşivde karşımıza çıkan aileleri olmayan, sokakta kendilerine yeni 
bir aile kurmuş çocuklar, üremeye dayalı fütürist kurguların ikameleri olarak, 
bu kurguya seslenen hetero-zamansal arşivleri de bozguna uğratır, alt üst eder. 

Resim 3-5.  Çocuk Hırsız Çeteleri
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Ansiklopedide karşımıza çıkan “çocukların” neredeyse hepsinin 13-18 yaş arası 
oğlanlar olması, Koçu’nun güzelliklerini övdüğü bu oğlanlara yönelik merakının 
erotik ilgilerinden bağımsız değerlendirilmesini zorlaştırır. Çocuk maddelerinin 
bize sunduğu heteronormal aile kurgusunu altüst edici potansiyele, zaman 
zaman tekinsiz olabilen arzunun gölgesi düşer. “Bitirim (Abdullah)” başlıklı 
maddede evden kaçan çocukların düştüğü bitirim yerlerinin ibret dolu hikayesi 
nakledilir (Koçu, 1961: 2824-2825). Koçu, Abdullah’a 1940 yılında bir sabah 
Galata Rıhtımı’nda rastlar.  Kaldırımda yatarken kendisini uyandırmaya çalışan 
polisle son derece düzgün bir dille konuşması Koçu’nun dikkatini çekmiş ve 
oğlanı bir kahvehaneye davet ederek hikayesini anlattırmıştır. On beş yaşında 
sınıfta kalınca zalim babasının şiddetinden korkarak evden kaçan Abdullah, 
geceyi geçirmek için bir sabahçı kahvesine gider. Burada kendisine kumar 
oynatılarak nesi var nesi yoksa elinden alınır. Her şeyini kaybeden Abdullah’a 
acıdığını söyleyen bir adam oğlanı hamama götürerek tecavüz eder. Sonrasında 
Abdullah kendi yaşındaki oğlanlara yasak olmasına rağmen hamamda tellak 
olarak çalıştırılır. Abdullah’ın hikayesini naklettikten sonra Koçu şöyle devam 
eder:  

Bitirim Abdullahın son derece yıpranmış nüfus cüzdanı içinde saklanmış ve 
Bitirim yerine düşmesinden az evvel bir şıpşak fotoğrafçıya çektirilmiş resmi 
ile kaldırım taşları üstünde uyurken gazete fotoğrafcısı tarafından alınmış 
resmi, R. E. Koçunun Belediye kütübhânesine vakfetmeyi düşündüğü emsalsiz 
fotoğraf arşivimiz içinde, Büyük şehrin günlük hayatının acı tarafından yüzlerce 
vesikadan iki dânesidir. (Koçu, 1961: 2825).

 Abdullah’ın fotoğrafını arşivin bir parçası kılan şey çocuğun trajik 
hikayesi gibi sunulsa da, hikayenin uyandırdığı hangi duyguların onun arşivsel 
değerini belirlediği ilk anda göründüğünden daha muğlaktır. Hikâye, İstanbul 
Ansiklopedisi arşivinin de bir parçası olan, Derviş İsmail’e ait Dellâknâme-i 
Dilküşâ (1686) isimli hamamnamedeki tellakların hikayeleriyle benzerlikler 
taşır.18 Bu hikayelerde çeşitli biçimlerde kandırılarak kötü yola düşürülen 
tellakların başlarına gelenler sözüm ona lanetlenirken erotize edilir. Abdullah’ın 
hikayesi, her ne kadar açıkça erotize edilmiyor olsa da, homoerotik arzuyu güncel 
bir melodramın içine yedirir. Bir gün İstanbul Kütüphanesi’ne devredilmesi 
planlanan arşivdeki fotoğrafın kaydettiği “günlük hayatın acı tarafları”, 
homoerotik alt katmanı şiddet ve acı yoluyla hatırlatır. Fotoğraf homoerotik 
arzu ile acıma ve şefkat duygularının birbirine karıştığı bir arşivsel öğe olur ve 
Sabiha Bozcalı’nın çizimiyle ansiklopedi maddesine dahil edilir (Resim 6).
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Resim 6. Bitirim Abdullah

Bitirim Abdullah, Bozcalı tarafından yapılan çizimde, ansiklopedideki 
kimsesiz çocukların büyük çoğunluğu gibi yalın ayaklıdır. Çocuklar kadar kent 
altkültürünün diğer karakterleri olan tulumbacıların, bekar uşaklarının, külhani 
pırpırıların da yalın ayaklı olmalarının mutlaka dile getirilen bir detay olması, 
ansiklopediyle haşır neşir olanların dikkatini çeker (Pamuk, 2016: 152; Ayvaz, 
kişisel görüşme, 22.03.2021). Ansiklopedinin “Ayak (İstanbulda çıplak, yalın)” 
başlıklı maddesinde sonbahar ve yaz aylarında İstanbul’da yüz binlerce yalın 
ayağın sokakları çiğnediği söylenir; kentin yalın ayaklı nüfusunun üyeleri 
tasvir edilir (Koçu, 1960: 1370-1378). İstanbul’un yalın ayaklı tarihine Sabiha 
Bozcalı’nın haneberduş, hamal, balıkçı çizimleri eşlik eder (Resim 7-11).

Yalın ayaklardan her zaman övgüyle söz edilmez; ayıplama veya tiksinme 
ifadelerinin de bu bahislere eşlik ettiği olur. Örneğin “Baldır, bacak, ayak 
masajı resimleri” maddesinde, gazetelerin futbolculara yapılan bacak ve 
ayak masajlarının fotoğraflarını yayımlamaları kınanır. Efdaleddin Tekiner gibi 
bir bilginin ölümü ancak gazetelerin ölüm ilanlarında yer bulabilirken, “[y]
ukarıya doğru sıyrılmış kilot paçaları, kadar üryan hüner sahibi adalî ve kıllı 
bacaklar, oğuşturan mütehassis elleri altında baldırlar, koca bir çıplak ayak, 
koca bir topuk, koca bir taban”ın boy boy resimleri yayımlanmaktadır (Koçu, 
1960: 1981). Koçu’nun ayıpladığı bu durumu hevesle tasvir etmekle kalmaz, 
maddeye eşlik eden iki kaba taslak çizimin aslı olan fotoğrafları arşivine dahil 
ettiğini okuruz (Resim 12). Yaptığımız görüşmede Koçu’nun başka meraklarının 
yanı sıra yalın ayak merakına da dikkat çeken Emre Ayvaz, arşivden çıkan 
çeşitli fotoğraflarda da bu ilginin görünür olduğunu belirtti (Kişisel görüşme, 
22.03.2021). Fotoğrafları görme imkânım henüz olmasa da fetiş nesnelerin 
kaydı olan fotoğrafın kendilerinin de fetiş değeri kazanarak ansiklopedi arşivine 
dahil edildiğini maddelerden yola çıkarak söyleyebilirim.



510 Sarıtaş E (2021). Kayıp Geçmişin Yetersiz İkameleri: İstanbul Ansiklopedisi’nin 
Hummalı Queer Arşivi. Mülkiye Dergisi, 45 (2),495-531. 

Resim 7-10. Yalın Ayaklı İstanbullular
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Resim 11. Yalın Ayaklı İstanbullular
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Resim 12. Baldır, Bacak, Ayak Masajı

“Bitirim Abdullah” maddesinde gördüğümüz üzere Koçu, çeşitli biçimlerde 
edindiği veya bir ihtimal İstanbul sokaklarında dolaşırken çektiği fotoğrafları 
(Emre Ayvaz, kişisel görüşme, 22.03.2021) arşivine katar. “Andriomenos (Nikola) 
ve Andriomenos Fotoğrafhanesi” maddesinde yetmiş senelik bu müessesenin 
tasnif ve muhafaza edilen bir arşivi olmamasından yakınır ve böyle bir arşivin, 
mutlaka devlet tarafından satın alınmağa değer olacağını söyler (Koçu, 1959: 
852). Kayıp olayın en gerçekçi ikameleri olarak değerlendirilebilecek olan 
fotoğraf, Koçu nezdinde arşivlenerek muhafaza edilmesi gereken bir malzemedir. 
Korunmaya alınmadıklarında bu arşivsel kayıtlar dağılmakta, solarak yitip 
gitmektedir. Bu aşamada da devreye fotoğrafik kaydı ikame eden çizimler alır.  

İkinci ciltte yer alan “Arif (Nefer)” maddesi, İstanbul Ansiklopedisi arşivinin, 
arşivin boşluklarının ve yetersiz ikamelerinin bir özetini sunar (Koçu, 1959: 980-
981).  Arif, II. Abdülhamid devrinde yaşamış güzelliğiyle ünlü on dokuz yaşındaki 
bir askerdir. Kendisinden “sevgilim” diye söz eden, tersanede amele katipliği 
yapan on sekiz yaşlarındaki İsmail Hakkı tarafından kama ile bıçaklanarak 
öldürülmüştür. Arif’in arkadaşları Âşık Razi’ye bir destan yazdırmıştır. Koçu, 
destanının 1941 yılında Galatalı Çerkes Ahmet’ten dinlediğini söylediği dört 
kıtasını ansiklopediye kaydeder. Maddenin devamında Nefer Arif’in güzelliğine 
herkesin âşık olduğunu söyleyen Vasıf Hiç’in olaya ilişkin notunu okuyucuya 
aktarır. Vasıf Hiç, Kapuiçi Hamamı yanındaki küçük bir fotoğrafçı dükkanının 
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camekanında duran Nefer Arif ve Hakkı’ya ait fotoğrafın olaydan sonra bir 
mecidiyeye satın aldığı bir kopyasını notları ile birlikte Koçu’ya vermiştir. Koçu 
maddeye şöyle devam eder: “Vâsıf Hocanın verdiği fotoğraf zaman ile o derece 
solmuştur ki şekiller sarımtırak bir zeminde pek güç seçilmektedir. Ressam 
Sabiha Bozcalının üstad elinin çizdiği bir resim, bu vesikadan güçlükle elde 
edilebilmiştir.” (Koçu, 1959: 981) Güzelliği herkesin dilinde bir delikanlı olan 
Arif’in hazin hikayesi, ansiklopedideki onlarca benzeri gibi, kaybolmakta olan 
İstanbul’un homoerotik erkek altkültürünü kaydetmeyi amaçlar. Geriye pek 
fazla kayıt bırakmamış olayın arşivsel ikameleri ansiklopedi açısından tipiktir: 
Âşık Razi’nin yazdığı bir destan, Vasıf Hiç’ten gelen bir not ve fotoğraf.  Destan, 
olayın mitik ve şiirsel bir kaydıdır. Reşad Ekrem Koçu bu kaydın kaydını düşerken 
fotoğrafı ve destanı olayı hikayeleştirir.19  Fakat destan eksiktir; ancak dört kıtası 
kaydedilmiştir. Solmuş, sararmış fotoğrafın üzerindeki kişilerse neredeyse 
görünmez hale gelmiştir. Reşad Ekrem Koçu’nun hikâyeciliği ve Sabiha 
Bozcalı’nın çizimi (Resim 13) zamanın arşiv kaydı üzerindeki etkilerini telafi 
etmeye, kaybolan zamanın yetersiz ikamelerinin boşluklarını doldurmaya çalışır. 
İstanbul Ansiklopedisi’nin kısmi arşivi, üst üste binen kayıpların, boşlukların ve 
onların yetersiz ikamelerinin toplamıdır: Arşiv belgesi, asla geri getirilemeyecek 
tarihsel olayların, kişilerin ve yaşantıların kaydı olarak yetersiz bir ikamedir. 
Arşivin kendisi eksiktir; bazı kişiler, yaşantı ve olaylar arkalarında çok silik bir iz 
bırakarak veya hiç iz bırakmadan yok olmuşlardır. Yitip gidenin yitip gitmekte 
olan izlerine “hummalı” bir arzu duyan Koçu, giden şeyin bıraktığı canlı boşluğu, 
kurmaca ve hayal gücüyle doldurur. İstanbul Ansiklopedisi arşivinin ikameleri, 
arşive kavramına içkin olan, yokluk ve varlığın çekişmeli sahasını dramatize eder. 

Ansiklopedideki çizimler, İstanbul Ansiklopedisi arşivinin kurmaca ve hayalle 
dolu dünyasını masalsılaştırır. Diderot ve D’alembert’in ansiklopedisinden beri 
çizimler ansiklopediler için önemli olmuş olsa da Koçu gibi fotoğrafa düşkün 
birinin neden fotoğrafı değil de çizimi tercih ettiği düşündürücüdür (Emre Ayvaz, 
kişisel görüşme, 22.03.2021). Ansiklopediyi büyük mali güçlüklerle çıkaran 
Koçu’nun iyi kalitede fotoğraf yayımlatmaya gücünün yetmemiş olması üzerinde 
durulan bir ihtimaldir. Bir diğeriyse, Koçu’nun metinsel olduğu kadar görsel/
imgesel olarak da bütünlüğü ve tutarlılığı hedeflemiş, dağınık bir malzemenin 
derleyicisi olmaktan çok her açıdan kendi bireysel damgasını taşıyan bir evren 
kurmayı arzulamış olmasıdır (Emre Ayvaz, e-posta, 20.05.2021). Bilhassa da 
Koçu’nun “ne istediğini, nasıl istediğini çok iyi bilen” Sabiha Bozcalı’nın çizimleri,20 
onun kayıp geçmişin yetersiz ikamelerini, fetiş nesnelerini birleştirerek “arşivden 
bir hayal örmesini” (Steedman, 2002: 81) sağlamıştır. Bozcalı, çizim yaparken 
kendisine yardımcı olması için Koçu’nun arşivinden resimler, çizimler çıkarıp 
verdiğini anlatır (Özberki, 1984: 157). Dijitalleştirilmekte olan arşivde sürecin 
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işleyişini, Koçu’nun çektiği veya toplandığı fotoğrafları kesip parçalayarak Sabiha 
Bozcalı’ya verdiğini, Bozcalı’nın da bu yapbozlardan yola çıkarak maddelere 
eşlik eden çizimleri yaptığını görebiliyoruz (Cansu Yapıcı, kişisel görüşme, 
17.03.2021). Arşivle ilgili tüm görüşmelerde Bozcalı’nın çizimlerinin mutfağını 
gösteren malzemenin, dijitalleştirilmekte olan arşivin en ilgi çekici öğelerinden 
olduğuna dikkat çekildi. Koçu’nun arşivin fetiş nesnelerinden yaptığı pastiş, 
ansiklopedinin üretim sürecine dair arşivsel bir kayıt teşkil etmektedir. 

Resim 13. Nefer Arif ve İsmail Hakkı
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Edhem Eldem, ansiklopedideki çizimlerin 1970’lerde İstanbul’a gelmiş bir 
hippiyle 17. Yüzyılda yaşamış bir tellağı aynı metinde bir araya getirerek 
aralarındaki farkları silikleştirdiğinden, “donmuş bir tarihsiz devamsızlık” hissi 
yarattığından söz eder (SALT Online, 2019). Çizimler, tarihsel çeşitliliği, farkı 
ve heterojenliği masseden arşivin tektipleştirici yasasının, Derrida’nın (1995: 
12) adlandırdığı haliyle “arşivsel şiddetin”, bir parodisini sunmaktadır. Eldem’e 
göre çizimler yoluyla yaratılan hayali dünya, olgusal, nesnel tarihçiliği tehdit 
etmektedir. Reşad Ekrem Koçu, hakikat ile hayal gücünün, tarih ile kurmacanın 
arasındaki sınırları fazlaca bulanıklaştırdığı için, güvenirliği her zaman biraz 
şüpheli bir tarihçi olarak anılagelmiştir. Öte yandan arşivin sunduğu parodi, 
tarih ile kurmaca sınırlarının her zaman bir nebze istikrarsız olduğunu gösterir 
ve tarihin mutlak hakikatini nesnel biçimde açığa çıkaracak bir bilgi deposu 
olarak arşiv fantezisini zora sokar.21

Kayıp Geçmişin Kayıp Arşivi

Reşad Ekrem Koçu geride İstanbul Ansiklopedisi’nin veya arşivinin izini 
sürebileceğimiz bir hatırat veya otobiyografi bırakmamıştır; hikâyeyi takip 
edebileceğimiz kaynak yine ansiklopedinin kendisidir.22 Örneğin Mehmet Ergün 
(2010) ansiklopedinin büyük maddi zorluklarla hazırlandığını Koçu’nun, fasikül 
kapaklarında okurlara yaptığı abonelik çağrıları üzerinden takip eder. Maddi 
zorluklar, ansiklopedinin tamamlanamamasının başlıca nedenlerindendir. Koçu, 
maddi destekçisi Cemal Çaltı ile ortaklığını dostane biçimde sonlandırdıktan sonra 
bir süre daha devam ettiği ansiklopedinin yayımını 1951’de durdurmak zorunda 
kalmıştır. 1958’de Mehmet Ali Akbay’ın desteği ile yeniden yayımlanmaya 
başlayan ansiklopedi, ikilinin ortaklığının sonlanması ile birlikte Koçu’nun kısıtlı 
kaynaklarıyla ile yayımlanır. Koçu bu dönemde satışları artırmak için hali hazırda 
ilgi duyduğu, cinsellik ve şiddet içeren olaylarla, magazin haberlerine daha fazla 
yer ayırmaya başlamış; bu da son ciltlerdeki içeriğin giderek daha az akademik, 
daha çok sansasyonel hale gelmesine neden olmuştur.

Ansiklopedinin tamamlanamayışının diğer bir nedeni ansiklopedi içeriğinin 
Koçu’nun öznel değerlendirme ölçütleri uyarınca sürekli genişlemesidir. Bu içerik 
ansiklopediye, tüm ciltlerde gözlemlenebilen nev-i şahsına münhasır karakterini 
verdiği için ansiklopedi yazarlarınca takdir de görür. Yazar kadrosunun önemli 
isimlerinden sanat tarihçisi Semavi Eyice (1998: 66-7), Koçu’nun “İstanbul’da 
cereyan etmiş bazı kirli olayların kahramanlarını” dedektif gibi araştıran, “eski 
dönemlerdeki normal dışı ilişkilere” merak duyan, gazetelerdeki en hurda 
ayrıntıları bulup çıkaran bir araştırıcı olduğunu söyler. Kevork Pamukciyan 
da (1990: 49) Koçu’nun “sağlam tarih bilgisini, yaygın okuyucu kitlesine, 
(pederastiyi abartarak yansıtması dışında) esas itibarı ile doğru bir biçimde 
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‘indirme’yi başaran” bir yazar olduğunu not eder. Öte yandan tarihte önemli 
sayılabilecek olaylar ve kişiler görece kısa maddelerle geçiştirilirken, tellaklar, 
esnaflar, çocuklar, külhanbeyleri, tulumbacılar, haneberduşlar ve onların 
etrafında gelişen hikayelerin uzun uzun nakledilmesi; kurmaca eserlerden 
yapılan uzun alıntılar, ansiklopedinin tamamlanamamasının sebepleri arasında 
anılır (Eyice, 1994: 219). Koçu bir yandan bu tip maddelere geniş yer ayırırken 
öte yandan ansiklopediye katkıda bulunan isimlerin maddelerini kısaltmakta, 
bazılarını kendince yeniden yazmaktadır. Pamukciyan (1990: 49-50) gönderdiği 
maddelerin “kuşa çevrilmesi”, bazılarının ise hiç dahil edilmemesi neticesinde 
ansiklopedi kadrosundan ayrıldığını dile getirir. Koçu’nun kişisel takıntılarının 
peşine düşmesinin, bunları toplama, muhafaza etme ve yayımlama arzusunun 
ansiklopedi içeriğini dengesizleştirdiğine işaret eden Eyice ve Pamukciyan 
gibi yazarların ansiklopedi kadrosundan ayrılmasıyla Koçu yalnızlaşmış ve 
maddelerin çoğunu kendisi yazmaya başlamıştır. Sonuç olarak ansiklopedi 
içeriği çok daha fazla onun kişisel ilgi ve merakları çerçevesinde şekillenmiş; 
yalnızlaşmasına neden olan öğeler daha da fazla, daha da takıntılı bir biçimde 
kaydedilir olmuştur. İstanbul Ansiklopedisi’nin bu doğrultuda sürekli genişleme 
eğilimi onu tamamlanması imkânsız, eksik kalmaya mahkûm bir girişime 
dönüştürmüştür. Biriktirme ve kaydetmeye yönelik hummalı arzu, ansiklopediyi 
ve arşivini yıkıma götürmüştür. 

Koçu’nun ansiklopediyi on beş ciltte bitirmeye kararlı olan Akbay ile ortaklığının 
bitmesinde de ansiklopedinin hummalı bir biçimde genişlemesi etkili olmuş 
gibi görünüyor (Eyice, 1998: 65). Ortaklığın bitmesi ile Akbay’a ait olan Sirkeci 
Mühürzade Hanı’ndaki ansiklopedi yazıhanesinde bulunan notlar, kitaplar, 
resimlerden oluşan malzeme, yani İstanbul Ansiklopedisi arşivi, Koçu’nun 
Göztepe’deki dairesine taşınmıştır  (Yücel, 2019: 149).23 Arşivin bir zamanlar 
dost sohbetlerinin mekânı olan kalabalık yazıhaneden24 eve taşınması, Koçu’nun 
yalnızlaşma sürecinin uzantısıdır (Eyice, 1975: 9; Ulucutsoy, 2015: 105-106)

Bu daireyi ziyaret edip de halen hayatta olan ansiklopedi yazarlarından 
Erdem Yücel, ansiklopedi arşivi için evin bir odasının ayrıldığını, Koçu’nun 
duvarlara çaktırdığı raflara kitaplarını ve ansiklopedi maddelerini içeren zarfları 
yerleştirdiğini anlatır (Yücel, 2019: 156). Semavi Eyice de benzer biçimde Koçu’nun 
evinin arşiv malzemeleriyle dolu olduğunu söyler (Eyice, 1998: 65). İstanbul 
Ansiklopedisi arşivini queer bir arşiv olarak ele alan Altınay (2015) ve Boone 
(2017), arşivin Koçu’nun Cumhuriyet ile birlikte hızlanan heteronormalleşme 
sürecinde kaybolan homoerotik erkek altkültürüne duyduğu bağlılığın bir ifadesi 
olduğu konusunda hemfikirdir. Bu bağlılık ile şekillenen arşiv Koçu’ya normatif 
düzenin esirgediği queer varoluşu gerçekleştireceği bir alan yaratırken, içine 
yerleştiği evi kapsayarak kamusal ile özel ayrımının silikleştiği eşiksel bir mekân 
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haline getirir (Ayvaz, 2007: 54; Burton, 2003: 6). Muzaffer Gökman, Koçu’nun 
yaşamının son yıllarında ziyaret ettiği evinin kitaplarla dolup taştığını anlatır. 
Duvarlardaki her bir tabloyu tarihe dönüştürerek hatırlayan Koçu, tarih dolu bir 
evde, tarihi yaşamaktadır (Gökman, 1978: 119). Arşiv, “hayatının son yıllarında 
tıkış tıkış koleksiyonuyla doldurduğu (yani bir kâğıt ve fotoğraf yığınıyla) bir 
apartman dairesinde yalnız yaşayan” (Pamuk, 2016: 156) Koçu’nun evini, tıpkı 
evleri mekân edinen diğer queer arşivler gibi, tarihin sığınağına dönüştürmüştür 
(Cvetkovich, 2003).

Hummalı biriktirme, muhafaza ve kaydetme, bir yandan Koçu’nun eşiksel ve 
marjinal varlığını koruma altına alırken diğer yandan onu yalnızlaştırmış ve 
evinde yalıtılmış olan arşivin ilerleyen yıllardaki akıbetini belirlemiştir. Reşad 
Ekrem Koçu’nun ömrü altına girmiş olduğu devasa “İstanbul’un alfabetik 
kütüğü”nü tamamlamaya yetmemiştir. Göztepe’deki dairede muhafaza ettiği 
arşivi istediği gibi İstanbul Kütüphanesi’ne miras bırakmayı başaramamış, 
vefatından sonra arşiv, ansiklopedide sık sık andığı kimsesiz çocuklar gibi 

“süfli bir durumda bir yerlerden bulduğu” evlatlığı Mehmed Koçu’ya kalmıştır 
(Eyice, 1998: 65). 25  Koçu’nun ölümünden Kadir Has Üniversitesi tarafından 
satın alınmasına kadar geçen sürede arşivin başına nelerin geldiği bugün de 
tam olarak bilinmiyor. Semavi Eyice, Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi’nde 
Mehmet Koçu’nun Reşad Ekrem’den “kalan fasiküllerin stoku ile maddeleri” 
parça parça sattığını söyler. Albüm dergisindeki yazısında ise ansiklopedi için 
hazırlanan dosyaların Tercüman gazetesine satılmış olduğunu duyulduğundan, 
gazetenin kapanmasıyla Koçu’nun bütün arşiv ve kütüphanesinin dağılmış 
olması ihtimalinden söz eder (Eyice, 1998: 67). Erdem Yücel de (2019: 156) 
bu dönemde Mehmet Koçu’nun arşivi sattığına ilişkin pek çok söylentinin 
dolaştığını anlatır. Emin Nedret İşli (2010: 64), Mehmet Koçu’nun arşivi Bâb-ı Âli 
Caddesi’ndeki köklü bir yayınevinin sahibi olan bir aileye devrettiğini, bu ailenin 
de arşivi muhafaza edip günümüze ulaştırdığını öne sürer.26  Murat Bardakçı 
(2010) arşive sahip olan ailenin kendisini 2003 yılında arayarak bir anlaşma 
dahilinde arşivi satmayı teklif ettiklerini, kendisinin Cağaloğlu’nda bir depoda 
bulunan arşivi gidip gördüğünü iddia etmiştir. Emre Ayvaz bahsi geçen ailenin 
SALT Araştırma’ya da bir teklif götürdüğünü, 2013 yılında yapılan görüşmeye 
kendisinin de katıldığını anlattı (Kişisel görüşme, 22.03.2021). Ailenin babası 
Koçu’nun ahbabıdır ve arşivi Mehmed Koçu’dan devralmıştır. Babanın vefatı 
ile arşivle nasıl başa çıkacaklarını bilemeyen aile pek çok kurumla görüştükten 
sonra Kadir Has Üniversitesi ile anlaşmıştır. Aile bu süreçte arşivin kaba bir 
envanterini çıkarmış olsa da, buradan ansiklopedi maddelerinin tamamlanıp 
tamamlanmadığı veya arşivin bu maddelerin ne kadarını içerdiğini anlamak 
mümkün olmamıştır (Emre Ayvaz, kişisel görüşme, 22.03.2021). Arşivin tam 
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içeriği ancak Kadir Has Üniversitesi arşivi satın alıp kataloglama ve dijitalleştirme 
için SALT Araştırma’ya emanet ettikten sonra görülebilmiştir. Bugüne ulaşan 
arşiv, Murat Bardakçı’nın iddia ettiğinin aksine, kalan maddelerin tamamını 
içermemektedir.27 Özellikle Gökçınar’ı takip eden harflerdeki maddelerin içeriği 
büyük ölçüde hazırlanmış olsa da, alfabenin daha ileri harflerine ait zarflarda 
ağırlıklı olarak kesilmiş gazete kupürleri bulunmaktadır (Cansu Yapıcı, kişisel 
görüşme, 17.03.2021; Sinan Çetin, kişisel görüşme, 20.03.2020). Halen SALT 
Araştırma tarafından muhafaza edilen arşiv, kataloglama ve dijitalleştirme 
işlemi bittikten sonra Kadir Has Üniversitesi’ne teslim edilecektir.

Her ne kadar arşiv içinde bulunduğu bilinmezlikten kurtulmuş olsa da Koçu’nun 
ölümünden bugüne pek çok parçasının eksildiği, satıldığı veya kaybolduğu 
düşünülmektedir. Bu sürede, makalenin başındaki alıntıda bahsi geçen gazeteci 
çocuk Murat’ın ressam Samuel Mallo Lopez tarafından yapılmış resmi gibi pek 
çok malzemenin akıbetinin belirsizliğe düştüğünü tahmin edebiliriz. Koçu’ya 
ait olduğu düşünülen bazı kitaplar sahaflardan satın alınarak koleksiyona 
dahil edilmiştir (Cansu Yapıcı, kişisel görüşme, 17.03.2021), ancak eksilen 
malzemenin bu kitaplarla sınırlı olmadığını düşünmemiz için geçerli nedenler 
var. Örneğin Irvin Cemil Schick (2017: 18), Hûbân-nâme-i Nev-edâ’nın tıpkı 
basımını, Reşad Ekrem Koçu tarafından istinsah edildiğini düşündüğü yazma 
üzerinden yayımlamıştır. Ayrıca Koçu’nun Reşid Safvet Atabinen’e hitaben 
yazdığı bir mektubun aslı da Schick’de bulunmaktadır (İşli, 2010: 64). Yayımlanan 
ciltlerdeki maddelerin atıfta bulunduğu malzemenin bir kısmının arşivden 
çıkmamış olması da arşivin eksik parçaları olduğu fikrini güçlendiriyor. 

Bunlar arasında belki de en dikkat çekici olan ansiklopedi maddelerinde sık 
sık bahsi geçen “Âşık Razi’nin evrak-ı metrukesi” ile Üsküdarlı Vasıf Hiç’in 
notlarıdır. On dokuzuncu yüzyıl sonunda İstanbul’un homoerotik erkek 
altkültürünün katılımcısı olduğu anlaşılan Tophane ketebesinden Üsküdarlı 
Âşık Razi,28 bu altkültürün hikayelerini ve meşhur simalarını, İstanbul 
destanlarını Üsküdar’da bir tulumbacı kahvehanesi işleten (Ercan, 2004: 372) 
Vasıf Hiç’e29 aktarmış; daha sonra bu öğeler Reşad Ekrem Koçu’nun arşivine dahil 
edilmiştir. Vasıf Hiç’in ismi pek çok maddenin yazarı olarak geçtiği gibi, Koçu 
bizzat kaleme aldığı bazı maddelerin kaynağı olarak da Vasıf Hiç’in notlarını 
göstermiştir. Yaptığım görüşmelerde, arşivde Koçu’nun el yazısından farklı bir 
el yazısıyla alınmış, kesilerek parça parça ansiklopedi malzemesinin içine dahil 
edilmiş notlara rastlanıldığından söz edildi. Bu notların Vasıf Hiç’e ait olma 
ihtimali üzerinde duruluyor. Emre Ayvaz’ın (Medyascope, 2019) ansiklopedi 
mitinin arkasındaki “esrarengiz” kaynak olmaya aday olduğunu söylediği Âşık 
Razi’ye ait “evrak-ı metruke” ise arşivden çıkmamıştır.30  İstanbul destanlarına 
oldukça geniş yer ayıran ansiklopedide yalnızca iki âşık maddesi yer alırken 
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Âşık Razi’nin bunlardan biri olmadığını da not düşmek gerek. Kısacası İstanbul 
Ansiklopedisi’nin inşa ettiği queer arşiv, Âşık Razi ve Üsküdarlı Vasıf Hiç’e ait 
yeni bir boşluk yaratmaktadır. Arşiv nihayet kullanıma açıldığında etrafındaki 
mit bir nebze olsun sönümlenecek olabilir fakat bu boşluk, Sinan Çetin’in de 
söylediği gibi, Âşık Razi ve Vasıf Hiç etrafında yeni mitler yaratacaktır (Kişisel 
görüşme, 20.03.2021). 

İstanbul Ansiklopedisi arşivi ne kadar asıl haline döndürülmeye çalışılırsa 
çalışılsın, kullanıma açılacak olan arşiv, “hakiki” arşivin yetersiz bir ikamesi 
olacaktır. Hiçbir zaman yerine getirilemeyecek olan kayıp parça – kökendeki olay, 
onun tutulmamış kaydı, kaydın ikamesi anlatı ve o anlatının kaybolan kaydı – 
arşivi boşluklu ve eksik kılacaktır.  İstanbul Arşivi erişilemediği süreçte etrafındaki 
mit de şişmiş; sayısız söylenti, arşive yönelik merak ve ilgiyi artırmıştır. Arşivin 
yerinin ve içeriğinin bilinmezliğinin yarattığı boşluğu dolduran mit, bir çeşit 
fetiş ikame işlevi görmüştür. Bu fetiş ikame, kayıp belgelere hayıflanma, onları 
satan akrabalara veya hamilere duyulan öfke, halen bir kutunun köşesinden 
veya bir sahafın tozlu raflarının arasından çıkması beklenen bir belge arayışı 
yoluyla “hakiki” arşive duyulan arzuyu kamçılamıştır (Arondekar, 2009: 29). Bu 
nedenle arşivle karşılaşma anı, görüştüğüm herkes için önemli olmuştur. Öte 
yandan arşiv, kendisi de bir fetiş ikame olduğu ve kendinden beklenen hakikati 
sunamadığı için, “arzunun kayıp nesnesi”nden beklenen doyumu sağlayamamış; 
arşiv etrafında örülen mit kaçınılmaz bir hayal kırıklığına yol açmıştır. Örneğin 
proje danışmanlarından Bülent Tanju arşivi ilk gördüğünde malzeme bolluğu 
karşısında afalladığını, fakat kısa süre içerisinde arşivin vaat ettiğinden çok 
daha azını içerdiğini fark ettiğini ifade etmiştir (Kişisel görüşme, 26.03.2021). 
Tanju bu durumun her arşiv için biraz geçerli olduğunu da not etmektedir. 
Arşivin kataloglanmasında görev alan Cansu Yapıcı ve Sinan Çetin de arşivin 
büyük çoğunluğu gazete belgelerinden oluşan içeriğinin, ilk anda hayal kırıklığı 
yaratabileceğini ifade etmişlerdir (Cansu Yapıcı, kişisel görüşme, 17.03.2021; 
Sinan Çetin, kişisel görüşme, 20.03.2020). On dokuzuncu yüzyıl sonundan 
yirminci yüzyılın ikinci yarısına kadar uzanan bir dönemi kapsayan kupürlerin 
ait oldukları gazete ve dergileri bugün sahaflarda, ikinci el pazarlarında çok 
yüksek olmayan meblağlara edinmek mümkündür. Hatta pek çoğunun taranmış 
ve/veya dijitalleştirilmiş kopyaları da erişilebilirdir. Öte yandan tüm bu kayıtlar, 
gündelikliklerinden sıyrılarak ansiklopedi çerçevesinde yeni anlamlar kazanmış; 
Sinan Çetin’in söylediği üzere Koçu’nun seçici biriktirme hali, arşivin anlatısını 
inşa etmiştir (Kişisel görüşme, 20.03.2020). Arşivi oluşturan alelade gazete 
kupürleri, değerlerini bu anlatının bir parçası olmaktan devşirirler.  Fakat arşivin 
sunduğu anlatı da parçalıdır; herhangi “iç rahatlaması veya kapanım vaadinde 
bulmaz.” (Arondekar, 2009: 138)
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Arşivin Sırları

Başından beri maddi zorluklarla cebelleşerek yayımlanan İstanbul 
Ansiklopedisi’nin bir türlü tamamlanamıyor oluşu, ilk yıllarda ansiklopediyi 
bitireceğine güven duyan Koçu’nun ruh halini de değiştirir. Semavi Eyice 
bu dönemi şöyle anımsar: “Evinde yüzlerce zarfta, Ansiklopedide çıkacak 
maddelerin notları, resimleri ve çeşitli malzemesi toplanmıştı. Son yıllarda iyice 
kötümser olan Koçu, bunları oturduğu apartmanın önündeki küçük düzlüğe 
yığıp yakacağını söylüyordu.” (Eyice, 1998: 65). Erdem Yücel de (2019: 145), 
Koçu’nun basın ve yayın dünyasından şahsiyetleri, öğretim üyelerini ve dostlarını 
çağırarak hazır olan maddeleri onlara sergileyeceğini; sonra da hamallarla 
bahçeye indirttiği bu malzemeyi yakacağını söylediğini anımsar. Bildiğimiz 
kadarıyla Koçu bu niyetini gerçekleştirmedi. Fakat dile getirdiği yakma arzusu, 
hem arşivinin hummasına, hem de kayıp arşive yönelik onu bir mite dönüştüren 
hummalı arzuya ilişkin düşüncemizi ilerletebileceğimiz bir metafor sunuyor. 
Arşiv Humması’nın sonunda Derrida, Freud’un – veya Koçu da olabilecek 
herhangi birinin– arşivini yakarak imha etme ihtimalinden söz eder. Bu ihtimal, 
yakılan arşivin içerdiği “sırrı” bilmek, bilinir hale getirmek ve arşivlemek için 
sonsuza dek sürecek yakıcı bir arzuyu doğuracaktır (Derrida, 1995: 63).  Arşivin 
ifşa edilmeyi bekleyen sırların toplamı olduğu pek nadirdir ancak biz yine de 
arşivlere bu beklentiyle yaklaşmaya devam ederiz (Arondekar, 2009: 20). Yosef 
Hayim Yerushalmi, Freud’s Moses: Judaism Terminable and Interminable 
isimli kitabının sonunda Freud ile girdiği monoloğu bir soruyla nihayetlendirir: 
Psikanaliz bir Yahudi bilimi değil midir? (aktaran Derrida, 1995: 32) Yerushalmi, 
sorunun cevabını bir sır olarak saklayacağına dair monoloğun tarafı hayalet 
Freud’a söz verirken, Derrida Yerushalmi’ye başka bir soru yöneltir: Bir hayalete 
arşivinin sırrını korumaya söz veren bir tarihçi halen tarihçi midir? (1995: 
46) Freud’un özel yazışmalarını okuyup, sınıflandırıp, envanterini çıkararak 
psikanalizin bir Yahudi bilimi olduğu sonucuna varan tarihçi Yerushalmi’nin 
verdiği söz açıkça retoriktir; kamusal olarak reddedilse de sorunun “hakiki” 
cevabını, yani sırrı herkesin bildiğini varsaymaktadır. Herkesin bildiği sırrı 
ele alabileceğimiz en elverişli kavramlardan biri, “dolabın epistemolojisi”dir. 
(Sedgwick, 1990) Sedgwick’e göre Batı kültüründe kurucu bir ayrım olan 
heteroseksüel/eşcinsel ayrımının ikinci tarafı sır olarak inşa edilmiştir; ne kadar 
dolaptan çıkarsa çıksın sır konumu değişmeyecektir. Eşcinsellik, her zaman sır 
olarak saklanması – ve dolayısıyla dolaptan çıkarılması – gereken bir şey olarak 
kalacaktır. Heteronormatif kültürün bilme biçimlerini yapılandıran “dolabın 
epistemolojisi”nde mesele sırrın ne olduğu değildir; bilmenin ve hakikatin sır 
rejimi etrafında örülmesidir. 

İstanbul Ansiklopedisi’nin homoerotik katmanı, Reşad Ekrem Koçu’nun cinsel 
yönelimini kamusal bir tartışma konusu haline getirmiştir. Orhan Pamuk’un 
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2002 yılında National Geographic Dergisi’nde Koçu’nun eşcinsel olduğunu 
iddia ettiği bir makalesi yayımlanır.31 Murat Bardakçı (2002) bu yazıya Koçu’nun 

“eskilerin ‘cemal aşığı’ dedikleri ve yakışıklı delikanlıları ‘seyretmekten’ haz 
duyan bir gruba mensup olduğunu” söyleyerek cevap verir. Murat Bardakçı 
ile Orhan Pamuk arasındaki tartışmanın, “dolabın epistemolojisi”nin ürettiği 
sır rejiminden beslendiğini söyleyebiliriz. Pamuk, Koçu’nun ilk ciltlerde genç 
ve güzel oğlanları Osmanlı kültür ve edebiyatına sızdırarak anlattığını, sonraki 
ciltlerde buna pek de gerek duymaksızın her bahanede genç bir delikanlıdan 
söz ettiğini söyler (2016: 153). Pamuk’a benzer biçimde Boone, ansiklopedinin 
nesnel, bilimsel kisvesinin Koçu’yu 1950’lerin ve 1960’ların Türkiyesi’nde 
homoerotik bir içeriğin neden olacağı saldırılardan koruyan bir “dolap” işlevi 
gördüğünü öner sürer (Boone, 2015: 145; 2017: 58). Ona göre ansiklopediye 
dağılmış olan güzel erkek çizimlerini yan yana getirerek okumak gibi yöntemler, 

“masum ve zararsız” imgelerin altında incelikli bir biçimde saklanan homoerotik 
alt katmanı görünür hale getirir (Boone, 2017: 61; 67). Pamuk da, Boone da, 
Koçu’yu dolaptan çıkarmak gibi bir niyetleri olmasa bile, Koçu’nun dolabını 
dolaptan çıkarmışlardır (Sarıtaş, 2020: 217).  Arşivin bize Koçu’nun veya 
ansiklopedide konu edilen başkalarının “eşcinsel” kimliklerini -veya tarihin gizli 
kalmış diğer sırlarını- fısıldamasını beklemek; yalnızca İstanbul Ansiklopedisi 
arşivini değil, tüm arşivleri tarihin sırlarını ifşa edecek toplamlar olarak görmek, 

“dolabın epistemolojisi”yle şekillenen bir tarihyazımına işaret eder. Buna 
göre arşiv herkesin bildiği tarihsel hakikatlerin ispatını sağlayacak bir belge 
deposundan öte bir şey değildir. Her ne kadar Koçu’nun – ve tarihin- sırları 
çoktan ifşa edilmiş, dolaptan çıkarılmış olsa da “dolabın epistemolojisi”nde 
ifşa hiçbir zaman sonlanmaz (Sedgwick, 1990: 67-8); arşiv hakikati defaatle 
dolaptan çıkarmanın aracı olur. 

Halbuki sırrın tanımı gereği arşivi olamaz; arşive girmeden yakılan belgeler, 
geride kül, iz ve hatta yeri fetiş nesnelerle doldurulacak bir boşluk bile 
bırakmaz (Derrida, 1995: 62). Susturulan, imha edilen veya yok olmaya terk 
edilen resmi arşivlere alternatif oluşturacak queer arşivlerin sırrı, bugüne ilham 
verecek, özgürleşmenin anahtarı olacak olaylar, yaşantılar hatta kimlikler olarak 
görülebilir. Ancak bu arayışlar sonuçsuz kalmaya mahkumdur; daha önce de 
söylediğim üzere arşivler yetersiz ikamelerden öte bir şey sunamaz. Öte yandan 
arayışın kendisi aranan şeyi -olayı, kişi veya kimliği –değiştirir; bir şeyler bulunur 
elbette ama bu her zaman başka bir şey, arayışın ürettiği bir üründür (Steedman, 
2002: 77). İstanbul Ansiklopedisi arşivi için de bu durum geçerlidir: Arşivin 
bize sundukları belirli bir kimliğe nazaran sınırları çok daha belirsiz öznellikler, 
boşlukları hayal gücüyle doldurulmuş olaylar, bazı kısımları abartılırken diğerleri 
görünmezleştirilmiş bölük pörçük yaşantılardır. Arşivin kısmi anlatısı, çetrefilli 
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ve yer yer tedirgin edicidir. Tecavüz ve cinayet başta olmak üzere şiddetin 
pek çok biçimi bu yaşantıların başrolündedir. Karşımızdaki saf bir direniş, 
özgürleşme arşivi olmaktan çok uzaktır. Kadınlara pek az yer ayrılır, yer yer 
kadın düşmanı söylemlere rastlanır.  Ansiklopedi maddelerinde Koçu’nun, diğer 
eserlerinde olduğu gibi, “Türklerin zafer dolu şanlı tarihini” anlatan milliyetçi 
tarihyazımına bağlılığı görünürdür. Örneğin ilk fasiküle eşlik eden bildiride Koçu, 
ansiklopediyi İstanbul’un fethinin beş yüzüncü yılına yetiştirmeye ant içtiğini 
söyler (Eyice, 1998: 64).  Her ne kadar ansiklopedide azınlık gruplarında kişilere 
yer ayrılıyor olsa da burada da resmi tarihyazımıyla örtüşen maddeler karşımıza 
çıkar.32 Dahası bu cemaatlerden delikanlıların sıklıkla erotize edildiğini görürüz. 
Örneğin Ermeni ile başlayan dokuz maddenin ikisi, “Ermeni Dülder Güzeli”, ve 

“Ermeni Esnaf Civanları”dır (Düngelen, 1971: 5205; Koçu, 1971: 5204-5205). 
Normatif cinsel ve cinsiyet tanımlarının dışında kalan kişi ve yaşantılar her 
zaman tutarlı biçimlerde ele alınmazlar. İnsanı güzellikleriyle baştan çıkaran 
genç delikanlılar zaman zaman sapık oğlanlar olarak anılır; bu oğlanların âşıkları 
bazen cemal âşıkları, bazen de çocuk vücutlarını kiralayan cinsi sapıklardır.33 
Koçu’nun melankolik direnişinden doğan arşivsel pratiği, ilerici politikalarla 
eklemlenmeyen bir queer arşivin belirsizliklerine ilişkin bir tartışma hattı açar 
(Altınay, 2015: 90). İstanbul Ansiklopedisi arşivi bir yandan norm dışı yaşantılara, 
öznellik ve duygulanımlara varlık imkânı yaratan queer bir arşivi inşa ederken, 
diğer yandan bütünlüklü kimlik kurgularını altüst eden anlatıların çatışmalı 
sahası olarak arşiv kavramını queerleştirir.  

Sonuç

Anjali Arondekar (2009: 32), Richard Burton’ın kayıp Karaçi Raporu üzerine 
düşünürken şu soruyu sorar: Dikkatimizi raporun ortaya çıkarılmasına değil 
de bu raporun bulunmasına yönelik takıntılı arayışa yönelttiğimizde ne 
görürüz? Kaybolan nesne neyin kanıtıdır ve kanıt olma gücünü hangi iktidar 
ilişkileri sayesinde kazanır?  Benzer bir soruyu İstanbul Ansiklopedisi’nin kayıp 
parçaları ve boşluklu, kısmi arşivi için sorabiliriz: Arşivsel nesnenin kaybını, 
kayıp haline getiren ne olmuştur? Bu soru aynı zamanda bizim bu kısmi 
arşivde neyi arayacağımız sorusunun cevabını biçimlendirdiğinden, tam da 
dijitalleştirilmiş arşiv kamuya açılmak üzereyken üzerine dikkatle eğilinmesi 
gerektiğini düşünüyorum. Arşivi kayıp hale getiren şeylerin başında, Osmanlı 
tarihinin görünmez kılınan tüm katmanları gelir. Daha evvel de söylediğim 
üzere Türkiye’de arşivler ve onlara erişim politikaları çoğunlukla kırılgan 
olmuştur. Dahası azınlıkların, çalışan sınıfların, köylülerin, kadınların ve cinsiyet 
ve cinsel normların dışında kalanların izleri hem siliktir, hem de korunmaları 
için pek az çaba sarf edilmiştir. Reşad Ekrem Koçu, resmi arşivlerde, gazetelerde, 
fotoğraf stüdyolarında ve tabii sokaklarda bulduğu parçaları birleştirerek bu 
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silik izlerden yeni bir arşiv yaratan, yitip giden, imha edilen ve yeniden yazılan 
tarihin boşluklarını ürettiği anlatılarla dolduran bir tarihçi olmuştur. 

Arşivi kayıp kılan diğer bir şey de arşivin zaten bilinen ama sırlaştırılan tarihsel 
hakikati doğrulayacak bir kanıt deposu olduğuna dair epistemoloji, yani 

“dolabın epistemolojisi”dir. Buna göre arşiv nihayet ortaya çıkarıldığında; 
tarihin bize vermesini arzu ettiğimiz cevaplara ulaşılacaktır. Yakın zamanda 
kullanıma açılacak ve mekân kısıtlaması olmaksızın erişilebilir olacak olan dijital 
İstanbul Ansiklopedisi arşivine “dolabın epistemolojisi”nin cenderesinden 
çıkarak yaklaşabilmek için, arşivin kısmiliğiyle, sunabildiklerinin ancak yetersiz 
ikamelerle sınırlı olduğuyla yüzleşmek gerektiğini düşünüyorum. Derrida, 
Yerushalmi’nin daha evvel söz ettiğim kitabını incelerken, tamamlanmamış bir 
arşivin gelecekle ilişkisine dair iki yaklaşım ayırt eder: Birincisi arşivi belirlenebilir 
bir geleceğin içine, her yeni belgenin keşfini gelişimsel bir çizgiye yerleştiren 
yaklaşımdır. “Dolabın epistemolojisi”ne yaslandığını düşündüğüm bu yaklaşıma 
göre daha açığa çıkarılacak tonla evrak vardır, tarihçi onları bilimsel yöntemlerle 
inceleyecek ve tarih biraz daha aydınlatılacaktır. Ancak aynı zamanda bilinecek 
yeni bir şey yoktur; tarihçi zaten herkesin bildiği sırların peşinde koşmaktadır. 
İkinci yaklaşım ise arşivin içeriğinin, arşivi arşiv yapan değerlerin ne olacağına 
dair bir bilinmezliğe bağlı olduğunu kabul eden bir geleceğe açıklığı benimser 
(Derrida, 1995: 36). İstanbul Ansiklopedisi’nin dijital arşivinin kullandığı teknik, 
arşivlenebilir içeriğin yapısını ve gelecekle kurduğu ilişkiyi de biçimlendirecektir 
(Derrida, 1995: 17). Kullanıma açılacak olan arşivin kendisi gibi bir yandan 
mevcut, zengin ve erişilebilirken diğer yandan namevcut, kısmi ve erişilemez; 
mitik olduğu kadar sıradan ve gündelik; aynı anda yaratıcı ve yıkıcı; ilham verici 
olduğu kadar tekinsiz keşifler için yeni olanaklar yaratacağını umuyorum.

Sonnotlar

1  Dizgi hataları dışında alıntılardaki yazımı aynen aldım. Ansiklopedi maddelerinin 
tarihleri, fasikül kapağının ilgili cilde dahil edilmediği durumlarda, cilt tarihleri üzerinden 
verilmiştir.

2  Arşivi kataloglama işlemini yürüten Sinan Çetin, kataloglanan harfli dosyaların 
arasında resmin bulunmadığını, başlığı belirsiz ve herhangi bir açıklama içermeyen 
resimlerden birinin, zayıf da olsa, “Ataaykut (Murad)”a ait olma ihtimalinin bulunduğunu 
belirtti. Harfli dosyaların dışındaki henüz kataloglanmamış resim, illüstrasyon ve 
fotoğrafların arasından da resmin çıkma ihtimali bulunuyor (Sinan Çetin, e-posta, 
5.5.2021).

3  Bu yazıyı ansiklopediden faydalanarak yazdığım için arşiv ile kast ettiğim İstanbul 
Ansiklopedisi arşividir. Diğer yandan Koçu’nun “ömrünün mahsülü” olarak andığı 
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İstanbul Ansiklopedisi arşivi ile Koçu’nun kişisel arşivinin iç içe geçmiş olduğunu 
hatırlatmakta fayda var. Dijitalleştirilmekte olan arşivde ansiklopedi harfleri altındaki 
malzeme ile Koçu’nun kişisel arşivi sayılabilecek malzeme arasında bir ayrıma gidilmiştir. 
Yakın zamanda kullanıma açılması beklenen ve kataloglama süreci bitmiş olan kısım, 
ansiklopedi maddelerinden oluşan kısımdır (Cansu Yapıcı, kişisel görüşme, 17.3.2021; 
Sinan Çetin, kişisel görüşme, 20.3.2021).

4  Bu yazıda İstanbul Ansiklopedisi’nin yayımlanmış ciltlerinden, henüz kullanıma 
açılmamış olan arşivin kataloglama sürecini yürütmüş olan Cansu Yapıcı ve Sinan 
Çetin ile proje danışmanları Emre Ayvaz ve Bülent Tanju ile yaptığım görüşmelerden 
faydalandım. 

5  Ansiklopedi içeriğinin Z’ye kadar tamamlanmış olduğunu ansiklopedinin ilk 
döneminde Koçu’nun kendisi de iddia etmiştir (Ergün, 2010: 38).

6  Cook ve Schwarz’a göre arşiv tanımında temel bir ikilik vardır: Tarihsel hafızayı 
ve kültürü koruyan tarihsel miras mekânları olarak arşivler ile yönetsel belgelerin 
toplandığı, devletin şeffaflığına ve hesap verilebilirliğine ilişkin mekânlar olarak arşivler. 
İlki yirminci yüzyılda gelişmiştir ve arşivci zamanla bir hukukçu olmaktan çıkıp tarihçi 
olmaya doğru evrilmiştir (Cook ve Schwartz, 2002: 171). 

7  Ermenilerle ilgili maddeleri hazırlayan Kevork Pamukciyan’ın ansiklopediye katkıları, 
Ermeni tarihi açısından önemli olmuştur. Pamukciyan (1990: 49) gayrimüslimlere de 
Müslümanlar kadar yer ayrılmasına memnun olduğu ansiklopedide, hata ve eksikliklere 
rastladığı için yazar olmak istediğini ifade eder. Koçu, “Ermeni, Ermeniler” maddesinde 
Pamukciyan’ın yaptığı katkıların kesilmesine ilişkin üzüntüsünü hafif sitemkâr bir tonla 
şöyle dile getirir: “Nihayet bu İstanbul Ansiklopedisinin yazı âilesi arasında da aydın bir 
ermeni genci, Kevork Pamukciyan bu şehir kütüğüne pek kıymetli maddeler vermiştir. 
Sebebi bizce meçhul, K. Pamukciyan bir yıldan fazlacadır ki bu yardımını kesmiş 
bulunmaktadır. Bu “Ermeni, Ermeniler” maddesi de onun güvendiğimiz kalemine 
emânet edilmiş bulunuyordu. Bu icmâl ile yetinildi; adını sevgi ile kaydi de bir vecîbe 
bildik.” (Koçu, 1971: 5204) 

8  Sedgwick (1985), erkekler arası homososyal ilişkiler ile homoerotik ilişkiler 
arasında bir süreklilik bulunduğunu; modern homofobinin işlevlerinden birinin bu 
ikisini karşıt kutuplara yerleştirmek olduğunu söyler. “Homoerotik erkek altkültürü” ile 
kentli altsınıfların homososyal mekânlarda sürdürdükleri, erotik ve sosyal bağlılıkların 
süreklilik içerisinde olduğu, on sekizinci yüzyıl ile birlikte saraydan giderek özerkleşen, 
yirminci yüzyıla gelindiğinde ise kahvehane, meyhane, hamam gibi mekânlarında 
varlığını cılızlaşarak da olsa sürdüren altkültürü kastediyorum. 

9  Bu sınıftaki arşiv malzemesi efemera olarak kataloglandığı için, efemeral sözcüğünü 
geçici, kısa ömürlü gibi sözcüklerle karşılamak yerine aynen bırakmayı tercih ettim.

10  “Bütün yaşayanların içsel nedenlerle öldüğünü, inorganik olana geri döndüğünü hiç 
istisnası olmayan bir deneyim olarak kabul edersek, sadece şunu söyleyebiliriz: ‘Tüm 
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yaşamın hedefi ölümdür.’ Bunu tersinden alırsak da şunu söyleyebiliriz: ‘Cansız varlıklar, 
canlılardan önce vardı.’” (Freud, 2011a: 48)

11  LaCapra, Freud’un kayıp nesnenin yerine geçen ikame olarak fetiş tanımından yola 
çıkar. Freud’a göre fetiş nesne, oğlan çocuğunun annenin iğdiş edilmişliğini yadsıması 
sürecinde ortaya çıkar. Küçük oğlanın bir zamanlar varlığına inandığı anne penisinin 
ikamesi olarak fetiş nesne atanırken, yokluk hem alıkonulur hem de yadsınır. Fetiş 
nesne olağandışı gücünü, ikame nesnenin atanması sürecinde iğdiş edilmenin yarattığı 
dehşetin yönlendirilmesinden alır (Freud, 2011b: 340-341). Fetiş nesnenin olağandışı 
gücünün, arşivin hummalı bir biçimde genişleyerek kendi yıkımına yol açmasına neden 
olduğunu düşünüyorum. Freud’un (2011b: 341) fetişin erkeklere özgü olduğunu ve 
onları eşcinsellikten “koruduğunu” öne sürdüğünü not etmek isterim.

12  Ayvaz da (2007: 56) Koçu arşivinin fetişistik bir niteliği olduğunu dile getirir. 

13  Bazı örnekler için bkz. Ben-Naeh, 2005; Özdemir, 2019; Peirce, 2000; Semerdjian, 
2012. 

14  Koçu’nun tarihyazımı pratiğinde gündelik hayatın en “hurda” ayrıntılarını masalsı 
biçimlerde anlatmak öne çıkar. Canlı tasvirleri ve hikayelendirme üslubu, ustaları olarak 
andığı Ahmet Rasim ve Ahmet Refik Altınay’dan etkilenmiştir.

15  Hüsnü Kınaylı’nın Koçu’nun İstanbul Ansiklopedisi’nde kullandığı müstear 
isimlerden biri olduğu konusunda mutabakat bulunuyor.

16  SALT Araştırma’nın düzenlediği İstasyon Programları’ndaki konuşmasında Edhem 
Eldem de bu konuya dikkat çeker (SALT Online, 2019). 

17  Çocuklara ilişkin 43 madde için bkz. Kınaylı, 1966: 4093-4094; Koçu, 1966: 4073-
4074; Koçu, 1966: 4057-4093; Sağmalcılı, 1966: 4094; Taşkın, 1966: 4088-4090.

18  Dellâknâme-i Dilküşâ için bkz. Bardakçı, 2005; Delice,2015.

19  Tarihçilik ile hikayeciliği birleştiren Koçu, pek çok tarihi kurmaca kitabın da yazarıdır.

20  Gönüllü (2018: 8) ansiklopedide Bozcalı’ya ait 901 illüstrasyon saptamıştır. 

21  Burada tarihi gerçeklerin çarpıtılmasını savunmadığımı ve tarihte yorumlama ve 
öznelliğin elbette bir sınırı olması gerektiğini not etmekte fayda görüyorum. Kastettiğim, 
arşivi halihazırda herkesçe kabul edildiği varsayılan tarihsel hakikatleri ispat etmesi 
beklenen bir bilgi deposu olarak gören epistemolojinin sorgulanması.

22  Emre Ayvaz (2007) ansiklopediyi otobiyografik bir metin olarak okumuştur. Ben de 
ansiklopediyi daha önce bir öz-anlatı olarak ele almıştım.  

23  Koçu, Göztepe’deki aile köşkü satılınca semtinden uzaklaşmadan yine Göztepe’de, 
hiç sevmediği apartman dairelerinden birine taşınmıştır. 
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24  Sözü edilen, ansiklopedinin 1944-1951 yılları arası dönemdeki, Ankara Caddesi’nde 
bulunan yazıhanesidir.

25  İddia ettiğim gibi kimsesiz çocuğun arşivin heterozamansal gelecek kurgularının 
yerine koyduğu bir fetiş nesne olduğunu kabul edecek olursak, arşivin belirsiz yazgısının 
kimsesiz bir çocuğun ellerine bırakılması ironik bir durum teşkil eder.

26  Yazıya, İşli’nin arşivi incelerken çekilmiş fotoğrafları eşlik etmektedir.

27  Erdem Yücel aynı sene kendisiyle yapılan bir söyleşide arşivin son durumunu gören 
birkaç kişiden biri olarak ansiklopedinin tüm maddelerinin yazılmış olduğu iddiasına 
karşı çıkmıştır (2019: 156). 

28  Irvin Cemil Schick, Reşad Ekrem Koçu’nun “Esnaf Destanı” adlı uzun şiiri İstanbul 
Ansiklopedisi’nde iktibas ederken şairin adını “Âşık Râzî” olarak verdiğini ancak destanın 
basılı olduğu kâğıtta şairin isminin iki defa “Âşık Rûzî” (yahut belki Ravzî) olarak geçtiğini 
belirtir (2017: 11).  Ergün, Âşık Râzî’nin meydan şairlerine ilişkin yazı ve kitaplarda adının 
pek geçmediğini, ürünlerinin pek az tanındığını söyler (Ergün, 2010: 48). 

29  Osman Cemal Kaygılı (2016), İstanbul’da Semai Kahveleri ve Meydan Şairleri 
kitabında Üsküdarlı Vasıf’tan söz eder. Ayrıca bkz. Ercan, 2004.

30  Bülent Tanju gözden kaçmış bir defterin, bir kutunun veya dosyanın içinden çıkması 
ihtimalinin, zayıf da olsa halen bulunduğunu söyledi (Kişisel görüşme, 26.03.2021).

31  Pamuk, İstanbul: Hatıralar ve Şehir’de şöyle der: “Reşat Ekrem Koçu’nun hüzünlü 
olmak için başka bir kuvvetli nedeni daha vardı: Yirminci yüzyılında İstanbul’da bir 
eşcinsel olmak.” (2016: 151)

32  Örneğin “Ermeni, Ermeniler” ve “Ermeni Patırdıları” maddeleri, resmi tarihle 
uyumludur. İsmail Hami Danişmend’in İzahlı Osmanlı Tarihi Kronolojisi’nden uzunca 
bir alıntıdan oluşan “Ermeni Patırdıları” maddesinin sonundaki “İstanbul Ansiklopedisi 
İkinci Sultan Abdülhamidi rahmetle yâd eder.” ibaresi dikkat çeker (Koçu, 1971: 5208).

33  Altınay’ın dikkat çektiği üzere, “Çilergül (Kız Oğlan)” maddesinde oryantal dansöz 
Çilergül’ün “fuhuş aleti bir sapık” olmadığı söylenirken, “Gıpsy” maddesinde Çilergül 
doğumda verilen ismiyle “sapık delikanlı” olarak anılır (Koçu, 1964: 3982, 1973: 7030; 
Altınay, 2015: 98). 
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