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ÖZET
Bu çalışmada, norm dışı kabul edilen ve aklın karşısında konumlandırılan delilik 
kavramının kadınlıkla ilişkilendirilmesi ve edebî metinlerde deliliğin cinsiyetlendirilme 
yönelimleri, Mine Söğüt’ün Beş Sevim Apartmanı başlıklı romanından yola çıkılarak 
okunacaktır. Delilik ile kadın(lık) arasındaki ilişkiyi merkeze alarak, beş katlı, beş 
odalı ve beş pencereli Beş Sevim Apartmanı’nda ikamet eden  beş akıl hastasının, 
hayalle hakikati ve akılla akıl dışını buluşturan hikâyeleri, toplumsal cinsiyet rolleri 
bağlamında ele alınacaktır. Deliliğin ötekileştirme ve denetim altına alma gibi işlevleri 
düşünüldüğünde, romandaki kadınların toplumsal cinsiyet kimliklerinin bir baskı 
aracı kılınarak  pasif birer kurbana dönüştürülmeleri “delilik” odağında tartışılacaktır. 
Erkek doğmadıkları ve dünyaya bir erkek çocuk getir(e)medikleri için babaları ve 
kocaları tarafından varlıkları kabul görmeyen kadınların delirme hikâyelerini okurken 
ataerkinin âdeta kadınlığın talihini çizdiğini, talihini değiştiremeyen kadınların ise 
bu durumla ancak delirerek başa çıkabildiklerine şahitlik ederiz. Romanda, “cinperi” 
masalları başlığı altında okuduğumuz hikâyelerde kadınların deliliğe giden yolda 
neler yaşadıklarını öğrenirken bu hikâyelere paralel “gerçek” olarak sunulan hastane 
kayıtlarında, katı bir dille sınırları çizilmiş ve sonuç odaklı eril bir dünyayı okuruz. Bir 
tarafta bireyin gayrişahsi diliyle kurduğu kendi dünyasına odaklanırken diğer tarafta 
erkin sınırları çizili eril dilinin çatışmasını; kadınlık, delilik ve dil odağında tartışmaya 
açıldığı ve nihayetinde bu çatışmadan kadınların “delirerek” çıktığını görürüz.
Anahtar Kelimeler: Delilik, kadınlık, toplumsal cinsiyet, edebiyat, dil

ABSTRACT
In this study, the association of the concept of madness, which is considered out of 
norm and positioned against the mind, with femininity and the gendering tendencies 
of madness in literary texts, will be read on the basis of Mine Söğüt's novel titled Beş 
Sevim Apartmanı. By centering on the relationship between madness and femininity, 
the stories of five patients with mental health issues residing in a five-storey, five-
room, and five-window Beş Sevim Apartmanı, will be addressed in light of their 
feature that brings together fantasy and reality, reason and irrationality. The collected 
material is considered based on the focus of gender roles. Considering the functions 
of madness such as marginalization and control the gender identity of women in the 
novel will be discussed in the focus of “madness” by making them passive victims. 
These stories of madness in women consider an existence denied by their fathers and 
husbands because they were not born men and did not bring a son into the world. 
In doing so, they allow us to witness what the patriarchy almost made the fate of 
womanhood, and that ultimately, women who could not change their fate could only 
change their world by going mad.
Keywords: Madness, femininity, gender, literature, language
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EXTENDED ABSTRACT
In Beş Sevim Apartmanı, women almost always take refuge in madness when they cannot 

step out of the traditional roles that reproduce the male-dominated world. In these stories we 
hear from the women oppressed under the roles assigned to them by society and condemned 
to remain silent. We see how they were pushed into loneliness in their inner worlds and 
condemned to silence. As being a wife, a woman lacks love and attention and as being a child, 
she again becomes as the other in the society and is deprived of compassion since she is not 
born as a son. Motherhood is also problematized. Women as mothers are blamed for not giving 
birth to a son, and she is also the target of the anger that should be aimed toward the father. 
Moreover, these are crazy women imprisoned in a destiny that is not even taken as truth, but 
rather reconstructed under the strict language of power.

The five stories in Beş Sevim Apartmanı imply a world where gender norms consistently 
operate against women. Huriye, Yeşim, Elif, and Melike go mad because of the traumas 
associated with gender norms. Huriye is repeatedly subjected to violence by her husband for 
the boys she could not birth, while every girl she did deliver died from a lack of love as well 
as parental indifference. Huriye also withdraws from the same lack of love and indifference, 
becoming isolated from society and leading a half-mad life by sheltering cats. 

Oğuz, one of the male residents of the apartment building, kills his mother Gülsüm by 
stabbing her in seven spots one night. Worse, her ill fortune had started earlier when her family 
turned against her, and when she couldn’t abort her baby, whose father she did not know, her 
hatred turned toward her husband, who sold her, and she had stabbed him in seven spots and 
killed him. 

Yeşim, another resident of Beş Sevim Apartmanı, grew up far from the affection of her 
parents and is a nymphomaniac. This time, the social structure creates pressure on Yeşim’s 
family due to her illness. Instead of understanding this disease and having their daughter treated, 
her parents choose to be ashamed of it because they cannot counter the social ostracization due 
to the disease. This shame drives the mother to death and Yeşim to insanity. Yeşim, however, 
loses her mind as a result of these traumas and kills her grandmother because of it. 

Elif, goes through her own gender identity crisis, kills her femininity, and goes mad in 
order to find a little compassion from her father. Melike sees the first man she meets as her 
father. With her longing for her father that she has never seen, how could she know, that the 
man she saw as her father would be her rapist? 

He too, would not be able to escape his wicked fate. The rapist will go mad and kill his 
mother and grandmother, whom he blames for the rape. All the women in Beş Sevim Apartmanı 
are either dying, killing, or going mad. Each time one of these women is a passive victim her 
persecutors are members of the patriarchal order.
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An important point of attention in the novel is that the stories of five mentally ill people, 
whose biographies are told, appear in two variants. First, we read the autobiographical stories 
told by the patients themselves under the title offairy tales.” In contrast, we read the stories of 
the patients as recorded in their hospital files under the title of “true stories.” While the stories 
that the women tell in their own language cannot go beyond being a “fairy tale,” the records 
of the mental hospital are presented as their reality. The fate of womanhood is mired in the 
language of power for all time. The fairy tales of these crazy women are somehow a symbol 
of their rebellion against masculine norms as is their language. These tales, however, neither 
make them visible nor allow them to make their voices heard. After all, all these things they 
tell are just fairy tales too fanciful to be true. Those who tell these tales are just “crazy” say 
the records of the mental hospital.
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GİRİŞ

Yazma deneyimine gazetecilikle başlayan Mine Söğüt, 2000 sonrası Türk edebiyatının 
önde gelen isimlerinden biridir. Roman ve hikâyelerinde sıklıkla toplumsal cinsiyet rollerine, 
ataerkiye ve bunlar arasında sıkışarak bocalayan kadınlara, bu kadınların sevgisizliğe, sessizliğe 
ve yalnızlığa mahkûm bırakılarak delilikle neticelenen hikâyelerine yer verir. Bu minvalde, Mine 
Söğüt’ün ilk romanı Beş Sevim Apartmanı (2003) toplumsal cinsiyet rolleri odağında; delilik, 
kadın ve dil ilişkisini tartışmaya açan anlatılarından ilkidir. Romanda, Pürdelaş Sokağı’ndaki Beş 
Sevim Apartmanı sakinlerinin öz yaşam öyküleri anlatılırken diğer bir taraftan bu apartmanın 
tarihsel kökenleri, kadınlık tarihiyle ilişkilendirilerek, yarı meczup bir karakter olarak çizilen 
Huriye Hanım’a dayandırılır. Beş Sevim Apartmanı’na dair bir köken arayışı ve bunun da 
delilikle velilik arasında konumlandırılan bir kadına bağlanması, anlatıyı en baştan bir kadın 
tarihiyle ilişkilendiriyor. Apartman sakinlerinin üçü kadın diğer ikisi erkektir. Bu iki erkek 
karakterin hikâyelerinin kırılma noktaları da yine bir kadın kimliği odağında verilir. Romanda, 
dikkatleri çeken diğer bir husus da apartman sakinlerinin hikâyelerinin iki varyantta karşımıza 
çıkmasıdır. İlk olarak “cinperi masalları” başlığında okuduğumuz hikâyelerde, kadınların 
deliliğe giden yolda neler yaşadıklarını kendi dillerinden dinleriz. Diğer taraftaysa gerçek 
hikâyeler olarak sunulan hastane kayıtları vardır. Kadınların anlattıkları âdeta itibarsızlaştırılarak 
masal olarak nitelendirilmiş ve “yalan” olarak kayıtlara geçmiştir. Öte yandan “gerçek” olarak 
sunulan hastane kayıtlarında, katı bir dille sınırları çizilmiş ve sonuç odaklı eril bir dünya 
bizlere gösterilmiştir. Bir tarafta bireyin gayrişahsi diliyle kurduğu kendi dünyası – ki bu dünya 
“cinperi masalları” olarak adlandırılır ve gerçeklikten koparılır- diğer tarafta sınırlarını erkin 
belirlediği katı bir dil ve eril bir dünya vardır. Verili bu dünya, gerçek olarak nitelendirilerek, 
kadınların şahsi hikâyelerinden koparılmış ve araya bir mesafe koyulmuştur. Anlatı boyunca 
bu mesafeyi aşamayan kadınların, deliliğe giden yolda pasif birer kurbana dönüşmeleri âdeta 
onların makûs kaderi olacaktır. 

Toplumsal Cinsiyet Düzeni

Toplumsal cinsiyet, biyolojik cinsiyetten farklı olarak kadınla erkeğin, sosyal ve kültürel 
açıdan tanımlanması, toplumun bu iki cinsi ayırt etme biçimlerini ve onlara verdiği toplumsal 
rolleri anlamak için kullanılan bir kavramdır (Ecevit, 2011, s. 4). Toplumsal cinsiyet (gender) 
ve cinsiyet (sex) kelimelerine alternatif olarak Türkçede cins ve cinsiyet kelimeleri kullanılsa 
da cins, biyolojik bir tanıma işaret ederken cinsiyet, biyolojik özelliği tanımlamasının yanında 
toplumsal ve kültürel tanımlamayı da içerisine alır. Ayrıca, toplumsal cinsiyet kavramı, cinsler 
arasındaki eşitsiz güç ilişkilerine de gönderme yapar (Berktay, 2019, s. 8). Cins ve cinsiyet 
kelimelerinin birbirinden ayrılmaz gibi görünmelerine rağmen erkeklik ve dişilik tanımlarının 
doğumdan sonra ana dilin öğrenilmesi ve kültürel normlarla birlikte, biyolojik cinsiyetten 
farklılık taşıdığını ifade eden Kate Millett, “çocukluk boyunca cinsel kimliğin gelişiminin, 
ailenin, eğiticilerin ve kültürün, her cins için uygun gördüğü davranış, kişilik, ilgi, değer 
ve anlatım kavramları” (Millett, 2018, s. 57) belirlediğinin altını çizer. Simone de Beauvoir 
(2020) İkinci Cinsiyet isimli çalışmasında, kadının siyasal ve kültürel konumunu açıklamak 
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için varoluşçu bakış açısını kullanır. Ona göre bir kültürde, erkek olumlu ve norm olarak 
kurulurken, kadın norm dışı, olumsuz ve “öteki” olarak kurulur. “Erkek için kadın bir cinsel 
eştir, doğurandır, erotik bir nesnedir, erkeğin kendini aradığı bir başka’dır” (Beauvoir, 2020, 
s. 86). Bu başkalığın ötesine geçemeyen kadın, erk tarafından belirlenen normların da dışına 
çıkamaz. Kadın, bir taraftan erkek üzerinden ve onunla ilişkisi bağlamında tanımlanırken 
diğer bir taraftan mutlak öteki olmaktan kurtulamaz. Fatmagül Berktay, “Kadınların İnsan 
Haklarının Gelişimi ve Türkiye” (2004) başlıklı makalesinde toplumsal cinsiyet kavramını 
özellikle hiyerarşik bir karşıtlık içinde ele alır ve ataerkil yapının kadın ve erkeği bu karşıtlık 
içerisinde tanımladığını ifade ederek; “erkeğin aklı, uygarlığı ve kültürü temsil ettiği ve 
bu nedenle tartışmasız daha üstün olduğu varsayılırken; kadının bedeni, duyguları ve 
doğayı temsil ettiği öne sürülür. Böylece kadın bedene, maddeye, doğaya indirgenmiş, 
onunla birlikte de doğanın kendisi ve insanın soyu üretme yetisi küçümsenmiş olur” (s.3) 
ifadelerini kullanır. Berktay’ın dikkatleri çektiği gibi, biyolojik farklılık, toplum ve kültür 
içinde yeniden tanımlanmış ve hiyerarşik bir yapılanma içerisinde kadın ve erkek tanımlarını 
ortaya çıkarmıştır. Ataerkillik, sosyal ve kültürel yaşama sinmiş bir erkek egemenliği olarak, 
kadınlığı, üzerinde tahakküm mekanizmalarına işlerlik kazandırılabilecek pasif birer fail 
olarak kurgulamıştır. Berktay’ın ifadesiyle; “Bütün kimlikler, (…) belki de hepsinden çok 
toplumsal cinsiyet kimlikleri, içinde kurgulandıkları ataerkil iktidar ilişkilerinin damgasını 
taşır ve onlar tarafından sınırlandırılırlar” (Berktay, 2018, s. 113). Bu sınırlar daha ziyade 
erkek kimliği üzerinden belirlenirken kadın ise o sınırlar içerisine hapsedilerek mutlak bir 
“öteki”ye dönüştürülür.

Kültür, mantığı erkekle, duyguları ise kadınla ilişkilendirir ve “erkeklerin kendilerini 
kamusal alanda kadınların ise ev içinde en iyi şekilde gerçekleştirdiğini savunur” (Chanter, 
2019, s.109). On yedinci ve on sekizinci yüzyıllar boyunca –öncesinde ve sonrasında da- 
kadının eş ve anne olarak evine ait olduğu varsayımı neredeyse evrenseldir. On sekizinci 
yüzyılın ortalarından itibaren ve özellikle on dokuzuncu yüzyılın başında tarihsel dönüşümler, 
özellikle de sanayi devrimi, kadını özel alanda tecrit ederek, işyeri ile ev mekânını birbirinden 
ayırmıştır. Makineleşmiş fabrikalar ve ev ekonomisinin çöküşüyle birlikte işin kamusal dünyası 
evin özel dünyasından daha önce hiç olmadığı kadar birbirinden ayrılmıştır. Bu gibi eğilimler, 
akılcılığı kamusal alanla, akıl-dışılığı ve ahlak özel alanla ve kadınla özdeşleştiren aydınlanma 
düşüncesini desteklemiştir (Donovan, 2001, s. 19). Kadınların kamusal alana çıkmalarıyla 
birlikte, çifte standart ahlak kurallarında da kendini göstermiştir:

Namus konusundaki çifte standart, kadınları kamusal olarak “ayıp” sayılan davranışlar 
konusunda mahkûm ederken, aynı davranışlardan (özellikle cinsel suçlardan) 
erkekleri muaf tutmaktadır. Kadın “muhtaç ve düşkün bir yaşam sürmeye” mecbur 
bırakılmakta, öz saygısı ile birlikte öz güveni de sistematik olarak zayıflatılmaktadır 
(Donovan, 2001, s. 26).

Bu toplumsal ve sistematik baskı, kadın üzerinde bir tahakküm aracına dönüşür. Toplumsal 
cinsiyet kavramı, kadınlık ve erkeklikleri kavramsal açıdan yeniden inşa ederken kadına edilgen 



106 Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, Cilt: 62, Sayı: 1, 2022

Aktif Failler Pasif Kurbanlar: Beş Sevim Apartmanı’nda Dişil Bir Hastalık Olarak Delilik

ve pasif bir rol uygun görülmüş, erkeğe ise fail olabilme gücü bahşedilmiştir. Erkek, daima 
erk sahibi olarak kendisine bir iktidar alanı açmış ve bu iktidar alanı içerisinde “erkekliği”ne 
meşruiyet kazandırmıştır.

Freud toplumsal cinsiyetin oluşumunu üç dönemde ele alır. Freud’a göre, kadının 
kişiliğini belirleyen üç öge vardır; pasiflik, mazoşizm ve narsisizm (Millet, 2018, s. 312). 
Freud, kadın cinselliğinin gelişiminde fallik dönemde kız çocuğunda beliren “penis özentisi” 
veya “penis kıskançlığı”nın kadında bir komplekse yol açtığını bunun da kız çocuğunda bir 
penise sahip olma arzusuna kapılmayı ve sonra bu eksikliği bir bebeğe ve bunu sağlayacak 
bir erkeğe sahip olma arzusuna dönüştüğünü savunur (Connell, 1998, s. 271). Freud’a 
göre kız çocukları penislerinin olmadığını görür ve bu durumu kayıp olarak algılayarak 
kıskanma duygusu ile tepkide bulunurlar ve vücutlarında, içerde bir yerde penis olduğunu ve 
büyüyeceğini düşünerek penise sahip olmayı ümit ederler. Bu duruma penis kıskançlığı ya 
da “Elektra kompleksi” adı verilir. Ayrıca bu nedenle, kız çocukları ilgilerini anneden babaya 
yöneltirler. Çünkü penis sahibi olmayan anne de eksik ve kusurludur. Dört yaşına gelen kız, 
erkek genitalini gördüğünde, erkekle rekabet edemeyeceğinin farkına varır. Dolayısıyla, 
kadın olarak doğmak ve penis sahibi olmamak, kadının hayatı boyunca eksik olmasına ve 
erkeklere gönüllü olarak tabi olmasına neden olur. Bu kadın kişiliğinin pasifliğine işaret 
eder. Kadın pasif olarak erkeğin egemenliği altına gönüllü girer ve bu durumundan zevk alır, 
dolayısıyla kadın kişiliğinde mazoşist bir unsur bulunur. Ayrıca penise sahip olmayan kadın, 
penis sahibi olmamanın yarattığı eksiklik veya kusurla zamanla özdeşleşir, kendini fiziksel 
yönden de beğenmeye başlar, bu da kadınları narsist kılar (Millett, 2018). Söz konusu durum 
erkek çocuklar için daha farklıdır. Dört yaşına gelen her erkek çocuk Oidipus Kompleksi’nin 
sancısını çekmektedir. Erkek çocuk, cinsel dürtülerin annesine yönelmesinden sonra annesini 
bir arzu nesnesi olarak görmekten vazgeçer çünkü baba korkusuyla bastırılır ve babasını 
rakibi gibi görmeye başlar. Bu korku, çocuğu babayla özdeşleşmeye teşvik eder, yasakların 
içselleştirilmesine ve güçlü bir süper ego oluşumunu harekete geçiren buna benzer başka 
bir süreç yoktur. Freud tüm aşamalardan geçerek “eksiksiz” bir Oidipus kompleksinin, 
ebeveynlerin her ikisine de hem arzu hem de nefret şeklinde müphem duygular oluşturacağı 
konusunda açıklamalar yapmıştır. (Connell 1998, s. 271; Stone 2016, s.159). Freud’un bu 
yaklaşımı birçok açıdan eleştiri alacaktır. Kate Millett, Cinsel Politika’da, Freud ve onun 
ekolünü devam ettirenler için bir eleştiri getirir:

Bu ekolün penis özentisinden daha etkin buluşu, kadınlık ve erkeklik tavırlarını 
kadın ve erkek fizyolojisiyle özdeş kılmalarıdır. Kadın yapısına, pasiflik, düşük 
libido, mazoşizm, narsisizm, gelişmemiş süper-ego gibi kılıflar geçirerek, uzun 
çağlar boyunca kadının doğal yapısı itibariyle üstün olamadığı, erkeğin ise üstün 
olduğunu sözümona bilimsel olarak açıklamışlardır (Millett, 2018, s. 325).

Son kertede, tarihsel süreç içerisinde kadın ve kadınlık tartışılagelen bir mesele olmasının 
yanı sıra erkek egemen dil, Freud’un bakışında da olduğu gibi kadını pasif bir arzu nesnesi 
olarak görmüş ve ötekileştirmiştir. Bu bakış öylesine zihinlerde yer edinmiştir ki kadının 
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fail olma yolundaki her çabası manipüle edilmiştir. Bu manipüle araçlarından biri de dil 
olagelmiştir. Erk tarafından belirlenen kadın kimliği bu eril dil tarafından kurulmuş ve bu 
dilin dışına çıkmaya ya da aşmaya çalışan kadın bu defa “delilik” yaftasıyla damgalanmıştır. 

Hayalle Hakikatin Akılla Akıl Dışının Buluşması: Erkin Dilinden 
Deliliğin Diline

“Erkek dille yeni bir ev kurar. Ama 
orada kimi ikamet edecektir?”

 Luce Irigaray

Aklın karşısında konumlandırılan ve akıl dışı olarak nitelendirilen delilik; doğa-kültür, 
beden-zihin, tutku-akıl gibi ikili karşıtlıklar içerisinde cinsiyetlendirilmiş konumuyla dikkatleri 
çeker. Bu düalizmde; akıl, kültür ve zihin toplumsal üretim, devlet ve toplumun dinamik 
unsurları olarak görülürken, beden ve akıl dışı olarak nitelendirilen onun tutkuları doğanın 
tarih dışı yanları olarak görülür ve yeniden üretimle ilişkilendirilir (Gatens, 2017, s. 114). Bu 
keskin düalite; söz konusu akıl, zihin, nesnellik olunca erilliği; öznellik, duygu ve doğa söz 
konusu olduğunda ise dişiliği imlemektedir. “Duygusal ve düşünsel iş bölümüne göre, kadınlar 
kişisel, duygusal ve tikel olanın garantörleri ve koruyucuları olmuşken, bilim, gayrişahsi, akli 
ve genel olanın o mükemmel alanı erkeklere tahsis edilmiştir (Keller, 2020, s. 31). Genevieve 
Lloyd (2015) Batı felsefesinden yola çıkarak, aklın erkekliğinin ne anlama geldiğini sorguladığı 
çalışması Erkek Akıl’da Batı felsefesinin başlangıçtan bugüne, kadın-erkek ayrımında, erkeklik, 
düşüncenin açık ve kesin, kadınlık ise muğlak ve belirsiz biçimleriyle ilişkilendirilmiş olduğunu; 
etkin, belirlenmiş ve düzenli formu temsil eden erkeğe karşı, kadının edilgen, belirlenmemiş ve 
düzensiz maddeyi temsil ettiği sonucuna varıyor. Kadın erkek ikiliğinde delilik, eril normların 
dışına itilen kadınla eşdeğer görülür. Kadın simgesel olarak insan doğasının rasyonel olmayan 
taraflarıyla temsil edilirken erkeğe rasyonellik verilir. Bu noktada dişilik ve erilliği ele alırken 
Freud da kadının görevinin, edilgen olan, hadım edilen, nesneleşen ve dişi olanın yerini 
üstlenmek olarak görürken, erkeğinkini ise özne, etkin, fallik ve eril olan değerlerin birleştiren 
bir güç olarak görür (Gatens, 2017, s. 42). 

Tarihsel olarak deliliğe baktığımızda, Ortaçağ’da delilerin varlığının kabul edildiğini 
görürüz. Zararlı olmadıkları müddetçe toplum içerisindeki dolaşımlarına izin verilir. Sanayi 
toplumunun oluştuğu on yedinci yüzyıldan itibaren delilerin varlığı artık kabul görmez. Bu 
süreçte sanayi toplumlarının bir alametifarikası olarak, sadece deliler değil, işsizler, hastalar, 
yaşlılar, fahişeler de çeşitli kurumlarda kapatılacaktırlar. Bu büyük kapatılmayı takip eden 
on dokuzuncu yüzyılda ise deliler dışında kapatılanların hepsinin serbest bırakılır (Foucault, 
2011, s. 78). Bu sebeple, Foucault, “modern sanayi toplumları”nda “eş biçimli bir dışlama 
sistemi olduğunu ve delilere “marjinal bir karakter” verildiğini söyler (Foucault, 2011, s. 
78-79). Topluma aykırı, sakıncalı ya da işe yaramaz olarak görülen kişilerin ötekileştirildiği 
bir dünyada deliliğe marjinal bir karakter verilirken, kadınlıkla deliliğin aynı çizgide gittiğini 
gördüğümüzde kadınların ne denli ötekileştirildiğini de görebiliriz. “Kurucu olan, deliliği bölüp 
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ayıran edimdir, yoksa bu bölme bir kez yapılıp da ortalık yatıştığında yerleşik hâle gelen bilim 
değil” (Foucault, 2011, s. 21) diyerek Foucault, deliliği psikoloji bilimi tarafından sınırları 
çizilmiş bir hastalık olmasından ziyade, sınırları bilimsel bir çerçeveyle çizilmiş ve ayrıştıran 
bir zihniyetin alametifarikası olarak gördüğünü ifade eder. Nihayetinde, Deliliğin Tarihi de bir 
psikiyatri tarihi değildir. Yapmış olduğu bu çalışmada, “Aklın delilik hakkındaki monoloğu olan 
psikiyatrinin dili”ni (Foucault, 2011, s. 22) ve arkasındaki güç yapılarını çözme niyetindedir. 
Buradan mülhem Foucault, “Ben bu dilin tarihini değil, bu sessizliğin arkeolojisini yapmak 
istedim” (Foucault, 2011, s. 22) diyecektir. Deli, varoluşu içinde aşikâr değildir; ama başka 
olduğundan kuşku duyulamaz” (Foucault, 2006, s. 277) “Lacan’a göre, şizofrenin dünyası 
hiç de anlamsız değildir; aksine, fazla anlamlıdır; her an, tıpkı her gösteren gibi, kendi içinde 
kapalı ve tam bir anlamdır, buradan sonraki zaman anına bir köprü atmak gittikçe güçleşir” 
(Jameson, 2008, s. 170). 

Deliliğin dil karşısındaki statüsü önemlidir. Bir taraftan delilerin sözü değersizmiş gibi bir 
tarafa atılır diğer bir yandan ise bu dil asla tamamen yok edilmez. Bu dile her zaman değer 
verilir. Bu noktada Foucault, Ortaçağ’dan Rönesans’ın sonuna kadar olan dönemde aristokrat 
toplumdaki soytarılara dikkat çeker. Soytarı, deliliğin dilini kurumsallaştırır. Ahlak ve siyasetle 
ilişkisi olmaksızın, sıradan insanların dile getiremeyeceği hakikatleri simgesel bir bicimde dile 
getirir. Edebiyatın dili de bu bağlamda önemlidir. Edebiyat da sürekli olarak hakikati dayatan 
belli kurallara tabi değildir. Gündelik dil karşısında marjinal bir yerde konumlanır (Foucault, 
2011, s. 80). Bu konumlandırmayı temelde üç dönemde ele alan Foucault, Avrupa edebiyatının 
edebî dil açısından delilikle birlikte üç evrede marjinalleştiğini söyler: “Gerçek bilgelik deliliktir” 
diyen Erasmus’un Deliliğe Övgü’sü ve Fransa’da ortaya çıkan “delilik edebiyatı”yla 16. yüzyıl 
başlangıçtır. Bu dönemde Montaigne, Rabelais ve Erasmus’un yapıtlarında kullandıkları 
“insanın ne olduğu ile neyi taklit ettiği arasındaki farklılığı, çelişkiyi gösteren” ve “eleştirel” 
bir nitelik gösteren delilik teması Hümanist metinlerin en büyük meselelerinden olmuştur 
Foucault’ya göre on sekizinci yüzyıl sonundan on dokuzuncu yüzyıl başına uzanan dönemde 
Alman şair Johann Christian Friedrich Hölderlin, İngiliz şair William Blake gibi şairlerin 
deliliği farklı bir alan açmak için kullandıklarına değinen ve Romantizmle birlikte deliğin 
edebî bir deneyime dönüştüğünü belirten Foucault, 20. yüzyılda aklı ve gerçekliği sorgulayan 
gerçeküstücülerin ve Antonin Artaud gibi şairlerin girişimlerinden söz ederek “günümüzde, 
edebiyatla delilik arasındaki ilişkiye insanlar daha fazla dikkat ediyorlar. Sonunda, delilik ve 
edebiyat gündelik dil karşısında marjinaldir ve genel edebî üretimin sırrını delilik modelinde 
ararlar” der (Foucault, 2011, s. 80). Ona göre 19. yüzyıla gelene kadar “toplumun ahlakını 
desteklemek veya insanları eğlendirmek için güçlü bir şekilde kurumlaşan” edebiyat, artık bu 
kaygılardan kurtulmuş “ve tamamen anarşik bir hal almıştır”, bu nedenle de delilikle arasında 
“ilginç bir yakınlık” vardır (Foucault, 2021, s. 80). Fransız kuramcılar Luce Irigaray, Helene 
Cixous ve Julia Kristeva’ya göre erkeğin merkezde olma iddiası, sadece din ve felsefeyle 
değil dille de desteklenir. Böyle bir konumdan konuşmak ve yazmak, dünyayı kendine mal 
edip ona dilsel egemenlik yoluyla hâkim olmaktır. Dil düzleminin kastedildiği simgesel 
söylem, erkeğin dünyayı kendi anlayışına göre somutlaştırmakta kullandığı bir diğer araçtır. 
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Simgesel söylem tam anlamıyla erkeğin elindedir. Erkek herkes ve her şey adına konuşur; 
elbette buna kadın da dâhildir. Böylesi bir erkek merkezci kültürün kurumlarının yanı sıra 
konuşma, yazma, simgeler, mitler ve ritüelleri de kapsayan anlamlandırma pratiklerine karşı 
çıkmak nasıl mümkün olabilir? (akt. Durudoğan, 2010, s. 68-69). Romanda da hastane kayıtları 
altında anlatılan hikâyelerde sıklıkla eril dilin kendi anlayışını ne derece somutlaştırdığını ve 
bunu gerçek hikâyeler olarak kayıt altına alışına şahitlik ederiz. 

Cinsiyetin kültürel belirlenimi yadsınmayacak bir gerçektir ve bu gerçeğin temelinde hem 
erkeğin hem de kadının dile mahkûm olma yazgısı yatar. Kristeva, Cixous ve Irigaray bu 
mahkûmiyeti Lacan kuramı çerçevesinde açıklarlar. Lacan’a göre çocuk varoluş bütünlüğünü, 
“ben”ini oluşturmaya çalışırken dilini de kurar ve bu dili kullanır. Bu dil, babanın dilidir. 
Bu dile ve bilince mahkûm olmakla eşzamanlı bir biçimde çocuk cinsiyet ayrımının ve bu 
ayrımın belirlediği farklı yaşamların farkına varır. Erkekler babanın dilini benimseyerek erkek 
egemen söylemi kurarlar, kadınlar ise sürekli erkek egemen söyleme ulaşmaya, bir bütünlüğü 
barındırdığını sandıkları bu söylemin olmayan anlam odaklarının gizini, çözmeye çalışırlar. 
Böylece güç, söylemin sahibinde, yani erkekte kalır; dili belirleyen erkek, toplum yaşamının 
diğer bütün kurallarını da belirler; Baba’nın Kanunu’nun (yani dilin) egemen olduğu bir 
dünyada kadının kültürel cinsiyeti bu söylemin keyfiliği içinde üretilir durur (Parla, 2017, s. 
31). Nihayetinde, “cinsiyet farklılığı dili belirler ve dil tarafından da belirlenir” (Irigaray, 2006, 
s. 18). Phyllis Chesler (2018) Women and Madness isimli kitabında, kadınların erkeklerin 
aksine kültürel yapı içerisinde bireysel deneyimlerden mahrum bırakılarak, toplum içerisinde 
kadının farklı yollarla deliliğe itildiğini söyler. Kadınların toplum içerisindeki kabul edilebilir 
davranışları erkeklere nazaran daha azdır. Bundan dolayı da kadınların delilikle nitelendirilmeleri 
daha kolaydır. Kadınların, baskıcı babaların, kocaların ve erkek psikiyatristlerin kurbanları 
olduklarını iddia eder. Aktif birer fail olarak, erkekler; kimi zaman bir koca kimi zaman bir baba 
kimi zaman ise erk olarak kadınları pasif birer kurbana dönüştürerek özneleşme deneyimini 
de ellerinden almışlardır. İktidarın muhkem diline mahkûm kalan kadının dili ise giderek 
gerçekliğinden koparak “deliliğin” muğlak diliyle sığınmıştır.

Gilles Deleuze ve Félix Guattari (2000), “Minör Bir Edebiyat Nedir?” başlıklı makalelerinde 
minör edebiyatı, minör bir dilin edebiyatı değil, daha ziyade, bir azınlığın majör dilde 
yaptığı edebiyat olarak tanımlarlar; bu edebiyatın, temel ve birinci özelliği ise dilin yersiz 
yurtsuzlaşmasından etkilenmesidir. İkinci özelliği bu edebiyatlarda her şeyin siyasal olmasıdır. 
Burada Deleuze ve Guattari, majör edebiyatın bireysel sorunların, aile, evlilik gibi daha az 
bireysel olan başka sorunlarla birleşme eğiliminde olduğunu savunmaktadırlar. Üçüncü özelliği 
ise her şeyin kolektif bir değer taşımasıdır ve bundan dolayı yazarın dile getirdiği şey başkaları 
hemfikir olmasa da siyasaldır. Bu noktada minör edebiyat kavramının salt sayısala ve az olana 
ilişkin bir tanım olmadığını belirtmek gerekmektedir. Azınlık olma durumu, sayıca az olmaktan 
değil, egemen ve başat olanın nesnesi olma durumundan kaynaklanmaktadır. Bu durumda sayıca 
fazla olsa da egemenliği elinde bulundurmamak da minörlüğe işaret edebilmektedir. Dolayısıyla 
bu iki yazara göre kadın edebiyatı da “minör” olarak konumlandırılabilmektedir. Deleuze ve 
Guattari‟nin minör edebiyatın niteliğine ilişkin olarak “Özne yoktur, yalnızca kolektif sözcelem 
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düzenlemeleri vardır” (Deleuze ve Guattari 2000, s. 28) tanımlaması, önemli bir tespittir. Bu 
minvalde, Mine Söğüt’ün Beş Sevim Apartmanı romanına yaklaştığımızda kadınlığın majör 
dilini yakından görebilmekteyiz. Bu dil, babanın dilinden bir kopma göstermiş ve “delilik” 
kisvesi altında simgesel bir yapı olarak kadının dilini inşa etmiştir. Irigaray’ın dediği gibi, 
kadınlar, ataerkil dilsel düzen tarafından dışlanmış ve yok sayılmıştır. Bundan mülhem, hem 
kadın olup hem de tutarlı ve akılcı tarzda konuşmak mümkün değildir (Irigaray, 2006, s.18). 
Bu minvalde, varoluşsal bir tepki olarak “delilik” kadının bir yazgısı olagelmiştir diyebiliriz. 
Romanda, hastane kayıtları altında anlatılan hikâyelerde sıklıkla eril dilin kendi anlayışını 
ne derece somutlaştırdığını ve bunları gerçek hikâyeler olarak kayıt altına alışını okusak 
da “cinperi masalları” başlığı altında, kadınların kendi yaşamlarını anlattığı hikâyelerinde, 
“babanın kanununu” (dilini) aşmaya çalıştığını, simgesel olarak delinin dilini kurduklarını 
ve orada kendilerine bir alan yarattıklarını idrak ederiz.

Deliliğe Başkaldırı: Beş Sevim Apartmanı

“Bu beş tuhaf insanın cinlerle perilerle ilgisi yoktu 
belki ama sanki hepsi deliydi… Hatta Beş Sevim 
Apartmanı belki de beş hücreli bir akıl hastanesiydi..”

Mine Söğüt’ün Beş Sevim Apartmanı başlıklı romanı; kadınlık, delilik ve dil üzerinde 
önemli göndermeler yapmasının yanı sıra toplumsal cinsiyet kimlik rollerine dair eleştirel bir 
okuma fırsatı da sunuyor. Romanda, işlenen cinayetler, ölümler, delilik ve kadınlık kaderi bir 
düzlemde ilerler. Söğüt, İstanbul Cihangir’de Pürdelaş Sokağı’ndaki Beş Sevim Apartmanı 
sakinlerini, beş “deli”nin hikâyesini anlatıyor. Beş Sevim Apartmanı’nın beş sakini, değil 
birbiriyle dışarıyla da ilişkisi olmayan, tek başına yaşayan akıl hastalarıdır. Öyle ki Beş Sevim 
Apartmanı, beş hücreli bir akıl hastanesinden farksızdır. Beş delinin hayatla tek bağları ise 
denizi gören pencereleridir. Bu beş akıl hastasının hikâyelerini anlatan ise psikanaliz uzmanı 
doktor Samimi’dir. Küçük yaşta babasını kaybeden ve annesi tarafından halasına terkedilen 
Samimi, bu yalnızlık ve terk edilmişlik hissiyle kendisine arkadaş olarak cinleri ve perileri 
edinir. Amerika’ya giden ve orada evlenip iki kız çocuk sahibi olan annesinin özlemini hep 
içinde duyan Samimi, bu özlemi rüyalarında cinler ve perilerle konuşarak bastırır. Kendini 
toplumdan tecrit eden Samimi, gün gelir bir kadına aşık olur. Fakat, cin ve periler bu aşka karşı 
çıkarlar eğer ondan uzak durmazsa her ikisini de öldürmekle tehdit ederler. Bu tehdit karşısında 
öfkelense de cin ve perilere karşı koyamayan Samimi, aşkından vazgeçer ve intikam için 
herkese cinlerin ve perilerin olmadığını kanıtlamak için çalışmalara başlar. Bir plan yapar ve 
Cihangir’deki Beş Sevim Apartmanı’nı alarak beş katına akıl hastanesinden kaçırdığı kimsesiz 
beş akıl hastasını yerleştirir. Beş hastanın da ortak özelliği cin ve perilerin varlığına inanıyor 
olmalarıdır. Roman boyunca apartmana yerleştirilen bu beş akıl hastasının dilinden kendi 
hikâyelerini “cinperi masalları” başlığı altında okuruz. Hastaların kendi dillerinden anlattığı 
hikâyeler gerçeklikten koparılarak masal olarak nitelendirilir. Diğer taraftan akıl hastalarının 
“gerçek” olarak nitelendirilen hikâyelerini ise hastane kayıtlarından okuruz. Burada bireyin 
kişisel anlatısıyla resmî kayıtların çatıştığına şahitlik ederiz. Deliliği temsil eden kadının 
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dili, hakikati kayıt altına alarak gerçek olarak sunan iktidarın dili karşısında itibarsızlaştırılır. 
Deliliğin tekinsiz diliyle iktidarın verili dili birbirine tezat oluşturacak şekilde karşı karşıya 
getirilirken, hastaneden seçilen ve her birinin “idrak yanılması” hastası olduğu söylenen beş 
kişinin anlatısı “ne bildiklerini biliyorlar ne bilmediklerini” (Söğüt, 2019, s. 22) söylemiyle 
hakikatten de oldukça uzağa konumlandırılır. Foucault, insanların özneye dönüştürülmesinde 
mühim bir yer edindiğini söylediği; delilik, hastalık, yaşam, dil, suç, cinsellik gibi deneyimleri 
kurmuş olan sorunsallaştırmalara özellikle dikkatleri çeker ve bu sorunsallaştırmayı; herhangi 
bir şeyi doğru veya yanlış oyununa sokan ve onu bir düşünce nesnesi olarak kuran söylemsel 
pratikler bütünü olarak tanımlar (Keskin, 2016, s. 13). Roman boyunca, biz bu sorunsallaştırmayı 
kadınların deliliği ve dili üzerinden okurken, iktidarın bu zemini ne şekilde kaydırdığına ve kadını 
öznelliğinden kopardığına şahit oluruz. Burada devreye Foucault’un bu sorunsallaştırmanın 
üç temel ekseni dediği “bilgi, iktidar ve etik” üçlüsü çıkar. “Her deneyim, belli kavramlar 
ve kuramlar içeren ve ürettiği hakikatlerle ifade bulan bilgi alanı, belli normlar ve kurallar 
içeren bir iktidar alanı ve bu bilgi ve iktidar alanları bağlamında bireyin kendisiyle kurduğu 
belli bir ilişki biçimini bir araya getirir” (Keskin, 2016, s. 14). Buradan mülhem, kendimizi 
kurabilmek ve özneleşebilmek (fail olabilmek) adına; bilgi öznesi, iktidar ilişkilerinin öznesi 
ve kendi eylemlerimizin etik öznesi olarak nasıl kurulduğumuzu sorgulamamızla başlar. Bilgi 
öznesi olabilmemiz için öznesi olarak göründüğümüz bir deneyime; örneğin delilik, hastalık, 
dil, cinsellik gibi bir deneyime gönderme yapan bilgi alanının oluşumuna özgü söylemsel 
pratiklerin analizini; iktidar ilişkilerinin öznesi olarak kuruluşumuzu ise normatif bir sistemin 
örneğin delilerin, hastaların ve suçluların kurumsallaştırılarak “normal” insanlardan tecrit 
edilmesini düzenleyen sistemin örgütlenmesine; bireylerin kendilerini bir deneyimin özneleri 
olarak kurgulamasını ise; deli, hasta, suçlu olarak kurma, tanıma, kabullenme veya reddetme 
pratiklerinin analizini gerektirir (Keskin, 2016, s. 14). Tüm bu deneyimler, “hem bir bilgi ve 
hakikatler alanı, hem bir normlar ve bu normlara bağlı kurallar sistemi, hem de bir kendiyle 
ilişki modeli içeren karmaşık odaklar olarak görülmeli ve eleştirilmelidir” (Keskin, 2016, s. 
15). Beş Sevim Apartmanı’ndaki beş akıl hastasının “fail” olabilme noktasında, her daim önüne 
çıkan “bilgi, iktidar ve etik” üçlüsü, onların önüne bir sınır hattı çekmiş, bu sınırı aşamayan 
kadınların ise sınır-aşımı olarak görülen deliliğe ve onun diline sığınmışlardır. İktidar ürettiği 
bilgi ile onların fail olabilme erkini elinden almıştır. 

İktidar bilgi üretmeye bu apartmanın hikâyesinden başlamış, oldukça travmatiktik çizilen bu 
hikâyenin merkezine yine bir kadını yerleştirmiştir. Apartmanın sahibi Huriye Hanım, kocası 
tarafından erkek çocuk dünyaya getir(e)mediği için şiddet gören ve terkedilen yarı meczup ve 
suskun, susturulmuş bir kadındır. Evliliğinde en büyük acı olarak yaşadığı fakat bir gün dahi 
olsun sorgulamadığı kocasının erkek çocuk takıntısı, art arda doğan kız çocuklarının ölümüne 
neden olur. Erkek doğacak diye beklediği bebeği kız doğunca evde bir matem havası oluşur. 
Sevim adını verdiği kız çocuğu, iki hafta sonra ölür. Bunu izleyen süreçte beş doğum yapacak 
ve beşi de kız olan Sevimler yaşamayacaktır. Sevgisizlik ve nefret yüzünden yaşamayan 
“Beş Sevim kız. Beş ölü kız… Beş bahtsız yavrucak” (Söğüt, 2019, s. 30) gömecektir Huriye 
Hanım Beş Sevim Apartmanı’na. Bir zaman sonra da eşi tarafından terk edilecektir. Bu terk 
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edilişten sonra kendisine beş kediyi evlat edinen Huriye Hanım, bu kedilere Sevim adını verir 
ve bu kedilerle birlikte sokaktaki diğer kedilere de bakmaya başlar. Evlatlarını kaybetmiş 
olsa da annelik şefkatini kedilere veren bu yarı meczup, içe kapanık ve suskun kadın, artık 
Beş Sevim Huriye Hanım olarak anılır. Bir gün rüyasında cin ve perileri gören Huriye Hanım 
ortadan kaybolur ve ölüsü erkek çocuk doğurmak için dua etmeye gittiği Merkez Efendi 
türbesi başında bulunur. Huriye Hanım’ın bu sessiz ve kimsesiz ölümü müsebbibi, erkek 
çocuk dünyaya getirmediği için onu yalnızlaştıran eşi ve toplumda baskın olan ataerkidir. 
O ve beş küçük kız çocuğu ataerkil düzenin kurbanları olmuştur. Erkek çocuk doğurmadığı 
için kocası tarafından terkedilen Huriye delirir, beş kız çocuğu erkek olmadıkları için ölüme 
terk edilir; ataerki âdeta kadının önüne iki yol çizmiş gibidir; delilik ya da ölüm… Her iki 
durumda da hâkim olan ton sessizliktir. Huriye Hanım geleneksel eş ve anne kimliği arasında 
sıkışmış, kocasının isteklerini yerine getiren pasif bir fail olmanın ötesine geçemediği gibi 
erkek egemen toplumun bakışı ve diliyle, beş çocuk kaybı yaşayan acılı anne imajına bir 
de menkıbevi bir hikâye eklemlenerek yarı ilahî bir hava içerisinde meczup karakteriyle 
yüceltilmiştir. Böylelikle çektiği acıların karşılığı olarak “delilik” makamı kendisine bir ödül 
niteliğinde sunulmuş olur. Huriye Hanım’ın hikâyesinde dikkatleri çeken diğer bir husus da 
romanda herkesin hikâyesi iki varyantta karşımıza çıkarken, Huriye Hanım’ınki “Beş Sevim 
Apartmanı’nın İsminin Kimselerin Bilmediği Gerçek Hikâyesi” başlığı altında tek varyantta 
karşımıza çıkıyor oluşudur. Âdeta Huriye Hanım sessizliğe mahkûm edilerek, susturulmuş 
gibidir. Onun hikâyesini anlatan ses bir başkasına aittir, o konuşmuyordur ve o konuşmadığı 
için de hikâyesi “gerçek” olarak sunulur. Bilgi ve iktidar arasındaki ilişkiyi düşündüğümüzde, 
apartmanın tarihinin Huriye Hanım’ın öz yaşam öyküsüyle koşutluk oluşturacak bir şekilde 
kurgulanışı aynı zaman kadınlık anlatısının da iktidarın ürettiği bilgi ve dil çerçevesinde 
kuruluşunun bir göstergesidir. Âdeta iktidar ürettiği bilgiyle, içinde kadının sesinin olmadığı bir 
“kadınlık tarihi” yazıyordur. Bir taraftan apartmanın tarihi kadınlığın tarihiyle ilişkilendirilirken 
diğer taraftan bu tarihin sadece erk tarafından yazıldığı kadarıyla bilebileceğimizin altı çizilir. 
Huriye Hanım’ın gerçek olarak sunulan hikâyesinde kendisi yoktur, onun sesini duy(a)mayız. 
Okuduğumuz, ataerkinin görmek istediği, her defasında daha bir silikleşen, sessizleşen ve artık 
mahallelinin (kamunun, erkin) görmek istediği, evlatlarını kaybetmiş ve bu acıyla delirmiş 
yarı meczup bir kadın vardır. Apartmana bir köken bulunmuş ve bir tarih yazılmıştır. Bu 
tarih, kadınlığın talihiyle kesişecek şekilde kurgulanarak kadınlık tarihinin makus kaderi de 
böylelikle belirlenmiş olur. Bu noktada “kadınların sessizliğinin, sürekli olarak onlar hakkında 
ve onlar üzerinden, onların dolayımıyla konuşan bir dil tarafından tanımlanması ve güvence 
altına alması” (Irzık ve Parla 2020, s. 8) söz konusu edilerek, evlatlarını kaybeden acılı 
anne kimliği ve eşi tarafından terkedilmiş vakur bir eş kimliğine bir de imgesel bir “delilik” 
eklenerek deli kadın kisvesi altında, Huriye Hanım bu dil ve bilince mahkûm edilir. Dahası 
kimsenin bilmediği gerçek hikâyesi iktidarın dili etrafında belli sınırlar içerisinde çizilirken, 
Huriye Hanım’ın bilinen hikâyesinin ne olduğu ise muğlaktır. Onun sesini duyamayız, ondan 
hikâyesini dinleyemeyiz sadece bize “gerçek” olarak sunulan anlatının sınırları içerisinde 
onun varlığını duyumsarız. 
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Beş Sevim Apartmanı’nda, Huriye ve beş Sevim kız yalnız değildir. Doktor Samimi’nin 
yerleştirdiği her katta bu kaderle aynı talihi yaşayan kadınların hikâyeleri anlatılır. Tabi bir farkla, 
bu defa diğer kadınların hikâyelerini onların dilinden dinleyebilme fırsatı bulsak da, iktidar 
bu noktada bilgiyi sorunsallaştırır. Kadınların kendi dilleriyle kurdukları hikâyeleri, “cinperi 
masalları” başlığıyla verilerek “gerçeklikten” koparılarak sunulur. Apartmanın iki sakini erkek 
üçü de kadındır. Beş Sevim Apartmanı’nın erkek sakinleri olan Oğuz ve Yusuf’un hikâyeleri 
de yine bir kadın kimliği odağında verilir. Samimi’nin birinci kata yerleştirdiği akıl hastası 
Oğuz’un kendi dilinden anlattığı hikâyesi “Soluk Sarı Perdeli Penceredeki Adam ve Cinperi 
Masalları” başlığı altında anlatılır. Kendi anlattığı hikâyesinde bir cüce olduğunu ve bunu beş 
yaşına geldiğinde öğrendiğini söyleyen Oğuz, bu gerçekle yüzleşmesini travmatik bir dille 
anlatır. Babası ona bu gerçeği söyleyememiş ve bu durumla baş etmek anneye düşmüştür. Anne 
ise oğluna bu durumu bir cüce masalı uydurarak anlatabilmiştir. Neticede gerçeği anlatmak 
anne yüreğinin kaldırabileceği bir şey değildir ve o da hakikattin dilinden kaçarak masalımsı 
olanın diline sığınır. Oğluna cinli perili ve cüceli bir masal anlatır. Bu masalda çobandan 
olma gelincikten doğma Cinteke isimli bir cüce vardır. Annesinin Oğuz’la özdeşleştirdiği bu 
masal kahramanı Cinteke, babasının soyundan gelenler tarafından tanınmasa da annesinin 
soyundan olanlar tarafından, çiçekler bitkiler, yeşillikler yani doğa tarafından kabul edilecektir. 
Annesi tam masalın bu kısmını anlatırken Oğuz uykuya dalmış uyandığında ise başında bir 
sürü ağlayan kadınla karşılaşmıştır. Ağlayan kadınlar arasında bir kişi eksiktir, o da annesi… 
Oğuz’un “gerçek” olarak nitelendirilen hastane kayıtlarındaki hikâyesi ise bambaşkadır. Bu 
hikâye, annenin “gözlerinden bir anneye asla yakışmayan soğuk, sevgisiz bir ışık sızardı” 
(Söğüt, 2019, s. 44) söylemiyle açılır ve bir kadının “anneliği” sorgulanarak başlar. Oğuz, 
on beş yaşında annesini öldürmüş ve akıl hastanesine yatırılmıştır. Annesi Gülsüm, on sekiz 
yaşında bir adam tarafından kaçırılmış, imam nikâhı kıyılmış ve eve kapatılmıştır:

Hikâye klasikti. Adam on sekiz yaşındaki Gülsüm’ü ailesinin rızası olmadan kaçırmış, 
evlenme vaadiyle kandırmış, imam nikâhı kıymış ve eve kapatmıştı. (…) Birkaç 
ay sonra geçim sıkıntısı baş göstermeye başlayınca, adam karısını başka erkeklere 
satmaya çalışmıştı. Kadın buna başta direnmiş, baba evine geri dönmeye kalkmış 
ama bütün kapılar hışımla yüzüne kapanınca, kocasının evinde yaşamaya mecbur 
kalmıştı (Söğüt, 2019, s. 45).

Tecrit edilmiş bir hayat süren Gülsüm, maddi sıkıntılar sebebiyle kocası tarafından fuhuşa 
zorlanır. Buna karşı direnen, ailesinin yanına dönmek istese de kapılar yüzüne kapanan Gülsüm, 
koca evinde kalmaya mecbur bırakılmış ve bu sırada Oğuz’a hamile kalmıştır. Çocuğu aldırmak 
istese de bunu başaramayan Gülsüm, içindeki canlıyı öldüremeyeceğini anlayınca tüm öfkesini 
kocasına yöneltir ve bir gece onu yatağında öldürür. Oğlunu cezaevinde doğuran Gülsüm, 
ona annelik yapmayı reddeder ve onunla ilgilenmez. Bir gün Oğuz, cezaevindeki kadınların 
konuşmalarını duyar; “Yavrucağın büyümesini bekliyor, büyüsün öldürür bu günahsız garibi o 
deli kadın” (Söğüt, 2019, s. 46) diye fısıldaşıyorlardır. O andan itibaren Oğuz hiç büyümemeye 
karar verir ve kendisini asla büyümeyecek bir cüce olduğuna inandırır. Bu “sevgisiz, nefret 
dolu, deli kadın” bir gün onu öldürecektir. Hapisten çıktıktan sonra annesinden hep uzak 



114 Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, Cilt: 62, Sayı: 1, 2022

Aktif Failler Pasif Kurbanlar: Beş Sevim Apartmanı’nda Dişil Bir Hastalık Olarak Delilik

kalmaya çalışan Oğuz, yatağın altına sığınarak kendisine cinler ve perilerle örülü bir hayat 
kurar. Ancak geceleri annesi çalışmaya gittiğinde oradan çıkabilir. Bir gün annesinin: “Artık 
büyüdün. Kazık kadar oldun. Sana daha fazla bakamam. Bu evde kalmak istiyorsan, gider 
kendine bir iş bulur, çalışırsın” (Söğüt, 2019, s. 48) demesiyle zaten annesinin kendisini 
öldüreceğine dair inancı tam olan Oğuz, annesini öldürür. Oğuz annesini, tıpkı annesinin 
babasını öldürdüğü gibi, yedi yerinden bıçaklayarak öldürür. Gülsüm’ün kadınlık kaderi on 
sekizinde kaçırılarak evlenmesiyle başlıyor, ailesi tarafından kabul görmüyor, kocası tarafından 
satılıyor ve oğlu tarafından öldürülüyor. Bunların daha da ötesinde toplum onu “deli kadın” 
olarak yaftalayarak bütün faturayı Gülsüm’e kesiyor. Erkin elinde durmaksızın yaralanan 
Gülsüm’ün “kadınlık” kaderini belirleyen yine ataerkil düzenin ona yüklemiş olduğu normlar 
çerçevesinde örülür. Evlatlığı, eşliği, anneliği sorunsallaştırılarak, ölümüne giden yolların 
taşları bir bir dizilir. İktidar, kurduğu dil ve ürettiği “gerçek” olarak addedilen bilgiyle âdeta 
Gülsüm’ün ölümünü meşrulaştırır gibidir. Anlatı boyunca “sevgisiz”, “soğuk”, “nefret dolu” 
“deli” gibi sıfatlandırmalarıyla sevgisiz bir anne figürü olarak çizilen Gülsüm’ün üzerinde 
işleyen tahakküm mekanizmaları görünmez kılınır. Oğuz âdeta “kötücül” bir annenin kurbanı 
olmuş gibidir. 

Beş Sevim Apartmanı’nın ikinci sakini Yeşim’in kendi dilinden dinlediğimiz hikâyesi 
“Kurşini Yeşil Perdeli Penceredeki Kadın ve Cinperi Büyüleri” başlığında verilmiştir. Kendisini 
seksen yaşında tanıtan Yeşim, çocukluğundan kalma ve zihninde derinlemesine bir yer edinen 
baba söylemiyle hikâyesine başlar. Babasının, “senin sesin de vücudun gibi çok çirkin” (Söğüt, 
2019, s. 51) ifadesi Yeşim’i yıkmıştır. “Bunu dedi ve beni öldürdü, ölümü, soğuk suların fışkırdığı 
kaynaklara gömdü. İçim o günden sonra hiç ısınmadı” (Söğüt, 2019, s. 51) diyen Yeşim’in 
içinde derin bir yara açılmıştır. Yeşim artık konuşmaz olmuştur, sessizliğe bürünmüştür ve 
bu suskunluğu henüz yedi yaşındayken başlamıştır. Annesinin Yeşim’den sonra dünyaya bir 
erkek çocuk getirme isteği ise mümkün olmamıştır. Her yıl dünyaya getirdiği erkek çocukları 
ölür, yaşamazlar. Yeşim on yedi yaşına geldiğinde annesi son erkek çocuğunu da doğuramadan 
hamileyken hayata gözlerini kapar. Yeşim’in suskunluğu, sessizliği ise baki kalır. O artık 
babasının ikinci eşi Ketum Hatun’la cinlerin perilerin dünyasında yaşıyordur. Tüm gerçekliğini 
yitirmiştir. Cinler ve perilerle cinsel ilişkiye girdiğine inan Yeşim’in hastane kayıtlarındaki 
dosyasında nemfomani olduğu yazmaktadır..Nemfomani, kişinin cinsel davranışlarını kontrol 
altına alamadığı bir hastalıktır. Cinselliği bir tabu olarak gören toplumsal algı burada da işlerlik 
kazanacak ve aile bu durumu görmezden gelecektir. Ailesi tarafından ilgi gör(e)meyen Yeşim, 
ailede bulamadığı bu ilgiyi erkeklerde aramaya başlar. On dört yaşındayken annesi bir gün onu 
tuvalette baygın bulur ve doktora götürdüğünde kızının düşük yaptığını öğrenir. Duydukları 
karşısında bir felaketi yaşayan anne, kızının yaşadıklarını bir kenara bırakır ve tüm bu olanları 
kocasına nasıl anlatacağının telaşını yaşamaya başlar. “İşte bir anne için en zor şeydi. Hayır 
aslında ikinci zor şeydi. Asıl zor olan işin babaya nasıl anlatılacağıydı” (Söğüt, 2019, s. 64). 
Bu “babaya” anlatma korkusu; babanın, erkin, erkeğin karşısına çıkma ve konuşma korkusu 
anneyi delirtir. Deliren kadının artık böyle bir kaygısı da kalmaz. “Böylece olup biteni babaya 
anlatmaktan kurtu[lur]” (Söğüt, 2019, s. 64). Kızının ve karısının başına gelenleri öğrenen 
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baba kalp krizi geçirir ve ölür. Yeşim artık anneannesiyle yaşamaya başlar. “Mahallede hiç 
kimse uzun süre damadı ölmüş, kızı aklını yitirmiş yaşlı kadına, torununun ahlaksızlıklarını 
anlatmaya cesaret edemez” (Söğüt, 2019, s. 65). Yeşim mahallede birçok erkekle birlikte olur. 
Anneannesinin kulağına Yeşim’in yaptıkları gidince Yeşim de anneannesine cinlerin kendisini 
geceleri ziyarete geldiğini ve tecavüz ettiğini söyler. Yaşlı kadın torununun anlattıkları neticesinde 
onu bir hocaya götürür. Artık Yeşim sadece hocayla birliktelik yaşamaktadır. Yeşim, akıl 
hastanesine yatırıldığında, anneannesini oturdukları evin beşinci katından attığını inkâr ediyor 
ve kendisinin bir cadı olduğuna inanıyordur. Kadının cinselliğinin bir tabu haline getirildiği 
Yeşim’in hikâyesinde, yaşadığı psikolojik sorunların toplumsal sonuçlarına odaklanan ailesi 
tarafından görülmeyen genç bir kızın adım adım akıl hastanesine itilişini okuruz. O da bu 
düzenden delirerek çıkmıştır. Yeşim’in kendi anlattığı hikâyesinde sevgisiz ve ilgisiz bir “baba” 
figürü hâkimken ve anne kızın yaşamı üzerinde tahakküm sahibi iken, gerçek olarak sunulan 
hastane kayıtlarında bu baba figürünün görünmez olduğunu sezeriz. İktidarın ürettiği bilgi 
babadan ziyade âdeta “histerik” olarak çizilen kızına yönelir. Bu kız da içine cinler kaçmış bir 
delidir ve anneannesini oturdukları evin beşinci katından atacak kadar da kötücüldür.

Beş Sevim Apartmanı’nın üçüncü katında Yusuf oturmaktadır ve onun kendi dilinden 
anlattığı hikâyesi “Kahverengi Perdeli Penceredeki Adam ve Cinperi Cinayetleri” başlığını 
taşımaktadır. Anne ve babasının geçimsizliği, ona karşı ilgisizlikleri Yusuf’un sevgi ve şefkatten 
yoksun büyümesine sebep olmuştur. Yusuf’un artık hiç sesi çıkmıyordur, içindeki bütün sesler 
onun söylemiyle anne ve babasının zimmetindedir. Ailesinden ilgi görmemiş ve ihmal edilmiş 
bir çocukluğun kurbanı olduğuna inanan Yusuf, gün gelecek babasına duyduğu kini, nefreti 
annesine kusacak ve bir gece yarısı yatağında uyumakta olan annesini öldürecektir. Bu ölümü 
gerçekleştirdiği silahı ise babasının demir ökçeli ayakkabılarıdır. Bu silah oldukça manidardır. 
Yusuf, babasından hiçbir zaman sevgi ve ilgi görmemiş dahası ayağından hiç çıkarmadığı demir 
ökçeli ayakkabılarıyla babası tarafından şiddete maruz kalmıştır. Çocuk muhayyilesinde bu 
ayakkabıların onda bıraktığı izlenim, onun sevgisizliğinin bir göstergesi olmasının yanı sıra 
erkek şiddetinin bir yansıması olarak da okunabilir:

Babamın ayaklarını hiç çıplak görmedim. Evde de, sokakta olduğu gibi hep o lanet 
olası demir ökçeli ayakkabılarıyla dolanırdı. Sanki yatarken bile onları çıkarmazdı. 
Tekme atmayı severdi. Yerdeki teneke kutulara, çocukların ayaklarından kaçıp onun 
ayaklarına çarpan toplara, güneşli köşelerde mırıl mırıl uyuyan kedilere, oyun için 
sevinçle ayağının dibinde dört dönen köpek yavrularına, koridorda kayıp ha bire 
ayağına dolaşan kilimler, kahvede okey oynadığı arkadaşlarına, okey masasına, ona yan 
bakana, kapısını o binemeden kapayan otobüse, kapıyı geç açan anneme, yatakta başına 
geleceklerden habersiz uyuyan bana… tekme atmayı severdi. O yüzden demir ökçeli, 
her daim boyalı o rugan ayakkabıları ayağından hiç çıkarmazdı (Söğüt, 2019, s.71). 

Sevgisizliğin ve şiddetin bir göstergesi olan bu demir ökçeli rugan ayakkabılar bir çocuğun 
delirmesine yol açacağı gibi bir annenin de ölümünün müsebbibi olacaktır. Bir gece annesinin 
odasına sızan Yusuf, akıl hastanesine yatırılma korkusuyla annesi Sevgi Hanım’ı bu rugan 
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ayakkabılarla öldürecektir. Eşinden şiddet gören Sevgi Hanım’ın ölümü de oğlunun elinden 
olacaktır. Dahası bu ölüme aracılık eden de tüm ailenin yaşamını kâbusa çeviren, babanın erkinin 
simgesi olan, demir ökçeli rugan ayakkabılarıdır. “Baba” yine bütün failliğiyle iş başındadır ve 
sadece şiddetle beslediği oğlunun değil karısının da kadınlık yazgısını belirlemiştir. Hastane 
kayıtlarında ise intihara eğilimli biri olarak anlatılan Yusuf, zengin bir ailenin oğludur ve tek 
derdi kendini öldürmektir. Babasından ilgi göremeyen Yusuf, her gün bir intihar teşebbüsüyle 
aileyi korkutur. Psikiyatra gönderilen Yusuf yıllar sonra doktoruna babasının kendisine tecavüz 
ettiğini söyleyecektir. Doktor aileye bunu bildirdiğinde ise bu suçlama aile tarafından kabul 
görmeyecektir. Aile, Yusuf için bir karara varmıştır. Psikiyatra gönderilmeyen Yusuf artık 
akıl hastanesine yatırılacaktır. Bu karar Yusuf’u paniğe düşürür ve kendince bir plan yapar. 
Bir gece yarısı anne ve babasının odasına sızar elinde ise babasının en parlak, en rugan demir 
ökçeli ayakkabıları vardır. Babası Tarık Bey’in yanında annesini bu demir ökçeli ayakkabılarla 
öldürür. Yusuf deliler hastanesine yatırılırken Babası Tarık Bey’in girişimleriyle bu haber 
basından saklandığı gibi Yusuf da kimliksiz ve kimsesiz olarak hastane kayıtlarında yerini alır.

Beş Sevim Apartmanı’nın dördüncü katında oturan Elif’in kendi dilinden dinlediğimiz 
hikâyesi, “Turuncu Perdeli Penceredeki Kadın ve Cinperi Yalanları” başlığını taşımaktadır. 
İkiz olarak dünyaya gelen Elif, doğumundan itibaren kendisinin çirkinliğiyle ikiz kardeşinin ise 
güzelliğiyle dikkatleri çektiğini “kardeşim beğenile beğenile, ben unutula unutula büyüdüm” 
(Söğüt, 2019, s. 87) sözleriyle ifade eder. Çocukluğu boyunca kız kardeşinin güzelliğinin 
aksine onun çelimsizliği insanlar tarafından da dillendirilmeye başlayınca kardeş kıskançlığı 
içerisinde büyüyecektir. Çevresindeki ilgisizlik onu da cinlerle perilerle arkadaş olmaya 
itecek ve her gün kardeşinin ölümünü dileyecektir. On beş yaşına geldiğinde kız kardeşi ölür. 
Herkes cenaze işleriyle ilgilenirken o ise evde kız kardeşinin odasında onun kıyafetleri, onun 
ayakkabıları ve onun makyajıyla en az kız kardeşi kadar güzel ve alımlı olmuştur. Hesaba 
katmadığı bir şey vardır Elif’in orası cenaze evidir ve cenazeden perişan dönen annesi onu bu 
hâlde gördüğünde bayılacaktır. Babası ise ölçüsüz bir şiddetle kızına yumruklar savuracaktır. 
Elif gözlerini açtığında kendisini akıl hastanesinde bulur. Hastanede bir ay boyunca terapistine 
söyledikleri ise oldukça manidardır: “Bana ait tüm güzellikler artık bana verilmeliydi. Artık 
ben, prensesler kadar güzel bir kızın, yumru patates kardeşi değildim. Ben artık… ben artık… 
ben artık… ben…Ben prensestim. Ben güzeldim” (Söğüt, 2019, s. 93). Hastane kayıtlarına 
baktığımızda ise Elif’in cinsel kimlik bozukluğu vardır. Annesi despot kocasının her şeyine 
katlanmış, kayıtsız şartsız her isteğine boyun eğmiştir fakat ona en önemli isteği olan bir erkek 
çocuk verememiştir. Elif’in annesinin kaderi de yine erkek bir çocuk dünyaya getir(e)mediği 
için, pasif bir kurban olmaktan öteye geçemeyecektir:

Elif’in annesinin, hayatı boyunca despot bir kocanın tüm taleplerine kayıtsız şartsız 
boyun eğen, isteyen her şeyi harfi harfine yerine getiren Kader’in, yapamadığı 
tek şey, o da ikinci bir çocuk doğuramamak. İlk çocuk kız olmuştu, ikincisi artık 
erkek olsundu. (…) Ne hocalara gitti, ne büyüler yaptırdı ama bir türlü bir daha 
hamile kalmayı başaramadı. Doğurabileceği tek çocuk Elif’ti ve o da erkek değildi” 
(Söğüt, 2019, s. 96).
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Elif tek çocuktur ve babası erkek çocuğu olmadığı için ondan tiksiniyordur. Elif de bu 
olup bitenlerin bütünüyle farkındadır ve o da kadın olmanın kaderini sorgulamak istese de 
bunu yapamayacaktır:

Haydar, oğlan babası olma düşleriyle büyümüş her erkek gibi, Elif’ten neredeyse 
tiksiniyordu. Elif iki odalı gecekondudaki mutsuzluğun nedeninin babasının sık sık 
işsiz kalması, her gece içip içip annesini dövmesi ve ağza alınmayacak küfürler 
ederek kükremesi olmadığını biliyordu. Neden, bunların hiçbiri değildi. Neden 
kendisiydi. Kendisi (Söğüt, 2019, s. 96).

Elif, babasına kendisini sevdirmenin bir yolunu arar ve bulur da. Erkek kıyafetleri giymeye 
başlar ve babası gece eve sarhoş geldiğinde erkek rolüne bürünür. Babasının özlemini çektiği 
erkek çocuk rolü bir süre sonra Elif’in küçük dünyasında bir cinsiyet kimliği çatışması yaşamasına 
sebep olacaktır. Elif artık cinsiyetini unutmuştur. Cinsiyeti noktasında sessizliğe mahkûm 
edilmiş, kendi duygularını içerisinde yaşayamayacağı bir yere hapsetmiştir. Geceleri babasına 
oynayacağı erkek çocuk rolü için gündüzleri kendi bedeninden utanarak ve insanlardan kaçarak 
yaşamış ve bu role kendini iyice kaptırmıştır. Elif on yaşına geldiğinde babası ölür fakat Elif’in 
kendisinden nefreti ve üzerindeki baskı son bulmaz. Annesinin tüm direnmelerine kaşı babasının 
yasını tutar. Yıllarca erkek olduğuna inanarak ve hayalî bir kız kardeş yaratarak yaşayan Elif’in 
düzeni annesinin evlenmesi ve bir erkek çocuk sahibi olduğu gün bozulur. O gün deliren Elif, 
evin her tarafına “bir çocuk öldürüldü” yazar. Elif biraz sevgi, şefkat ve ilgi görmek adına 
kendi kimliğini, kadınlığını öldürecek ve kadınlığın delilik talihinden o da nasibini alacaktır. 
Beş Sevim Apartmanı’ndaki bütün kadınlar ataerkil düzen tarafından bir erkek çocuk dünyaya 
getiremedikleri için sınanıyordur. Tıpkı aparmanın tarihsel kökenlerinin dayandırıldığı Huriye 
Hanım’ın yazgısı gibi, onlarınki de burada düğümleniyor ve kadınlıkları yitip gidiyordur. 

Beş Sevim Apartmanı’nın son sakini Melike’dir. Melike’nin kendi dilinden anlattığı hikâyesi 
“Parlak Kırmızı Perdeli Penceredeki Kadın ve Cinperi Gülüşü” başlığı altında verilir. Süslü bir 
kız çocuğu olarak kendisini anlatan Melike, insanların bununla bile alay ettiklerini söyler. Oysa 
o güzelliğini ve süsünü anneannesine dayandırır. Anneannesinin anlattığı masalla birlikte cinli 
perili bir dünyada yaşar. Hastane kayıtlarındaki hikâyesine baktığımızda ise evlilik dışı doğan 
ve babasını hiç tanımayan Melike, baba hasretiyle büyür. Oldukça içe kapanık ve sessiz bir 
kız olan Melike, rüyalarında hep babasını görür ve bir gün çıkıp geleceğine inanır. Melike on 
altı yaşına gelir ve hâlâ geceleri rüyasında gördüğü babasının bir gün ansızın çıkıp geleceğine 
inanır. Bir gün kapısı çalınan Melike, eşikteki adamın babası olmadığına bir an bile tereddüt 
etmeksizin içeriye alır. Adam Melike’ye tecavüz eder ve gider. Melike hiçbir şey olmamış gibi 
birkaç gün geçirdikten sonra bir gece rüyasında babasını/tecavüzcüsünü görür. “Neden?” diye 
sorar ve adam “annen ve anneannen yüzünden” cevabını verir. Bu cevap neticesinde Melike 
uyanır ve annesi ile anneannesini öldürür. Melike’ye göre yaşadığı tüm korkunç şeylerin 
müsebbibi onlardır. “Onlar babamı kaçırdılar… onlar beni babasız bıraktılar… Onlar benden 
babamı sakladılar… Babamı… Bana rengârenk uçurtmalar yapan o kara bakışlı adamı…” 
(Söğüt, 2019, s. 117) diyerek bütün öfkesinin hedefine annesi ve anneannesini yerleştirir. 
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Beş Sevim Apartmanı’ndaki kadınların ortak yanlarından biri de, bir sessizliğe, suskunluğa 
mahkûm edilişleridir. Sibel Irzık ve Jale Parla, Kadınlar Dile Düşünce (2020) başlıklı çalışmalarının 
“Önsöz”ünde ataerkil ideolojiler tarafından kadınların varoluşlarının “mahremiyet”, “sessizlik”, 
“gizem” gibi kavramsallaştırmalarla tanımlanarak onların dil öncesi bir alana hapsedildiklerine 
dikkatleri çekerler. Kadınlar öylesine kolay “dile düşüyor”lardır ki onların en doğal varoluş 
biçimlerinin “suskunluk” olması gerekliliği aşikâr kılınıyordur. Âdeta kadınlar, erkekler tarafından 
yapılmış bir dil içerisinde yaşamak zorunda bırakılırlar. Bunun bir anlamı da “kadınların 
sessizliğinin, sürekli olarak onlar hakkında ve onlar üzerinden, onların dolayımıyla konuşan 
bir dil tarafından tanımlanması ve güvence altına alınmasıdır” (Irzık ve Parla 2020, s. 8). Bu dil 
içerisinde kurgulanan kadına “güçsüzlük”, “yapaylık”, “denetimsiz arzu” “delilik” gibi nitelikler 
yüklenir. Dilin sunduğu “özneleşme” imkânlarını kullanamayan kadın ise ataerkil toplumun 
dili vasıtasıyla çeşitli biçimlerde nesneleştirilerek ve işaretlenerek erkek öznenin kuruluşunun 
araçları kılınmış, dilin öznesi olma sürecini yitirmiştir. “Konuşan kadın, özellikle de kamusal 
alanda konuşan kadın, hep öznellikle nesnellik arasında, sözün sahibi olmak ile söz tarafından 
sahiplenilmek arasında kalmış, kendi içinde, kendine karşı bölünmesi gerekmiştir” (Irzık ve Parla 
2020, s. 8-9). Irzık ve Parla’nın da dikkatleri çektiği gibi, dil içerisinde kurulan kadın öznelliği, 
ataerkil düzen içerisinde hep bir kırılmaya uğramış ve bu dilin uzağında kurgulanmıştır. İktidarın 
verili dili karşısında kadının sığınağı ise “deliliğin” diline meşruiyet kazandırarak maruz kaldığı 
eril baskıya ikame bir dil yaratmak olmuştur. Bu dili tahkim eden Beş Sevim Apartmanı’nın deli 
kadınlarının, kendileri hakkında anlattıkları ise iktidarın ürettiği ve gerçek olarak sunduğu bilgi 
karşısında “cin peri masalları” olarak adlandırılarak, hakikatten koparılmıştır.

Romanda, Beş Sevim Apartmanı sakinlerinin öz yaşam öykülerinin iki varyantta karşımıza 
çıktığını görüyoruz. İlk olarak “cinperi masalları” başlığı altında hastaların kendilerinin anlattığı 
öz yaşam öykülerini okurken diğer bir yandan “gerçek hikâyeler” başlığı altında, hastaların, akıl 
hastanesindeki dosyalarında kayıt altına alınan hikâyelerini okuruz. Kadınların kendi dilinden 
anlattıkları hikâyeler bir “cinperi masalı” olmanın ötesine geçemezken, akıl hastanesi kayıtları 
onların gerçek(lik)leri olarak sunulur. Kadınlık kaderi bu defa da erkin diline takılmıştır. Bu 
deli kadınların, cinperi masalları, bir yerde eril normlara ve onların diline karşı başkaldırının bir 
simgesidir. Bu ise ne onları görünür kılıyor ne de seslerini duyurabilmelerine olanak sağlıyordur 
neticede tüm bu anlattıkları gerçek olmanın ötesinde sadece masal olarak nitelendiriliyordur. Bu 
masalı anlatanlar da deliler hastanesi kayıtları altında sadece birer “deli”dirler. Yeşim’in Elif’in 
Melike’nin kendi anlatılarıyla verilen hikâyelerine baktığımızda tamamen masalımsı bir havada, 
cinlerin perilerin kol gezdiği, hakikatten uzaklaştırılmış bir dünyayla karşılaşıyoruz. Akıl hastanesi 
kayıtları ise katı bir dille ve aralarda boşluk bırakmaksızın sınırları katı çizgilerle çekilmiş bir dünyayı 
gösteriyor. Bu dünya ise babanın kanununu (dilini) ve ondan kopmanın sonuçlarını gösteriyor.

SONUÇ

Beş Sevim Apartmanı’nda kadınlar, erkek egemen dünyayı yeniden üreten geleneksel 
rollerinin dışına çıkamayınca, âdeta deliliğe sığınırlar. Toplumun üzerine yüklediği rolün altında 
ezilen ve sessiz kalmaya mahkûm edilen kadınların, kendilerinden dinlediğimiz hikâyelerinde, 
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onların nasıl iç dünyalarında yalnızlığa itildiklerini ve sessizliğe mahkûm edildiğini görürüz. Eş 
olarak kadın, sevgiden, ilgiden yoksundur; evlat olduğunda yine şefkatten mahrum bırakılır ve 
erkek çocuk olarak dünyaya gelmediği için ötekileştirilir. Kadının anneliği de sorunsallaştırılır. 
Erkek çocuk dünyaya getir(e)mediği için suçlanan da odur, babaya duyulan öfkenin hedefinde 
de yine o vardır. Dahası anlattıkları hikâyeleri bile gerçek olarak görülmeyen, erkin katı dili 
altında tekrardan kurgulanan bir yazgının içerisine hapsedilen deli kadınlardır onlar.

Beş Sevim Apartmanı’ndaki beş hikâye, cinsiyet normlarının kadınlara karşı işlediği bir 
dünyayı imliyor. Huriye, Yeşim, Elif ve Melike toplumsal cinsiyet normlarına bağlı travmalar 
yüzünden delirirler. Huriye her defasında doğur(a)madığı erkek çocuklar için eşinden şiddet 
görür, dahası doğan her kız çocuğu sevgisizlik ve ilgisizlikten ölür. Kendisi de aynı sevgisizlik 
ve ilgisizlikten içine kapanır, toplumdan tecrit olur ve kedilere sığınarak yarı meczup bir hayat 
sürer. Apartmanın erkek sakinlerinden Oğuz, annesi Gülsüm’ü, bir gece ansızın yedi yerinden 
bıçaklayarak öldürür. Oğlunun elinden ölüme giden Gülsüm’ün makus kaderi, henüz on sekiz 
yaşında iken kocası tarafından kaçırılması ve geçim sıkıntısı sebebiyle fuhuşa zorlanmasıyla başlar. 
Dahası ailesi de ona yüz çevirir, karnındaki babasını bilmediği bebeğini kürtajla da aldıramayınca 
içindeki nefret kendisini satan kocasına yönelir ve onu yedi yerinden bıçaklayarak öldürür. Anne 
ve babasının şefkatinden uzak büyüyen Beş Sevim Apartmanı’nın diğer bir sakini Yeşim ise 
nemfomani hastasıdır. Toplumsal yapı bu defa da onun bu hastalığı sebebiyle ailesi üzerinde bir 
baskı yaratır. Anne ve babası bu hastalığı anlamak ve kızlarını tedavi ettirmek yerine toplumsal 
olanın baskısından kurtulamayarak bundan utanmayı seçerler. Bu utanç, birini ölüme diğeri 
de deliliğe mahkûm eder. Yeşim ise yaşadığı bu travmalar sonucu delirir ve o da anneannesini 
öldürür. Elif, babasından azıcık olsun şefkat görebilmek adına kendi cinsiyet kimliğinden geçer, 
kadınlığını öldürür ve delirir. Hiç görmediği babasına duyduğu özlemle, karşısına çıkan ilk erkeği 
babası olarak gören Melike, nereden bilebilirdi ki babası olarak gördüğü adamın tecavüzcüsü 
olacağını. O da makus kaderinden kaçamayacak, delirerek bu olaydan sorumlu tuttuğu annesi ve 
anneannesini öldürecektir. Beş Sevim Apartmanı’ndaki bütün kadınlar ya ölüyor ya öldürüyor ya 
da deliriyordur. Her defasında kadınlar pasif birer kurbanken onların failleri, ataerkil düzenin erkek 
özneleri olacaktır. “O zaman, kelimelere, cümlelere, dünyaya dayatılan mantıksal bağa direnen, 
içinde mucize, büyü, ekstaz, gelişme ve şiirin birbirine karıştığı bir ötenin, dile dökülmemiş 
olanın hafızası hâlâ mevcuttur” (Irigaray, 2014, s. 14) diyen Irigaray’dan mülhem, içinde büyüyü 
barındıran ve hafızalarımızda dile dökülememiş binlerce kelimeyi veren Beş Sevim Apartmanı’nın 
deli kadın anlatıları, bize bambaşka bir dünyanın sınırlarının varlığını imliyor. 
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