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Richard Long: Bir Yürüyüşün İma Ettikleri

Öğr.Gör. Ayşe Sibel Kedik

Özet
Hassas ve kısa ömürlü çalışmalarıyla Land Art’ın en önemli temsilcilerinden biri olan
Richard Long, sanat ve doğa arasındaki ilişkiyi yeniden tanımlarken aynı zamanda
doğaya karşı mütevazi eylemi ve özgürlükçü tavrıyla yeni bir olasılıklar dünyasının da
kapılarını aralamıştır. Doğayla derin bir özdeşlik kuran sanatçı tek başına çıktığı doğa
yürüyüşleri sırasında gerçekleştirdiği çalışmalarını, fotoğraflar, haritalar ve gezi notları
aracılığıyla izleyiciye ulaştırmış, böylece sanat yapıtı ile izleyici arasındaki ilişkinin
yeniden biçimlenmesine olanak sağlamıştır. Heykel sanatını geleneksel malzeme ve
yöntemlerin ötesine geçiren İngiliz sanatçı Richard Long’u yalnızca malzeme ve teknik
açıdan değil, yapıtın anlamı, yapılış tarzı, beden-mekan ve zaman kavrayışı açısından da
diğer Land Art sanatçılarından ayırmak mümkündür. Sözkonusu makale ile sanatçının
geniş bir coğrafyayı kapsayan yapıtları ile sanat yaşamından hareketle bu farklılık ortaya
konulmaya çalışılmakta ve geçicilik ile süreklilik arasında sanat yapıtının anlamı yeniden
sorgulanmaktadır.   

RICHARD LONG: ALLUSIONS OF A WALK

Abstract
Richard Long is one of the main figures of Land Art with his delicate, sensitive and
ephemeral works. While he defines the relation between art and nature, he also leaves
a door ajar for a world of new possibilities via his modest action and his advocating
attitude toward freedom. He constructs a deep identification with nature during his one
person nature walks and his works which were actualized as a result of these walks such
as photographs, maps and trip notes were reached the viewers. Therefore this act of
Richard Long is provided a new possibility for reshaping the relationship between the
art work and the viewer. It is possible to distinguish Richard Long as someone who
carries sculpture beyond traditional material and methods from other Land Art artists
not only thanks to his material usage or technique but also meaning of the art work,
the way of application and perception of time and body.  The article is going to be used
to point this difference through his body of work in huge geography and his art life and
the meaning of the art work art between ephemerality and durability is going to be
requestioned.
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Sanata ilişkin modernist tanımların reddedildiği ve hatta ona karşı
söylemlerin etkisiyle bir arada ilerleyen çok sayıda yeni eğilimin ortaya
çıktığı 1960’lı yıllar, yalnızca geleneksel sanat anlayışının radikal biçimde
değişime uğradığı değil, aynı zamanda resimle heykelin egemen
konumları ile üç boyutlu, stant/kaide üstünde duran ve alınıp satılabilen
bir heykelin anlam ve işlevinin de sorgulandığı yıllardır. Tek başına
malzeme ve teknik açıdan bir farklılığın ötesinde, sunulan eserlerin
çeşitliliğinden de anlaşıldığı gibi, sanatta başka önceliklerin belirdiği ve
özellikle heykele ilişkin temel kaygıların değiştiği bu yıllarda, sözkonusu
değişim kaçınılmaz olarak süreç içinde heykele dair artık bilinen, kabul
görmüş tanımlar, alışılmış kalıplar yerine, estetik alışkanlıkları zorlayacak
biçimde farklı tanımları ve yeni plastik biçimlendirme olanaklarını da
beraberinde getirmiştir. Böylece modernizm ile postmodernizmin yol
ayrımında heykelin alanını, kapsamını ve tanımını genişletecek yeni
yaklaşımlara kapı aralanmış ve özellikle Land Art’ta olduğu gibi heykel
belli kalıpların, açık ve kesin tanımların dışına çıkarak sınır tanımayan bir
üretim çeşitliliği göstermeye başlamıştır. 

Kuşkusuz, adeta bir peyzaj/manzara denemesine karşılık gelen
Land Art çalışmalarını geleneksel ya da modernist anlamda bir “heykel”
başlığı altında değerlendirmek mümkün değildir. Ancak 1960’lı yılların
çalkantılı atmosferinin ardından gerek heykeltıraşlık mesleğini, gerekse
plastik sanatların sınırlarını yeni bir bakış açısından kavrayışın ürünleri
olan ve bu haliyle de izleyicinin alışılmış tepkilerini engelleyen Land Art
sanatçılarının çok daha özgürlükçü bir anlayışla doğada, uçsuz bucaksız
arazilerde gerçekleştirdikleri yapıtları her ne kadar heykel alanının
ötesine geçen yaklaşımların ürünü olsa da, -yine de- tanımı ve sınırları
genişleyen bir heykel kategorisi içinde ele almak kaçınılmazdır. Öyle ki
bu kategoride bir yandan modern heykelin geleneksel biçimleri
sorgulanırken öte yandan yeni düşünce biçimleri ve olasılıklar gündeme
gelmekte, mekan anlayışının ise yeni plastik biçimlendirme olasılıklarını
bildirecek biçimde giderek sonsuza açıldığı görülmektedir. Resim ve
heykelin sınırlarının ötesine geçen, yeni serüvenler peşinde koşan Land
Art sanatçıları için bu sonsuzluğun anlamı, elbette müzelerin ve
galerilerin dışına çıkıp mekan olarak adeta tüm dünyayı kullanmak
biçiminde karşılık bulacaktır. Nitekim Land Art’la birlikte artık mekan
sınırsızdır, her yerdir, dünyadır ve mekan olarak dünyayı düşünen sanatçı
düşüncelerini gerçekleştirebilmek için her türlü nesneyi, mekanı, hatta
dünyayı, doğayı kullanabilmektedir. Bu nedenle Land Art için doğanın
başka bir biçimde keşfi ya da doğanın kendisinin bizzat resimsel ve
heykelsel kılınmasıdır da denilebilir. 
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Yeryüzünün, dünyanın elemanlarını kullanmayı tercih eden,
doğanın yaratıcı gücünü, doğada zaman içinde oluşumu konu alan/ifade
eden ve adeta ilkel insanda olduğu gibi doğayla bilinçli bir ortaklık
içerisinde olan sanatçının doğaya, araziye doğrudan müdahale ederek
gerçekleştirdiği çalışmalar adeta “ben de varım” diyerek sonsuz
mekanda bir sınır oluşturma, bir iz bırakma çabasıdır. Böylesi bir çaba ise
kimi zaman insanın üstünlüğünü gizliden vurgulamak istercesine anıtsal
çalışmalarla, kimi zaman da mütevazi eylemlerle çatışan, ancak tüm
çatışmalara rağmen uyum içinde olan bir insan doğa ilişkisini gözler
önüne serer gibidir. Sanat ve doğa arasındaki ilişkiyi yeniden tanımlayan
üslubuyla heykel sanatını geleneksel malzeme ve metotların ötesine
geçirerek yeni bir olasılıklar dünyasının kapılarını aralayan Richard Long,
dünya yüzeyinde iz bırakırken kuşkusuz Smithson ve Heizer gibi
Amerikalı bazı sanatçıların makine ve işçi kullanımının gerekli olduğu,
daha anıtsal, daha pahalı ve kalıcılığı olan çalışmalarından farklı biçimde
doğaya daha romantik, daha nazik, daha “silik” bir tavırla yaklaşan ve
doğayla sağladığı uyum içinde daha mütevazi çalışmalar gerçekleştiren
bir sanatçı olarak özellikle dikkati çekmektedir.

1945’te Bristol’de doğan ve ilk peyzajını henüz öğrencilik
dönemindeyken 1967 yılında gerçekleştiren Richard Long, gerek
malzeme, gerekse yer ve zamanın kusursuz bir uyum içinde olduğu
hassas ve kısa ömürlü çalışmalarıyla Land Art’ın en önemli
temsilcilerinden biridir. Yürüme eylemini insan hareketinin kusursuz bir
sembolü olarak gören Long’a göre, sanat bir yolculuk, sanat yapıtının
kendisi ise yürüme eyleminin bir parçasıdır. Kuşkusuz yürümek ve her
zaman yeni amaçlarla dünyanın uzak bir köşesinde yeniden yollara
düşmek, sanatçının doğayla bütünleşmesinin bir yoludur. Doğa içinde
doğanın malzemelerinden yararlanıp dünyayı bulduğu şekliyle
kullanarak peyzaj heykeller yapmak ve bunları haritalar, fotoğraf ve
metinlerle belgelemek ise, bu bütünleşmeden elde edilen deneyimlerin
görünür kılınması ya da kanıtlanmasıdır. İngiltere, Japonya, İrlanda,
Kanada, Afrika, Moğolistan, Bolivya gibi dünyanın farklı yerlerinde tek
başına çıktığı doğa yürüyüşlerinde, dağlarda, çöllerde, nehir ve göl
kenarlarında yine yürüyüşü sırasında karşılaştığı çimen, su, taş, yosun,
ağaç dalları, çamur, deniz kabukları gibi doğal malzemeleri kullanarak
gerçekleştirdiği peyzaj heykellerle heykelin bilinen tanımlarının yeniden
sorgulanmasına olanak tanıyan sanatçı, adeta bir gezgin, bir bahçıvan ya
da bir derviş gibi hareket etmekte ve doğaya küçük dokunuşlarla dünya
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için gösterdiği saygıyı ifade ederken, sanatsal eylemini de adeta bir
ritüele dönüştürmektedir.

Kalıcılığı olmayan, fotoğraflarla dondurularak günümüze aktarılan
ve varlığını ancak bu şekilde koruyabilen Land Art çalışmaları aslında bir
yanıyla “icrasından başka bir gerçekliğe sahip olmayan” çalışmalardır.
Tıpkı doğanın benzeri heykeller yapan Long’da olduğu gibi. Long’un
yürüyüşler sırasında orada bulunan malzemelerle gerçekleştirdiği
kalıcılığı olmayan çalışmalarında doğaya yeniden bir dönüş, doğaya karşı
mütevazi bir eylem sözkonusudur. Doğanın üzerindeki etkisinin
kendisinin doğa üzerindeki etkisinden daha fazla olduğunu düşünen ve
doğayı büyük bir saygı, özgürlük içinde kullanan Long, doğayı izleyerek
yöntemlerini ve yaşamın özünü kavramaya çalışmış, dolayısıyla sanatı da
bir doğa olgusu olarak kabul etmiştir. (Tiberghien, 1995). 

Kimi zaman taşları düz bir çizgi oluşturacak biçimde yerleştiren, kimi
zaman deniz yosunlarını spiral biçiminde düzenleyen Long için, eğer
çalışmasını gerçekleştirebileceği taş, ağaç dalı ya da yosun gibi
malzemeler yoksa, olanakları dahilinde farklı yöntemler kullanarak
herhangi bir iz bırakmak her zaman olasıdır. Nitekim taş olmasa da
rahatlıkla patikanın üzerinde ileri geri yürüyerek görülebilir bir çizgi
oluşturulabilir, kısa süreli de olsa toprakta ya da çamurda bir iz
bırakılabilir. Bir süre sonra güneşin kurutacağı bilinse de toprağın üzerine
dökülen suyla bir çizgi oluşturulabilir ya da papatya tarlasından koparılan
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papatyalarla çizgisel bir oluşum yaratılabilir. Böylece geçicilik ile süreklilik
arasında sanatsal bir çalışma yapıldığı “an”da vücudun deneyimi
üzerinde odaklanıp, malzeme, yer ve zamanın kusursuz uyumunu temsil
edebilir.

Long’un nehir ve göl kenarlarında kamp kurarak suyla ve yosunla
yaptığı çalışmalar da elbette bu kusursuz uyumun birer göstergesi olarak
önemlidir. Zamanda sürekliliği heykelin varoluşunun bir parçası olarak
ortaya koyan bu çalışmalar, aslında denizin kıyıyla buluşmasının bir
parçasıdır. Tıpkı yosunlardan yapılan spiralde olduğu gibi, sular
yükseldiği zaman deniz yosunlarını kıyıya yığar. Sanatçı bunu
değerlendirerek yosunu spiral biçiminde düzenler ve yosunlar orada altı
saat sonra tekrar yükselecek olan suların kendilerini yıkayıp götürmesini
bekler. Dolayısıyla çalışmanın sadece altı saatlik bir ömrü vardır ve bu altı
saatlik varoluşu adeta denizin sonsuz hareketini anlatmaktadır. Aynı
şekilde 1972’de Bolivya Çölü’nde yaptığı çalışmada da Long, orada
bulunan kuru bitkilerden bir dikdörtgen gerçekleştirmiş ve bu çalışmanın
varoluşunu da rüzgara bağlamıştır. Zira kuvvetli bir rüzgar sözkonusu
çalışmayı her an bozup yok edebilir. Tüm bu çalışmaların en önemli
özelliği elbette oldukça hassas ve kısa ömürlü oluşlarıdır. Çünkü sadece
bir süre için görülebilirler ve giderek doğa şartlarına bağlı olarak yok
olurlar.
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Long’un dünyanın çeşitli yerlerinde, kimi zaman da en ücra
köşelerinde her türlü doğa nesnesini kullanarak gerçekleştirdiği kalıcılığı
olmayan açık alan çalışmaları gerek düşünce ve duygu açısından,
gerekse ölçek bakımından şaşırtıcı bir çeşitlilik göstermektedir. Yapıtları
her ne kadar biçimsel açıdan çok farklıymış gibi görünmese de bu
çeşitlilik yer ve yapılış yöntemi açısından bir farklılığı içermekte ve gücü
değişimden çok süreklilikten kaynaklanmaktadır. Çizgiler, daireler,
spiraller bu sürekliliğin göstergesi olmakta ve dış mekandan iç mekana
taşınan çalışmalarla her biri birbirinden farklı bir varoluşu içermektedir.
Bu anlamda elbette taştan bir daire yapmanın Long için birçok olası
yöntemi vardır. Zira, dış mekandan iç mekana geçerken mekanın
boyutlarını da göz önünde bulundurmak koşuluyla tür, renk, biçim,
büyüklük gibi özellikleriyle taşların seçiminde, daire, çizgi, spiral, çarpı
işareti gibi nasıl biçimleneceğinde ve taşların yerleştirilmesinde sanatçı
son derece özgür davranabilir.

Her çalışmanın gerçekleştirilmesinde sözkonusu olan bu türden iç
çeşitlemelerin Long’un eserlerinin gelişiminde ana düşünceyi
oluşturduğu görülmektedir. Zaman içinde her yeni sergiyle birlikte farklı
bir kaygı sözkonusu olsa da Long, hiçbir zaman bir yürüyüş dahilinde
heykel yapmaktan tümüyle kopmamıştır. Sanatını zaman içinde özellikle
düşünce ve deneyim bakımından geliştiren Long için yürümek
düşünmek için en iyi yöntemdir. Genelde bu yürüyüşler oldukça zordur
ve çok fazla efor ister. Bu zorlu yürüyüşler sırasında yalnızca bedenin
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değil, bilginin ve belleğin de yer değiştirmesi sözkonusudur. (Erzen
1997:93). Erzen’in de ifade ettiği gibi “yürüyüşün en önemli yaşantısı
zamanın akışının ve çeşitlenmesinin yaşanmasıdır. Burada yapıt
sanatçının kendisidir. Sanatçı hem aktör, hem yaratan hem de
yaratılandır. Kendi sınırı ve dünyanın sınırı bu yürüyüşte bütünleşir. Her
adım bir anın saptamasıdır” ve sanatçı bedeniyle her anı saptayandır.
(1997:96). 

Bu açıdan bakıldığında Long’un çalışmaları zamanın rafine
edilmesinden, saflaştırılmasından elde edilen “an”ın sanatıdır, denilebilir.
Çünkü Long, bir bakıma yürürken aynı zamanda çalışmanın da kendisi
olmakta ve zamanın hesaplanmasını adım adım kaydetmektedir. Yani, bir
anlamda sanat, var olduğu “an”da yapılmaktadır. Dolayısıyla Long’da
insan vücudu adeta bir ölçüm aracı, zamanın kaydedicisi durumundadır.
Gilles A. Tiberghien’in de ifade ettiği gibi, yürüme eylemi, ölçünün temel
olduğu antik zamanlardan beri klasik geleneğin parçası olan vücudun
ölçüt alınması esinini vermektedir. (Tiberghien, 1995). Bu bağlamda
Long’un, dünyaya daha önce orada olmayan yeni bir şey eklerken
vücudu doğayla tekrar dengeli hale getirmeye çalıştığı, kendi vücudu
aracılığıyla bütün soyut ve somut değerleriyle, görünürlüğü ve
görünmezliği ile doğanın devingenliğini ve değişkenliğini sergilemeye
yönelik eylemlerde bulunduğu söylenebilir. Başka bir deyişle Long,
gerçekleştirdiği “sıradan” eylemi, yani yürüme eylemi aracılığıyla
insanları adeta doğanın içe işleyen, etkileşen, devinen dünyasında -
ağaçlardan nehirlere ya da rüzgarın rotasına kadar- yaşamın tüm
görünen ve görünmeyen akışından haberdar etmek istemekte ve
bedenin kaydettiği zamandan farklı olarak “bizim algıladığımız zamanın
dünyayı ölçmekteki tek zaman olmadığını ortaya” koymaktadır. (Erzen,
1997:95).
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Sık sık Carl Andre’ye olan hayranlığından bahseden Long,
kendisiyle heykellerinin yeri kucaklamasını isteyen Andre arasında
benzerlikler kurmakta, aralarındaki farkı ise, “onun çalışmalarını
benimkilerden ayıran özellik, onun üzerinde yürünebilen düz heykeller
yapmasıdır. Benim çalışmalarım yürümenin kendisi iken, onunkiler
yerinden alınıp bir başka yere konulabilen yürüyüş mekanlarıdır. Carl
Andre eserlerini üzerinde yürünmesi için yapıyor, benim eserlerim ise
yürünerek yapılıyor” diyerek açıklama yoluna gitmektedir. (Tiberghien,
1995:136). Üzerinde yürünebilen heykellerle izleyici ile yapıt arasındaki
diyalogu başka bir biçime dönüştüren Andre, yapıta sadece dışarıdan,
farklı açılardan bakabilen izleyiciyi ilk kez bizzat yapıtın üzerinde
yürümeye davet ederken, Long yürüme eylemini kendisi
gerçekleştirmekte ve ilk kez bir sanatçı yürüyüşü ve yürüyüşü sırasında
gerçekleştirdiği eylemiyle yapıtın kendisine dönüşmektedir. Nitekim
Long’un açık alan çalışmalarının yanı sıra galeri mekanlarında
gerçekleştirdiği çalışmalar da yine özünde kaynağını yürüme eyleminden
almakta ve sanatçının dış mekanda gerçekleştirdiği çalışmaların iç
mekana taşınarak başka bir biçimde sunulmasına dayanmaktadır. Bu
sunuş elbette dışarıda yürüyüşler dahilinde yapılan çalışmaları yansıtan
ve sözcükler ya da fotoğraflarla iletilen açık alan çalışmalarının “bellek”
yönünü tamamlayan bir özelliğe sahiptir. Ancak her ne kadar böylesi
güçlü bir bağın varlığı hissedilse de, iç ve dış mekanda gerçekleştirilen
çalışmaların kendine özgü bir mantığa ve yaşama sahip olduğu,
aralarında tüm benzerliklere rağmen farklar bulunduğu görülmektedir.
Birbirleriyle çelişmedikleri halde farklı bir gerçekliğe sahip olmaları da
zaten asıl var oluşlarının başlıca nedenini oluşturmaktadır.

Richard Long’un sanatının gelişiminde 1968 yılında ilk tek kişilik
gösterisini sunduğu Düsseldorf sergisi, yine bir yürüyüşün parçası olarak
iç mekanda sanat yapmanın belirli ilkelerini göstermesi açısından
oldukça önemlidir. Long bu sergisinde Avon nehri boyunca yer alan
ağaçlardan kesilmiş daları galeri zemininde uca doğru daralan düz
çizgiler oluşturacak biçimde yerleştirmiş, ancak yerleştirme işlemin
yapıldığı galerinin düzgün bir dikdörtgen olmaması nedeniyle sözkonusu
çizgilerin biçimi galerinin biçimi tarafından belirlenmiştir. Adeta bir
bütünün parçası ya da düzgünce sıralanmış dalların bulunduğu bir alan
kesitiymiş gibi algılanan sözkonusu çalışma mekanla ve zeminle büyük
bir uyum içerisindedir. Sözü edilen uyum aslında sanatçının tüm
çalışmalarının temel özelliğidir ve malzeme, mekan, yer ve zamanın
mükemmel uyumunu sergileyen Long’un çalışmalarından hiçbirisi -açık
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alan çalışmaları da dahil olmak üzere- mekanı sahiplenir nitelikte değildir.
Öte yandan Long’un dış mekan çalışmalarını iç mekana taşırken (Avon
nehrinden Düsseldorf’a) taşınan şeyin bir heykel değil de onun
malzemesi olması oldukça önemlidir. Avon nehrinden gelen malzeme
Düsseldorf’ta galeri mekanının sağladığı koşullar izlenerek ve zemine
uyarlanarak bir heykele dönüşmüştür. Elbette bu çalışmalar bir heykel
için inanılmaz derecede anıtsallıktan yoksundur, ancak görsel açıdan son
derece güçlüdür.

Richard Long’un Düsseldorf sergisinden iki yıl sonra 1970’te New
York’ta Dwan Galerisi’inde açtığı sergi, bir yürüyüşün parçası olan açık
alan çalışmalarıyla galeri çalışmaları arasındaki gizemli ilişkinin giderek
daha da yoğunlaştığını gösterir niteliktedir. Bu sergide Long, çamurlu
botlarla galerinin zemininde yürüyerek bir spiral çizmiştir. Tıpkı
Düsseldorf’a Avon nehri kıyısından bir demet dal getirmesi gibi spiral
çizginin uzunluğu da Long’un İngiltere’den beraberinde getirdiği bir
şeydir. Çünkü spiralin uzunluğu Long’un İngiltere’de yürüyerek
gerçekleştirdiği bir çizginin uzunluğuna eşittir ve spiral sözkonusu
çizginin galeri mekanının boyutlarına, zemine uyması için aldığı biçimdir.
Dolayısıyla denilebilir ki, yeterli uzunlukta bir galeri sağlandığında teorik
olarak düz bir çizgi şeklinde de gerçekleştirilebilecek olan Long’un
spiralleri aslında açık alandaki yürüyüşlerin birer göstergesidirler. Gerek
yapılış yöntemi, gerekse biçimleme mantığı açısından yürüyüşle galeri
mekanında gerçekleştirilen çalışmalar arasındaki ilişki oldukça açıktır.
Çünkü, bir daire ya da bir spiral bir galeri mekanında, açık alanda
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yürüyerek oluşturulan bir çizgiyi sunmanın en mantıklı ve basit
yöntemidir. Bu nedenle Long’un daireleri ve spiralleri, bir yürüyüşün
galeri mekanına bağlı olarak başka bir biçimde yeniden sunulmasıdır. 

Ancak bu yeniden sunuş bir gerçekliğin yeniden üretimi değil,
doğrudan görülebilirlik düzeyine ulaşmış bir eylemin kendisi hakkındaki
ipucudur. İlk galeri sergilerinde daha çok yürüyüşle ve bu yürüyüşün
yapıldığı yerle ilintili eserler sunan Long, 1970’lerden itibaren belirli bir
yer ile ilgili olan, o yerden gelen malzemeleri kullanarak ya da galeri
zemininde yürüyerek çalışmalar yapmaya devam etmiş; örneğin, Avon
Nehrinden getirdiği malzemeleri kullanarak daireler, çizgiler ve
spirallerden oluşan çok sayıda eser vermiştir. Tüm bunlarda Long’un
yapmaya çalıştığı şey, bir anlamda yürüyüşler sırasında yapılan -ve bir
yönüyle yürüyüşlerden bağımsız olan- heykellerin yankısını sunmaktır.
Zira Long’un açık alan çalışmaları her ne kadar şehre yakın yerlerde
değilse de, her zaman insanlardan çok uzak yerlerde de değildir. Ancak,
sanatçının yürüdüğü ve çalıştığı yerleri saklaması oldukça önemlidir.
Çünkü onlar tecrit içinde, o yerle kurulan birebir ilişki sonucunda
yapılmışlardır. Bu nedenle de eserin ruhu ve yeri ziyaretçiler tarafından
etkilenmemelidir. Bu aynı zamanda Long için sözkonusu çalışmaların
varlıklarını sürdürmelerinin, değişmelerinin ya da yok olmalarının
önemsiz olduğunu göstermektedir. Onlarla ilgili bilgiler sözcükler ya da
fotoğraflar aracılığıyla iletilebilir. Ancak bilinmektedir ki, sözcüklerin
özellikle de fotoğrafların uzaklığı ve ulaşılmazlığı artırıcı bir yönü vardır.
Çünkü fotoğrafta görülen şey geçmişte ve bir başka yerdedir. Ayrıca
onlar donmuş görüntülerdir. Oysa ki, izleyici açısından doğrudan bir
etkiye sahip olan galeri heykelleri, sözcükler ya da fotoğraflarla
belgelenen açık alan çalışmalarının bir anlamda “bellek” yönünü
tamamlamaktadırlar ve açık alanda yapılmış eserlerle biçimsel ilişkileri ne
olursa olsun her zaman gerçektirler. Bu gerçeklik özellikle çalışmaların
isimleriyle vurgulanır gibidir. 

Nitekim Long’un çalışmalarına “Somerset’teki Glastonburg Tor’un
Dibinden Zirvesine Düz Yürüyüş Uzunluğunda Bir Çizgi” ya da “Silburg
Tepesinin Dibinden Zirvesine Düz Yürüyüş Uzunluğunda Bir Çizgi” gibi
isimler vermesi, tıpkı Andre’de1 olduğu gibi çalışmalarının gerçekliğine
vurguda bulunmak istemesinden kaynaklanmakta ve böylece çizginin
kimliğinin de adında açıklanması yoluna gidildiği görülmektedir. Öte
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yandan bu isimlerle sözü geçen yerlerin bir anda mistik ve gizemli bir yer
haline dönüşmesi de kaçınılmaz olmaktadır. İsmin yanı sıra sergi
davetiyesi olarak genellikle posta kartının kullanılması da yine bu gizemi
artıran en önemli etkenlerden biridir. Nitekim bu kartlardan bazılarında
çalışmaların gerçekleştirildiği, yürüyüşlerin yapıldığı yerlerdeki tepelere,
dağlara ait fotoğraflar bulunmakta ve fotoğrafın altında kökeniyle ilgili
en popüler dini efsanelerden biri yer almaktadır. Aslında Long için,
eserlerinin bir parçası olması amacıyla özellikle dini, tarihi ya da mitolojik
kaynaklar arayan bir sanatçıdır, denilemese de bundan kaçındığı da
söylenemez. Böylece gizemli bir yer ve bu yerde gerçekleştirilen eylem,
Long tarafından adeta ritüele dönüşen bir gösteriyle galeri mekanına
taşınmakta, buysa yürüyüşle birlikte bir çizginin ya da bir spiralin tarihi,
coğrafyayı, mesafeyi, ölçüm ve haritayı, insan ve doğayı ima etmesine
yol açmaktadır. 

Biçimlerin bir kez keşfedildikten sonra Long’un çalışmalarına
yerleştiği görülmektedir. Bu bağlamda ilk çizgiler ve daireler Long için
başlı başına birer keşiftir ve daha sonra kendisi tarafından açığa
çıkarılacak olan diğer olasılıkların da araştırılmasıdır. Farklı zeminlerde
yürüyerek oluşturulan çizgiler, paralel ve kesişen çizgiler, taşları
yerleştirerek ya da yerlerini değiştirerek işaret edilen görünmez çizgiler,
çizgi sistemleri ve tüm bu çeşitlemelerin ardından çizgilerin haritaya
dönüşmesi gibi.
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Bir çok kez eğer sanatçı olmasaydı haritacı olmak istediğini belirten
Long’un açık alan çalışmaları hakkındaki bilgilerin aktarımı ancak
dökümanlar aracılığıyla sözkonusu olabilmekte ve bu şekilde varlıkları
yokluklarıyla hissettirilmektedir. Fotoğrafların yanı sıra Long’un
çalışmalarını dökümana dönüştürmek için kullandığı yöntemlerden biri
de yolların ve yolların alındığı tarihlerin harita üzerinde işaretlenmesidir.
Yürüdüğü yerleri işaretlediği haritaları yürüdüğü patikaların fotoğrafları,
gezi günlüğü ve notları ile sunan Long, böylece izleyiciye yer referanslı
bilgi aktarmakta, böylesi bir aktarımda ise bir yanıyla basılı bir iletişim
aracı olma görevini üstlenen harita, aynı zamanda sanatçının eyleminin
gerçekliğine dair güçlü bir etki yaratarak basit bir tanıklığın/belgenin
ötesinde çalışmanın bir parçası olmaktadır. Çalışmalarında oldukça
önemli bir yere sahip olan harita, bir anlamda Long’un doğayı
keşfetmekten aldığı zevk ile bunun sanattaki kullanımı arasında ideal bir
yöntem olarak da yerini almaktadır. Smithson “haritaların sanatçılar için
her zaman bir sihir taşıdıklarını söyler”ken pek çok sanatçıyı etkileyen bir
kaynaktan bahsetmektedir.2 (Erzen, 1997:95). Harita, ister doğada ister
zihinde olsun bir yerden diğerine yol alabilmek için yapılır. Ancak öte
yandan taşıdığı sihir nedeniyle “üzerinde düş kurulan bir nesne”ye de
dönüşebilir. (Erzen, 1997:95). Bir yanıyla herkesin yaşamının bir harita
olduğu ve herkesin kendi hayatında görünür ya da görünmez patikaları
kaydederek kendi haritasını oluşturduğu söylenebilir.

Long’un çalışmalarında harita, düşünsel bir rehber olmakla birlikte
gerçek zamanın ve gerçek eylemin adeta bir belgesi olarak da ayrıca bir
öneme sahiptir. İnsan bedeni daima hem bir ölçüm aracı, hem de harita
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olmuştur. Bunun yanı sıra ve bundan daha fazlası söylenecek olursa
zamanın olduğu gibi mekanın da kaydedicisidir. Bir kaydedici olarak
Long, “yürüdüğü yerleri işaretlediği haritaları, yanlarında yürüdüğü
patikaların fotoğrafları ile” sunmaktadır. Erzen’in de ifade ettiği gibi,
“Long buraların isimlerini belirtmezse dünyanın herhangi bir yeri” de
olabilirler. “Böylece harita ya da fotoğraf yeri daha çok mistifiye eden,
saklayan ve mit yaratan bir şey” olmaktadır. Dolayısıyla da haritalar
gerçek bir belge olmanın ya da yol göstermenin ötesinde aynı zamanda
“bize sit ve yer bilgisinin ancak düşsel, düşünsel ve yaşantısal bir mekan
içinde edinebileceğini” göstermektedirler (Erzen, 1997:95).  

Gerçekleştirdiği her eylemi ve kullandığı her yöntemiyle adeta
sanatın dilini ve amacını yenilenmek ister gibidir Long. Çalışmalarında
haritalar, fotoğraflar, gezi notları ve film kayıtları bedenin tecrübesi ile
zaman ve mekanın anlatımı açısından son derece önemlidir. Böylece
sanat nesnesi kadar iletişim araçları da ön plana çıkmakta ve alternatif
teknik, malzeme ve araçlarla bir yandan gelecek kuşaklar için sanat
nesnesinin statüsü yeniden biçimlenirken, öte yandan da yeni
yaklaşımlarla sanatın tanımı ve sınırları genişlemektedir. Genel olarak
Land Art’ta görülen bir özellik olarak toprak, toprağın taşıdığı önem ve
verilen değer, özellikle ağırlıklı olarak peyzajla ilgilenen sanatçılardan biri
olan Long için de başlıca öneme sahiptir. Ancak bundan da önemlisi
aslında sanatçının çalışmalarında toprağın bir metafor olarak taşıdığı
yaşamsal önemdir. Elbette dünyaya daha önce orada olmayan bir şey
eklemek ve bu eylemi doğayla büyük bir uyum içerisinde, olabildiğince
mütevazi bir tavırla gerçekleştirmek Long’u her zaman diğer Land Art
sanatçılarından ayırmak için yeterli bir nedendir.
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