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Özet
Duygularý kötülükten sorumlu tutarak insanlýðýn dünyasýndan uzaklaþtýrma
gayreti içinde olan felsefi yaklaþým yaygýnlýk kazandýkça, insanýn kendi kendisiyle
yürüttüðü ve gün be gün yoðunluðu artan savaþýmýn sonuçlarý ona duygulardan
geleceði tahmin edilenle kýyaslanýlmayacak ölçüde zarar veriyor. Yaþamýna
canlýlýk ve renk katan duygularýný düþman gibi görmeye baþlayan insan adeta
çoraklaþýyor. Peki ama bu zararlý mücadeleye raðmen, birer yaþantý olarak insanýn
yapýsýnýn asýl kurucu öðeleri olan duygularýn engellenmesi olanaklý mýdýr? Bu yazý
bu soruya intikam baðlamýnda cevap aramayý amaç ediniyor; çünkü
reddedilmesinin gerekliði en çok vurgulanan duygularýn baþýnda o geliyor.
Çalýþma duygularýn neliðine, nesnesine ve nedenlerine yönelik kimi kavramsal
çözümlemeler ve ayýrýmlarla intikamýn -dolayýsýyla tüm duygularýn- hem gerekli
hem de zorunlu olduðu sonucuna varýyor.
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Abstract
As the philosophical view which tries to keep the emotions away from the world
of humanity by holding them responsible for evil becomes widespread, the
results of the struggle which the human being makes against himself/herself and
which increase in intensity day by day, inflict a detrimental effect incomparable
to the one supposed to be coming from emotions. The human being is
beginning to see as an enemy the emotions which make life vivid and colorful,
and is himself/herself becoming almost a waste. But, in spite of this detrimental
struggle, is the prevention of emotions which are the constitutive elements of
the human being, possible?  This paper aims to answer this question in
connection with revenge, because, among the emotions emphasized to be
repudiated, revenge comes on the forefront.  This study, by employing
conceptual analysis and by making distinctions concerning the whatness, objects
and causes of the emotions, arrives at the conclusion that revenge -thereby all
emotions- is/are both indispensable and necessary.    
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Felsefe tarihine evrene, dünyaya, insana iliþkin sorunlara dair olasý
çözüm önerilerinin tarihi olarak bakýlabilir; çünkü her filozof, kendi
çaðýnýn sorunlarýnca harekete geçirilir. Ne var ki bu yargýdan, filozofun,
yalnýzca sorun çözen bir meslek grubunun üyesi olduðu sonucunu
çýkartmak vahim bir hata olur; zira filozof, felsefe tarihinde karþýsýna
çýkan sorunlarla boðuþurken, ayný zamanda, bilincinde olsun ya da
olmasýn, bu tarihe yeni sorun tohumlarý eker; çünkü ister doðru ister
yanlýþ olsun, bir soruna iliþkin her çözüm önerisi yeni sorunlara gebedir.
Sorunlar ile çözümler arasýndaki akýþ diyalektik bir karakter taþýr. 

Halihazýrda varolan sorunlarý hareket noktasý olarak kullanarak
insanýn dünya içindeki yerini ve bu dünyada kabul edilebilir bir yaþamýn
olanaklarýný sorgulayan filozoflarý -özellikle etik filozoflarýný- öteden beri
meþgul eden sorunlarýn baþýnda, denilebilir ki, insan eylemlerinin
gerisinde yatan kaynak ile onun doðasýna iliþkin sorunlar gelir. Ýnsani
deðerler bakýmýndan kabul edilebilir bir yaþam, insan etkinlikleri ve
eylemleri aracýlýðýyla biçimlendiðine göre, bu eylemlerin kaynaðýný
bulmanýn, yaþamýn aksaklýklarýný gidermede eþsiz bir kýlavuz olacaðý
inancýna sýkýca sarýlan filozoflarýn, bu kaynaðý her yönüyle aydýnlatmak
için tüm enerjilerini ve zamanlarýný harcamalarý ancak doðal
karþýlanabilir. Bu nedenle, insan eylemlerinin -ama etik baðlamda-
kaynaðý sorunu, Platon'dan günümüze, insanla ve insanýn dünyasýyla
ilgilenen filozoflarýn eserlerinde þu ya da bu þekilde karþýmýza çýkar. 

Elbette, filozoflarýn bu duygulandýrýcý niyeti cezbedicidir. Ama tarih
boyunca bu spesifik soruna yönelik sunduklarý çözüm önerileri ayný
hayranlýðý uyandýrmaktan oldukça uzaktýr. Kimi ince ayrýntýlar bir tarafa
býrakýlýrsa, felsefe tarihinde genelde insan eylemlerinin kaynaðýna dair iki
öneri her daim güncelliðini korumuþtur. Filozoflarýn önemli bir kýsmý bu
kaynaðýn akýl, diðer bir kýsmý ise duygular olduðunu iddia eder. Ýlk iddia
akýlcý, ikincisi ise duygucu yaklaþýmdan gelir. 

Ne var ki, sorunun çözümüne dair her iki yaklaþýmdan gelen
öneriler, yeni bir sorun olarak felsefe tarihi kayýtlarýna geçer. Böylelikle,
filozoflarýn vardýðý sonuç, bir yandan niyetlerine aykýrý düþerken, diðer
yandan her iyi niyetli çabanýn iyiyle sonuçlanamayabileceðini kanýtlar;
zira negatif biçimiyle, dünyayý kötülüklerden temizleme çabalarýna bir
katkýda bulunmak, pozitif biçimiyle, daha insani bir dünyaya kapýyý
aralamak olarak açýk bir dille ifade ettikleri amaçlarýnýn kestirilemeyen
sonucu, ister akýlcý yaklaþým ister duygucu yaklaþým referans alýnsýn, özü
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itibariyle yaþamýn temel bileþenlerinden kimilerine yönelik bir saldýrýya
dönüþür. Böylece her bir yaklaþým, insanýn yapýsýnýn asli özelliklerinden
birini -ya da birkaçýný- yadsýr ve dolayýsýyla bu özellikler aracýlýðýyla
þekillenen yaþamý kýsýrlaþtýrýr. Daha açýk ifade edilirse, akýlcý yaklaþým
duygularý, duygucu yaklaþým da aklý, yaþamýn istenmeyen müdahalecisi
konumuna iter. Bu olabildiðince þaþýrtýcý ve hayal kýrýklýðý yaratýcý bir
durumdur; çünkü bu istikamette yüründüðünde, yolun sonu, insanýn
yapýsýnda, onun aleyhine iþleyen kimi -yapýsal- yeti ya da güçlerin
olduðunu açýk ya da örtük bir biçimde savunmaya varýr. Böylece insan,
akýlcýlarýn penceresinden duygularýn doymak bilmez isteklerine esir
düþmüþ, duygucularýn penceresinden ise aklýn felç edici hesaplarýnýn
karþýsýnda eli kolu baðlý bir varlýk olarak görülür. Artýk bu geleneksel
tartýþmanýn sýnýrlarý içinde hem aklýn hem de duygularýn yaþamýn
vazgeçilmez düzenleyicileri olduðunu iddia etmek olanaksýz hale gelir. Bir
kez akýl ve duygular bir arada yaþamaya asla alýþamayacak iki ezeli ve
ebedi düþman olarak ilan edildi mi, biri ya da diðeri sadece yaþamý
zayýflatan, decadence'a uðratan bir güç olarak damgalanmýþ olur. Demek
ki Tanrý ya da doða; yani insanýn yapýsýnýn bir kýsmýný yine kendisine
düþman yapan þu cilveli varlýk, onu kendi kendisiyle bitmek tükenmek
bilmeyen bir mücadeleye sürükleyerek cezalarýn en aðýrýyla
cezalandýrmýþ olur.  

Ýnsan eylemlerinin kaynaðýna iliþkin tartýþmalarý baþlatan sorunlarýn
nedenleri ile bu sorunlara yönelik çözüm önerilerini ve bu önerilerin
bizzat kendisinden doðan yeni sorunlarý tespit etmek, incelemek,
deðerlendirmek ve kimi olasý çözüm önerilerinde bulunmak, elbette,
hem felsefe tarihi hem de insanýn pratik sorunlarý açýsýnda oldukça
önemlidir. Ancak bu yazý, gerisindeki kaygý doðrudan bu sorunla ilgili
olmadýðýndan, bu türden bir iþe adanmamýþtýr. Fakat kaygý, felsefe
tarihinde yapýlagelen bu tartýþmanýn yarattýðý sonuçlardan doðmuþtur.
Bu nedenle yazýnýn amacý, söz konusu tartýþmanýn sonucunda kötücül
olarak damgalanan bir duyguya; yani intikama dair kimi tespitlerde
bulunmaktýr.

Yazýnýn gerisindeki kaygýyý doðuran bu tartýþmadýr; çünkü
duygularýn deðerine iliþkin deðer yargýlarý özsel olarak bu geleneksel
tartýþmanýn ürünüdür. Bunun nedeni gayet açýktýr: Hutcheson,
Schaftesbury, Hume, Max Scheler, Nicolai Hartman, Zygmunt Bauman
gibi duygucu yaklaþýmý benimseyen çok sayýda filozof olmasýna raðmen,
felsefede hakim anlayýþ duygulara kuþkuyla bakýlmasý gerektiðine
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iliþkindir. Üstelik bu yaklaþým felsefeyle sýnýrlý kalmamýþ, yaygýn bir kaný
olarak geniþ bir alana yayýlmýþtýr. Bu nedenle filozoflarýn büyük
çoðunluðunun önemli eserleri, duygularýn "kötülüðünü" ilan eden
belgeler olarak okunabilir. Bu fikirlerin, elbette, farklý varyasyonlarý
olmuþtur. Örneðin Platon genel olarak duygularý sakýncalý görürken,
Kant saygý hariç, diðer tüm duygularý erdemli yaþamýn düþmanlarý
olduðunu düþünür. Buna karþýlýk, Aristoteles ve Schopenhauer sevgi,
merhamet, acýma gibi duygularý iyi; haset, intikam gibi duygularý ise
tamamen kötü olarak ilan ediyorlar. Ne var ki, tüm bunlar, duygularýn
insanca yaþamýn önündeki en bilindik engeller olduðuna dair genel
kanýyý yýkmaya yetmemiþtir. Ýnsan, kendi doðasýnýn "insani" güçlerini
kullanacaksa, vahþi-hayvani doðasýnýn ifadesi olan ve bu anlamda
insanlýðýnýn önünde büyük bir tehlike olarak duran duygularýndan
mümkün olduðunca kurtulmalýdýr. 

Ancak daðýnýk bir dünyanýn güvenilmez mimarlarý tarafýndan
kullanýlan çürük hammaddeler olarak duygular arasýnda kötülük
bakýmýndan bir sýradüzen yaratmayý da ihmal etmemiþlerdir filozoflar;
çünkü her duyguya ayný kötücül etiketi yapýþtýracak herhangi bir
iddianýn, ayný zamanda aþýrýlýðý nedeniyle kendi güvenilirliðini de
tehlikeye atacaðýnýn bilincindedirler. Ve intikamý, bu sýradüzende en üst
basamaklardan birine yerleþtirmek için ikna edici bir dil kullanmaya
gayret etmiþlerdir. Bu nedenle belki de, en kolay reddedilen duygularýn
baþýnda intikam gelmiþtir tarih boyunca. Kavramýn kendisi dahi
tahammül sýnýrlarýný zorlamaya yetmiþtir. Öyleyse kuþku uyandýrýcý,
güven sarsýcý, korkutucu olan intikam, insanlýðýn yurdundan bir an önce
sürülmelidir. Öyle ki, kimse onu reddetme konusunda gerekçeler bulmak
için bile kafasýný kurcalamak zorunda deðildir. Gerekliliðini savunmayý bir
tarafa býrakýn, gereklerini yerine getirmek bile hiç tereddütsüz inkar
edilmiþtir. Ýntikamýn doðal bir duygu olduðunu kabul etmek, insani bir
yaþam için zorunlu olduðunu iddia etmek, kötülüðü yeryüzünde mubah
kýlmaya çalýþan barbar kiþilerin art niyetlerinin, sapkýn düþüncelerinin
sonucu olarak görülmüþtür.  

Peki ama, bu reddin nesnel bir temeli var mýdýr? Olup-bitenler
karþýsýnda içimizi yakarcasýna güçlü bir etki uyandýran bu derin
duygunun insanýn yaþamýndan tamamen uzaklaþtýrýlabileceðine dair
garip inanca dayanan bu iddianýn gerekçesi ya da dayanaðý ne olabilir?
Bir duygu olarak hissedilip, ama taleplerine suskun kalýnabilir mi? Bu
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sorularý cevaplandýrmak, ancak duygularýn neliðini araþtýrmakla
mümkündür.  

Duygular, en genel ifadeyle, psiþik fenomenlerdir. Psiþik fenomenler
ruhla ilgili olduklarýndan, duygular bedensel etkilenimler ya da güçler
deðil, Aristoteles'in diliyle ifade edilirse, ruhta olup biten þeylerdir1;
çünkü duyumlanmaktan ziyade hissedilirler. Beden aracýlýðýyla deðil, ruh
aracýlýðýyla duygulanýr insan. Öyleyse, duygularýn mekaný beden deðil,
ruhtur. Baþka bir ifadeyle, insan bedene sahip olduðu için deðil, ruha
sahip olduðu için duygulanýr. Örneðin saygý, bedensel bir organýn ya da
bedenin belirli bir kýsmýnýn, herhangi bir olay, olgu, durum yahut kiþi
karþýsýnda duyduðu bir duygu deðil, ruhun bunlardan etkilenmesiyle
doðan bir duygudur. Ancak bu, duygularýn bedenle hiçbir baðlantýya
sahip olmadýklarýný imlemez. Duygular, bedenin duygularý deðildirler,
ama her duygunun bedenle bir baðý vardýr; zira her duyguyla birlikte
bedende bir deðiþim olur. Sevgi duygusuyla kalp çarpar,
gözbebeklerinde, duruma göre, büyüme ya da küçülme olur, ses tonu
yumuþar... Korkuyla birlikte, kol ve bacaklarda titreme, yüzde sararma…
olur. Öyleyse duygular ruhta olup biten, ama bedende deðiþimler
yaratan psiþik fenomenlerdir. Psiþik fenomenler olmalarý, duygularýn
yaþantýlar olduklarýný gösterir; çünkü her psiþik fenomen bir yaþantýdýr.
Ama her yaþantý bir psiþik fenomen deðildir. Yaþantý, bir kiþi, eylem,
durum, olay ya da olgu sonucunda doðan bir etkilenimdir; belli bir kiþiye,
eyleme, duruma ya da tutuma verilen anlam karþýsýnda yaþanýlan,
duyulan her þeydir. Yaþantý bir þey deðil, bir durum, bir süreçtir. Bu
nedenle duygular insanda hazýr bulunmazlar, yaþanarak varlýða gelirler.
Süreç ya da durum olmalarý, bu yaþanma halinden kaynaklanýr. Yaþantý,
yani bir þeyi yaþama hali, bir oluþa bir akýþa iþaret eder. Bu anlamda,
duygu diye bir þey yoktur, daima birer yaþantý olarak ortaya çýkan,
somutlaþan ve bu somutlaþmayla hem varlýk hem de belirli bir ad
kazanan duygular vardýr.

Bir duyguyu ret ya da inkar etmenin nesnel bir gerekçesinin olup
olmadýðýna iliþkin sorunun cevabýnýn ipuçlarý tam da yaþantý kavramýnda
belirir; çünkü herhangi bir yaþantýyý reddetmenin nesnel bir temeli varsa,
bir duygunun da vardýr, yok eðer her yaþantý zorunlu olarak
yaþanacaksa, bir duyguyu reddetmenin de hiçbir geçerli temeli

1. Daha geniþ bilgi için bkz Aristoteles, On the Soul Cilt VIII, çev. W.S. Hett, (Cambridge, Massachusetts, London:
Harvard University Press), 2000. Veya Aristoteles, Ruh Üzerine, çev. Zeki Özcan, (Ýstanbul: ALFA Basýn Yayým
Daðýtým), 2000. Ve Aristoteles, Retorik, çev. Mehmet H. Doðan, (Ýstanbul: YKY), 1998.
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olmayacaktýr. Bir yaþantý, yaþantý olarak varlýðýný ne þekilde açýða
çýkartýrsa çýkartsýn, görünür hale geldiði andan itibaren yaþanmak
zorundadýr; çünkü yaþantýnýn varlýða gelmesi, mantýksal olarak neden ve
nesnesinin varlýðýný öncelemesine raðmen, olgusal olarak onlarla eþ
zamanlýdýr. Bir yaþantý yaþanmaya baþlanmýþsa, nedeni ve nesnesi
belirmiþtir, onu hazýr hale getirmiþtir. Saygý için, örneðin, birine ve onun
saygý duyulasý niteliklerine ihtiyaç vardýr. Bu ikisi bir araya gelmiþse,
saygýnýn taþýyýcýsý, karþýsýndakine saygý duymak istemezse dahi
duyacaktýr. Kant'ýn deyimiyle, bedeni eðilmese de, ruhu eðilecektir 2; zira
saygýnýn zorunlu gereklilikleri hazýrdýr. Sevecek kiþi, sevilecek niteliklerle
donatýlý biriyle karþýlaþýrsa, sevgisinin önüne geçemez. Öyleyse herhangi
bir yaþantýyý engellemenin, yolunu týkamanýn, yönünü deðiþtirmenin
imkaný yoktur. Yaþantý kesindir, zorunludur. Her nasýlsa, öyle yaþanmak
zorundadýr. O halde, bir yaþantý olarak bir duyguyu da reddetmenin,
engellemenin olanaðý yoktur. 

Bu akýl yürütme takip edildiðinde, tam da ürkütücü bulunan o
"malum" sonuca ulaþýyoruz. Her yaþantý yaþandýðý anda yaþanmak
zorundaysa, her duygu bir yaþantýysa, intikam zorunludur. Bu sonuç,
duygulara iliþkin genel belirlemelerden zorunlu olarak çýkar. Öyleyse
yapýlmasý gereken þey, bu zorunluluðun doðasýný göstermektir. 

Ýntikam bir duygu olduðuna göre, elbete her duygu gibi bir nesnesi
ve bir nedeni olacaktýr. Bu kaçýnýlmazdýr. O halde nedir intikamýn nesnesi
ve nedeni? Duygularýn nedeni ile nesnesi sýk sýk karýþtýrýlarak, nesne
çoðunlukla neden olarak görülüyor. Oysa bir duygunun nesnesi, onun
yöneldiði þey, nedeni ise o nesne karþýsýnda uyanmasýna yol açan þeydir.
Bu durumda intikamýn nesnesi, genel olarak, belirli bir kiþi ya da bir grup
insan; nedeni ise, o kiþi ya da gruba iliþkin biliþsel bir veri; yani bir bilgi,
bir düþünce, bir fikir, bir kaný ya da bir inançtýr. Ýntikam duygusunun
varlýða gelmesi için bu iki koþul zorunludur, ama ikisi bir araya geldiði an
intikam zorunludur. 

Nedeni her zaman biliþsel nitelikte olduðundan, intikam, kendi
nesnesiyle dolaysýz bir karþýlaþmayla uyanmaz. Baþka bir ifadeyle,
intikamýn nesnesi saf, "orada duran" bir nesne deðildir. Ýçinde bulunduðu
durumla ya da yapýp-ettikleriyle, tavýr ve tutumlarýyla karþý karþýya

2. Daha geniþ bilgi için bkz. Kant, Immanuel, Pratik Aklýn Eleþtirisi, çev. Ýoanna Kuçuradi, Ülker Gökberk, Füsun  Akatlý,
(Ankara: TFK Yayýnlarý), 1999. 



gelinen bir nesnedir; çünkü fenomenolojik bir dil kullanýlýrsa, intikam da
herhangi bir duygu gibi yönelimseldir. O nesnenin kendinde varlýðýna
karþý uyanmaz, kendisinin bizatihi durumunun ya da eylem ve
edimlerinin anlamlandýrýlmasýna ya da yorumlanmasýna karþý uyanýr.
Ýntikamýn nedeni tam da bu anlamlandýrma ve yorumun kendisidir; zira
her bilgi, düþünce, kaný ya da inanç bir anlam ve yorum örneðidir.
Sözgelimi, belirli bir durumdaki intikamýmýn nesnesi, benimle ayný iþ
yerinde çalýþan bir meslektaþým, nedeni ise, onun bana haksýzlýk
yaptýðýna iliþkin bilgim, düþüncem, kaným ya da inancýmdýr. Ama
nesnenin anlamý ya da yorumu her durumda adaletle ilgilidir. Bu
nedenle, intikamýn nesnesine iliþkin bilgi, düþünce, kaný ya da inanç, her
halükarda adaleti referans alýr. Ýntikamýn nedeni, kesinlikle ilkin ve
doðrudan bir baþkasýnýn göreceði ya da görmesi istenen zarar deðildir,
onun bize, yakýnlarýmýza ya da masum insanlara haksýzlýk yaptýðýna iliþkin
bilgi ya da inançtýr. Ýntikam kör bir "dürtü" deðil, adalete iliþkin en açýk
bilinçten doðan bir duygudur. Huzursuzluklarýn en yakýcý olanýna neden
olan, insaný kemiren, içten içe eriten bu duygu ilksel olarak baþkasýna
zarar vermeye yönelmez, hiçbir biçimde ihlal edilmemesi gereken
adaletin buyruklarýna karþý gelinmiþ olmasý karþýsýnda zedelenmiþ olan
adalet duygusundan doðan huzursuzluðu gidermeye yönelir. O halde
adaletsizlik yapan kiþi, intikam duygusunun nesnesidir, nedeni ise onun
adalete aykýrý olan eylemlerine ya da tutumuna dair sahip olunan biliþsel
verilerdir. Öyleyse intikam genel olarak adaletsizliðe karþý bir haykýrýþtýr.
Ama biliþsel nitelikteki nedeni, ayný zamanda amacýna aykýrý bir doðaya
bürünmesine de yol açabilir; zira her biliþsel veri yanlýþ olma ihtimalini
taþýr. Bu nedenle, intikamýn doðmasý için birilerinin belirli bir durumda
gerçekten adaletsizlik yapmýþ olmasý gerekmez, onun adaletsizlik
yaptýðýna inanýlmasý yeterlidir. Tam da bu nedenledir ki, adaleti talep
eden intikam en istenmedik adaletsizlikle sonuçlanabilir. Ama kötü
niyetten, bir çýkar ya da zarar verme isteðinden deðil, deðerlendirme
yanlýþlýðýndan ya da bilgi eksikliðinden doðan bir adaletsizlikle…

Bu iki koþul -neden ile nesne- bir araya geldiðinde, intikam bir
yaþantý ve bir duygu olarak kaçýnýlmazdýr. Hiçbir þekilde insana yabancý
olmayan bu duygu, her bir kiþi için bilindiktir. Ýntikam, uyandýðý andan
itibaren en güçlü duygulardan biri olarak kendini dayatýr; çünkü
yoðundur ve kýþkýrtýcýdýr. Baðýþlamayý kabul etmez, ödüller karþýlýðýnda
boyun eðmez, kural ve ilkelere riayet etmez. Bilindik herhangi bir
vazgeçiþ nedenine "evet" diyecek kadar uysal davranmaz. Uyanýr ve
adaleti talep eder. Öyle ki, tüm duygularýn en dayanýlmazý olan aþka dahi
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üstün çýkar. Aþkýna duyduðu derin sevgiyi, yaþlý gözlerle intikama kurban
eden bir kadýn ya da erkek her zaman çýkmýþtýr. 

Bu yüzden tüm soyut kuramsal taleplere raðmen, insanýn iç talebi,
duygusal beklentileri kesinlikle intikama yöneliktir. Bu beklenti öyle
yakýcýdýr ki, yaratmak istedikleri ahlaki dünyaya dair ateþli bir biçimde
savunduklarý kuramlarýna aykýrý hareket ediyormuþ görüntüsü vermek
istemeyenler ile zaten hiçbir güç ve imkanlarý olmadýðýndan eli kolu baðlý
olanlarýn kararlý ve inatçý reddediþleri onlarýn bu duyguyu
taþýmadýklarýnýn göstergesi deðildir. Ýlk gruptakiler yalnýzca adýný
deðiþtirirler. En radikal biçimde intikam alýyorlar, fakat adý artýk cezadýr.
Böylece bu duygunun yalnýzca sonuçlarýndan ve duygunun taleplerini
yerine getirme yöntemlerinden birini onun yerine ikame ederler. Ýkinci
gruptakilerin ona dünyalarýný kapattýklarýna dair söylemlerinin altýndaki
gerekçe çok daha vahimdir; zira intikama karþý kullandýklarý dilde gizli bir
biçimde varlýðýný hissettiren þey, intikamýn yalnýzca baþka bir zamanda
baþka bir aktörün sorumluluðuna devredilmiþ olduðudur. Ýntikam, "öte
dünyada" söz sahibi olan kutsal öznenin sorumluluk alanýna itiliyor. Bu,
aslýnda çok da yadýrganmasý gereken bir durum deðildir. Ýnsan Tanrýya
yaptýðý kulluðun karþýlýðýnda bu kadarýný isteme hakkýna sahip olmalýydý.
Üstelik Kutsal Metinler bunu, hem Tanrý'nýn "kutsal görevi" hem de ezilen
insana Ýlahi Adaletin kesinlikle gerçekleþeceðine iliþkin bir hakikat belirtisi
olarak sunuyor. Bu nedenle, bu ikinci gruptakiler, adaletin þu ya da bu
þekilde tecelli edeceðine iliþkin inançla yaþýyorlar. Bu dünyada yapýlan
her þeyin karþýlýðýnýn öte dünyada verileceði inancý, kötülükler baz
alýnarak bakýldýðýnda, Tanrý cephesinde bir ceza olarak anlaþýlsa da, insan
cephesinde en net biçimiyle intikamdýr. Tanrý kendi hesabýna birilerinin
intikamýný almýyor, yalnýzca adalet daðýtýyor; çünkü kendisine
yönelmediði sürece herhangi bir eyleme ya da tavra gösterilen hiçbir
tepki intikam deðildir, sadece cezadýr. Ama Tanrý'yý göreve çaðýrmak,
aslýnda Tanrý'yla bir ölçüde yakýnlýk kurmak demektir. Tam da bu nedenle,
insan, yakarýþlarý aracýlýðýyla Tanrý ile kurduðu yakýn bað sayesinde bu
tanrýsal tepkiyi intikam olarak görüyor. Ýntikama yönelik her türden
kuramsal ret, aslýnda ya çocuksu bir iyi niyetin ya da en rahatsýz biçimiyle
can sýkýcý bir kurnazlýðýn somut göstergesi olarak karþýmýza çýkýyor.
Çarmýhýn herhangi bir ceza olmaktan çýkýp kutsal bir sembole
dönüþmesinden bu yana, nihai ahlaki tutumun en sarsýcý örneklerinden
biri olarak sunulan, bir yanaðýmýza atýlan tokadýn karþýsýnda tüm
soðukkanlýlýðýmýzý koruyarak uysal bir biçimde diðer yanaðýmýzý da
hasmýmýza çevirmemiz gerektiðine yönelik önerinin daima tokat atanlar
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ya da atmaya yeltenenler tarafýndan savunulmasý bundandýr. Eðer her
insan Tanrý'nýn çocuðu payesine sahip olmuþ olsaydý, bir sorun kalmazdý,
ama ne yazýk ki Tanrý'nýn yalnýzca bir oðlu vardý. Fakat Tanrý'nýn iyilik
adýna her þeyi uysal bir biçimde kabul etmeye hazýr oðlu dahi, aslýnda bu
tavýrlarýna raðmen intikamdan vazgeçmiyor. O, söylemiyle ve boyun
eðiþiyle intikamý reddetse de, dahasý hasýmlarý için babasýndan af dilese
de, intikamý babasýna devretmekte bir sakýnca görmüyor. Ýntikam
reddedilmemiþtir, yalnýzca zamaný ertelenmiþtir. Öte dünya inancýnýn boþ
ya da hakikat olmasý hiçbir þey deðiþtirmez; çünkü önemli olan belirli bir
süre içinde intikamýn nesnesine hak ettiði karþýlýðý vermek deðildir, o
karþýlýðýn verileceðine iliþkin saðlam inançtýr. Ve intikamýn kutsalla olan
bu baðý öyle sýkýdýr ki, mitlere kadar gider; çünkü insan yalnýzca
yeryüzündeki varlýklara karþý kabahat iþlemez, kabahatlerinin sýnýrlarý
gökyüzüne ulaþacak denli geniþtir. Tanrýsal kayranýn egemen olmasýný
saðlayan tanrýsal buyruklarla kurulan tanrýsal düzene yönelik hareketlerin
bedeli, elbette saf bir cezayla geçiþtirilecek kadar donuk olamaz; zira
artýk tanrýlarýn kendilerine yönelik duygularý ve kiþisel beklentileri iþe
karýþýr. Ve bu kabahatlere duyulan ilk tanrýsal intikam, Pandora'nýn
yaratýlmasý olarak tezahür eder. Pandora, her daim tanrýlarýn þimþeklerini
üzerine çeken insana kýzan Zeus'un ilk ve ayný zamanda yeryüzünde
görülebilecek en sert intikamý olarak tarihe geçer. Böylece köklü bir
duygu olarak intikam yalnýzca insanlarla sýnýrlý kalmaz, tanrýlarýn yüreðini
de fetheder. Mitler ve dinler, tanrýlarýn bu duygudan kesinlikle baðýþýk
olmadýðýný zaten açýk bir biçimde anlatýrken, ilk intikam alýcý da bir
tanrýça olarak yine kutsal bir varlýk olur. Nemesis, intikamýn kesinlikle
tanrýlar tarafýndan dahi üstesinden gelinemeyecek, kolay bir biçimde bir
köþeye terk edilemeyecek bir duygu olduðunu kanýtlamakla kalmaz, ayný
zamanda duygulara ve özellikle de intikama iliþkin kuþkulu gereksinimin
örtük onayý olarak görevini icra eder. Böylece tarihsel olarak "yýkýcý ve
yýrtýcý" bulunan bir duygunun sorumluluðunu diþil olana devreden, tüm
asaleti, erdemi, deðeri, bilgeliði erkekliðe özgü gören bakýþýn kökleri
tanrýsal düzenin bizzat kendisinde bulunur. Kadýnlýðýn kutsal olanla baðý
yine "kötü olan" aracýlýðýyla kurulur. Öyleyse intikam, tanrýlar nezdinde
kötü olan bir gerekliliktir. Ama tanrýlarýn aralarýnda yaptýklarý iþ
bölümünün amaçlarýný ve adaletsizliðini sorgulamayý bir tarafa býrakýrsak,
tanrýça Nemesis, intikamýn hiçbir þekilde bir kenara býrakýlamayacaðýnýn
ve insanýn ona sürekli baþvuracaðýnýn kanýtýdýr. Fakat intikamý ilk
atalarýndan miras alan sonraki tanrýlarýmýz, kadýný bu zor ama istenmedik
ve "asaletten yoksun" görev için bile uygun görmediler. Tanrýçalarýn
yerine doðayý devreye soktular. Nuh Tufaný bu yeni intikam türünün ilk
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örneðidir. Daha sonra ardý arkasý kesilmeyen depremler, volkanik
patlamalar, seller tanrýlarýn birer intikamý olarak sunulur kutsalýn
temsilcileri tarafýndan. Öyleyse þimdiye deðin kutsal varlýklarýn ve
insanlarýn yüreðine iþlemiþ olan bu duygu, bundan sonra da iþlemeye
devam edecektir. Hiç kimse varolanýn olmadýðýný söylemekle nesneler ya
da yaþantýlar dünyasýnýn sýnýrlarýný çizemez. Kiþisel olan, kiþilerin duygu
dünyasýnda yerini alan, kullanýlýp kullanýlmayacaðý yalnýzca kiþilerin
tasarrufunda olan ve yine ancak kiþisel tercihle yumuþatýlabilen bir
duyguyu, kurumlar, kuramlar ya da kurallar aracýlýðýyla denetleyerek yok
etmek hiçbir þekilde olanaklý olmadýðý gibi gerekli de deðildir.

Peki, "bu haþarý, bu zalim duygunun" zorunlu olduðu düþüncesi",
kötülüðü zorunlu hale getirmez mi? Ýntikamýn zorunlu olduðuna iliþkin
iddia,  bir deðer yargýsý cümlesi olarak iþ görmüyor. Ýyiye ve kötüye dair
kaygýlar taþýmýyor. Bir olgu cümlesidir ve yalnýzca olaný bildiriyor.
Betimliyor, durumu ortaya koyuyor. Dahasý, bu yargý, iyi ve kötüyü
tahtýndan indirmeye dahi yeltenmiyor. Ýyi ve kötüyle ne bir kavga
giriþimdir ne de onlara bir destek... Ýyi ve kötü bakýmýndan nötr bir
yargýdýr. Suya-sabuna dokunmuyor, ama suyun ve sabunun el yýkamaya
yaradýðýný bilmesine raðmen, her zaman eli kirden arýndýrmadýðýna dair
hakikati de gözden kaçýrmýyor. Bunun ötesinde bu yargýya, iyi-kötü
perspektifinden bakýlacaksa, bu, bir yandan aklýn duyguya, düþünmenin
hissetmeye, akýlcýlýðýn duygusallýða karþý kayýtsýz þartsýz üstünlüðüne
fena halde takýlýp kalan gelenekten ve duygular arasýnda iyi ve kötü
bakýmýndan bir derece ayýrýmý yapan o çok ama çok eskilere dayanan
alýþkanlýktan kaynaklanýyor. Özellikle sosyal bilimlerde ve felsefede
yüzyýllardýr duygulara iyi ve kötü karþýtlýðý çerçevesinden bakan hakim
anlayýþýn yarattýðý alýþkanlýktan… Ýntikamýn, öfkenin, kinin, nefretin…
mutlak bir þekilde kötü olduðuna, buna karþýlýk sevginin, saygýnýn,
merhametin… mutlak bir biçimde iyi olduðuna öyle kesin bir biçimde
vurgu yapýlýyor ki, bu anlayýþýn dýþýna çýkmak pek kolay görünmüyor.
Oysa hiçbir duygu doðduðu baðlamdan, baðlý olduðu gerçeklik
koþullarýndan baðýmsýz bir biçimde iyi ya da kötü olarak
etiketlendirilemez. Zalim birine gösterilecek merhamet hiçbir biçimde
dünyaya iyilik katmadýðý gibi, her sevginin ya da saygýnýn deðer
koruduðu da iddia edilemez. Öfkenin adaleti koruduðu çok görülmüþtür,
ama yanlýþ kiþiye duyulan herhangi bir sevginin nice deðerler harcadýðý
da çok görülmüþtür. 
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Duygularýn deðerine yönelik bu peþin hükmün, genelde deðer
yargýlarýný daha az iþe karýþtýrdýðý ya da hiç karýþtýrmadýðý varsayýlan
sosyal bilimler ile felsefeden geliyor olmasý kafa kurcalayýcýdýr. Bu
konuda, belki de, en saðlam yardým sanattan alýnabilir; zira görünen o
ki, sanatýn duygulara karþý tutumu, yaygýn kanýnýn aksine, çok daha
geniþ ve esnektir. Nietzsche'nin çýðlýklarýnýn kökleri sanatýn soylu
topraðýnda yeþerir 3 ; çünkü insan yapýsýný "iyinin ve kötünün ötesinde"
bir bakýþla ele alarak, insana, insaný olduðu biçimiyle ve daha açýk
gösteriyor. Sanat insana insaný gösteren pürüzsüz bir aynadýr. Kaygýsý
insana deðer atfetmek deðil, onu anlamak ve tüm karmaþýklýðýyla
göstermektir. Ama bunu yaparken, genel tespitlerle çok fazla yol
alýnamayacaðýný biliyor. Ýnsanýn her bir yönünün, her bir özelliðinin
yaþamýn içinde canlandýðýný, etkinleþtiðini, kendine özgü iþlevlerini
gerçekleþtirdiðini biliyor. Bu yüzden, insanýn varlýk yapýsýnýn temel
bileþenlerine "biçilmiþ deðerlerle" yönelmiyor, yaþam içinde nasýl
deðerlendiklerini betimliyor.

Bu bakýþla duygulara yönelen sanat, onlarýn nesnelerini, nedenlerini
ve sonuçlarýný her ne iseler öyle betimliyor ve belirli durumlarda belirli
duygulardan doðabilecek olasý eylemleri insana önceden göstermeyi
amaçlýyor. Bütün etkinliklerin en zengini payesini hak eden sanat,
yaþamýn topraðýna kök salarak, her yaþantýnýn milyonlarca neden ve
sonucu olduðunu dolaysýz bir biçimde görüyor. Hiçbir yaþantýnýn, hiçbir
duygunun, hiçbir eylemin ve elbette bütün bunlarýn failleri olarak hiçbir
insanýn tamamen bir diðerine benzemediðini, her birinin tek ve eþsiz
olduðunu ön kabul olarak alýyor. Ve yapmak istediði þey, insaný mümkün
olduðu ölçüde bu çeþitlilikle karþý karþýya getirmektir. Elbette bu,
sonuçlarýn iyi ve kötü olmadýðý ya da olamayacaðý gibi ilginç bir
bildirimde bulunduðu anlamýna gelmiyor, sadece iyi ve kötünün
durumun gereklerine baðlý bir þekilde biçimlendiði açýk olgusuna baðlý
kaldýðý anlamýna geliyor. Belirli bir durumda iyi olanýn baþka bir durumda
kötü olabileceðini görüyor. Ama bu bir görelilik deðildir; çünkü kiþilere
deðil, durumlara göndermede bulunuyor. "Kiþiye göre" deðil,
"perspektiflere göre", perspektifler içinde konumlandýrýlan "durumlara
göre" iyi ve kötüyü gösteriyor. Soyut, ezbere bir "iyi" ve "kötü"
tanýmýndan hareket etmiyor, onlarý yaþamýn içinde her seferinde yeniden
içeriklendiriyor. Her sanat eseri bu durumlardan birinin ifadesidir.

3. Alexander Nehamas'ýn Edebiyat Olarak Hayat adlý eserinde belirttiði üzere, Nietzsche dünyaya genelde sanki bir
sanat yapýtýymýþ  gibi, özelde ise edebi bir metinmiþ gibi bakar.  
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Perspektif duruma müdahale edebilir, ama durumun kendisi deðildir. Bu
nedenle her sanat eseri, bir durumu belirli bir perspektifle gösteren
küçük bir dünyadýr. 

Sanatýn bu avantajlarýný kullanan Alexandere Dumas, hayranlýk
uyandýrýcý eseri Monte Cristo Kontu'yla, belki de tüm insanlýk tarihi
boyunca intikam duygusunu en geniþ ve incelikli biçimde iþleyerek,
sanatýn yaþantýlar karþýsýndaki tavrýný dahiyane bir üslupla gösteriyor.
Üstelik eserin benzersiz kurgusu, olaylarýn ustaca seçimi ve ritmik akýþý,
olaylar arasýnda kurulan incelikli bað ve kullanýlan içli dili dolayýsýyla bu
duyguya gösterilen geleneksel tepkiyi sarsmakta gecikmiyor. Eser daha
baþta, intikamýn en þiddetli biçimiyle iyi yüreklerde alevlendiðini ima
etmekle zaten büyük deðerini göstermiþ oluyor. Edmond Dantes gibi
masum, saf, dürüst, özverili, yardýmsever birinin, geleneksel olarak
dünyaya kötülükten baþka bir þey katmayan insansý varlýklarýn duygusu
etiketini hak ettiðine kesin bir biçimde inanýlan intikam yalýmýyla
sarýlmasý kafalarý kurcalýyor, duygularý rahatsýz ediyor. Ama iþte, sanatýn
amacýnýn genel deðer yargýlarýnýn haklýlýðýný göstererek taraftar
toplamak deðil, insaný hakikatin kendisiyle en dolaysýz biçimde
yüzleþtirmek olduðunu anlayýnca, kiþi bu rahatsýzlýðýný yenerek sanatýn
bilge dünyasýnda kendine yer edinebiliyor. Sanatýn amacý, "örnek" olacak
þahýslar yaratmak deðil, halihazýrda "örnek" gösterilenlerin yaþamý
sürükledikleri sefaletten kurtarmaya katkýda bulunmaktýr; zira her örnek,
yaygýn deðer yargýlarýna baðlý kalmanýn erdem olduðunu ilan eder. Oysa
sanatýn kaygýsý yaygýn deðer yargýlarý doðrulamak deðil, onlarýn yarattýðý
"örnek"lerin yavan dünyasýnýn sýkýntýlarýný ve çürümüþlüðünü
göstermektir. Sanat deðer yargýlarýný haklý çýkarmanýn peþinde deðildir,
bizzat deðer yaratýr. Bu nedenle Dumas, karakterinin portresini çizerken,
genel kanýyý yerle bir etmekten kaçýnmayarak, insanýn bilincini felce
uðratýyor. Eserin genç karakteri Dantes'in kötülükle hiçbir baðý olmayan
iyi yüreði, intikamýnýn þiddetini arttýrýyor. Savcýnýn karþýsýna çýkýyor ve
kendini þöyle betimliyor: "…babamý severim, Mösyö Morel'e saygý
duyarým ve Mercedes'e taparým" 4. Evet, Dantes'in yaþamýna yön veren
bu duygulardýr. Bütün yapmak istediði, bu duygularýn gereklerini yerine
getirmektir; yani kendisine sonsuz bir güven duyan patronu Morel'i
mahcup etmemek, babasýný sefaletin pençesinden kurtarmak ve
Mercedes'le mutlu bir evlilik yapmaktýr. Üstelik bu emellerine ulaþmak
için çok fazla þeye ihtiyacý yoktur. Beklediði birinci kaptanlýða terfi

4. Dumas, Alaxandere, Monte Cristo Kontu, çev. Aysen Altýnel, (Ýstanbul: Ýthaki Yayýnlarý 2003), s. 55. 



etmekle tüm bunlarý kolaylýkla elde edecektir. Ama yazýk ki, her mutluluk
içinde karþýtýný taþýr. Ve her büyük mutluluk, büyük mutsuzluklarý haber
verir; zira ortada artýk kaybedilecek bir þey vardýr. Ama kayýplarýn da
kabul edilebilirlik derecesi vardýr. Dantes'in mutluluðunu kaybetme
nedeni, insaný o denli rahatsýz ediyor ki, nedenlerin deðer sýralamasýnda,
en can sýkýcý olanlar basamaðýna hiç tereddütsüz yerleþtirilebilir. 

Dantes, bu talihsiz genç, her iyi insan gibi hiç hak etmediði þekilde
yeryüzüne fesadýn tohumlarýný eken birkaç kötü kiþinin yýkýcý
düþüncelerine ve duygularýna tüm küçük hayallerini kurban ediyor. O
kendine sevimli bir dünya kurmaya çalýþýrken, peþine takýlan iblisler
varolan dünyasýný da yýkýyorlar. Çalýþtýðý geminin birinci kaptanlýðýna
uðrayan ve alýmlý sevgilisi Mercedes'le kesiþmek üzere olan yolu, mesai
arkadaþý, niþanlýsýnýn kuzeni, komþusu ve krallýk savcý yardýmcýsý
tarafýndan cehenneme doðru çevriliyor. Maruz kaldýðý iftira, insanýn
kötülük isteðinin dehþete düþürücü boyutunu en çýplak biçimiyle gözler
önüne seriyor. Artýk þunu biliyoruz: Ýnsanýn kötülük yapmasý için bir
kazancýnýn olmasý gerekmiyor, baþkasýnýn bir þeyler kaybetmesi yeterlidir.
Üstelik benlik kaygýlarýna esir düþmüþ insan, kötülüðün tüm sýnýrlarýný
hiçbir utanç kýrýntýsý taþýmaksýzýn yýkýyor. Bir çýkar uðruna yapýlan
kötülüðün sýnýrlarý, hiç olmazsa kazancýn boyutu tarafýndan çiziliyor, oysa
benlik kaygýsý, hiçbir dýþ güç tarafýndan sýnýrlanamayacak kadar vahþidir.
Çevresini bu kaygý tarafýndan harekete geçirilen insanlarýn çevirdiði
kiþinin vay haline! Dünyaya her daim kötü insanlarýn yön verdiðine
inananlar, biraz da kendi çevrelerindeki insanlardan kuþkulansalardý,
belki de insanlýk tarihi birçok can sýkýcý kötülüðe maruz kalmayacaktý.
Ama yazýk ki, insan kötülüðün kokusunu uzaktan daha iyi alabiliyor. Bu
trajik durum, elbette, Dantes'i de içine alýyor. O, her þeyden habersiz bir
þekilde mutlu bir dünyanýn hayallerini kurarken, üstün meziyetleri, sýcak
sevgisi, hak ettiklerini elde etmek üzere oluþu, rezil kiþilerin dünyasý
üzerine mutsuzluk bulutlarý ekiyor. Ve ne yazýk ki bu bulutlar, onun
dünyasýna felaket olarak yaðýyor. Akýl almaz komployu hazýrlayanlarýn
sinsi planý tutuyor; Dantes cehennemin yeryüzündeki minyatürü
denilebilecek bir hapishaneye kapatýlýyor. Çýkarlardan, benlik
kaygýlarýndan, politik beklentilerden doðan oyunlar, Dantes'i sonu belli
olmayan acýlara teslim ediyor. 

Niþanlýsý ile babasýnýn yaþamýna biraz çekidüzen vermek için
uðraþýrken, þimdi sevginin uzaklýk karþýsýnda alevlenen ateþi yüreðini
yakýyor, aklý huzursuz edici sorularýn baskýsýna yenik düþüyor, bedeni
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yeraltý dünyasýnýn garabetlerine dahi reva görülmeyecek aðýr koþullara
maruz kalýyor. Karanlýk bir hücrede soðuða ve neme teslim olmuþ bir
beden, çok sayýda isteðe sonsuz özlem duyan bir ruh, yüzlerce soruyla
uðraþan bir akýl… Ýç burkan bir halde olan Dantes'in acýlarýnýn çok
boyutluluðu nefes almasýný zorlaþtýrýyor. Kurtulmayý aklýndan dahi
geçiremeyecek kadar umutsuzluða teslim oluyor. Ama umutsuzluk
çaresizlik kadar can yakýcý deðildir. Her tehlike karþýsýnda bir þekilde
debelenmeye alýþkýn olan insan, kaybedeceðinden emin olsa bile, bir
çaba içine girer ve umutlarýný bu çaba besler. Ama Dantes umut
edemeyecek kadar çaresizdir. Yalnýzca "neden" diye sorar ve bekler. 

Zaman bilincini kaybetmek, arzularýný yitirmek, hayal kurmanýn tatlý
besleyiciliðinden ve yaratýcýlýðýndan yoksun düþmek üzereyken,
hücresinin duvarýndan gelen sesle yeniden canlýlýk kazanýr. Artýk merak
duyar, bilmek ister, sabýrla tanýþýr. Ve bu ses yeni bir dünyaya kapýyý
aralar. Gökte ve yeryüzünde hiçbir þey aramazken, yerin derinliklerinden
bir þans bulur. Tutuklu yaþlý rahip, Dantes'in bu cehennemden kurtulmasý
için yalnýzca bir þans olmakla kalmaz, ayný zamanda onu yeni doðan bir
çocuk gibi yaþama hazýrlar. Böylece bir kez daha yaþam þok edici
olanaklarýndan birini sunar. Hemen her insanýn yaþamýndaki olaðandýþý
geliþmeler rastlantýlarýn eseridir. Planlanmamýþ, uðruna çaba sarf
edilmemiþ olan yaþama yön verir. Tesadüfler yaþamýn lokomotifidir; kiþiyi
en umutlu anýnda ölüme de teslim edebilir, her türden umutsuzluðun
ortasýnda ayakta da tutabilirler. Zaman ve Mekanýn gözlemlenemiyor
oluþu, zihnin sýnýrsýz kavrayýþ gücünde olmayýþý dolayýsýyla nedensiz,
amaçsýz, öncesiz ve sonrasýz olarak düþünülen rastlantý, bir kez daha
yaþama renk verir. 

Artýk umut en canlý biçimde belirir. Rahibin bilgeliðinden
yararlandýkça, yaþadýðý olaylara iliþkin bölük-pörçük veriler arasýnda
baðlantý kurar, baþýna gelenlerin adalet duygusuna verdiði tahribatýn
boyutlarý karþýsýnda dehþete düþer ve intikam duygusu yüreðinin
derinliklerine yerleþir. Varlýðýný aniden ve þiddetli bir biçimde hissettiren
intikam, insaný yaþama baðlayan bir güç iþlevi görür çoðunlukla. Ne de
olsa, adaletin yeryüzünde yeniden tesis edilmesi için yaþamak gerekir.
Can sýkýcý nice kötü insanýn pis kokular yayan eylemlerine maruz
kalanlarýn umutsuzluklarý kolayca betimlenecek gibi deðildir. Kafalarý
düþüncelerin boðucu fýrtýnasýnýn yarattýðý gel-gitlerin iþkencesine maruz
kalýr, yürekleri daralýr, içleri burkulur, nefes almakta zorluk çekerler. Bir an
gelir silahý þakaklarýna dayarlar, yüksek bir binanýn en üst katýna çýkarlar,
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dalgalý bir denizin karanlýk derinliklerine dalgýn gözlerle bakarlar… Biraz
sonra Varlýk olmaktan çýkacaklardýr. Ama iþte, intikam duygusu, o güçlü
ve harekete geçirici duygu uyanýverir, yaratýcý yüzünü gösterir ve þöyle
buyurur "Yaþayýn! Mutlu olacaðýnýz ve yaþadýðýnýz için sevineceðiniz gün
gelecek" 5 . Bu sýr, bu gizemli, ama dostane düþünce yüzünü gösterir.
Tüm acýlarýn en dayanýlmaz olaný artýk yaþamak için bir nedene dönüþür.
Hem de en güçlü nedene… Dantes bununla tam zamanýnda karþýlaþýr.
Her þeyin elinin altýndan kayýp gideceði sýrada intikam duygusu
yardýmýna yetiþir. "Ölmek! Ah hayýr! diye baðýrdý, þimdi ölmek için bunca
þey yaþamaya, bunca acý çekmeye deðer miydi? Ölmek, ölme kararý
vermiþ olduðum zaman, eskiden, yýllar önce iyiydi; ama þimdi bu, sefil
yazgýma gerçekten de büyük bir yardým olur. Hayýr, yaþamak istiyorum,
sonuna kadar savaþmak istiyorum; hayýr, benden çalýnan mutluluðumu
yeniden kazanmak istiyorum! Ölmeden önce, cezalandýrýlacak
cellatlarýmýn olduðunu, kim bilir belki de ödüllendirilecek dostlarýmýn
bulunduðunu unutuyordum? Ama þimdi beni burada unutacaklar,
hücremden ancak Faria [yaþlý rahip] gibi çýkabileceðim" 6. Ýntikamýn
sabrýn amansýz düþmaný, sabrýn ise, onun inatçý dostu olduðunu
anlamaya baþlamýþtýr Dantes. Sabredecek ve hazýrlýk yapacaktýr. Öyleyse
intikamýn, ayný zamanda varlýðý koruma gibi yüce bir iþlevi vardýr.

Dantes bu duyguyla, yalnýzca insanlarýn kirli dünyasýna meydan
okumakla kalmaz, ayný zamanda ölüme de baþkaldýrýr. Ve artýk
Sisyphos'un kayasýndan daha serttir; zira "gerçekten de bir kez hayatýnýzý
gözden çýkardýnýz mý, artýk öbür insanlarla eþit deðilsinizdir ya da daha
doðrusu baþka insanlar artýk sizin eþitiniz deðildir, bu kararý veren kiþi o
anda gücünü ona katladýðýný ve ufkunun geniþlediðini hisseder" 7. Dantes
kendini öldürmeyecektir, ama baþkaldýrýsý uðruna ölmeyi de göze alacak
kadar ölümü kanýksayacaktýr. 

Hapis artýk bir okuldur Dantes için; rahipten ders üstüne ders alýr.
Tarih okur, felsefe okur, dil öðrenir, politika hakkýnda bilgi alýr, yaþama
dair deneyimlerini dinler. Öyleyse intikam, yalnýzca umutsuz kiþiyi
yaþama baðlamaz, ayný zamanda güç istencini de tetikler. Taþýyýcýsýnýn
karþýsýna çýkar baþ edebilecek gücü kazanmasýný buyurur. Yeryüzünün
adaletsizliðin hükmüne teslim olmamasý için adaletin hassas duygusunu
taþýyanlarýn güç kazanmasý gerektiðini anlatýr. ve bu güç, fiziksel

5. A.g.e., s, 943.  
6. A.g.e., s, 164-165. 
7. A.g.e., s, 410. 



26

dayanýklýlýk, bilgisel donaným, düþünsel uyanýklýk, çabalama isteði gibi
her türden sorunla mücadeleyi olanaklý kýlan tüm insani potansiyelleri,
tüm yöntemleri ve yordamlarý kapsayacak denli geniþtir. 

Rahibin ani ölümü karþýsýnda yeniden umutsuzluða kapýlsa da, artýk
sorunlarla daha kolay baþa çýkabilecek kadar güçlüdür Dantes. Ýntikamýn
vesile olduðu gücü ilk kullanma fýrsatýný çok erken yakalar. Rahibin
cesedini akýl almaz bir kurnazlýkla kurtuluþ için bir çare olarak kullanýr.
Böylece rahip, yalnýzca yaþarken deðil, ölürken de genç dostunun
yardýmýna koþar. Dantes artýk hapishanenin karanlýk dünyasýndan
kurtulmuþtur, hem de daha önce olduðundan çok daha güçlü bir
biçimde… Artýk yapmasý gereken þey, intikam almaktýr. 

Ama yüreðinde taþýdýðý þiddetli intikam isteðine, elde ettiði tüm
gücüne raðmen, Dantes'in þimdi iþi daha zordur. Zira kötülerin dünyasýna
geri dönmüþtür. Dýþarýda öðrendikleri, içindeki adalet duygusunu en aðýr
biçimde zedelemeye devam eder. Yeryüzünde iyiliðe her daim üstün
çýkmýþ kötülüðün bir kez daha zaferlerin en büyüklerinden birini
kazandýðýný gözleri dolarak görür. Her zaman olduðu gibi, masum
insanlarý cehenneme gönderenler, kendilerine yeryüzünde bir cennet
yaratmýþlardýr. Her biri konumunu yükseltmiþ, ekonomik gücünü
katlamýþtýr; kimisi büyük bir iþ adamýdýr, kimisi en üst düzeyde bir
politikacý, kimisi de adaletin hassas terazisine dengeli bir þekilde yük
koymasý gereken önemli bir hukuk adamý… 

Tüm masumiyetine raðmen, yýkýma uðramýþ birini toplumun
kurallarýna tamamen riayet etmeye zorlamaya hiç kimsenin gücü
yetmez. Bu nedenle, daha düþmanlarýyla ilk karþýlaþmasýnda, "size
söyleyeceklerim belki garip görünebilir toplumcu, ilerici, inanlýkçý beyler;
ama ben insanlýkla hiç ilgilenmiyorum, beni korumayan hatta genellikle
benimle sadece bana zarar vermek için ilgilenmiþ olan toplumu
korumaya çalýþmýyorum hiç; onlara olan saygýmý yok ederken ve onlara
karþý tarafsýzlýðýmý korurken, toplum ve insanlýðýn bana hala borçlu
olduðunu düþünüyorum" 8 diyen Dantes, kendi eylem kurallarýný kendisi
belirliyor. Ve iyiliðin dilini benimsemiþ biri, eðer bu dili her kullandýðýnda,
karþýsýnda vahþetin dilini kullananlarý buluyorsa, dilini deðiþtirmekten
baþka bir çaresi olmadýðýný düþünmeye baþlar. Bu nedenle Dantes, trajik

8.  A.g.e., s, 377. 
9.  A.g.e., s, 249.  



bir biçimde, hak yerini bulsun diye erdemi bir tarafa iter. "Elveda iyilik,
insancýllýk, minnettarlýk… Yürekte açan tüm duygulara elveda!... Ýyileri
ödüllendirmek için kendimi Tanrý'nýn yerine koydum… Kötüleri
cezalandýrmak için intikam Tanrýsý yerini bana býraksýn þimdi" 9. Ve
Dike'nin zedelenen hükmü, sarsýlan egemenliði için Nemesis'i yardýma
çaðýrýr. 

Yýkýcý olmaya karar vermiþ kiþi, eðer ölümü kanýksayacak kadar güç
kazanmýþ biriyse, yýkým kaçýnýlmazdýr. Dantes, kendi dünyasýnýn
harabeleri üzerine inþa edilen lüks dünyayý da harabeye dönüþtürmek
için hiçbir fedakarlýktan ve maliyetten kaçýnmaz. Hiç kimsenin, yýkýmlar
üzerinde kalýcý bir huzur bulamayacaðýný kanýtlamak için tüm gücünü
kullanýr. Ve Dumas'ýn devasý eserinin boyutu, Dantes'in intikam almaya
yönelik planlarý ve onlarý gerçekleþtirmek için attýðý adýmlarýn hayrete
düþürücü boyutu tarafýndan yaratýlýr. Böylece,  kötülük yapmýþ herkes, izi
bir daha silinmeyecek bir mutsuzluða teslim olur. Dantes ise,
koruyuculuðunu üstlendiðin güzel Yunanlý kýz Haydee ile yeni bir
yaþamýn kapýsýný aralar.

Dantes'in mücadelesi, aslýnda nadir görülen bir sonla sonuçlanýr;
çünkü intikam, çoðunlukla arkasýnda taþýyýcýsýnýn yaþamýnda da derin
yaralar býrakarak terk eder yürekleri. Ama yine de kaçýnýlmazdýr. Dantes
yaptýklarýndan baþka hiçbir þey yapamazdý. Uðradýðý haksýzlýðý yasalar
yoluyla düzeltmesi olanaksýzdý; çünkü bizzat yasalar aracýlýðýyla felaketin
kucaðýna atýlmýþtý. Üstelik siyasi ve yasal koþullar, haksýzlýða uðradýðý ilk
dönemdekinden çok daha fazla düþmanlarýnýn lehine iþliyordu; zira
kendisine düþmanlýk edenler, her türden yasal düzenlemeye ve
uygulamaya müdahale edebilecek konumdaydýlar. Dantes'in yaþamý bir
kez daha Platon'u düþün dünyasýný en keskin biçimiyle doðrularken,
toplumsal olgular bu düþün dünyasýndan bihaber yasa koyucular ve
tatbik ediciler tarafýndan yönlendirilerek, insaný felakete sürüklüyor.
Öyleyse yasalar mutlak bir þekilde onarýcý adaleti gerçekleþtirmediði
sürece, intikam duygusunun kötülüðünü ilan etmek mantýða uygun
olmadýðý gibi, onu ortadan kaldýrmak da olanaksýzdýr. Oysa daima onarýcý
adaleti gerçekleþtirdiklerini bir yana býrakýn, yasalar küçümsenmeyecek
ölçüde adaletsizliði desteklerler. Adaletsizliðe yol açmadýklarý varsayýlsa
dahi, onarýcý bir iþlevden ziyade, cezalandýrýcý bir iþleve sahipler. Üstelik
intikam daima yasalarýn gücüne karþý iþlemez, kimi zaman bizzat yasalara
hizmet eder. Kaldý ki, intikamýn her zaman yasal alanla ilgili olduðu da
iddia edilemez; çünkü adalete iliþkin bir duygu olmasýna raðmen,
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intikamýn müdahale ettiði alan, çoðunlukla hukuksal alan deðil, etik
alandýr. Zira kiþisel iliþkilerde ortaya çýkan, hukuksal olmayan, fakat etik
alanla ilgili bir haksýzlýk karþýsýnda yasalarýn yapabileceði hiçbir iþlem
yoktur. Öyle ki, olup bitene yasalar ne karþýlýk verebilir, ne de düzeltici
bir rol oynayabilir. Aristotelesçi adaletin bir erdem olmasý da bundandýr.
Ve intikamýn adalet talep etmesinin nedeni, adalet ile yasalar arasýnda
hiçbir zorunlu iliþkinin olmadýðýna yönelik bilinçtir. 

Dantes suskun kalýp kendi dünyasýnýn yýkýntýlarý üzerine yeni bir
dünya inþa ederek yaþamaya devam edemezdi; çünkü kötülerin
iktidarýnýn devam etmesine göz yumacaktý. Onun dünyasýný yýkanlar,
baþkalarýnýn da dünyasýný yýkmaya devam ediyorlardý ve her yýkýmla
kendi dünyalarý daha güçleniyordu. Ýntikam alan ya da almayý kafasýna
koyan kiþi, zaman zaman kötülük yapmak zorunda kalsa da, aslýnda
kötülükle mücadele eder. Elbette kötülük, her zaman kötü insanlar için
cesaret kaynaðý deðildir, ama kötülüðün zafer kazanmasý daima onlarýn
cesaretini besleyen bir gýdadýr. Ve intikam, kötülük yapmamayý koþula
baðlamýþ kötücül insanlar için caydýrýcý bir iþleve sahiptir. Dantes Tanrý'nýn
oðlunun buyruðuna uyup öteki yanaðýný da düþmanlarýna çevirseydi,
kesinlikle erdemli davranmýþ olmayacaktý, aksine hem helak olacaktý hem
de kötülüðün zafer kazanmasýna katkýda bulunacaktý; zira kötülerin,
iyilerin soylu edimleri karþýsýnda duygulanacaklarýný beklemek haddinden
fazla kibarlýk olur.     

Öyleyse Dantes'in yapýp-ettiklerine, eylemlerine anlamýný veren
þey, hasýmlarýný cezalandýrma isteði ya da onlarla hesaplaþma arzusu
deðildir, adaletsizliðe karþý duyduðu nefrettir. O, varlýðýyla bir insanýn
tepkilerinin þiddetinin, korumaya çalýþtýðý deðerlere karþý duygularýnýn
þiddeti tarafýndan belirlendiðini kanýtlayan trajik bir kiþidir. 

Ama intikamýn doðasýna yönelik bu türden argümanlarýn insanlýðýn
yýkýmý olacaðýna yönelik korku her türden temelden yoksundur; çünkü
intikam etki deðil, tepkidir. Bir neden ya da amaç deðildir, bir sonuçtur
ve araçtýr. Dantes'i hem yargýç hem de cellat yapan bu duygunun kendisi
deðil, bu duyguyu uyandýran dünyadýr. Dantes'in eylemleri, onun çilesini
yaratan dünyanýn maruz kalmak zorunda olduðu sonuçlardýr. Ýntikam
dünyaya kötülük katmanýn peþinde koþan bir duygu deðil, kötülüðe,
belki hýrçýnlýðýndan dolayý kolay bir biçimde kabul görmeyen bir karþý
çýkýþtýr. Kötülük üretmeye yönelik her etki kötüdür, ama kötü görünümlü
her tepki kötü deðildir. Elbette bu, intikam dahil her tepkinin zorunlu

28



29

olarak iyi olduðu anlamýna gelmez. Üstelik intikam, her zaman etkide
bulunana eþit ölçüde ve ayný araç ve yöntemlerle bir tepki vermek de
deðildir. 

Ýntikama iliþkin korkunun temelinde, onu þiddetle özdeþleþtiren
geleneksel yaklaþým yatar. Ancak intikam kesinlikle þiddetle hiçbir
zorunlu bað taþýmaz. Ýntikamýn çoðunlukla þiddet aracýlýðýyla alýnmasý, bu
duygunun tek metodunun þiddet olmasýndan deðil, intikamýn
taþýyýcýsýnýn þiddeti bir metot olarak kullanmasýndan kaynaklanýyor. Oysa
Dantes intikamýný en þiddetli biçimde almýþ olmasýna raðmen, hemen hiç
þiddete baþvurmamýþtýr. Yaptýðý þey, temelde hasýmlarýnýn oyunlarýný,
karþý oyunlarla bozarak haksýz bir biçimde elde ettikleri tüm imkanlarýný
kaybetmelerini saðlamaktýr. 

Her þeye raðmen, Dantes'in yaptýklarýnýn kabul edilemez olduðu
iddia edilebilir. Ama aslýnda kabul edilemez olan þey, onun eylemlerinin
içkin doðasýndan ziyade o eylemleri baþlatan süreçte gizlidir. Kabul
edilemez olan, insaný rahatsýz eden, "olmamasý gerekirdi" dedirten þey,
Dantes'i cehenneme göndermeyi benimsemiþ niyetle baþlar; zira bu
korkutucu eylemler süreci Dantes'in olaylara maruz kalmasýyla baþlamýþtý
zaten. Ve intikam alma süreci, intikamýn taþýyýcýsýna da her zaman makul
görünmeyebilir; çünkü adalete yönelik her talep, erdemin dünyasýna
vurulan bir darbeye dönüþebilir. Bunu sezen Dantes, "izlediði aðýr ve
dolambaçlý yolla intikamýn doruðuna gelince, daðýn öte yanýnda kuþku
uçurumunu görmüþtü" 10. Bu nedenle, yirmi yýldan fazla süre içini
kemiren duygulara raðmen, amacýna ulaþtýktan sonra ebedi bir huzura
kavuþmaz, aksine kuþkularýn kemirici dünyasýna adým atar. Kuþkusu
sözlerine dökülür: "Hay Allah! diye devam etti, kendime saptadýðým
amaç saçma bir amaç mýydý? Yoksa on yýldýr yanlýþ yolda mýydým? Hay
Allah! Bir mimarýn tüm umutlarýný baðladýðý yapýtýn, olanaksýz deðilse de
en azýndan kutsallýða saygýsýzlýk yapýtý olduðunu kanýtlamasý için bir saat
yeter!"11.

Ama zaman zaman eserinden kuþkulansa da, her mimar eseriyle
genelde gurur duyar. Dantes aðýr bir yükten kurtulmuþtu, ama yeni bir
yükün aðýrlýðýný da sýrtýnda uzun zaman taþýyamazdý. "Bu düþünceye

10. A.g.e., s, 1001. 
11. A.g.e., s, 1001.  
12. A.g.e., s, 1001. 
13. A.g.e., s, 994. 



alýþmak istemiyorum, bu beni deli eder. Bugünkü düþünme biçimimde
eksik olan þey, geçmiþin tam olarak deðerlendirilmesi, çünkü ben bu
geçmiþi ufkun öbür ucundan gözümde canlandýrýyorum. Gerçekten de
ilerledikçe, ortasýnda yürüdüðümüz manzaraya benzeyen geçmiþ, biz
uzaklaþtýkça siliniyor. Düþlerinde yaralanan insanlarýn baþýna gelen
benim de baþýma geliyor, onlar, yaralarýný görür ve hissederler ve sonra
yaralandýklarýný anýmsamazlar" 12. Ama ne olursa olsun, ne denli güçlü
neden bulursa bulsun, Dantes'in kendisiyle konuþma zorunluluðu
kuþkusunun can sýkýcý doðasýnda yatar. Ve derine iþleyen yaralarý ile
yaptýklarýna dair kuþkusu, trajik kahramanlarýn yazgýsýnýn sonucudur.
"sadece o [Tanrý], benim kinsiz ve kibirsiz, ama piþmanlýk duyarak çekip
gittiðimi biliyor; sadece o bana verdiði gücü kendim için ya da anlamsýz
nedenler için kullanmadýðýmý biliyor" 13. Trajik kahraman, yapmak
istemez, ama yapar, zira trajik durum yaþanan bir durumdur,
kaçýnýlmazdýr, zorlar ve yolunu bulur. Ýntikamýn tetikleyici gücüne teslim
olan trajik kahraman, adalet uðruna yapar yaptýðýný. Zira adalet duygusu
talepkar bir duygudur ve merhamet, adalet istemi karþýsýnda suskun
kalýr. Dantes'e güç veren Tanrý, adaletin tanrýsý; yani Dike, adalet
arayýcýsýnýn kalbine yerleþir ve kýsýk bir sesle mýrýldanýr: Ýntikam adaletin
estetiðidir. 
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