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Özet
Bu yaz›da, psikanalitik film kuram›n›n film biçiminin kavranmas›nda oynad›¤› önemli rol ele al›nacakt›r.
Ayg›t kuram›'n›n incelenmesiyle bafllayan yaz›, özellikle Christian Metz ve Jean Louis Baudry'nin
seyirciyi perdeye ba¤layan psiflik süreçlere dair yaklafl›mlar›n› tart›flmaktad›r. Metz ve Baudry'nin
sinemay› bir çeflit ayna, seyirciyi bak›fl›n efendisi k›lan bir tür regresyon olarak tarif etmelerinin sebebi
nedir? Sinemada bak›fl (gaze) meselesini bu soru etraf›nda düflünmeyi öneren yaz›, ikinci olarak, ayg›t
kuram› sonras› tart›flmalara odaklanmaktad›r. Bu tart›flmalarda bak›fl, Metz ve Baudry'nin
öngördü¤ünden farkl› olarak, seyircinin farz edilen efendilik deneyiminin sars›ld›¤›, anlam aç›kl›¤›n›n ve
güvenli¤inin kayboldu¤u, seyircinin bu çaresizlikle k›sk›vrak yakaland›¤› bir durumu, bu travmatik
karfl›laflmay› anlat›r. Bak›fl aç›s›n›n yol açt›¤› istikrar ve güvenin yerini, bak›fl›n tekinsizli¤i al›r. Bak›fl›n
kavran›fl›ndaki bu radikal dönüflüm, bak›fl›n film biçimiyle ilgili bir mesele oldu¤unu görünür k›lm›flt›r.
Bak›fl, sinemay› sinema yapan unsuru, film biçiminin gücünü anlat›r. Bak›fl›n bu potansiyeli, sinemay›
modern siyasete ve felsefeye ba¤layan modern öznelli¤i sahneleyebilmesindedir. 

Anahtar sözcükler: Ayg›t kuram›, bak›fl, film biçimi, modern öznellik.

The Tain of the Mirror: 
Psychoanalytical Film Theory  

Abstract
This paper examines the role played by the psychoanalytical film theory in the comprehension of the
film form. Starting with an investigation of apparatus theory the present essay first discusses
Christian Metz and Jean Louis Baudry's approaches to the question of the spectator's affiliation with
the screen. It is also explored why Metz and Baudry perceive cinema as a kind of mirror, a regression
to a childhood experience making the spectator the master of the gaze. Secondly, this essay explores
the debates surrounding apparatus theory and the gaze. Contra Metz and Baudry, the gaze is, in these
debates, considered as the traumatic encounter with the absolute failure of the spectator's assumed
mastery. Instead of being an experience of imaginary mastery, the gaze becomes the distortion of
point of view. This radical shift in the comprehension of the gaze reveals that the gaze is actually
ensured by the film form. As such, the gaze becomes a site for the emergence of modern subjectivity
which relates cinema to the modern politics and philosophy.   

Keywords: Apparatus theory, gaze, film form, modern subjectivity.
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Melanie Klein, Joan Riviere,
Mellita Schmideberg gibi
birçok önemli kadın analisti
bir araya getirmiş British
Psychoanalytic Society'nin bir
üyesi olan Barbara Low'un,
Psychoanalysis: A Brief
Account of Freduian Theory
kitabı, 1921'de International
Journal of Psychoanalysis
dergisinde, tahrif edilmiş
tek bir sözcüğün
bulunmadığı bir metin
olarak değerlendirilmiş ve
Low, Freudçu kanonun
tasdik edilmiş
ortodoksisinin içine
yerleştirilmiştir (Donald
vd., 1998: 316). Hanns Sachs
ise, hukuk eğitiminin
ardından Freud'un
psikanaliz çalışmalarını ve
derslerini takip ederek
Freud çevresinin üyesi bir
psikanalist olmuştur
(Donald vd., 1998: 317).
Psikanalizle, 1904'te Freud'u
(Düşlerin Yorumu) okuyarak
tanışan Sachs, yaratıcı
süreçlere ve sanat
eserlerinin alımlanmasına
dair psikanalitik
yorumlardan, sanatın
“kolektif gündüz-düşü”
(Freud) olarak ele
alınmasından etkilenecek ve
kolektif-toplumsal gündüz
düşleri de olabileceğini
ifade edecektir (Marcus,
1998: 244).
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Sinema var, o hâlde düşünüyorum. 
Jean Luc Godard

Sinemayı modernlikle, onu sarıp sarmalayan modern evrenle
birlikte ele alan düşüncenin içinde psikanalizin sesini hep duyarız.
Erken dönem film kuramı da bu konuda bir istisna değildir; kısık
da olsa psikanalizin sesi, 1970'lerde daha gür çıkana değin, hep işi-
tilecektir. Close Up'ta 1920'lerin sonu ve 30'larda Barbara Low ve
Hanns Sachs'in1 sinemayı psikanalitik bir yaklaşımla ele aldıkları-
na tanık oluruz. Barbara Low, sinemada insanın mutlak iktidar is-
teğinin izdüşümünü görür. Yaşamın erken dönemlerine ait bu is-
tek, yetişkinliğe geçişle geride bırakmalı, muvaffakiyet ve kazan-
cın sadece emek ve gayretle elde edilebileceği gerçeği öğrenilmeli,
insanı kendi kaderiyle baş başa bırakan ıstırap verici yalnızlık ka-
bul edilmelidir. Beklenen bu olsa da, mutlak iktidar isteği bütü-
nüyle geride bırakılamaz; arta kalan, yaşam boyunca korunmaya
devam eder; kumara, fala, kehanete, şansa duyulan evrensel ilgide
bu isteğin farklı biçimlerini görürüz (Low, 1998: 248-249). Haz ilke-
sinde temellenen ve gerçeklikle çatışma içinde olan bu çocuksu ar-
tık, Low'a göre, sinemanın cazibesinin kaynağıdır. Sinema gücünü
ve etkisini nevrotiğe özgü yarılmadan, benliğin gelişmiş kısmıyla
haz ilkesine takılıp kalan artık arasındaki bölünmeden almaktadır.
Duygusal yaşamın gelişmemiş, bu ilkel kısmı, mutlak iktidar arzu-
sunu üretir Low'a göre. Kişi, hem her şeye kadir hem de aşırı güç-
süz, hem en gözde çocuk hem de üvey evlat olarak görür kendisi-
ni. Haz ilkesine takılı kalan duygusal yaşam, benliğin ve dünyanın
ifade ve temsili konusunda ya çok eksik ya çok fazla, ya çok yeter-



Tümay Arslan • Aynan›n S›rlar›: Psikanalitik Film Kuram› • 11

siz ya da mübalağalı olacaktır (249). Sinemanın, özellikle de me-
lodramın zamanla ve onun ikiz yoldaşı ölümle kurduğu ilişkide
bu regresif temayülü kaydeden Low, zaman düşüncesinin zihinde
en derin bir biçimde bastırılan malzeme olduğunu ve ancak olgun-
laşmanın, yetişkin olabilmenin zamanı tasavvur etmeyi ve kabul-
lenmeyi mümkün kıldığını ifade edecektir. Kuşkusuz bu, gerçekli-
ğin kabulüyle at başı giden bir süreçtir. 

Sinemayı psikanalitik bir yaklaşımla ele alan Hanns Sachs ise,
sinema aygıtının ürettiği öznelliğin nesneye bağımlılığında, sine-
ma ve tiyatro arasındaki farkı keşfedecektir. Şeylerin yüzü, tiyatro
ve sinemada farklı biçimlerde açığa çıkarılmaktadır. Tiyatroda şey-
lerin yüzü, oyuncunun yüz ifadesi vasıtasıyla, sinemada ise oyun-
cuyla cansız şeyler arasındaki özdeşlikle açığa vurulmaktadır
(Marcus, 1998: 241). Sachs'e göre, sinematik düşünceyle psikanaliz
arasındaki diyalog, yönetmenin ya da seyircilerin psikanalitik ku-
ramın farkında ve bilincinde olmalarıyla ilişkili bir mesele olmadı-
ğı gibi psikanalizin diliyle bilinçli bir tanışıklık da değildir. Psika-
nalitik temsil, film biçimine ve seyretme deneyimine içkindir ade-
ta (Marcus, 1998: 243). Sachs, sinemada oyuncunun cansız şeylerle
özdeşliğinde, “dile gelmeyen” psişik olayları ifade edebilme po-
tansiyelini bulur. Freud'un semptomatik eylemler olarak tarif etti-
ği bu özne-nesne ilişkisi, kendi başına önemsiz ve değersiz hare-
ketlerin (bir nesneyi düşürme ya da kaybetme, küçük bir eşyayla
bilinçsizce oynama, mekanik bir biçimde tekrar eden unutma ya
da ihmaller), öznenin kendisinin dahi farkında olmadığı arzuları-
nın ve duygularının en bariz işaretleri olabilmesinde kendini gös-
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termektedir. Bu, sinematografinin bünyevi tekniğidir Sachs'e göre.
Bu tekniği kavrayan bütün yönetmenler, (sinematik) ifadenin vaz-
geçilmez araçları olan bu türden ayrıntıları kullanmışlardır; üste-
lik birçoğu bu ayrıntıların “somut” önemi hakkında en ufak bir
kuramsal bilgiye kesinlikle sahip olmaksızın (251). Benzer fikirle-
ri, film kuramcılarından da işitiriz. 1920'lerde insanın ve şeylerin
yüzünün sinematik temsilleriyle meşgul olan Bela Balazs, kamera-
nın yakın çekimlerinin yüzün kontrol edilemeyecek kadar küçük
kısımlarını hedefleyerek bilinçaltını fotoğraflayabildiğini iddia
edecek (Marcus, 1998: 242), Siegfried Kracauer ise, dev yakın çe-
kimlerin maddenin yeni ve beklenmedik formlarını açığa çıkardı-
ğına, sinemanın uzlaşımsal gerçekliğin sınırlarını aşan, duygusal
mesafenin ya da yakınlığın nesnelerin görünümlerine nüfuz ettiği,
yakınla uzağın yerlerinin değişebildiği görsel düzenine dikkat çe-
kecektir (Marcus, 1998: 243). 

Erken dönemde sinemanın psikanalitik düşünülmesini vaz-
geçilmez kılan, bu yönüyle de erken dönem film kuramını etkile-
yen ana kaynaklardan biri de sürrealizmdir. 1920'lerin ve 30'ların
sürrealist hareketi Freud'un rüya kuramı ve bilinçdışı kavrayışın-
dan etkilenerek sinemanın başvurduğu ifade teknikleriyle rüya
yapısı arasındaki benzerliğe dikkat çekerek, filmin dünyasını am-
pirik değil, tam tersine rüyalardan, tutkulardan, seraplardan,
ütopyalardan oluşmuş bir dünya olarak görmüştü. Hareketin ku-
rucusu Andre Breton, sinemanın, aşkın ve özgürlüğün büyüleyici
alanına girmenin bir yolu olduğunu iddia etmiştir. Üstelik bu bü-
yüleyici dünya tozpembe de değildir; Freud'un kavramlarına refe-
ransla, tuhaf, anlaşılmaz olan zorunlu tekrarların, tekinsiz nesne-
lerin (uncanny) ve ölüm dürtüsü gibi karanlık güçlerin kol gezdiği
bir yerdir, saf olasılığın mekânıdır. Bu anlamda sürrealizmin sinema
aygıtı kavrayışı, var olanı otomatik olarak kaydeden anonim bir
makine olmaktan bütünüyle uzaktır. Tam tersine sinema Kartez-
yen cogito'ya indirgenemeyen bir öznellikle ilişki içindedir. Sine-
manın esas bağının kişisel evrenler ve esas işinin de öznellik oldu-
ğunu, imgesel olanın da bu öznellikten çıktığını vurgulayarak si-
nema aygıtını modern psişeyle ilişki içinde ele alan sürrealizm, si-
nemanın psikanalitik düşünceyle bağının modern öznelliğin akış-
kan, kırılgan ve yarılmış yapısında bulunabileceğinin ipuçlarını
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Benjamin de sinemanın
gücünü nesnede
bulmuştur. Önce
Pudovkin'in tespitine adım
atar: “Oyuncunun bir
nesneyle bağıntılı ve o
nesne üstüne kurulu
oyunu… her zaman sinema
sanatının en güçlü
yöntemlerinden biridir”
(83). Sonra da bu tespiti
geliştirir: “Böylece film,
maddenin nasıl insanla
birlikte oynadığını
gösterebilecek konumdaki
ilk sanat aracı olmaktadır”
(83). Halesinden sürgün
edilmiş oyuncu ve halenin
bıraktığı boşluğu dolduran
nesne kavrayışına üçüncü
bir unsuru, seyirciyi
ekleyecektir Benjamin:
“Pirandello'nun anlatışıyla,
oyuncunun aygıt önündeki
yabancılığı, insanın aynada
kendi görüntüsü karşısında
duyumsadığı yabancılıkla
aynı türdendir. Gelgelelim
aynadaki görüntü artık
insandan ayrılabilir, taşınıp
götürülebilir olmuştur. Peki
nereye götürülmektedir bu
görüntü? İzleyicinin
önüne” (65-66). 

3

Dana B. Polan (1982/1983),
sinema hakkında benzer bir
paradoksal tarifi tartışır.
Maxim Gorki 4 Temmuz
1896'da ilk kez sinemaya
gider ve ardından şunu
söyler: “Dün gece,
gölgelerin krallığını ziyaret
ettim.” Polan, “krallık”
kavramının doluluğuyla
“gölge” kavramının
boşluğunun yan yana
duruşuna dikkat çeker. Biri
tutarlılığı, sabitliği, varlığı
ve birliği ne kadar
anlatıyorsa, diğeri de
uçuculuğu, buharlaşmayı,
yokluğu bir o kadar
anlatmaktadır. 

4

Edgar Morin'in sinema
kavrayışı, 1956 yılında
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verir. 1930'da Antonin Artaud, sinemanın rüyaları ya da rüyalar
alanından bilinçli yaşama arta kalanları yorumlamanın mahsulü
olduğunu, böyle olmasaydı var olamayacağını ifade edecektir.
Ado Kirou ise, Le Surrealisme au Cinema adlı kitabında, toplumları-
mızın insanları gündelik gerçekliğe zincirlemek için gerçekliği
gündelik ve insan biçimci algıya indirgediğini, lakin sinemayla
birlikte bu durumun tersine dönebileceğini yazmıştır. Sinema sak-
lı olanları, rüyaları su yüzüne çıkarabilmekte, onları kolektif dene-
yimin bir parçası hâline getirebilmektedir (Casetti, 1997: 44-6; Cre-
ed, 2000: 75-6; Marcus, 1998: 244). 

Film kuramının uzağından gelen seslerde de psikanalizin
yankısı hissedilir. Walter Benjamin, “şayet psikanaliz bizi bilinçdı-
şı dürtülerle tanıştırdıysa sinema da bizi optik bilinçdışıyla tanış-
tırmıştır” diyecek (73),2 Edgar Morin, insanın imgesel ihtiyaçları-
nın bir yansıması olarak gördüğü sinemayı tartışırken psikanalizin
diline başvuracaktır. Morin'in sinemada keşfettiği bütünüyle sekü-
ler bir varoluşun başarısızlığıdır (Mortimer, 2001: 87). Sinema mi-
te, büyüye, rüyaya giden kapıları açmış, insanın saf seküler ve ras-
yonel bir varoluşa hiçbir zaman sahip olamayacağını, insanın im-
gesel ihtiyaçlarını tanımak gereğini göstermiştir. Bu yüzden sine-
ma, bir arşiv değil, olsa olsa “ruhların arşivi”dir (Casetti, 1997: 52;
Mortimer, 2001: 87).3 Tıpkı Benjamin gibi Morin de sinemayı nos-
taljik bir yakınmanın ya da yoz kitle kültürünün nesnesi kılan yak-
laşımlara hiç tenezzül etmez. Her ikisinin sorusu da bu modern
formun nasıl bir öznellikle ilişkiye geçtiği, dahası nasıl bir öznellik
ürettiğidir.4 İmgenin modern yaşamdaki radikal yeri, bir bayrağın
ya da diyelim Führer imgesinin rasyonelleştirilmiş dünyadan kaç-
manın sembolü, duyguların, arzuların ve korkuların ifadesi hâline
gelebilmesinde kendini göstermektedir. Morin, imgenin öznelliği
içine alan bu gücünün, katı dinsel ve politik inançlar, kolektif mü-
sekkinler yaratma gibi tehlikeli olasılıklarının farkında olma zo-
runluluğuna işaret edecek,5 fakat yansıtma ve özdeşleşme süreçle-
rini faşist, baskıcı ya da uyuşturucu olasılıklara bütünüyle teslim
etmeyerek bunun yerine imgelerin gücünü tanıma gereğinin altını
çizecektir. Her karmaşık siyaset, insanın imgesel ihtiyaçlarının bü-
tünüyle bilincinde olmak zorundadır (Mortimer, 2001: 87-93).6 Bu-
nu ısrarla ifade eden Morin'e göre imgesel, çok-biçimli ve çok-bo-



yazdığı Le Cinema ou l'homme
Imaginaire kitabından yola
çıkarak tartışılır. Christian
Metz, sinema ve psikanaliz
arasındaki ilişkiye odaklanan
önemli kitabı Psychoanalysis
and Cinema: Imaginary
Signifier'da, imgesel
kavrayışını Morin'le başlatır
(1985: 3-4). Lorraine
Mortimer'e göre, Morin,
sinema dolayımıyla tarif
ettiği Kartezyen olmayan
öznellik vurgusunda,
Kracauer, Balazs, Epstein gibi
kuramcıların fikirlerinden
esinlenmiştir. Epstein için
sinematograf, zihin ve
maddenin birbirinden
ayrılmadığı, kimliğin köken
ve son, sebep ve sonuç
arasında salındığı hareketli
ve akışkan bir sürekliliği
temsil etmektedir (88).
Morin'in fikirlerinden
yararlandığı bir başka erken
dönem kuramcı Bela Balazs
ise filmin, yabancılaşmaya
karşıt olma olasılığını
düşünmüş, varoluşumuzun
hayati yönlerini indirgeme ve
kapatmaya karşı mücadelede
önemli bir rolü olacağına
inanmıştır. Ona göre,
matbaanın keşfiyle, insan
yüzleri ve sözlü kültür,
eğitimliler tarafından
aşağılanmış, bu tür dil-dışı
ifadeler böylelikle okunaksız
kılınmıştır. Sinema, Balazs'a
göre, bizi “yerli anne
aksanımıza geri
döndürebil[me]”
potansiyeline sahiptir (94).

5

Mortimer'e göre Morin, iki
farklı rasyonellik tarifi yapar.
Mitlerle olan ilişkiyi ilkel,
çocukça, mantık-öncesi
olarak işaretlemek “yanlış
rasyonellik”tir. Doğru olansa,
irrasyonelliği kabul etmek ve
onunla diyaloga
girebilmektir. Bu nedenle
Morin, edebiyatın değerini ve
önemini insani bilimlerinin
sınırlarını aşabilmesinde
görür (81).  
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yutludur; gündelik hayatımızın arka planına, ötesine yerleşir. İm-
gesel, var olan her şeyin, yani bitirilmiş, sınırlanmış ve tek olan her
şeyin örtük ve sonsuz kaynağıdır; gerçeklik dediğimiz şeyin ta-
mamlayıcı ve antagonistik yapısıdır. İmgesel olanda insan yaşamı-
nın rasyonelleştirilemeyen yönlerini gören ve bu unsurların insan
yaşamına etkisini tanımayı ve izah etmeyi öneren Morin için mo-
dern özne, kendini anlama yetisine sahip olmakla birlikte varolu-
şu mitte ve imgeselde de temellenmiş olan varlıktır (Mortimer,
2001: 91). Sinema-seyirci ilişkisi de öznelliğin imgeselle olan bu gö-
bek bağıyla düşünülmelidir. Gündelik hayat içinde, gündelik al-
gıyla kaydedilemez olanın, öznellik ve nesnelliğin birlikte varoluşu-
nun kaydıdır sinema. 

Modern düşünceden sinema kavrayışına bu geçişin tersi de
yaşanmıştır. Sinemadan modern düşünceye, modern öznenin var-
oluşsal meselesini, onu kasıp kavuran kökensel sıkıntıyı tanımaya
geçişi Siegfried Kracauer'de buluruz örneğin. Kökten sıkıntının
modern yaşam içindeki izlerinin takipçisidir Kracauer.7 “Pazar
günlerinin vaadini tutamayışı”, “kişinin yitirdiği ve bir türlü geri
erişemediği kendisi”, “dünyanın toptan sıkıntısı, huzur ve dingin-
liğe bir türlü kavuşamaması”, “kendi boşluğundan kovulan insa-
nın şehrin ışıklarının cezbedeciliğine, doymamışlığa sürgüne gön-
derilmesi” hep modern sıkıntıya kapı aralar (178). Modern hayat,
bu kökten sıkıntıyı vitrinlerin ve parlak ışıkların içinde eriterek
uzaklaştırır. İnsan ya sıkılacak zamanı olamayacak denli koşuştur-
maya girer, ya da sıkıntısını fark edemeyecek kadar benliğinin si-
linip gitmesine izin verir. Sadece beden değil, ruh da bu ışıklı dün-
yanın çekim alanına çoktan girmiş ve kök salmıştır. Ruh, sinema-
da, “[s]ahte bir afyon tekkesindeki sahte bir Çinli gibi çömelir. (...)
Aynı anda hem aslan hem sirk terbiyecisi oluverir birden.” (179).
Sinema, ruha kendi boşluğunu unutturan ve bir yaşam yanılsama-
sıyla canlanan koca, kara bir deliktir: “İmgeler de birbiri ardından
boy göstermeye başladı mı bir kere, onların geçip gidiciliğinden
başka bir şey kalmaz dünyada. Boş boş bakarken unutur kişi ken-
dini ve o koca kara delik hiç kimsenin olmadığı gibi herkesi de tü-
keten bir yaşam yanılsamasıyla canlanır” (179). Kracauer'e göre
modern sıkıntı, ruhların keyiflerince dolaşamamalarından türer;
çünkü “[i]nsanın, kirpi gibi tortop olmak ve kendi hiçliğine aymak
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Alfonso Montuori'ye göre
Morin, insan hayatının
ihmal edilen sıradan
ayrıntıları, yaşamın
biricikliği ve olumsallığı,
öznellik, duygu dünyası ve
ölüm gibi varoluşsal
meselelere odaklanarak,
yüksek kültür - popüler
kültür ayrımına meydan
okuyarak sosyal bilimin
steril söylemiyle çatışma
içinde olmuştur (352).
Lorraine Mortimer'e göre,
karmaşıklık, Morin için
hem entelektüel bir pratik
hem de bir dünya görüşü,
bir siyaset ve etiktir.
Nesneyi sakatlayan
düşüncenin insanı da sakat
bıraktığına inanan Morin
için basitleştirici görüşler,
sadece entelektüel dünyayı
değil, insan yaşamını da
harap etmektedir (79). Yi-
Zhuang Chen'in, Morin'in
“karmaşıklık kuramı”yla
Gödel'in eksiklik kuramı
arasında paralellikler
kurulabileceğini tartıştığı
makalesi, Morin'in
karmaşıklık epistemolojisi
hakkında hayli bilgi
vericidir. Herhangi bir
karmaşık sistem içinde, her
zaman, sistemin diliyle
açıklanamayan (sistem
tarafından ne
kanıtlanabilen ne de
çürütülebilen) en azından
bir tane önerme bulunduğu
ve sistemin kendi
tutarlılığını hiçbir zaman
ispatlayamayacağı, farklı
ve daha üst bir sisteme
(meta-sistem) ihtiyaç
duyacağı gibi, iki temel
önermeden oluşan Gödel'in
eksiklik kuramı, Morin'de
karşımıza her rasyonel
bilişsel sistemin açıklığı
argümanıyla çıkar. Her iki
kuram da, sistemin,
kendisinin tedavi
edemeyeceği bir delikten
malul olduğunu iddia
etmektedir (422-423).
Morin'in karmaşıklık
epistemolojisinin bir diğer
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istediği cafe'lerde bile buyurgan bir hoparlör kişiye özel varoluşun
her bir izini siler, süpürür” (180). Modern yaşam insanın hiçliğini
gürültüye boğarak, varoluşunu homojenleştirerek sıkıntının üste-
sinden gelmeye çalışır. Kracauer'in sorusu, bütün bu karmaşa için-
de insanın kendine dönmesinin mümkün olup olamayacağıdır. İn-
sanın sıkıntısını gürültüye boğmakla geçiştirmeye çalışmak yerine,
bu “nedensiz huzursuzlukla”, “yana itilmiş doyumsuzlukla” ses-
sizlik içinde baş başa kalmasında modern varoluşu, benliğin imkâ-
nını bulur Kracauer.

Modern düşünce, psikanaliz ve sinema arasında 1970'lere ge-
lene değin takip edebildiğimiz bu diyalog tesadüfî değildir. Psika-
naliz, modern düşünce ile sinema arasında, her ikisinin de dilleri-
ni bilen ve bunları birbirine tercüme eden bir ara-yüz gibi olmuş-
tur adeta. Bu yazıda, kısık sesli ve kenarda duran psikanalizin film
kuramının merkezine yerleşmesiyle ortaya çıkan psikanalitik film
kuramını sözünü ettiğim diyalog bağlamında tartışacağım. Psika-
nalitik film kuramının film biçiminin kavranmasında oynadığı
önemli rolün modern düşünceye geçişliliğini göstermeye çalışaca-
ğım. Öncelikle, aygıt kuramı'nın, özellikle Christian Metz ve Jean
Louis Baudry'nin seyirciyi perdeye bağlayan psişik süreçlere dair
yaklaşımları üzerinde duracağım. Metz ve Baudry'nin sinemayı
bir çeşit ayna, seyirciyi bakışın efendisi kılan bir tür regresyon ola-
rak tarif etmelerinin sebebi nedir? Sinemada bakış (gaze) meselesi-
ni bu soru etrafında düşünmeyi önererek, ikinci olarak, aygıt kura-
mı sonrası tartışmalara odaklanacağım. Bu tartışmalarda bakış,
Metz ve Baudry'nin öngördüğünden farklı olarak, seyircinin farz
edilen efendilik deneyiminin sarsıldığı, anlam açıklığının ve gü-
venliğinin kaybolduğu, seyircinin bu çaresizlikle kıskıvrak yaka-
landığı bir durumu, bu travmatik karşılaşmayı anlatır. Bakış açısı-
nın yol açtığı istikrar ve güvenin yerini, bakışın tekinsizliği alır. Ba-
kışın kavranışındaki bu radikal dönüşüm, bakışın film biçimiyle il-
gili bir mesele olduğunu görünür kılmıştır. Bakış, sinemayı sinema
yapan unsuru, film biçiminin gücünü anlatmaktadır. Ama sine-
mayla psikanaliz arasındaki bu diyalog, modern öznenin sahnesi
olan sinemayı modern siyasi düşünceye ve felsefeye de bir o kadar
bağlamaktadır. Bu anlamda bakış tartışması, sadece film biçiminin
gücünü değil, sinematik düşünceyle modern düşüncenin tasarım



önemli tespiti, herhangi bir
gözlem faaliyetinde
üretilen bir kavramın,
sadece nesneye (gözlenen)
değil, özneye (gözlemci) de
gönderme de bulunmasıdır.
Morin için, bilginin mutlak
bir zemini ya da başlangıç
noktası yoktur. Bu nedenle
de klasik bilimin, ya
evrensel bir formüle
indirgeyici ya da
kompartımanlara,
parçalara ayırıcı yaklaşımı
eşit derecede basitleştirici
ve bu nedenle de
sorunludur. Morin'e göre
bilgi üretme faaliyeti,
farklılık içinde özdeşliği,
özdeşlik içinde farklılığı
sürekli devreye sokmalı,
dinamik, akışkan ve
dairesel olmalıdır.
Perspektif değişimine açık
olan bu karmaşık
paradigma, daireselliği
koruyarak (nesneye belirli
bir perspektiften bakan
doğrusallık yerine) kendi
üzerine düşünümsel bir
bilginin imkânını da açar
(427-430). 
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Yazının Türkçe çevirisine
bir sunuş yazan Hasan
Ünal Nalbantoğlu, “Sıkıntı”
yazısının “birçok düşünce
yapıtının üretildiği canlı
kültürel ortama sahne
olmuş Weimar
döneminden kalma ve 1924
tarihli” olmasının altını
çizer (173). Kracauer'in
gösteri toplumu
tartışmalarının erken bir
öncüsü olduğunu ifade
eden Nalbantoğlu'na göre,
“'kitle toplumu'nun bütün
bu süsleme, bezeme
niteliğiyle sermayenin
nesnesi durumuna
indirgenişinin gerçek bir
demokrasiden fersah fersah
uzak bir sürü zihniyeti ile
birlikte gittiğinin de
tümüyle bilincindedir
Kracauer” (171). 
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ve kavram dünyası arasındaki geçirgenliği de görünür kılmakta-
dır. Bakış tartışması, sadece film biçimiyle ilgili bir mesele değil,
aynı zamanda modern öznellikle ilgili bir meseledir. 

Ayg›t Kuram›: Bak›fl›n Efendisi Özne

Psikanalitik film kuramına yol veren tarihsel dönemecin önce-
sinde film kuramının merkezinde sinema-ideoloji ilişkisi vardır.
1968'de Fransa'da ortaya çıkan politik-toplumsal canlanma, film ça-
lışmalarında da toptan bir değişime katalizör olmuştur. Auteur
mefhumu ve sinemanın estetik işlevi/özü etrafında temellenen
eleştiri tarzı, film çalışmalarının tartışmasız bir şekilde politikleş-
mesiyle adeta gündem dışı kalır. Yeni ortaya çıkan bu siyaset-mer-
kezli ve kuram-güdülü film eleştirisi, iki Fransız dergisinde, Cahiers
du Cinema ve Cinethique ve bunların İngiliz karşılığı olan Screen'de
bir tartışma alanı bulmuştur. Politik-kavramsal repertuarını Alt-
husser'den ödünç alan yeni film kuramında, kameranın nötr değil,
ideolojik bir aygıt olduğu seslendirilecektir (Murphy, 2005a; Caset-
ti, 1997: 185-200). Çokça beşeri bilimlere, siyaset ve estetik ilişkisine
açıklığıyla bir kuramsal mücadele zemini hâline gelen Screen, film
kuramının girdiği yeni mecranın kavramlarını ve tartışma seyrini
belirleyen birçok farklı ve mühim isme yer açmıştır: Christian
Metz, Jean Louis Baudry, Colin Mac Cabe, Stephen Heath, Ben
Brewster, Paul Willemen, Peter Wollen, Geoffrey Novell-Smith gibi.
Göstergebilim-materyalizm ve psikanalizin kesiştiği bu yeni ku-
ramsal mecra, Metz-Althusser-Lacan paradigması olarak da anıl-
maktadır (Casetti, 1997: 198-200).

Film kuramının hep çevresinde dolaşan psikanalizin, merke-
ze yerleştiği 1970'lerle birlikte, ne yapısalcılığın ne de fenomenolo-
jinin kuramsal teçhizatında bir yeri olan arzu kavramı da geri dö-
nüşsüz bir biçimde film eleştirisinin kavramları arasına girmiştir
(Andrew, 1984: 134). Arzunun devreye girdiği yerde, sinemayı ta-
rif eden yeni bir metafor da keşfedilir: Ayna. Gerçekçiliğin “pence-
re”, biçimciliğin ise “çerçeve” metaforlarının yerini alan bu yeni
metafor, psikanalitik özne kavrayışından ödünç alınmakta, sine-
manın seyirciyle kurduğu bağ ve ontolojisi de, gerçekliğin yeni-
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Robert Stam vd.,
“psikanalitik film kuramı”
adlandırmasını, aygıt
kuramıyla başlayan ve
1970'lerden bugüne kadar
birçok değişim geçirmiş,
psikanalizle diyalog
içindeki bütün yaklaşımları
içine alan en geniş
anlamıyla kullanır. Todd
McGowan ise, aygıt kuramı
ve bu kuramın takipçisi
olan yaklaşımları
“geleneksel Lacancı film
kuramı” olarak
adlandırmayı tercih eder. 
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Lacancı özne kavrayışını
devralan film çalışmaları,
ego psikolojisinin
bireyinden kopmaya
yönelik bir hamle yapar.
Öznelliği toplumsal
süreçlerle ilişkisi içinde ele
alan Lacancı vurguyla
psikanalitik film kuramı,
ego psikolojisinin kuralcı,
sınırlayıcı ve gelişmeci
yorumlarını geride
bırakmaya koyulur. Ego
psikolojisi, çatışma ve
direnişi, hâlihazırda
kurulmuş ve bütünlüklü
egoya dışsal bir unsur
olarak görürken ve böylece
ego, bir adaptasyon
aktöründen ibaret kalırken,
Lacancılar için çatışma
içseldir; egonun
kuruluşunun giderilemez
bir parçasıdır.
Özdeşleşmelerin “hokus
pokus”uyla kurulan ego,
özdeşleşmelerin diyalektik
ve daimi bir süreç içinde
oluşan dinamik ürünüdür
(Stam vd., 1992: 151).
Ampirik ve sosyolojik
yaklaşımların önerdiği kitle
seyircisi modellerinin
(sinemaya giden gerçek
insanlar) ve biçimci
yaklaşımların önerdiği
“farkındalık bilincine sahip
olan” seyirci kavrayışının
aksine, psikanalitik film
kuramı, film seyirciliğini
arzunun taklitçi doğası ve
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den-üretimiyle değil, öznelliğin oluşumunda aynanın kurucu ro-
lüyle izah edilmektedir. Kuşkusuz bu dönüşüm, kuramın repertu-
arına tahlil edilmesi gereken yeni ilişki ağları da dâhil eder; ama
bu ağların hepsinin üzerinde yükseldiği temel ilişki ağı, insan psi-
şesinin yapısıyla sinemanın bünyesi arasındadır (Andrew, 1984:
135; Stam vd., 1992: 123). Psikanaliz, simgesel düzenin ağına yaka-
lanmış, birbirine sıkı sıkıya bağlı, iç içe geçen öznellikler meselesi-
ne işaret ediyorsa eğer, psikanalitik film kuramı için de film seyir-
cisi, bu karmaşık örgünün ayrılmaz bir parçası olarak tasavvur
edilir (Stam vd., 1992: 141).

Psikanalizin öznellik ve bilinçdışının üretimine dair tespitle-
rine film yapım ve seyretme süreçlerini içine alan psişik ağı açıkla-
yabilmek için müracaat eden psikanalitik film kuramı,8 öncelikle
seyirciliğin kavranışında dramatik bir farklılık yaratır. Seyirci-özne
kavramı, bu farklılığın bir ürünüdür. Bireyin yerini alan ve asla bi-
reyle eş anlamlı olmayan özne, toplumsal, dilsel, ideolojik ve psi-
kanalitik belirlenimlerin kesiştiği dinamik bir alana işaret etmeye
başlamıştır.9 Kuramın seyirciyi birey olarak değil, sinematik aygıt
tarafından üretilen ve harekete geçirilen yapay bir inşa olarak ele al-
ması, seyircinin, aygıtla ilişki içerisinde (rüya çalışmasında ya da
diğer bilinçdışı fantazilerin üretiminde olduğu gibi) üretilen (her-
hangi birinin işgal edebileceği) “boş” bir yer olarak düşünülmesi-
nin önünü açar. Şunu söyleyebiliriz: Psikanalitik film kuramı için,
seyirci ve perde ilişkisinin araştırılması, sinemanın bir aygıt, ide-
olojik bir anlamlandırma pratiği olarak kavranmasının bir sonucu-
dur (Creed, 2000: 77). Film çalışmalarında 1970'lerle başlayan ve
1980'lerde devam eden “psikanalitik dönüş”, sinemayı bir aygıt,
toplumsal bir pratik ve psişik bir matris olarak arzunun ve öznel-
liğin üretildiği süreçlerin içine yerleştirerek evrensel bir sinema
mefhumunun takipçisi olmuştur.

Film kuramı içinde  “psikanalitik dönüş”ü başlatan aygıt ku-
ramının merkezi önermesi şudur: Hem sinemaya yönelik arzumuz
hem de onun (yanılsamalı) gerçeklik etkisi için bilinçdışı esastır; si-
nemanın rüya durumuna benzer bir sahne yaratan biricik potansi-
yeli, sinemanın harekete geçirdiği arzu ve gerçeklik etkisi için bi-
linçdışını zorunlu kılar (Stam vd., 1992: 144). Bu kabulün ardından



bulaşıcılığıyla ilişkili olarak
ele alan tartışma sürecini
başlatmıştır (Stam vd.,
1992: 123-147). Film
seyretme ve özne oluşumu
çift taraflı süreçlerdir ve
film seyretme deneyimi,
cazibesini, bilinçdışı
katılımımızdan alır (Stam
vd., 1992: 124). Bu yüzden,
birbiriyle çelişen arzu ve
dürtülerin bohçası olarak
kavranan seyircinin
özdeşleşmesi, psişenin
bilinçdışı süreçlerinin
takibiyle çözümlenmelidir
(Andrew, 1984: 137).
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aygıt kuramı, sinemanın işleyiş mekanizmasında da psikanalitik
özne kavrayışının temel diyalektiği olan varlık/yokluk diyalekti-
ğini keşfedecektir (Hayward, 2000: 1-3; 64-8; 256-8). Christian Metz
ve Jean Louis Baudry, özneyi bakışın öznesi olarak konumlayan
aygıtın, nihai olarak imkânsız olan aşkın bir öznelliği ürettiğini
(yokluğun var edilmesi) ifade ederler. Laura Mulvey'in 1975 yılın-
da yazdığı çığır açıcı makalesi de psikanalizi film kuramının içine
almakla kalmaz, aygıtın patriarkal bilinçdışıyla ilişkisini irdeler.
Erilliği ve dişilliği inşa eden temsillerin toplumsal mit ve normlar
aracılığıyla kendilerini gerçeklik olarak nasıl kabul ettirdiği, top-
lumsal cinsiyet kurgularının toplumsal cinsiyetin hissedilip yaşan-
ma biçimlerini nasıl belirlediği sorularıyla film kuramının temsil
ve haz politikası ekseninde derinleşmesini sağlayan bu çalışma, si-
nemada seyircinin (eril) bakışın öznesi, kadın bedeninin ise bakı-
şın nesnesi olarak konumlandırıldığını, bu yönüyle de sinema ay-
gıtının ürettiği ilksel hazların, röntgencilik ve fetişizm olduğunu
vurgulayacaktır.

Seyircinin konumu hangi ölçüde sinema aygıtı tarafından hâ-
lihazırda belirlenmiştir? Bu aygıtta ideolojik ve psişik belirleyiciler
var mıdır? (Rosen, 1986a: 281). Aygıt kuramı bu iki temel soruya
cevap üretir. Baudry (1986a [1970]), sinemanın ideolojik niteliğini
ideal, aşkın bir özne yaratmasında bulmuştur. Seyirciyi, göz-özne
olarak görüş alanının merkezine yerleştiren, onu akan imgelerin,
denge kuran anlatıların, görüntünün kaynağı olarak konumlandı-
ran sinema, seyirciye bir tür bütünlük ve kontrol hissi verir. Ba-
udry, mekânsal kuruluşuyla (projeksiyon, karanlık salon, perde)
Platon'un mağarasını hatırlatan sinemada seyretme deneyiminde
işleyen özdeşleşme süreçlerini açıklamak için Jacques Lacan'ın ku-
ramından yararlanacaktır. Perdeyle seyirci arasındaki ilişki Ba-
udry'e göre, imgesel evreye (Lacan), çocuğun ayna karşısındaki
deneyimine bir dönüşü canlandırır adeta. Bir tür yapay regresyon
olan bu durum, mekânsal kuruluşuyla da (görsel konsantrasyon,
hareketsizlik, karanlık salon) bizi, bedenimizin bütünlüklü yansı-
masını gördüğümüz ve kendimizi “öteki”nin özelliklerinde tanıdı-
ğımız çocukluğumuzun aynasına götürmektedir. Gerçeklik duy-
gusunu henüz edinmemiş çocuğa ayna evresinin vaad ettiği efen-
diliğin bir benzerini üretir sinema. Bu yönleriyle Baudry'nin çalış-
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Tartışma için bakınız
Casetti (1997: 164-6); Creed
(2000: 77-8); Stam vd. (1992:
143-151).
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Sinema kuramını hep
meşgul eden, imge ve
gönderge arasındaki analoji
meselesinin sınırlılıklarını
tartışan Metz, film imgeleri
hakkında görsel ve işitsel
analojinin ötesine geçen bir
yaklaşım geliştirir.
Analojinin kendisinin
kodlanmış olduğunu ifade
eden Metz, imge ve
gönderge arasındaki
analojiyle sınırlı kalan
yaklaşımların,
sinematografik kodlamayı
göz ardı ettiklerini
vurgular (1974: 110-112).
Dudley Andrew'a göre
Metz'in bu metninde, naif
algı nosyonunu yerinden
eden, doğal algıyı sıfır
derece olarak düşünmenin
önüne geçen önemli bir
keşif vardır (25). Öte
yandan aynı çalışmada,
sinemanın “Kod”u,
grameri de çıkarılmaya
çalışılır. Bu yönleriyle
Metz'in çalışması,
yapısalcılığın açmazlarını
da içinde taşır. Raymond
Bellour'un Metz'in “Büyük
Sentagması”nı geliştirdiği,
herhangi bir çekimde
simetri ve asimetrilerin
anlatıyla ilişkisini
göstererek tıpkı Metz gibi
sinemanın Kod'unu
çıkarmaya, sinemaya özgü
tutarlı ve bütünlüklü bir
gramer keşfetmeye çalıştığı
yazıları için bakınız Bellour
(1986a); Bellour (1986b).
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masının önemi, aygıtın imgesel statüsüne yönelik vurgusuyla si-
nema aygıtını sadece teknik bir aygıt değil, özneyi içermek suretiy-
le işleyen psişik bir aygıt olarak da tanımanın önünü açmasında-
dır. Constance Penley'nin ifadesiyle aygıtın işleyebilmesi için ge-
rekli unsur ve hatta tek neden bilinçdışının öznesi, arzulayan ma-
kine olarak öznedir (1989a: 15).

Parçalanmış bedene bütünlük verme ve aşkın bir özne konu-
mu sunma özellikleriyle ayna evresiyle sinema aygıtı arasındaki
analojiden yola çıkan Baudry (1986b [1975]), filmin gerçeklik etki-
sini, seyirci üzerinde yarattığı deneyime, seyircinin farz edilen bir
özne konumuna yerleştirilmesine bağlamıştır. Bu konum ise, özne-
nin algı ile temsili birbirinden ayıramadığı, algının temsille eşitlen-
diği bir sürecin sonucudur. Sinema, çocuğun kendisiyle dünya ara-
sındaki sınırların bulanık olduğu erken deneyime, tatminin en er-
ken formlarına benzer bir nitelik arz eder. Sinematik dünya, özne-
yi bakışın efendisi kılarak ve görüntünün sürekliliği yoluyla ger-
çeklik yanılsaması üreterek seyirciyi merkezi ve hayali, aşkın bir
konuma yerleştirir. Bu nedenle, aygıtın ideolojik yönü, öznenin an-
lamın sonucu olmasına rağmen anlamın kaynağıymış gibi hissetti-
rilmesindedir.10 McGowan'a göre Baudry'nin kavrayışında bakış,
imgesel düzenin bir işlevi olarak, öznenin yanılsamalı efendilik
konumuyla özdeştir. Film/ayna evresi/imgesel aldatma zinciri,
özneyi imgenin üretildiği simgesel yapıya körleştiren çekici bir tu-
zak, ideolojik bir tehlike olarak tasavvur edilir (28); çünkü seyirci-
nin, birincil düzeyde seyirliğin kendisiyle, kameranın bakışıyla öz-
deşleştiği bu durum, bakışın perspektifinin simgesel olarak yerleş-
tirildiğini seyircinin fark etmesine engel olmaktadır. 

Metz (1985 [1975]) ise daha önceki çalışmasının11 aksine imge-
yi simgesel içinde tüketmeyen bir yaklaşım geliştirmek istediğin-
de psikanalize yönelmiştir. Bu kez psikanalizle “sinema-göstereni-
ni” (33) birlikte düşünen Metz de tıpkı Baudry gibi, aynayla perde
arasındaki analojiden yola çıkar. Film seyretmeden alınan haz, öz-
nenin kendisi ve öteki, onu çevreleyen dünya üzerinde efendi ol-
ma duygusundan, öznenin aynada kendisini tanıdığı ilksel narsi-
sistik hazdan beslenmektedir. Dolayısıyla film seyretme, zorun-
lu/özsel regresif karakteri nedeniyle özel bir simgesel davranıştır.
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Metz, imgeseli niteleyen
unsurları şöyle sıralar:
İnsanın kendi yansımasına
yabancılaşmışlığı, anneyle
eşi benzeri bulunmayan
ilişkinin gizli/yeraltında
devamlılığı, eksiklik ve
sonsuz takip olarak arzu ve
bilinçdışının ilksel
çekirdeği (4).

13

Sinema-göstereninin
oluşumu, bir zincir içinde
süregiden ayna-etkilerine
bağımlıdır; simgeselin
oluşumu, sadece imgeselin
bu oyunu aracılığıyla
sağlanır. Toplumsal bir
kurum olan sinema hem
topografisi (kamera,
projektör, film şeridi, perde
vs.) hem de teknik
materyalleriyle (aynalar,
lensler vs.) bir aynalar
zinciridir (Metz: 51).
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Film imgesi, imgesel ve simgesel arasında çatallanır; seyirciyle iliş-
kisinde psişenin iki ayrı alanına bağlanır. Metz'in kavramsallaştır-
ması da bu çatallanmaya işaret eder: imgesel gösteren. Metz'e gö-
re imgeseli, iki anlamıyla birlikte düşünmek gerekmektedir. İlki,
geleneksel anlamdır; anlatı dediğimiz şeyin kurgu, düpedüz hayal
olmasıdır. İkincisi ise imgeselin, ego bütünlüğü için gördüğü işlev-
dir.12 Tıpkı Baudry gibi Metz için de cevaplanması gereken soru
şudur: Sinema aygıtı, işleyişini garanti altına almak ve bilhassa
fantazmatik gücünü üretebilmek için imgesel düzenin mekaniz-
malarını nasıl harekete geçirir? (Stam vd., 1992: 139). 

Metz'e göre sinema göstereni öncelikle algısaldır (görsel ve
işitsel) (42).13 Sinemanın biricik özelliği, göstereninin ikili karakte-
rinden kaynaklanır; sinema, bir yandan alışık olmadığımız biçim-
de algıya dayalı, diğer yandansa tuhaf derecede gerçeklikten uzak-
tır. Diğer bütün sanatlardan daha fazla ve daha yegâne bir biçim-
de bizi imgeselin içine alarak bütün algıyı toplar ve onu kendi yok-
luğunun içine taşır (45). Başka türlü söylersek, sinemanın dayandı-
ğı algısal üstünlük ve algının aşırı varlığı, aynı anda bünyevi yok-
lukla mümkündür. Sinema-göstereninin temel işleyişinde bu var-
lık/yokluk diyalektiğini bulan Metz, bu diyalektiğin sinemada üç
düzeyde işlediğini belirtecektir: Seyirci-perde ilişkisi, aygıtın seyir-
cide harekete geçirdiği hazlar ve fetişizm. 

Bu diyalektik ilkin, seyircinin filmle kurduğu ilişkide karşı-
mızdadır. Film, hem ilksel ayna gibi, hem de değildir. Aynayla ku-
rulan ilişki düzeneği, çocuğun kendini öteki olarak görmesi ve be-
deniyle bir nesne olarak özdeşleşmesi anlamında film ve seyirci iliş-
kisi gibidir; ancak bir farkla: Seyircinin kendi bedeninin yansıması
perdede yoktur (45-46). Seyircinin perdedeki bu yokluğu Metz'e gö-
re, algılananın bütünüyle nesne olmasına yol açar. Perdede öznenin
kendi imgesinin bir muadili yoktur. Bu muadilin yokluğu sebebiy-
le de perdede olan her zaman literal anlamıyla öteki, seyirci-özne de
“bütünüyle-algılayan” (all-perceving), “bütünüyle-kudretli” (all-po-
werful) olur. Seyirci, büyük bir göz ve kulak olarak, algılanmadan
algılayandır. Metz'e göre sinema gösterenini oluşturan temel dina-
mik budur. Seyirci, kendisiyle saf algı edimi, algılananın mümkün-
lüğünün koşulu ve her şeyin kendi önünde (burada) olduğu aşkın
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Seyircinin bir röntgenci gibi
konumlandığı bu düzenek,
Metz'e göre, çocuğun,
ebeveynlerinin cinsel
edimlerini gördüğü “ilksel
sahne” gibidir. Özne,
baktığı sahneye
katılamayan katıksız, pasif
bir seyirci olarak
konumlanır. Bu nedenle
Metz, sinema-göstereninin
psikanalitik ve daha kesin
olarak söylersek ödipal
olduğu tespitine varır (64).
Sinemanın görme rejiminin
harekete geçirdiği
röntgenci arzu, bu ilksel
sahne ve anahtar deliği
etkisi dolayımıyla kurulur;
perde, neyin görülebilir
neyin karanlıkta kalacağına
karar veren bir bariyer gibi
işlemektedir (95).
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özne olarak özdeşleşir (45-49): “Projektörüm ve perdeyim” (51).
Metz'e göre sinemanın idealist kuramlarının zaafı, bu algısal efen-
dilik yanılsamasını gözden kaçırmış olmalarıdır (52-53).

Bu yönüyle Metz, perdenin çocukluğun aynasına benzer ol-
duğu hususunda Baudry ile hem fikirdir; ama aynı zamanda per-
denin seyirci dışında her şeyi yansıtan, seyircinin tamamıyla dışa-
rıda olduğu farklı bir ayna olarak kavranması gerektiğinde de ıs-
rarcıdır. Kamera, seyirci-özneye tıpkı perspektif gibi mutlak ikti-
dar konumu vermekte, seyircinin kendisiyle bakış olarak özdeşleş-
mesi, kamerayla özdeşleşme yoluyla mümkün olmaktadır (51-53).
Karakterlerle özdeşleşme ise ikincil özdeşleşmedir. Seyirci ilkin,
hikâyeyi sahneleyen ve bize sunan söylemin failiyle, yani filmin
kendisiyle özdeşleşir; bu, seyircinin görünmez ama gören fail ola-
rak mutlak iktidarla, katıksız bir görsel yetkiyle -“anlatıcı-Tanrı”
ve “seyirci-Tanrı”- donatılmasından türer. Dolayısıyla anlatılan hi-
kâye, kendi kendini teşhir eden bu mutlak hâkimiyetin hikâyesidir
(96-97).

İkinci olarak Metz, sinema pratiğinin hazza (görme dürtüsü,
görmeseverlik, işitmeseverlik ve röntgencilik) bağımlılığına odak-
lanır. Burada özellikle Lacan'ın dürtü kavrayışından yola çıkarak
dürtü ve nesnesi arasındaki mesafenin ebediliğine, dürtünün ger-
çek nesnesinin yokluğuna dikkat çeker Metz. Dürtü, her zaman
kayıp olan o imgesel nesnenin peşindedir (58-59). Sinemada bu,
hem gerçek nesnenin yokluğu hem de seyirciyle perde arasındaki
mesafe olarak karşımıza çıkacaktır (59). Sinemaya özgü görme re-
jimini tanımlayan şey, sadece korunan mesafe değil, görülen nes-
nenin (maddi) yokluğu, yani nesneyle mesafeyi mütemadiyen ko-
rumanın kendisidir. Böylelikle Metz, sinema-göstereninin, gerçek
nesnenin fiziksel yokluğu üzerine kurulu, bu nedenle de bünyevi
bir eksikliğe bağımlı olduğu sonucuna varır (61-63). Nesne, hem
çok yakın hem de kesinlikle ulaşılamaz olduğu gibi, seyircisinin
bakışından da habersizdir.14

Üçüncü olarak Metz, hadım edilmenin bütün kayıpların me-
taforu olduğu bünyevi simgesel dramdan (Lacan) hareketle, sine-
mada psikanalitik yadsıma/fetişizm yapısını takip eder. Fetiş, me-
taforik olarak fallusun yokluğunu maskelemektedir; metonimik
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Metz, sinemada, arzunun
işleyiş mekanizmasına
içkin “askıya alma”
formlarının
kuruculuğundan söz
etmektedir (77). Benzer bir
yaklaşım, Raymond
Bellour'un (2000) film
kuramını epey etkilemiş
1975 tarihli çalışmasında
karşımıza çıkar. North by
Northwest'te ödipal
yörüngeyi takip eder
Bellour. Erkek kahramanın
anneye bağımlı erkek
çocuk olmaktan simgesel
yasayı tanıyan ve
kabullenen heteroseksüel
erkeğe dönüştüğü bu
ödipal yörüngenin takibi,
film anlatılarıyla psişik
mekanizmalar, temsillerle
özdeşleşme süreçleri
arasındaki ilişkiye dikkat
çekmiştir. Bellour'un bu
çalışmasında başvurduğu
“simgesel blokaj” kavramı,
metnin kesintiye
uğraması/kapanmasına
(filmi sona erdiren kesinti
de dâhil olmak üzere)
göndermede bulunurken,
bu kapanmanın içermek
zorunda olduğu bünyevi
açıklığa vurgu yapar. Aygıt,
her kesintide arzuyu
yeniden başlatacaktır.

16

Metz, buradan yola çıkarak
her kurgunun ardında
ikinci ve hatta üçüncü bir
kurgu olduğunu söyler.
İlkin diegetic olaylar
kurgudur; ikinci olarak
seyircinin bunlara inanmış
gibi yapması kurgudur;
üçüncü olaraksa içinde
bunların doğru olduğuna
inanan biri olduğunu kabul
etmeyi yadsımak bir
kurgudur (72).

17

Aygıt kuramcılarından Jean
Pierre Oudart da, Baudry
ve Metz gibi Lacan'a
başvurur. Fakat Oudart'ın
ilgilendiği, öznenin
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olaraksa onun boş yerini, bir ek/ilave/tamamlayıcı olarak ikame
eder. Diğer bir deyişle fetiş, fallusun (negatif-) gösterenidir; onun
yokluğunun yerine geçerek tamlığı ima ederken eksikliği de beyan
eder. Yadsıma ve inanç yapısını sürdüren fetişin bu özelliğidir (70).
Sinemada arzu, nesnenin yokluğunu ikame eden yansımaya daya-
lı görme düzeneği ve tekniğin fetişist karakteriyle kurulmaktadır.
Böylelikle Metz, teknik boyutu (fiziksel ve söylemsel) ve görme re-
jimiyle sinemanın doğasını, özne için her zaman kayıp olacak nes-
neye ulaşmanın imkân ve imkânsızlığı arasındaki salınımda, Yasa
ve Arzu diyalektiğinde bulacaktır (74-76).15

Perdede cereyan eden olayların kurgusal olduğunu bilen se-
yircinin arkasında buna rağmen bu olayların doğru olduğuna ina-
nan seyirci, kuşkulu ve inanmadığını belirten her seyircinin arka-
sında inanan bir seyirci vardır.16 Elbette bizim bir parçamız olan bu
inançlı seyirci, inanmayanın arkasında, bildiğini yadsımaya ve
inanmaya devam ederek oturmaktadır. Kuşkusuz, bu iki seyirci de
birbirini sürekli yadsımaktadır (72). Bu anlamda seyirci, benliği,
bilinci ve bilinçdışı arasında tekinsizce bölünmüş çift-seyircidir
her zaman (Stam vd., 1992: 148). Film seyretme deneyiminin bütün
etkisi de burada, bilgi ve inanç arasında süre giden gidiş-geliştedir.
Seyircinin bilincindeki bu yarılma, fetişistik yarılmanın ta kendisi-
dir: “Çok iyi biliyorum ama yine de...” (148). Metz'e göre bir fetiş
olan sinemanın görme düzeneği, üzerinde temellendiği eksiği hem
yok etmeye ve unutturmaya çalışır, hem de bunu yaparak bu eksi-
ği hep hatırlatır. Metz'in kavrayışından sinema tekniğinin yücelti-
mi de payını alır: Sinemanın bütün görsel teknikleri (mükemmel
sekanslar ve çekimler, geniş açılar, alan derinliği) özne için kayıp
nesnenin yerine geçmektedirler.17

Tıpkı Baudry ve Metz gibi Mulvey (1989a [1975]) için de, si-
nemada imgenin tanınması ve kabulü, ayna evresinde egonun ta-
nınmasıyla benzer bir süreçtir. Fakat Mulvey, görmeseverlik, rönt-
genci haz ve narsisizmle nitelenen bu sürecin patriarkal bilinçdı-
şıyla ilişkili olarak biçimlendirildiğini savunmakta, bu temel var-
sayımını toplumsal cinsiyetin filmsel yapılanışına doğru genişlet-
mektedir. Mulvey'in amacı, psikanalitik kuramı, politik kullanıma
açmak, patriarkal toplumun bilinçdışının, film biçimini nasıl yapı-



imgelerle özdeşleşme
yoluyla kazandığı imgesel
bütünlük değil, bir
anlamlandırma zinciri
olarak filme, seyirci-
öznenin nasıl
“teğellendiği”dir. Teğel
(suture), anlatıyla özne
arasındaki ilişkiyi izah eder
(Silverman, 1986: 219).
Sadece anlatıdaki bir
eksikliği, hep açık kalan bir
aralığı değil, aynı zamanda
öznenin üretimini, yani
belirli bir kapanmayı da
tanımlar. Bir diğer deyişle,
aynı anda iki zıt durumun
kaydıdır: “Ben”in
bölünmüşlüğü ve bu
bölünmüşlüğün
maskelenmesi (Heath,
1982a: 86). Dolayısıyla
teğel, eşzamanlı olarak,
hem yapıdaki eksikliğin,
hem de onu doldurma,
tutarlılık ve bütünlük
olasılığının ortaya çıktığı
süreçtir. Bu nedenle
sinemasal kurgu,
negatifliğe kökten bir
biçimde bağlıdır. Sinema,
tekrar tekrar, ben'in kayıp
karşısında efendi
konumunun yerinden
edildiği bir süreci
uyandıracaktır. Bu anlamda
teğel, radikal bir
kimliksizliği, öznenin ve
temsillerinin bütünlüğünün
dağılmışlığını gerektirir;
telafi edilemez, geri
getirilemez bir
yabancılaşma ve başkası
olma arzusu, sinema-
seyirci bağının özüdür
(Rodowick, 1988: 209).
Teğel, bir tür yanlış-algı
olarak düşünülmelidir bu
durumda. Yapıyı yok eden
açıklık, yapının kendiyle
özdeşmiş ve kapalıymış
gibi olduğu bir bütünlük
yanılmasıyla perdelenir.
Temsil bütünlüğünün ve
başarısının tesis edildiği
andır bu (Zizek, 2001a: 31).
Oudart'a göre açı-karşı açı,
bu temel düzeneğin en
basit örneğidir. İmgenin
sunduğu haz, seyircinin
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landırdığını açığa çıkarmakta psikanalizi politik bir silah olarak
kullanmaktır. Sinemada arzunun gönderme noktası, onu doğuran
travmatik momente -hadım edilme kompleksi- sürekli geri dön-
mektedir. Kadın imgesi de bu travmatik momentle ilişkili olarak
düşünülmelidir. Anne/kadın imgesinin patriarkal toplum içinde
hem bir bütünlük (dilin ve Yasa'nın dünyasında devam etmeyen
ve bir anı olarak kalan anne-çocuk ilişkisi) hem de eksiklik (peni-
sin yokluğu, cinsel farklılığın göstereni) olarak ikili bir anlama işa-
ret ettiği varsayımından yola çıkarak Mulvey, sinemada kadın im-
gesinin, hadım edilme kaygısını harekete geçirdiği, bu nedenle er-
kek için tehditkâr olduğu sonucuna varmaktadır. Mulvey, sinema-
da işleyen eril bilinçdışının bu tehditten kaçmak için iki yola sap-
tığını belirtir: cezalandırma ve fetişleştirme. Kadın imgesinin yol
açtığı tehdit, ya kadının cezalandırılmasıyla (şiddet) ya da hadım
edilmenin bütünüyle reddi olan fetişleştirmeyle (penis yerine fetiş
nesnenin geçirilmesi) alt edilmektedir. Bakışı, pasif-aktif ve dişil-
eril ikili karşıtlıkları içinde aktif/eril özne konumuna yerleştiren
Mulvey, geleneksel sinemada anlatının sunduğu hazzın da bu ko-
numda üretildiği sonucuna varır. Kamerayla özdeşleşme eril kah-
ramanla özdeşleşmedir. Erkek kahramanla özdeşleşen seyirci, hem
her şeyi kontrol eden eril iktidarın hem de erotik bakışın aktif ikti-
darının sahibidir. Her ikisi de seyirciye tatmin edici bir kadir-i
mutlaklık duygusu vermektedir. Bu yaklaşımla efendilik için arzu,
pasif değil, aktif bir süreçtir. Arzulayan özne, pasif nesneyi aktif
olarak hükmü altına alır. 

Bu anlamda sinema perdesindeki erkek temsilleri, erilliği, ba-
kışın sahibi ve efendisi olmakla özdeş kılarken, eril-olmayan ola-
rak karşımıza çıkan dişillik hakkında ise bakışın nesnesi olmaya ve
bağımlılığa özdeş anlamlar üretir. Mulvey'in bu argümanlarının
güçlü tarafı erkek seyirciye iktidar, efendilik ve kontrol vaad eden
sinemanın aynasının toplumsal ve psişik unsurlar tarafından nasıl
eğilip büküldüğünü gösteriyor olmasıdır. Bu nedenle Mulvey'in
makalesinin “ceplerinden” pek çok analiz çıkmıştır.18

Aygıt kuramının bu tespitleri film çalışmaları içinde çokça
tartışılmış ve eleştirilmiştir.19 Kuram bir yandan, insan psişesinin
yapısıyla sinemanın ontolojisi arasında kurduğu bağla film çalış-



çerçevelemeyi fark edişiyle
sarsılır. Çerçevenin dışında
kalanın gösterilmemesi her
zaman tedirginlik ve
tekinsizlik üretecektir. Bu
farkındalık, karşı-açının
sunduğu kapalılıkla
yeniden fantazmatik haz
içine çekilir (Casetti, 1997:
163-4; McGowan, 2003: 46;
Stam vd., 1992: 169-170).

18

Gerek Mulvey'in gerekse
Bellour'un çalışmasının ilk
etkileri, kadın temsilleri ve
dişil ödipal yörünge odaklı
tartışmalar olsa da, 80'lerin
ortalarından itibaren
sinemada erkek
temsillerini, heteroseksüel
erkekliğin içselleştirilme
biçimlerine, bu
içselleştirmenin
içerebileceği duygusal
basınçlara ve çelişkilere
yoğunlaşarak tartışan
çalışmalar artmaya
başlamıştır. Özellikle
narsisistik özdeşleşme
üzerine çözümlemeler,
sinemada erkek temsillerini
kavramak açısından özel
bir öneme sahip olur.
Narsisizm ve narsisistik
özdeşleşme, kadir-i
mutlaklık ve iktidar
fantazilerini içerir. Egonun
sınırlarını, yetersizliğini ya
da eksikliğini gösteren her
şeyi ortadan kaldırma
arzusunda, ötekinin
varlığını ve sınırlarını
tanımayı inkâr çabasında
da bu fantazileri
kaydetmek mümkündür.
Mulvey, bu türden
fantazilerle erilliğin
patriarkal imgeleri
arasındaki bağlantıya
dikkat çekerek, seyircinin
özdeşleştiği erkek
kahramanın, diğer bir
deyişle seyircinin
perdedeki temsilcisinin,
mükemmelliği, tamlığı ve
sınırsız iktidarıyla bu
fantaziyi gerçekleştirdiğini
ifade etmiştir. Erkek
kahramanın benliğinin
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malarında önemli bir hamle gerçekleştirmiştir. Ampirik seyircinin
yerini bir inşa olarak özne kavrayışının alması, sinemada ideolojik
mekanizmaların, toplumsal cinsiyet mekanizmalarının işleyişinin
eksiklik olarak özne tasavvurundan hareketle açıklanmaya başlama-
sı ve en mühimi sinema aygıtının cazibesinde öznelliğin üretimiy-
le çakışan arzunun üretiminin keşfedilmesi aygıt kuramının film
çalışmalarında yarattığı dönüşümün radikal sonuçlarıydı. Ancak
diğer yandan kuram, film çalışmalarında en çok tekrar edecek ve
başvurulacak açıklamalarında, üzerinde temellendiği radikal tes-
pitlerin takipçisi olamamıştı. Seyirci-özne bir inşa olarak kavran-
makta ama buna rağmen aygıtın sunduğu imgenin bütünüyle dı-
şında, saf algılayan birey olarak tasavvur edilmekteydi. Öznenin
bölünmüşlüğü ifade edilmekte ama öznenin tamlık arzusu, aygıtın
sunduğu tamlık ve iktidar pozisyonuna a priori olarak yerleştiril-
mekteydi. Kapalı devre bir sistem gibi işleyen bu aygıt tasavvuru-
nun en yanıltıcı yönü, aygıtın sunduğu tamlık konumunun garan-
tisinin, yine aygıtın içinde bulunan pozitif bir içerikle tarif edilme-
siydi.20 Aygıtla özne arasındaki ilişkinin nihai dayanağı olarak
perspektif ve eril iktidar karşımıza çıkmıştı. Bunlar ise hiçbir açık-
lık ve heterojenlik içermeyen unsurlar olarak sabitlenmekteydi.21

Arzuyu hükmetme arzusuyla özdeş kılan bu yaklaşım, onu ipso
facto eril olarak işaretleyecek, film seyretme deneyimini ise nesne
üzerinde iktidar elde ettiğimiz bir deneyime indirgeyecektir
(McGowan, 2003: 30-1).22

Aygıt kuramı, aygıtın özneye sunduğu tamlık ve iktidar ko-
numunu, bütünüyle algılayan özne ve algılanan nesne ayrımına
dayanarak açıklıyordu. Kuramın bu temel problemi, eril-dişil ayrı-
mının tesis edilişinde de tekrar etmişti.23 Aygıt kuramının, sinema
aygıtının söylemsel kimliğinin ve metin-özne ilişkisinin üzerinden
hızlıca atlamış olduğu da kolaylıkla söylenebilir. Bakış=özne denk-
lemin eleştirisi, sinema aygıtıyla bölünmüş öznellik arasındaki iliş-
kiyi kavramakta başarısız olan perspektif zincirine (perspektif-öz-
ne-iktidar-eril-aktif) yöneliktir. Film kuramının psikanalizle esas
diyalogu da bu radikal müdahalede tezahür edecektir. 



sınırlarını gösteren her
unsuru kötücül bir tehdide
dönüştüren filmleri ve bu
tehdidi şiddetle yok eden,
tamlığı, sınırsız gücü ve
iktidarı sürekli onaylanan
erkek kahramanları
sinemada keşfetmek için
pek de uğraşmaya gerek
yoktur. Clint Eastwood'tan
Cüneyt Arkın'a, bu
yıldızların popüler
imgelerinde sözü edilen
narsisist fantazi
karşımızdadır.
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Aygıt kuramı eleştirileri
için bakınız De Lauretis ve
Heath (1985); Buckland
(1997); Homer (2005);
Murphy (2005b). Bu
yazarların takip ettiği
eleştirel çizginin dışında
duran ve film
çalışmalarında psikanalizin
kullanımını topyekûn
reddeden bir yaklaşım da
aynı dönemde ortaya
çıkmıştır. David Bordwell
ve Noel Carroll, film
çalışmalarının, büyük harfli
kuramın geri çekilmeye
başladığı bir tarihsel
dönemeçte olduğu
iddiasıyla, 70'lerde ve
80'lerde cereyan eden
evrenselleştirici iddiaları,
özellikle de psikanalitik
film kuramını karşılarına
alırlar (1996). Onlara göre
“Kuram”ın temel problemi
ampirik verileri ele almakta
başarısız olması, mantıksal
ve ampirik analizi ortadan
kaldırmasıdır. Noel Carroll,
psikanalitik film kuramının
filmleri anlaşılmaz
kıldığını, esrarlı gibi
gösterdiğini ve
mistikleştirdiğini iddia
eder. Sinema hakkında
rasyonalist açıklamalar
yeterlidir; bu nedenle de
film çalışmalarının
psikanalize ihtiyacı yoktur
(50). Carroll'a göre, ne
sinema aygıtının icadında
ne de onun temel işlevi
olan dünya hakkında bilgi
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Aygıt kuramı, aygıtın perspektif yoluyla özneye sunduğu ha-
yali bütünlüklü konumun nasıl üretildiğini pek de sorgulamamış-
tır. Bu konum, pozitif bir içerikle dopdolu olarak, orada seyircinin
önünde durmaktadır. Perspektifin sunduğu konum bir tamlık ga-
rantisi olarak sabitlenmektedir. Dolayısıyla aygıt kuramının temel
sorunu, filmin sunduğu perspektifi, iktidar konumunu eksiksiz,
gediksiz pozitif bir varoluş olarak kabul etmesidir. Güvenli bir me-
safede ve bakışın efendisi olan seyirci-özne tasavvuru bu nedenle,
sadece tamlık arzusunun film-metnin içinde üretilişini, dolayısıy-
la tarihsel ve toplumsal koordinatları göz ardı ettiği için ya da sa-
dece film-metnin içinde çelişkili ve tutarsız özne konumlarını tek
bir boyuta (efendilik arzusu) indirgediği için değil, bütün bunlara
yol açan antagonizmasız bir iktidar konumu algısına sahip olduğu
için aygıt-özne ilişkisini kavramakta da başarısızdır. Kısaca aygıt
kuramı, perspektif yoluyla özneye sunulan tamlık idealini a priori
olarak varsaydığı için bu tamlık idealini kendinden menkul pozi-
tif bir bütünlük olarak kavrar ve bu idealle mutlak bir özdeşlik
içinde var olan bir seyirci-özne tasavvur eder.24 Aygıt kuramının,
ikili karşıtlıkları (eril-dişil, özne-nesne, aktif-pasif, bakan-bakılan,
muktedir-iktidarsız) sabitlemek suretiyle istikrarlı bir kimlik yanıl-
saması sunan ideoloji algısı, ne bu karşıtlıkların neden tekrar tek-
rar tesis edilmeye çalışıldığını, ne öznenin verili bir küme olan bu
karşıtlıkları nasıl benimsediğini, ne de bu karşıtlıkları bozan, yeni-
den tarif eden biçimlerin nasıl ortaya çıktığını açıklayabilmektedir.

Aygıt kuramının üç problemli varsayımını sıralayalım: Kur-
gulanan gerçekliğe radikal olarak dışsal bir özne konumu (seyirci);
kurgulanan gerçekliğin/temsilin mutlak başarısı ve kapalılığı
(perspektif); saf algı olarak kavranan saf bakış konumu (seyirci-öz-
neyle bakış arasında kurulan özdeşlik). Aygıtla özne arasında bir
tamamlama ilişkisinin kurulmasına neden olan bu üç varsayım, ek-
siklik-olarak-özne kavrayışının ve ayna metaforunun içerdiği kuru-
cu yabancılaşmanın radikal boyutunun fersah fersah uzağına dü-
şer. Bu üç problemli varsayım da aslında daha ilksel bir kuramsal
zaafın tezahürleri olarak düşünülmelidir: Aygıt kuramı, Lacancı
Gerçek'in rolünü ihmal eder (McGowan, 2003: 28). Bu mühim ih-



edinmede irrasyonel bir
yön vardır. Spesifik
filmlerde ya da belirli film
türlerinde irrasyonellik
bulunabilir; ama aygıtın
orijinini bununla açıklamak
yanlıştır. Sinema, rasyonel
amaçlı teknolojik bir aygıt
olarak kavranmalıdır (51-
52). Ne yazık ki ampirizme
bu çağrı, McGowan'ın
işaret ettiği gibi,
ampirizmin tuzaklarına
düşmek zorundadır;
ampirizmin problemi hiçbir
zaman yeterince ampirik
olamayışı, kendi analizinin
her zaman kavramlara
çarpmasıdır. “Somut
seyirci”ye bakalım diyen
kuramcılar, bunu
kaçınılmaz bir biçimde
kavramsallaştırmayla
yapmak zorundadırlar.
Film ve seyirci arasındaki
ilişkiyi bir nedensellik
olarak konumlama
işleminin kendisi
kavramsallaştırma içerir.
Her durumda somut olan
soyuta dönüşecektir.
McGowan'a göre, bu
ampirizm çağrılarıyla Post-
Theory savunucuları,
kendilerini Kant-öncesi bir
konuma yerleştirirler (44).
Post-Theory eleştirisi için
ayrıca bakınız Zizek
(2001a).
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Penley (1989b), aygıt
kuramının aygıt
tasavvurunu eleştirirken
bachelor machine kavramına
başvurur. Bu kavram,
bedenin toplumsallıkla
ilişkisini, cinslerin
birbirleriyle ilişkilerini,
psişenin yapısını temsil
eden makineyi anlatır.
Michel de Certeau, bachelor
machine'i, kadını
“yazmaya” temayülü
olmayan, bu nedenle
varlığı eril olan makine
olarak tarif etmiştir (Penley,
1989b: 57). Kapalı ve
kendine yeterli bir sistemi
anlatan bu makinenin,

26 • kültür ve iletiflim • culture & communication

malin sonucunda elimizde kalansa şeffaf bir ayna olarak imge,
Gerçek'i bütünüyle tüketmeyi başaran temsil/simgeselleştirme ve
mutlak iktidar sahibi seyirci-öznedir.

Arzu ve eksiklik diyalektiği, görme eylemine de karşı konul-
maz bir biçimde nüfuz etmektedir oysa. Bakışı (gaze), göze ve
onun fiziksel işleyişine bağımlı ya da bakış açısına göndermede
bulunan kavramlardan ayrı düşünme zorunluluğun sebebi de bu-
dur. Bakış, her zaman görüş alanından kaçan şeydir. Bu yönüyle
de felsefenin her şeyi gören ve düşünen özneyle karşıladığı bütün-
lük nosyonundan kaçan şey olarak tasavvur edilmelidir. Bir anlam-
da bakış, bilincin ters çevrilmişidir (Penley, 1989a: 23). Lacancı ce-
birde objet petit a,  arzunun nesnesi işlevini görür; ama aynı zaman-
da özne açısından giderilemez bir ayrılma, kopma deneyimini de
içermek zorundadır. Aygıt kuramının yeterince iyi değerlendire-
mediği bu boyut ayna evresiyle, yani öznenin kendi bedenini gör-
mesinin bedelinin, aynada kendisini bir başkası olarak görmesi
oluşuyla ilişkilidir. Bu bizi, bakışın her zaman dışarıdan yapılan-
mış olmasına (Penley, 1989a: 24-25) götürecektir.

Benzer bir noktadan aygıt kuramını eleştiren Joan Copjec'e
(1989) göre, perdenin ayna olarak kavranmasında da esaslı bir ha-
ta vardır. Öznenin dünyayla ilişkisini alt üst eden, bu nedenle de
zorunlu olarak travmatik bir deneyim olan ayna evresi, imgenin
efendisi olan sabit, durağan, istikrarlı özneye karşıt bir biçimde
bünyevi olarak bölünmüş/yarılmış bir özne üretir. Sinemaya ter-
cüme edecek olursak: Seyircinin diegesisin karakterleriyle özdeşleş-
meden önce saf bakış olarak kendisiyle özdeşleştiği doğrudur;
ama seyirci, her defasında bakış açısına nüfuz eden arzuyla filme
dâhil olmaktadır. Diğer bir deyişle, saf bakış olarak öznenin kendi-
siyle özdeşliğinin imkânsızlığı, sinema deneyiminin ve bu dene-
yimde kanatlanan arzunun kurucu unsurudur. Aygıt kuramı, göz
ve bakış arasındaki asimetrik ilişkiyi bu ikisini özdeş kılarak göz
ardı etmiş, öznenin saf bakış olarak kendisiyle özdeşleşebildiği aş-
kın bir tamlık konumunun var olduğunu varsaymıştır. Oysa seyir-
ci-öznenin saf bakış olarak kendiyle özdeşliğinin imkânsız olması,
özdeşleşme arzusunu üretmektedir.



sürekli hareket, zamanı
tersine çevirebilme,
mekaniklik, elektrifikasyon,
canlandırma ve
röntgencilik gibi
özellikleriyle de sinemayı
hatırlattığını ifade eden
Penley'e göre aygıt
kuramının tasavvur ettiği
aygıt, bachelor machine'dir
(58). Sinema aygıtı bu
kuramda, dolaşımda olan
bütün enerjinin
düzenlendiği, dengelendiği
ve kontrol altında
tutulduğu (birlik ve
bütünlük isteğinin tatmin
edilmesi, görsel alanda
hâkimiyet hissi ve mutlak
regresyon) fiziksel bir
sistem, homeostatik bir
model olarak karşımızdadır
(61). Penley'e göre aygıt
kuramı, sadece psikanalitik
kuramın bize sunduğu
karmaşık arzu nosyonunu
göz ardı ettiği için değil,
ekonomik, politik ve
toplumsal belirlenimlere
kapalı bir aygıt tasavvur
ettiği için de eleştirilmelidir
(61-62). Aygıt kuramı,
kapalı devre işleyen (bu
nedenle tekrara dayalı) bir
aygıt karşımıza çıkarmıştır.
(71). Psikanaliz, tekrarın
yeniden üretimine dayalı
bu yaklaşımın ötesine
çoktan geçmiştir.
Psikanalitik tekrar,
kapalılığa dönme değil tam
tersine, hep
namevcudiyetle baş başa
bırakan açık aralığa dönme,
kendini haz ilkesinin daimi
homeostatik devresinin
dışına yerleştirme
eylemidir. Daha da
önemlisi tekrar, Lacancı
yaklaşımla, öznenin
yarılmışlığıyla bağlantılı
olduğu için her zaman
yabancılaşma içerir.
Yabancılaşma, yarılmış
özne ve tatminin
imkânsızlığı, aygıt
kuramında karşımıza çıkan
tekrar kavrayışından ciddi
bir kopuştur (72).

Tümay Arslan • Aynan›n S›rlar›: Psikanalitik Film Kuram› • 27

Özdeşleşmenin bu imkânsız ama gerekli olma boyutu, başka
türlü söylersek, aygıt kuramında bir tamlık ideali olarak kabul gö-
ren perspektifin ilânihaye başarısızlığı (efendiliğin başarısızlığı)
bakış=özne denklemini topyekûn değiştirir.25 Artık bakış, öznenin
değil, nesnenin tarafında ve görüş alanındaki kör noktanın ikame-
si olarak durmaktadır. Öznenin nesneye bakarken nesnenin dönüp
özneye baktığı bu nokta, öznenin bütünüyle algılayan konumunu
dağıtır (McGowan, 2003: 28-29). İfadeyi birkaç düzeyde açıklamak
gerekir: İlk düzey, psikanalitik bakışın görmeyle ilgili bir mesele
değil, bakılma meselesi olması, bakılmanın özneyi her daim çare-
siz ve “silahsız” yakalamasıdır. Görme ve bakma, bakış açısı ve ba-
kış arasında kurulan bu önemli ayrımda bakış, kadir-i mutlak ba-
kış açısının tam aksine öznenin görme düzeyinde efendilik duygu-
sunu tehdit eden, üstelik de özne açısından bir türlü görselleştiri-
lemeyen, görülebilir hâle getirilemeyen karanlık ve kör noktadır. O
hâlde ikinci düzey bakışın, her zaman ötekinin bakışına bağımlı
olması, dışarıdalığıdır. Darian Leader'ın ifadesiyle bizim bakışımız
her zaman ötekinin bakışına dinamik bir biçimde bağımlıdır ve en
başından itibaren bize bakılmaktadır (22). Böylece üçüncü ve te-
mel düzeyle, göz ve bakış arasındaki asimetriyle karşı karşıya ka-
lırız. Ötekinin bize baktığı noktadan ötekini göremeyiz ya da öte-
ki bize hiçbir zaman onu gördüğümüz yerden bakmaz ya da özne
hiçbir zaman bakıldığı yerden kendini göremez.26

Aygıt kuramının sorduğu ama cevaplamakta yetersiz kaldığı
soruyu, bakışın dışarıdan yapılanmışlığı, yani nesne-olarak-bakış
kavrayışıyla, bir kez daha soralım: Bir imgeyle özdeşleşmeyi, bir
imgenin içine çekilmeyi nasıl açıklayabiliriz? Bu sorunun cevap-
lanması, insan öznelliğinin kuruluşunda ayna evresinin (imgese-
lin) rolünün nasıl kavrandığıyla kesin olarak bağlantılıdır. Aygıt
kuramı, öznenin saf bakış olarak kendisiyle özdeşleşmesinin
mümkün olduğu varsayımıyla sinemayı, özneye tam ve bütünlük-
lü bir imge sunan ayna metaforuyla tarif etmeye çalışmıştı. Oysa
sinema deneyiminin de kurucu unsuru olan bakış, nesne-olarak-
bakıştır ve ilânihaye bir yabancılığı içerir; çünkü aynanın sunduğu
koordinatlandırılmış, tam ve bütünlüklü beden imgesinin bedeli,
bünyevi bir yabancılaşmadır. İnsanın kendi bedeniyle kurduğu
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Andrew, Metz'in
çalışmasındaki yapısalcı
etkiyi eleştirir; ona göre bu
çalışmada öznenin
karmaşık yapılanması
yeterince iyi
değerlendirilmemiş ve her
şeyi açıklayan tek bir boyut
(dünyanın çocuğun
gözlerinin önünde olduğu
efendilik yanılsaması)
sabitlenmiştir. Bu nedenle
Andrew, Metz ve
yapısalcıların bütün insan
davranışını üreten, insanın
hedeflerinin her düzeyinde
işleyen bir tür aşkın
gösterilen olarak
düşünülebilecek tek bir
sisteme geri döndüklerini
ifade eder (153-154). Paul
Willemen ise Mulvey'in,
erkeğin görme severci
arzunun nesnesi olabileceği
konusunda hiçbir açık kapı
bırakmadığını
vurgulayarak, Mulvey'in
yaklaşımındaki kapalılığı
eleştirir (214). Çoklu ve
müteakip bir özdeşleşme
kavrayışı için bakınız
Penley (1989c).
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Daha sonraları Mulvey
(1989b [1981]), bakışı, aktif
ve eril özne konumuyla
özdeş kılan yaklaşımını
değiştirmeden, sinemada
kadın seyirciliğini ve
melodram meselesini
tartışacaktır. Tartışmanın
eksenini “kadın
seyirciliğine” kaydıran,
önceki çalışmasında
seyircinin ve arzunun
“eril” farz edilmesidir.
Mulvey'e göre, “dişil”
seyirci, ya anlatının ve eril
bakışın nesnesi olarak
kadınla özdeşleşir ya da
“eril” bir konumu
benimser. Fakat dişil
seyircinin erilleşme
fantazisi her zaman,
travesti kıyafetleri içinde
olmanın dinmeyen
huzursuzluğunu barındırır.
İki makalenin de temel
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parçalanmış ve kısmi deneyimle, aynanın sunduğu imge arasında-
ki mesafenin hiçbir zaman kapanamaması ama daha da önemlisi
aynanın sunduğu imgeyle insanın hiçbir zaman özdeş olamaması
nedeniyle ayna evresi yabancılaştırıcıdır. Elbette ayna, egonun ya-
pılanması için gerekli imgeyi sunar; bunun bedeli ise egonun her
zaman dışarıdan yapılanmasıdır. Yannis Stavrakakis'in ifadesiyle
ego, yani onda kendimizi gördüğümüz imge, her zaman bir ya-
bancıdır; ego, her zaman alter ego'dur. Bu anlamda Lacancı kuram
için ayna evresi, insan öznelliğinin radikal dış-merkezliliğinin (ex-
centricity)27 tanındığı ilk kertelerden biridir (18).

Ayna imgeleri bedensel koordinasyonsuzluğu gideren bir im-
gesel bütünlük vaad eder; lakin bu bütünlük, egonun kuruluşu-
nun dışsal ve yabancı karakterini silmek bir yana, dış-merkezliliği
nedeniyle çözülemez bir belirsizlikle maluldür. İmgeselin her nar-
sisistik ilişkiyi niteleyen bu derin belirsizliği, onu insani meseleler-
deki saldırganlığın ilk kaynağı kılar. Narsisizmin saldırganlıkla
ilişkisi bu belirsizliği yok etme çabasıdır. Dışsal olan, öteki olan bir
imgeyle özdeşleşmenin bu gerekli ama yabancılaştırıcı boyutu, biz
olarak farz ettiğimiz şeyin kendisini bir yabancılaşma kaynağı ya-
par (Stavrakakis, 1999: 18). Bu nedenle, “bir imgenin içine çekil-
mek,” der Leader,

yabancılaştırıcıdır. Bedensel bütünlüğümüzü, kimliğimizde
bir çatlak, uyuşmazlık gibi bir bedel karşılığında bize verir.
Ayna imgeleriyle özdeş değiliz ve hiçbir zaman tam olarak
onların yerine geçemeyiz, tıpkı tam olarak başka birinin yeri-
ne asla geçemeyeceğimiz gibi. Bu, önemsiz bir mesele gibi gö-
rünür ama [insanın] ıstırabının en temel yönlerinden biridir.
Burada, insanların beden imgeleriyle yaşadıkları pek çok de-
ğişik sorunu ve aynı zamanda başkalarının sahip olduğu
maddi nesneleri elde etmek için uğraşan insanların peşini bı-
rakmayan tatminsizliği akla getirebiliriz. Unutmamak gerekir
ki, başka biri ile özdeşleşmenin bir sonucu da, ne istediğimi-
zin onların ne istediğiyle tanımlanmasıdır.

Lacan'ın buradaki fikri sadece gelişimsel süreçle değil imgele-
rin bizi yakalama gücüyle ilgili. İmgeler bizi biçimlendiriyor,
mıhlıyor, cezbediyor ve yabancılaştırıyor (32-33).



problemi, toplumsal
cinsiyet kavrayışındadır.
Burada cinsel fark, “erkek”
ve “kadın” olmanın
anlamını belirleyen
heteroseksüel norma
eşitlenmektedir. Dolayısıyla
“travesti kıyafetleri içinde
olmanın dinmeyen
huzursuzluğu” sadece
kadın için
düşünülmektedir. Bu
eşitleme, cinsel farkın ikicil
bir mantık içerdiği
eleştirisine sebep olur. Oysa
cinsel fark, antagonizmadır.
Bir diğer deyişle, cinsel
fark ve heteroseksüel
simgesel normlara özgü
biçimler arasında ilânihaye
kapanmayacak bir uçurum
vardır; bu nedenle cinsel
fark, “kendisiyle ilişkili
olarak önerilen her tür
'ikicil' açıklamayı (onu
“akla karşı duygu”, “aktife
karşı pasif” benzeri karşıt
simgesel nitelik çiftlerine
çevirmeye yönelik tüm
çabaları) başarısız kılan
şeydir” (Zizek, 2005: 328).
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Sinemada toplumsal
cinsiyetin tartışılmasında
ikinci yol, bu eleştiriden
çıkacak, narsisistik
özdeşleşmenin açıklayıcı
ama yetersiz olduğunun
keşfiyle başlayacaktır.
Yetersizliğin kaynağında
cevaplanamayan basit ama
önemli bir soru vardır:
Şayet erillik, bakışın öznesi,
iktidarın sahibi olan
yerleşik bir norm olarak
sabitlik arz ediyorsa,
narsisistik özdeşleşme
hikâyelerine neden ihtiyaç
duymaktadır? Bu soru,
“erkek” filmlerinde
sadomazoşist temaların,
sahnelerin ve fantazilerin
neden sürekli içerildiği
sorusunu da beraberinde
getirir. Bir yandan erkeğe
sınırsız güç ve iktidar
vererek narsisistik hazları
tatmin eden bu filmler,
diğer yandan erkek

Tümay Arslan • Aynan›n S›rlar›: Psikanalitik Film Kuram› • 29

Buradan çıkan sonuç ise çarpıcıdır: Ayna-imgesi gücünü, öz-
nenin bakışın efendisi olamamasından, bakışın ilânihaye ele geçi-
rilemezliğinden almaktadır. Bakış ile perspektifin sunduğu ideal
özne konumu yanılsaması arasındaki ayrım bu nedenle elzemdir.
Bu ayrımda bakış, öznenin kendini bir türlü tam olarak göremedi-
ği kör nokta, görme düzeyinde şeffaflığa, görselleştirmeye/simge-
selleştirmeye direnen lekedir. Öznenin imgeyle kurduğu ilişkide
bütünüyle algılayan olma pozisyonunu yerle bir eden de, bir diğer
deyişle, imgeyle kurulan arzu ilişkisinin kaynağı da buradadır. Sa-
dece aynanın çerçevesi içinde kendi bakışıyla karşılaşabilen özne
için bakış, bedeninden koparılmıştır. Bakışın özneden bağımsızlaş-
ması, hem öznenin kendisiyle özdeşleşebilmesine, kendiyle tam
bir özdeşliğe sahip olmasına engel olur hem de bakışı giderilemez
bir biçimde tekinsiz kılar. Bizden ayrılmış olan bakışımızı cisimleş-
tiren herhangi bir nesne, bu bakış hırsızlığı nedeniyle her zaman
tuhaf bir niteliğe sahip olacaktır (Leader, 2004: 135). Özne, en ba-
şından itibaren (dışarıdan-) bakılmanın tehditkârlığı altındadır.
Dolayısıyla ikili ayna ilişkisi, imgelerin gücünü kavramakta yeter-
sizdir; çünkü bu ilişki her zaman üçüncü bir unsuru da içerir. Öz-
nenin görüş alanından kaçan bu kör nokta, özneye hâlihazırda
bakmakta olan (tekinsiz) bakıştır:

Görmeyen gözler ya da opak yüzeyler böylelikle bakışın teh-
dit edici gücünü kazanır ve herhangi bir “öznellikten” yok-
sun oluşları da onlara arzu katar. Bu, ampirik nesnelere duyu-
lan gündelik arzu değil de, hayatımızın en başından itibaren
karşılaştığımız Öteki'nin tuhaf, gizemli, bize şu soruları sor-
duran arzusudur: “Biz Öteki için neyiz? Öteki bizden ne iste-
mektedir?” (Leader, 2004: 40-41).

Nesne-olarak-bakış, öznenin iç denge, tamlık ve özdeşlik kur-
ma çabasına direnen garip ve travmatik bir unsuru anlatır. Bu yö-
nüyle, öznenin kendisi hakkında bir türlü simgeselleştiremediği
şeydir. Bir diğer deyişle bakış, öznenin en iç, en mahrem çekirde-
ğinin ulaşılamazlığını, kendisiyle mutlak özdeşliğinin imkânsızlı-
ğını anlatır. O hâlde pozitif, tutarlı bir çekirdeğe hiçbir zaman sa-
hip olamayan özne açısından nesne-olarak-bakış, öznenin içindeki
yabancı bedeni/davetsiz misafiri, kökendeki yabancıyı, kısaca öz-
nenin bölünmüşlüğünü ifade eder.28 Aynı şeyi ses için de düşün-



kahramanın bakışın nesnesi
olduğu sadomazoşist
sahneleri de içermektedir.
Sinemada erkek
temsillerini, iktidar ve
iktidarsızlıkla, narsisistik
hazlar ve eril kaygılarla,
erkek olmanın hazzı ve
yeterince erkek olamama
korkusuyla birlikte ele
alma gereğini ortaya
çıkaran bu kuramsal
sıçrama, hegemonisini her
defasında sadece
korkularını itiraf ederek
koruyabilen bir erillik
kavrayışının önünü
açmıştır. Paul Willemen'in
de ifade ettiği gibi erkek
filmlerinde erkeğin
sokakta, şehirde, dünyada,
tarihte varoluşunu
görmekten duyulan haz
harekete geçer; ama bu
röntgenci haz problemsiz
değildir- bastırılmış
eşcinsel arzuların üzerinde
yükselir (Neale, 1993: 16-
17). Heteroseksüel ve
patriarkal bir toplumda
erkek bedeni açıkça bir
başka erkek bakışının
nesnesi olarak
işaretlenemeyeceği için,
erotik bileşen bastırılır ve
bakış, sadomazoşist
hikâyelerle harekete
geçirilir. (Neale, 1993: 18).
Dövüşen, yaralanan,
kanayan ve acı çeken erkek
bedenlerinin teşhiri en iyi
örnektir. Erkeklerin
erkeklikle ilişkilerinin bir
dizi kaygı ve ıstırabı
harekete geçirdiğine dair
tespitler, yine erkek
filmlerinde yasanın
temsilcisi olan
sosyal/simgesel otoritelerle
erkek kahramanın (narsisist
otoritesinin) çatışmasına,
bu çatışmanın tekrar eden
bir tema oluşuna dikkat
çeker. Kimi zaman evlilik
kurumu, kimi zaman üst
mevki sahipleri, kimi
zaman hukuk ve yasanın
temsilcileri bu çatışmanın
aktörleridir; ancak her
durumda simgesel düzen
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meliyiz. Bakış ve ses, öznenin kendisiyle özdeşleşmesini engelle-
yen, yabancı bir bünye gibi araya giren iki nesnedir.29 Her ikisi de,
öznenin bedeninden koparak öznelerarasılığa tabi olan ve bu ne-
denle de hep bir opaklığı içeren nesnelerdir. Şu hâlde bakış ve ses-
le cisimleşen bir nesnenin tekinsizliği hem öznenin kökensel ya-
bancılığıyla, hem de ötekinin (bilinmeyen) arzusuyla ilişkilidir. Zi-
zek'in ifadesiyle,

nitekim bakış, özne ile öznenin bakış açısının özmevcudiyeti-
ni garantiye almak şöyle dursun, resimde onun saydam görü-
nürlüğünü bozan ve resimle kurduğum ilişkiye indirgenemez
bir bölünme sokan bir leke işlevi görür. (…) Nesne-olarak-ba-
kış, resme emin, “nesnel bir mesafeden bakmamı, onu benim
kavrayıcı bakışıma amade bir şey olarak çerçevelememi önle-
yen lekedir. (…) Aynı şey nesne olarak ses için de geçerlidir
elbette: Bu ses -mesela herhangi tikel bir taşıyıcıya bağlı ol-
maksızın bana hitap eden süperegosal ses- yine bir leke işlevi
görür, atıl mevcudiyetiyle yabancı bir bünye gibi araya girer
ve kendimle özdeşleşebilmemi önler” (2004: 169-170).

Özne, imge ve bakış/ses. Bu üçlü bize sinemada işleyen arzu
ekonomisini kavrayabilmek için bir anahtar sunduğu gibi bizi, bir
filmi diğerinden daha iyi yapan özelliğin tespitine, sinemaya özgü
bir değer problemine de götürebilir. Sinema, nesne-olarak-bakış ve
sesin tekinsizliği üzerine kurulu olmakla birlikte, filmlerin bu te-
kinsizlikle, bakış ve sesin ifade ettiği bünyevi yabancılaşmayla, öz-
nenin imkânsızlığıyla kurdukları ilişki birbirinden farklıdır. Film-
lerin biçimini de belirleyen esaslı bir farklılıktır bu. 

Gerçeklik devresinin ilânihaye açıklığında beliren hayali gö-
rüntüler demek olan sinema, kimi zaman gerçeklik devresini ka-
patan tekinsiz hayaletler icat ederken, kimi zamansa bakış ve sesin
ele geçirilemezliğini, öznenin bölünmüşlüğünü, yani hayaletlere
imkân veren boşluğu, yarattığı etkiler yoluyla kaydetmeye çalışır.
Sinema, kimi zaman yakın çekim yoluyla kimi zaman bir nesnenin
öznel çekimiyle kimi zaman bedensiz bir ses ya da sessiz bir beden
aracılığıyla, kimi zaman öznenin fark etmediği ya da beklenmedik
bir biçimde görüş alanına giren nesne ve bakışlarla, kimi zaman
opak pencere ve perdelerle, her durumda arzu/eksiklik diyalekti-
ğiyle oynar. Filmleri birbirinden ayıran, bazı filmlere daha iyi di-



ya da kültürün çağrısı,
egoyu kısıtlayıcı ve
sınırlayıcı bir role
bürünmektedir. Bu çatışma,
anneye bağımlı erkek
çocuk olmak, anneyle
yaşanan bütünlüğe geri
dönme arzusu, anneden
kopamamak ve kültürün
kısıtlamalarını inkâr etmek
gibi psikanalitik tanımlarla
açıklanmıştır. Patriarkal ve
heteroseksüel normun
işlediği bir toplumda bir
erkek olmak ya da bir
erkeğe dönüşmek, kadının
bakışına ve onayına
duyulan arzuyu bastırmak
üzerine kurulu olduğu için
anneye bağımlılık psişik
düzeyde güçlü bir biçimde
devam etmektedir.
Dolayısıyla erkek filmleri
bastırılan bu arzuyu açık
eder; gidermeye ve bertaraf
etmeye çalışırken kaygı
kaynağını da itiraf etmiş
olur. Mulvey'in geleneksel
sinemada eril-dişil
karşıtlığına dayalı
argümanlarını
sorunsallaştıran bu
tartışmaların sonucunda
geleneksel sinemada
karşımıza çıkan erillik ve
dişillik kategorileri, diğer
bir deyişle patriarkal ve
heteroseksüel normlar,
değişmez ve evrensel bir
öze sahip olmaktan çok
toplumsal cinsiyetin
kültürel inşasını ve cinsel
kimliğe içkin heterojenliği
perdeleyen mekanizmalar
olarak düşünülmeye
başlamıştır. Constance
Penley, Joan Copjec, Teresa
de Lauretis, Jacquline Rose,
Janet Bergstorm gibi
yazarlar, patriarkiyi kendi
çıkarlarını garanti altına
alan bir bütünlük olarak
kavramak yerine
patriarkinin, birbiriyle
yarışan söylemlerin belirli
bir momente kazandığı
düzen olarak ele alınması
gereğine dikkat çekerler. Bu
anlamda, cinsel
farklılıkların inşasının çok-
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yebilmemize sebep olan da arzu/eksiklik diyalektiğiyle kurulan
ilişki biçimidir.30 Birçok film, bakışın belirsizliğini pozitif bir senar-
yoya bağlayarak çözmeyi tercih eder ve çoğunlukla bakış ve sesi
bedenselleştirerek, öznenin bölünmüşlüğünü perdelemeye, bakı-
şın öznede yol açtığı tekinsizlik etkisini dışsallaştırmaya imkân ta-
nır. Bu nedenle McGowan'a göre popüler filmlerin ideolojik boyu-
tu, tam da burada, Gerçek'in travmatik boyutunu tasfiye etmele-
rinde, nesne-olarak-bakışı evcilleştirmelerinde, bakışın ifade ettiği
bünyevi imkânsızlığı çözmelerinde aranmalıdır (36-37). O hâlde
bir filmi iyi yapan da filmin, sinemanın olanaklılığının koşulu olan
yabancılaşmayla ilişkisinde, ayna-imgelerinin şeffaflığına direnen
kör noktaya dair farkındalıkta, bakışın görüş alanına indirgeneme-
yen belirsizliğini sezdirebilmesinde ve temsilin sınırını kaydede-
bilmesinde aranmalıdır. Abbas Kiarostami'nin The Taste Of Cherry
filmini hatırlayalım. Bütün film, kahramanın intihar ettiği, ölmeye
yattığı gecenin sabahına bizi götürmek üzere ilerler. O sabah gel-
diğinde, filmin çekim hazırlıklarıyla karşı karşıya bırakılırız. Film,
kendi sınırını kaydeder; biz-seyirci de temsilin sınırına, ölümün
temsil edilemezliğine, aynanın körleştiği yere toslarız. Ne film bo-
yunca cevabını beklediğimiz soru cevaplanmış (öldü mü?) ne de
bu sorunun hep çerçeve dışına, ileriye, bir sonraki sahneye ittiği
bakış (ölüm) belirli bir anlama kavuşmuştur. Çerçevenin dışında
film çekiminden, hayatın çerçeveye alınmasından, çerçevenin sını-
rına işaret edilmesinden başkaca bir şey yoktur.

Başkası olmanın imkânsız, kendine dönmenin çok geç oldu-
ğunun, öznenin onu ileriye, ışıltılı merkeze doğru hareket ettiren
kurucu bir yoksunlukta ve hep aynı nokta etrafında dönmeye
mahkûm eden, bir türlü kurtulamadığı bir fazlalıkta temellendiği-
nin, kısaca, öznenin ta kendisi olan negatifliğin, var olamayışın
boşluğunun fark edildiği yerde kendi üzerine dönmek, öz-bilinç,
kısaca öznellik mümkün olur. Diğer bir deyişle, temsilin başarısız-
lığı öznelliğin koşuludur; öznenin temsili hep çok fazla ya da çok
eksik olacaktır. Gerçeğin dolaysız, apaçık, şeffaf temsilini üretir gi-
bi görünen sinema, içkin dolayım ve mutlak hakikat kaybı üzerine
kuruludur. Saf algıyla temsilin, görmenin belirsizliğiyle ehlileştiri-
lebilirliğinin, seyircinin imgenin içine çekilirken imgenin dışında
düşünen şey olarak konumlanabilmesinin çakıştığı yer, hakikatle



formluluğunu göz ardı
etmenin eril-dişil ayrımını
eleştirirken sabitleyip
değişmez kıldığının fark
edilmesi, sinemada erkek
temsillerinin analizi
açısından da yeni bir
kuramsal seyri başlatır.

24

Baudry'nin sinema aygıtı
ve ideoloji arasında
kurduğu ilişkiyi temsilin
idealist kavranışı olarak
değerlendirip eleştiren bir
çalışma için bakınız
Rodowick (1988: 67-111).

25

Sinemada bakışı tarif
etmeye girişen birçok
yazar, Lacan'ın bakışı
tartışırken örnek olarak
kullandığı Holbein'in
Ambassadors (Elçiler)
resmine göndermede
bulunur. Resmin sunduğu
perspektiften bakıldığında
resmin bir parçası olan bir
leke gibi duran, ne olduğu
tam olarak anlaşılamayan
tuhaf nesnenin, resme
yamuk bakıldığında bize
bakan bir kafatası olduğu
anlaşılır. Bakış, öznenin
imgeyle kurduğu mesafeyi
dağıtan ve bozan bu
nesnedir. Bu nedenle bakış,
hayali bir efendilik
konumu değil, tam tersine
mesafenin kaybedildiği,
gerçekliğin tutarlılığını
bozan Gerçek'le travmatik
karşılaşmadır. Ayrıca
bakınız McGowan (2003:
28-9); MacCabe (1986: 185);
Heath (1982b: 19-75).

26

Işıkla ilgili iki temel
kuramdan söz eder Leader.
Göz-ışın kuramı,
görebilmek için gözlerin
ışık demetleri yaydığını,
nesne-ışın kuramı ise ışığın
gözden nesnelere değil,
nesnelerden göze ulaştığını
iddia etmiştir. Yüzyıllarca
birlikte var olan bu iki
kuram arasındaki çekişme,
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temsili arasındaki muazzam çatlaktır. Bu nedenle sinema bize bir
ayna rolünü de oynayabilir; aynanın anlattığı aşılamaz sınıra da
işaret edebilir. Sinema kendini var eden bu sınırda/çatlakta kendi
üzerine düşünmenin imkânını bulur. Dolayısıyla yönetmenin sine-
maya sadakati, özgün, özerk bir bakış ve sesin peşine düşmesinde,
ötekinin ya da “ben”in sırrını çözmüş görünen bir sahne inşa et-
mesinde değil, sinema arzusundan vazgeçmemesinde, bu arzuda
kendi sıradanlığını, kendi karanlığını/hiçliğini görebilmesinde,
anlattığı meseleyi bakışın ve sesin bünyevi ötekiliğinin gölgesin-
den kurtarmaya değil, bu gölgenin giderilemezliğini anlattığı me-
selenin içine taşıyabilmesinde ortaya çıkar. Bu nedenle öz-bilinç,
öz-şeffaflığın ya da öz-mevcudiyetin tam tersidir; yönetmen tanrı-
sallıktan vazgeçtiği, bakışın dış-merkezliliğinin ürettiği belirsizli-
ği, kayıp ve boşluk deneyimini kabul ettiği yerde modern öznelli-
ği anlatabilme imkânı bulur. 

Modern Öznellik: Kör Özdefllik, Haflin Farkl›l›k

Popüler ya da değil, sinemanın olanaklılığının koşulu, temsi-
lin/simgeselleştirmenin bünyevi başarısızlığıdır.31 Dolayısıyla,
tam bir kimliğe ulaşmanın imkânsızlığı, her özdeşleşme eyleminin
kaderi olan eksiklik, paradoksal biçimde bu eksiği kapatma çaba-
sının da olanaklılığının koşulu hâline gelir. Simgesel düzeni bölen
muazzam çatlak/boşluk (simgeselleştirmeden arta kalan, yerleşti-
rilemeyen/homojenleştirilemeyen fazlalık), kısmi nesneler ve ha-
yali görüntüler yoluyla perdelenerek tam bir kimliğin mümkün ol-
duğu inancını üretirler. Bir imgenin perde-etkisi yaratmasının ne-
deni de budur.32 İmge, arkasındaki sırra nüfuz etme arzusunu ka-
natlandırdığında özneyi yakalar. Oysa imgenin arkasında sadece
gerçek ve gerçeklik arasındaki boşluk vardır. “Başka bir deyişle,
perdenin arkasında, çoktan onun ötesine geçmiş olan özneden baş-
ka bir şey yoktur” (Zizek, 2002: 210).

Sinema aygıtının işleyişiyle psikanalitik ideoloji kavrayışının
çakıştığı bu yerde, ortak bir tespitle tanışırız: Vaad edilen tutarlılık
imkânsız ama gerekli'dir. İmkânsızdır; çünkü “toplumsal olan her
zaman merkezi bir antagonizma tarafından kat edilen kurucu bir



17. yüzyılda optik
bilimindeki gelişmelerle
birlikte nesne-ışın
kuramının zaferiyle
sonuçlanır. Nesne-ışın
kuramı, göz-ışın kuramının
optik üçgenini ters çevirir.
Taban seyircinin gözünde,
zirve ise nesnededir (26-
27). Ama ilginç olan göz-
ışın kuramının hâlâ yaygın
bir inanış olarak
sürekliliğini korumasıdır.
Bunu, kendisine bakılıyor
olmanın dayanılmazlığıyla,
bakışın tehditkârlığıyla
ilişkilendirir Leader: “Çoğu
insan ancak bir maske
taktığında kendisine
bakılmasına tahammül
edebilir. İnsanlar, farkında
olmadıkları bir anda
yakalanır, beklenmedik bir
seyircinin bakışını aniden
üzerlerinde hissederlerse,
mahrem bir şey yapmıyor
olsalar bile, çoğunlukla
hissettikleri bir utanç ve
kaygıdır. İçinde
bulunduğumuz sosyal
duruma bağlı olarak
gerekli kişiliği
takınabildiğimiz müddetçe
kendimizi rahat hissederiz”
(27).

27

Bu terim, egoyu kuran bir
iç merkezin yokluğu ve
egonun her zaman
dışarıdan yapılanması
anlamında
kullanılmaktadır.

28

Bir sorunun, daha temel
düzeyde bakışın özne
üzerindeki bu tehditkâr
gücünün kaynağı, öznenin
en iç, en mahrem
çekirdeğinin kendisi için de
ulaşılmaz oluşudur.
“Öznenin kendisinin de
tanıyamayacağı,
özneleşmeye karşı direnen
maddi artık/leke var
olduğu kadarıyla özne de
var olur. Diğer bir deyişle,
özne olmanın paradoksu,
onun sadece kendi radikal
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imkânsızlık etrafında yapılanmış olan tutarsız bir alandır” (Zizek,
2002: 144). Gereklidir; çünkü belirli bir kapanma olmadan anlam-
landırma ve kimlik mümkün olamaz (Laclau, 2005: 70). “Bize sabit
bir toplumsal-simgesel kimlik veren bütün özdeşleşmelerin nihai
başarısızlığı” (Zizek, 2002: 144), ideoloji-özne ilişkisini çağırma bo-
yutuyla sınırlayan ve böylelikle anlam alanının tutarlılığını pozitif,
kendinden menkul bir anlam doluluğuna sahip bir unsura yerleş-
tirmek zorunda kalan ideoloji kavrayışını radikal bir biçimde de-
ğiştirir: Hem kimlik düzeyinde hem de nesnel gerçeklik düzeyin-
de kapalılığın ve tutarlılığın imkânsızlığını tescil eden simgesel
düzenin bünyevi açıklığı, eş zamanlı olarak gerekli tutarlılığın ku-
rulacağı yerdir. Simgeselleştirmenin çıkmaza girdiği yerlerde ger-
çeklik devresini tamamlayan hayali ek, gerçeklik dediğimiz şeye
tutarlılık veren dayanak olan fantazi, kısmi bir nesnenin (objet petit
a) toplumsal heterojenliği bir fazlalığa dönüştürmek suretiyle bu
boşluğa yerleşmesine, toplumun imkânsız-tamlığını cisimleştirir-
ken inkâr etmesine imkân verir. Dolayısıyla bu nesnelere yönelik
duygusal yatırım, nesnelerin kendine ait pozitif özelliklere değil,
nesnelerin işgal ettiği yere bağımlıdır.33 Hem özneyi ve hem de
simgesel düzeni kurucu bir eksiklikte temellendirirken, insanlık
durumunun bu paradoksunda anlamlandırmanın, iletişimin, öz-
deşleşmenin ve öznenin (arzunun) imkânını keşfeden bu kavrayış,
ideolojinin bu bünyevi eksikliği uyarma, ima ve manipüle etme
biçiminde, özneyi ideolojiye teğelleyen duygusal yatırım kay-
nağını görür. Toplumsalın etrafında örgütlendiği bu kurucu eksik-
likle ideoloji arasındaki bağı Ernesto Laclau, aşkınlığın, birliğin ve
tamlığın kendilerini sadece yokluklarıyla görünür kılabilmeleri ya
da varlığın eksikliği ve toplumun heterojenliğinin, olmayan tam-
lığa yönelik duygusal yatırıma, objet petit a'ya ve hegemonyaya im-
kân vermesi nedeniyle, “yokluğun varlığı” ifadesiyle karşılar (223-
224). Metz de seyirci-sinema ilişkisinde arzunun işleyişi için tam
olarak bu ifadeyi kullanmıştı: “yokluğun varlığı.”

Sinema aygıtını, modernliğin siyasi, kültürel ve psişik evreni
üzerine düşüncelere açan ve tersinden modern evrenin bünyesini
sinema aygıtına geçirgen kılan, aygıtın modernlik dediğimiz
durumun ürettiği teknoloji, öznellik ve toplumsallığın karışımı,
yani sosyal bir alaşım olmasıyla ilişkilidir.34 Sinema, tekniği ve an-



imkânsızlığı dolayısıyla,
onun (öznenin) kendisinin
ontolojik kimliğini
anlamasını engelleyen
'cevap verilemeyecek bir
şey' sayesinde var
olabilmesidir” (Zizek, 2003:
39). Nesne olarak bakış,
“'bende benden fazla olan',
radikal biçimde içsel aynı
zamanda çoktan
dışsallaşmış olan ve
Lacan'ın adlandırmak için
dış-mahremiyet gibi yeni bir
sözcük uydurduğu
içimdeki o yabancı bedeni
hedefler. (…) Bu nesnenin
Lacancı formülü şüphesiz
objet petit a'dır; objet petit a
öznenin tam kalbindeki
simgeselleştirilemeyen, her
türlü anlamlandırma
işleminin bir artığı, kalıntısı
olarak üretilen Gerçek
noktasıdır” (Zizek, 2002:
195).
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Bu nedenle nesne -olarak-
ses, sessiz kalan ses, nesne-
olarak-bakış ise bakan ama
görmeyen gözlerdir (Zizek,
2001b: 117).
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Zizek, klasik Hitchcockçu
yöntemi örnek verir.
Öznenin bir nesneye
yaklaştığı sahnede
Hitchcock, nesneyi öznel
çekimle, özneyi ise nesnel
çekimle münavebeli olarak
gösterir. Böylelikle nesne,
“tekinsiz” bir nesneye
dönüşür; nesnenin özneye
hangi noktadan baktığı
belirsiz bırakılır. Özneyi
çaresiz kılan da, nesnenin
bakışının
öznelleştirilememesi,
dolayısıyla
anlamlandırılamaması, “Ne
istiyor?” sorusunun
uyandırılmasıdır  (2004:
170). McGowan,
Spielberg'in Duel'ında aynı
mantığı kaydeder. Filmin
kahramanı David Mann'e
yol boyunca eziyet eden,
onu öldürmeye çalışan
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latısıyla, modern düşünce evrenine kavramlar sunduğu gibi, mo-
dern düşüncenin tasarımıyla ve aldığı biçimlerle de diyalog için-
dedir. Modern öznellik üzerine düşüncenin aygıtla kurduğu bu
metonimik ilişki, psikanalizin kavramsal teçhizatında, öznelliğin
oluşumu üzerine düşüncelerin görsel bir sahne olarak tasavvur
edilmesinde ve sinemanın modern düşünceye sunduğu kavram-
larda tezahür eder.35 Bu metonimik ilişki, Slavoj Zizek'in psikanali-
tik ideoloji kuramında, Jacques Derrida'nın gerçeklik ve yanılsama
arasındaki klasik ontolojik karşıtlığı yıkan spectre kavramında, Er-
nesto Laclau'nun, yakın çekim, objet petit a ve hegemonya mantığı
arasında kurduğu özdeşlikte takip edilebilir.36 Sinema aygıtı etra-
fında oluşan söylemsel ağ, Kartezyen epistemolojiden farklı bir
görme rejimine, özellikle de psikanalizle akraba bir öznellik ve
toplumsallık tahayyülüne işaret etmektedir.37 Psikanalizin film ku-
ramının merkezine yerleşmesiyle birlikte aygıtla modern öznellik
arasındaki bu bağ da görünür hâle gelmiştir. Bu bağı artık tek bir
cümlede ifade edebiliriz: Gerçekliğin ontolojik açıklığı ve kapatıla-
mazlığı, sinema bünyesinin ta kendisidir.
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Yapısalcılık eleştirisi, yakın
dönem film kuramının en
güçlü ve en üretken
sorularını sormuştur.
Metnin içinde beliren
heterojenliğin ve
tutarsızlıkların metnin
kapalılığına nasıl imkân
verdiği ya da
“fazlalıkların” özne
konumunu nasıl
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değiştirdiği türünden
sorular bunların başında
gelir. Tartışma için bakınız
Andrew (1984: 12, 75, 91-3);
Rosen (1986b: 7-13); Rosen
(1986c: 155-9). Kristin
Thompson, “sinematik
fazlalık” kavramını
tartıştığı makalesinde, bu
kavramla birlikte filmlerin
birbirine karşı güçlerin
mücadelesi olarak
okunmaya başladığını
belirtir (130). Thompson'a
göre Roland Barthes'ın
obtuse meaning kavramının
“fazlalığa” yakın bir anlamı
vardır; bu “boğuk anlam”,
anlam pratiğini yıkan, alt
üst eden bir tür karşı
anlatıya işaret etmektedir
(132). Fazlalık okuması,
metindeki yabancı, tanıdık
olmayan, tuhaf unsurları
gösterebilmektir. Bu
okuma, aynı zamanda film
hakkındaki mevcut algıları
kırmayı, yani eleştiriyi de
“gayritanıdıklaştırmayı”
sağlayacaktır (134). 
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Dolayısıyla ayna,
narsisizm, yıkıcılık ve
saldırganlık boyutunu ima
ettiği gibi, bir sınır rolünü
de oynar. Nesnenin
ulaşılamazlığını örgütleyen
bir düzenlemeye ortak olan
ayna, aşılamayan şeydir
aynı zamanda (Lacan, 1998:
151). Bu nedenle de, insan
oluşumuzun kurucu
unsuru olan boşluk ile bu
boşluğa yerleşen nesne
arasında kesin bir ayrım
vardır. Nesne, gücünü
pozitif, ampirik
özelliklerinden değil, bu
boş yeri uyandırmaktan
alır. Sinema ve diğer
toplumsal fantazilerin
dehşet ve yokluk imgeleri
(istilacı çevre ya da bir
boşluğa düşme gibi) bu
boşluğa yansıtılır.
Böylelikle imge arkasında
sahici bir Şey varmış etkisi
uyandırır. Oysa, “nihai
nesne zaten hiç var
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olmamıştır. Belli imgeleri
yansıttığımız boş bir yerdir
ve bir nesnenin orijinalliği
ile ilgili şüpheler de nesne
ile yer arasındaki bu farkı
vurgulamaya hizmet eder.
Bir sanat eseri ya da bir
kişinin imgesi bu yere
girebilir ama onunla eş
olamaz. Nesne ile nesnenin
girdiği yer ayrı şeylerdir ve
bir nesne özel, başka her
şeyden farklı olmaya
başladığında da bu
orijinallik sorusu her
zaman gün yüzüne
çıkacaktır” (Leader, 2004:
88).
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Zizek, bu yatırımı izah
ederken objet petit a
mantığını en güçlü bir
biçimde gösteren
“kavramsal Yahudi”
örneğine başvurur sık sık:
“Toplumsal-ideolojik
fantazinin iddiası, (...)
antagonistik bir bölünme
ile malul olmayan bir
toplum, parçaları arasında
organik, tamamlayıcı
nitelikte bir ilişki olan bir
toplum vizyonu inşa
etmektir. Bunun en açık
seçik örneği tabii ki,
korporatist Toplum
vizyonu [dur]. (...) Peki o
zaman bu korporatist
vizyon ile antagonist
mücadelelerle bölünen
olgusal toplum arasındaki
mesafeyi nasıl açıklarız?
Cevap, tabii ki, Yahudi'dir:
Bir dış unsur, sağlam
toplumsal dokuya
bozulmayı sokan yabancı
bir beden. Kısacası
'Yahudi', 'Toplum'un
yapısal imkânsızlığını aynı
anda hem inkâr eden hem
cisimleştiren bir fetiştir:
Sanki Yahudi figüründe bu
imkânsızlık pozitif, elle
tutulur bir varoluş
kazanmıştır - toplumsal
alan içinde keyfin
fışkırmasını işaret
etmesinin nedeni de budur.
(...) Dolayısıyla toplumsal
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fantazi kavramı,
antagonizma kavramının
zorunlu bir muadilidir”
(2002: 143).
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Sinema aygıtın çoğul
kimliği, seyircinin aygıttan
bağımsız olarak var
olmaması ve bu öznenin
“söylemsel, toplumsal,
teknolojik ve kurumsal
ilişkilerin oluşturduğu
indirgenmesi mümkün
olmayan heterojen bir
sistemin etkisi olarak”
(Jonathan Crary, 2004: 18)
ortaya çıkmasıyla ilişkilidir.
Aygıtı ürettiği öznellikle
birlikte ele almak, aygıtın
teknoloji ve toplumsallığın
alaşımından oluşan karma
statüsünü görünür
kılmaktadır. 

38 • kültür ve iletiflim • culture & communication

35

Freud'un ve Lacan'ın, öznelliğin oluşumu üzerine düşünceleri görsel sahneler olarak
karşımıza çıkar (Creed, 2000: 75). Öznenin iç dünyasına ait hatırlama, zihinde
canlandırma, rüya görme gibi deneyimler ve bu deneyimlerde işleyen tekniklerin tasviri
de, sinematografik tekniklerle metonimik bir ilişki içindedir. Lacan'ın seminerlerinin
önemli bir özelliği, optik aygıtların, kayıt cihazlarının, televizyon, radyo ve hesap
makinesinin düşünce üretiminin bir parçası olarak karşımıza çıkmasıdır (Botting, 2000:
113). Rüya perdesi, hafıza perdesi gibi kullanımları olan perde (screen) kavramı,
görünmez kalmış olsa da psikanalizi hâkimiyeti altına almıştır (Botting, 2000: 114). Perde,
uyarımın ve uyarıma karşı korunmanın yansıtıldığı yüzey olarak ikili bir işlev üstlenir.
Jacquline Rose, Lacan'ın optik diyagramlarını tartışırken, perdenin ikili anlamına dikkat
çeker. Perde, hem öznenin kendi imgesinin efendisi olma çabasını, hem de ele
geçirilemez arzuyu, ötekinin bakışını yansıtır (Botting, 2000: 114-115). Fred Botting'e göre
sinematik yansıtma, yokluğa bağımlı bir özne kavrayışına imkân vermektedir. Varlık ve
yokluk, öznelliğin temel koşulunu oluşturan arzu/eksiklik ekseninin haritasını çizer;
dahası, bu iki durum arasındaki hareket, bu ikisi arasında süregiden salınım oyununda
perde, en güçlü etkisini icra eder (114).
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Zizek'e göre, Derrida'nın spectre (hayalet) kavramı, gerçeklikle fantazi/hayali görüntüler
arasındaki ilişkiyi karşıtlık olarak değil, bağımlılık olarak kavramamıza imkân verir
(1996: 71-72). Laclau ise, objet petit a ve hegemonya mantığı arasındaki özdeşliği yakın
çekimden yola çıkarak geliştirir. Yakın çekim, Deleuze ve Balazs'ın ifadeleriyle, sahnenin
bir parçasına yakından bakış ya da bir sahnenin elemanı olan bir nesnenin gösterilmesi,
bütün içinde bir ayrıntı değil, tam tersine bir bütünün ifadesidir. Objet petit a da bu
biçimde işleyen kısmi bir nesnedir; bir bütünün parçası değil, bir bütün olan parçadır.
Nesnenin/parçanın bir bütün olarak işleyebilmesini önceden belirleyen hiçbir şey, onun
maddiliği içinde yoktur. Nesnenin, mitik bir tamlığı cisimleştirmesi, imkânsız bütünlüğü
adlandırır hâle gelmesi, ona yönelik libidinal yatırımla, anlamlandırma sürecinde
nesnenin kazandığı aşırı duygusal yatırımla ilişkilidir. Dolayısıyla objet petit a'nın
mantığı, kısmiliğin, imkânsız bütünlüğün adı hâline gelebilme imkânıdır. Laclau'ya göre,
siyasi terimlerle bu mantık, belirli bir kısmilik ya da tikelliğin imkânsız evrensellik
rolünü yerine getirdiği hegemonik ilişkidir. Bu nedenle objet petit a, toplumsal ontolojinin
anahtar unsurudur; hiçbir evrensellik yoktur ki hegemonik olmasın ve hiçbir bütünlük
yoktur ki bir parçayla cisimleştirilmesin. Siyaset bilimi ve psikanaliz iki farklı açıdan aynı
keşfi yapmıştır. Öznenin ve toplumun bünyevi eksikliği, objet petit a ve hegemonya
mantığını özdeş kılmaktadır. (114-116, 224-226).
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Kaja Silverman'ın (2002) anlattığı gibi sinema 19. yüzyıldan değil, 19. yüzyıl sinemadan
çıkmıştır. Teressa de Lauretis'e göre, 19. yüzyılın sonunda ikiz doğan sinema ve
psikanaliz arasındaki bağ, ortaya çıktıkları dönemi betimleyen arzu kavramında
aranmalıdır; sinemanın büyüsü, anlatıyı ve arzuyu birlikte kaydeden görme hazzında,
bakışta yatmaktadır (46). Laura Marcus'a göre ise psikanaliz ve film arasında yakın
olduğu ölçüde karmaşık ve dallı budaklı bağlantılar, bu ikisini, fantazinin, rüyanın,
hayali gerçekliğin, hafıza perdesinin ikiz bilim ve teknolojileri kılar (240). Polan'a göre de,
modern evrene ait bu iki toplumsal pratiğin, rüyaların ve isteklerin bir perde önünde
temsil edildiği süreçleri tarif etmek için yansıtma (projection) kavramına başvurmuş
olmaları tesadüfî değildir. Sinema aygıtının toplumsal kabulüyle, rüya görmenin
toplumsal bir olay olarak kabulü paralellik arz eder. Sinema sadece ekonomik ve
teknolojik yatırımın değil, kitlesel ve kolektif duygusal yatırımların da alanıdır (131).


