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ÖZ
Osmanlı tarihinde devlet adına bilgi toplama faaliyetlerinin geçmişi hayli 
eskidir. Geniş coğrafyaya yayılmış bir imparatorluğun denetlenmesi, valilerden 
sade vatandaşa kadar hemen herkes hakkında bilgi edinilmesi,  halkın beklenti 
ve şikâyetlerinin öğrenilmesi II. Mahmud Dönemi’nde (1808-1839) bir ihtiyaç 
olarak görülür. Şehir merkezleri, kaza ve kasabaların yöneticilerinden bu amaçla 
alınan jurnaller, İstanbul’a ulaştırılır. Jurnal hazırlama faaliyetleri, devletin 
içişlerinde genellikle insanların memnuniyetini ölçmeye yönelik yapılırken 
zamanla iktidar ve çıkar mücadelelerinin bir aracı hâline gelir. II. Abdülhamid 
Dönemi’nde (1876-1909) kurumsal bir yapı olarak öne çıkan hafiyelik; karmaşık, 
aydınlatılması zor bir görünüme bürünür ve pek çok kesim için korku ile anılan 
bir konuma yerleşir. İşte, kahvede, sokakta hatta evlerde yapılan devlet içerikli 
her türlü konuşma, hafiyelerin jurnal mevzuudur. Jurnaller; hafiyelere ikbal, 
imtiyaz sağlarken jurnallenen kişiler için tecrid, tevkif ve sürgün nedeni olur. 
Toplumu derinden etkileyen “jurnalcilik” olgusu, Reşat Nuri’nin kalemine 
de yansır. Sanatçının sosyal ve siyâsî hayatın çeşitli dönemlerini gerçekçi 
örneklerle yansıtan romanları; politik, sosyolojik ve kültürel açılardan tetkik 
edilebilecek pek çok konuyu içerir. Gizlice yapılan hafiyelik ve jurnal, dönemin 
siyâsî durumunu gösteren kurgusal hayat sahneleriyle görünür hâle gelir. Çoğu 
tarihî gerçekliği olan konuların roman kurgusu içinde işlenişi, Güntekin’in 
eserlerine hem edebî hem tarihî belge değeri yükler. 
Anahtar kelimeler: Hafiyelik, Jurnal, İstibdâd, Reşat Nuri Güntekin, Roman

ABSTRACT
The Ottoman state had a long history of information gathering activities 
on its behalf. During Mahmut II’s reign (1808–1839), given the geographical 
extent of the empire, it was seen as a necessity to collect information about 
everyone from governors to ordinary citizens and to learn about the expectations 
and complaints of the population. Accordingly, reports collected from the 
administrators of city centers, districts, and towns were delivered to Istanbul. 
While secret information gathering activities in this period were generally 
undertaken to gauge popular satisfaction with the internal affairs of the state, 
they gradually became a tool of power and interest struggles. The role of the 
spy, which came to the fore as an institutional structure during the Abdulhamid 
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EXTENDED ABSTRACT 
The Ottoman Empire was ruled for 33 years, between 1876 and 1909, by Abdulhamid 

II. As a political actor, he made quite a name for himself among the Ottoman sultans and 
was perceived as the greatest enemy of some and the most cherished friend of others 
during his lifetime. While some perceived Abdulhamid as an oppressive, censorious, and 
autocratic personality because of his actions, others viewed him as a statesman and spiritual 
personality and would have considered rebellion against him equivalent to rebellion against 
Allah. Abdulhamid established a security service, the Umur-u Hafiye, to avoid the negative 
situations experienced by previous sultans and to suppress popular fears and delusions. Over 
time, however, the Umur-u Hafiye became a tool for sordid dealings and conflicts of interest. 
The organization, which started to be perceived as a cancer in society, caused various social 
and political crises until it was suspended by order of the state on July 31, 1908.

Reşat Nuri Güntekin, who liked to reflect on the political and social situation of his 
period in his works, frequently treated spying and reporting as secondary elements in his 
various novels. When Güntekin's novels are examined as a whole, in line with concepts of 
espionage and information collection, it may be understood that the author is painting a 
general picture that reflects social and political conditions under an autocratic government. 
This painting, drawn from the public's perspective, is black and white, not color. The black 
part consists of the palace and its surroundings, while the white consists of dissidents or 
those thought to be dissidents. The public, the main figure in the painting, is surrounded by 
absolute authority. Some were spied upon, and some were reported on. In the later parts of 
this panorama, there are enlightened people who were nonetheless detained and sometimes 
exiled to regions near and far.

Surveillance creates deep distrust, anxiety, and fear among people. It thus damages 
the unity and solidarity of asociety over time, turning people against each other as well as 
triggering prohibitions, arrests, and exiles. A common auxiliary element in the novels of Reşat 
Nuri Güntekin is the observation of society’s problems with a keen intellect. Güntekin, who 
writes rationally, intelligently, and optimistically, only induces a feeling of moral anxiety in 
the reader as he deals with the subject of spying and reporting, which he sees as a disaster, 
though in a measured style. He does not portray spies and informants directly as objects 

period (1876-1909), was complex and many aspects remain obscure. The spy was in a positionthat aroused fear among 
many people. All kinds of state-related comments, whether made at work, in cafes, on the street, or even in houses, might 
be the subject of reports by spies. While these reports conferred various privileges on spies, they could also trigger the 
arrest and exile of the people who were reported. The handling of the subject matter in Güntekin's novels, most of which 
is based on historical reality, endows them with both literary and historical value. The novels, in which social and political 
life during various periods is represented using realistic examples, include many subjects that can be examined from an 
anthropological perspective. The spy and the spy’s reports, which are among Güntekin's subjects and have enigmatic 
aspects, are revealed through fictional life scenes that demonstrate the political situation of the period.
Keywords: Spying, Reporting, Control, Reşat Nuri Güntekin, Novel
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of and hatred and resentment. However, situations that might cause serious discomfort in 
people are presented as gently as possible, which is a kind of self-censorship applied by 
the author. Güntekin does not apply a statist approach when addressing the above issues 
but identifies the root of the problem and points out the remedies. He draws attention to the 
aspects of spying that negatively affect many segments of society, large and small. Thus, the 
identity of investigators does not fall within the limits of his interest. Rather than targeting 
individuals, he critiques their mentality. Accordingly, when an environmentof fear, which feeds 
a mentality in which people are accused and slandered on absurd grounds, is extinguished 
through reason and science, such inhuman activities will wither away. Handling his novels 
in a realistic way, Güntekin filters through every period he lived in and writes with a sense 
of responsibility. For example, he does not refrain from criticizing a group that he otherwise 
portrays as a supporter of freedom and justice. Moreover, his heroes, who are supporters of 
this group, commit similar injustices when they assume political power, and he has them 
deported for this reason. The author’s implicit aim is to prevent the reader from blessing a 
given administration or party by creating an awareness of humane administration.

Conversely, Güntekin shows the long-term effects of political events on people in his 
novels and enables the reader to think about the relevant period. For example: A boy of 17 
or 18 who is exiled from school and deprived of education for years for reading a book that 
the government did not approve of; the exile of a doctor and his death in misery overseas 
for questioning the country’s course; reporting on and removing the epaulettes of a soldier 
playing traditional game without question. All of this material permits the reader to make 
inferences about the political environment. Güntekin was a master novelist. While he creates 
a deeply felt atmosphere of fire and political reality, he nonetheless tolerates every period 
and person, expands his sphere of influence day by day with his unique style and point of 
view, and attracts attention.
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Giriş
Arapçadan Türkçeye geçmiş bir sözcük olan hafiye, “gizli işleri yürütmekle görevli 

memur, casus”1, “gizli polis”2, anlamına gelirken bu kelimeyle bağlantılı olan ve Fransızcadan 
Türkçeye giren jurnal (journal) ise biri hakkında yetkililere yapılan ihbar, iletilen kötüleme 
yazısı,“ispiyon”3 anlamlarında kullanılır. Osmanlının ıslahatçı padişahlarından II. Mahmut 
(1808-1839), politikaları hakkındaki düşüncelerini, halkın istek ve şikâyetlerini öğrenmek 
amacıyla devletin dört bir yanından jurnal toplama teşebbüsünde bulunur. Bilgi akışının 
sağlıklı yürümesi ve jurnalin sistemli hâle gelmesi için bir buyruk yayınlatır. Bu buyrukta 
şehir merkezleri, kaza ve kasabaların yöneticilerinin bir jurnal kâtibi atayacağı, halkın refah 
ve huzurunu ilgilendiren iyi kötü her konu hakkında bilgi toplanacağı ve atanan kâtiplerin bu 
jurnalleri İstanbul’a ulaştırmakla görevli oldukları yazılıdır.4 II. Mahmut’un geniş coğrafyaya 
sahip bir imparatorluğu denetlemek amacıyla valilerden sade vatandaşa kadar her kesim 
hakkında bilgi toplaması, bir zaruret olarak görülür. Ancak başlangıçta idarî sistemin işleyişini 
kolaylaştırmak için tesis edilen hafiyelik faaliyetleri, ilerleyen dönemlerde saray ve çevresinde 
cereyan eden güç savaşlarının üstü örtülü, gizli bir enstrümanı/aracı hâline gelir. İktidar 
mücadelesi5 için hafiyeler tayin edildiği gibi sıradan vatandaşlara yönelik takip, gözetleme, 
espiyonaj ve raporlama gibi çalışmalar yapılmaya başlanır.

 İstanbul’un herhangi bir mahallesindeki berber dükkânında devletle ilgili sohbet yapıldığı 
gerekçe gösterilerek dükkânın mühürlenmesi, dükkân sahibi ile bu sohbeti yapanların 
cezalandırılması gibi örnekler, sıradan vatandaşlar hakkında istihbarat toplandığını ortaya koyar.6 
1840-1845 yıllarına ait Osmanlı Arşivleri incelendiğinde bu dönemi içeren ve “havadis jurnalleri” 
adını taşıyan seri belgeler bulunur. Yüzlerce sayfa bilgiyi ihtiva eden bu belgelerde o dönemin 
sade İstanbul vatandaşının çarşıda, pazarda, kahvehanede, sokakta veya evlerinde yaptıkları 
sohbetlere kulak kabartan hafiyelerin jurnalleri kaydedilmiştir. Söz konusu raporlarda sohbetlerin 

1	 İsmail Parlatır, Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, (Ankara: Yargı Yayınevi, 2010), 555.
2	 Ferit Devellioğlu, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lûgat, (Ankara: Aydın Kitabevi Yayınları, 1993), 311.
3	 Parlatır, Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, 806.
4	 Orhan Koloğlu, Jurnal, Osmanlı Ansiklopedisi (Tarih, Medeniyet, Kültür), 7, (İstanbul: İz Yayınları, 1996), 60.
5	 Ahmet Cevdet Paşa, devlet şurası başkan yardımcılığı görevinde iken bu görevi iptal edilerek isteği dışındaYanya 

şehrine tayin edilir. Cevdet Paşa, bu dönemde Mecelle’nin onuncu kitabını yayımlamış, on birinci ve on ikinci 
kitaplarını da basmak üzeredir. Yanya şehri de ailesini yanında götüremeyeceği bir yerdir. Çocuklarıyla beraber 
gidebileceği bir şehre gönderilme talebiyle tayininden sorumlu Avni Paşa’nın yanına gider. Avni Paşa’nın Cevdet 
Paşa hakkında onun gıyabında dahi kötü söz söylemediği bilinmesine rağmen İstanbul’dan gönderilmesinin 
nedenini anlayamaz. Ancak bir zaman sonra Avni Paşa’nın Sultan Abdülaziz’i tahttan indirme planları yaptığını, 
Cevdet Paşa’ya da tam olarak güvenmediği için onu Yanya’ya üç ay süreyle geçici olarak tayin ettiğini yine 
kendisinden öğrenir. Yine o dönemlerde Avni Paşa’nın yakınlarından Zaptiye Nazırı Hüsnü Paşa, Cevdet 
Paşa’nın tüm hareketlerini izlemeleri için hafiyeler görevlendirmiştir. Hatta bunların arasında Cevdet Paşa’nın 
iyilik ve ihsanda bulunduğu bir kişi dahi vardır. Zamanında Cevdet Paşa’dan iyilik görmüş olan bu kişi, Paşa’ya 
kendisiyle beraber başka hafiyelerin de takibi altında olduğunu gizlice söyler. Ahmet Cevdet Paşa, Tezâkir, Haz. 
Cavid Baysun, II. Seri, (Ankara: Türk Tarih Kurumu Basımevi, 1967), 131-132. 

6	 Mehmet Ali Beyhan, Câbî Tarihi, (İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yayımlanmamış Doktora Tezi, 
1992), 284; Mehmet Ali Beyhan, “II. Abdülhamid Döneminde Hafiyye Teşkilatı ve Jurnaller”, İlmî Araştırmalar, 
8, (1999), 67.
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yapıldığı yer, sohbeti yapan kişiler ayrıntılı bir şekilde verilmiştir. Genel referans içeren raporlar 
sınırlıdır. Onun yerine Osmanlı yöneticilerinin “devlet sohbeti” olarak tanımladıkları siyâsî 
konuşmaları kimin nerede, hangi ayda, hangi saatte yaptığı, sözü söyleyenin mesleği, unvânı, 
evli veya bekâr olduğu, nerede ikamet ettiği gibi hemen her yönüyle tüm ayrıntılar incelikle 
not edilmiştir. Hafiyelerin gerçekte kim olduğuna yönelik elde kesin bilgiler olmamakla 
birlikte raporlarda hafiyelerin sohbetlerini kaydettikleri kişilerle yakın arkadaş ya da tanıdık 
olduklarına dair yüzlerce örnek bulunur.7 Hatta oluşan jurnalcilik ortamı “babanın evlâdına”, 
“evlâdın babasına”, “kardeşin kardeşe”, “kocanın karısına” hiçbir güveninin kalmaması8 
sonucunu doğurur. Bu da hafiyeliğin ulaştığı dramatik boyutu gösterir.

Hafiye teşkilatının temelleri II. Abdülhamid’den önce atılsa da jurnal, Abdülhamid 
Dönemi’nde bir “tarih terimi”9 kimliği kazanır. Osmanlı tarihinde jurnalcilik, “Abdülhamid 
saltanatının ve hükümetinin ikinci yarısını en iyi teşhis ettirecek bir tabir”10 olarak ifade edilir. 
İmparatorluğun zayıfladığı bir dönemde amcası Abdülaziz’in şüpheli ölümü11 sonucu yerine geçen 
V. Murâd da kısa süre içinde tahttan indirilmesiyle Abdülhamid, Osmanlı İmparatorluğu’nun 
en çalkantılı dönemi olan 1876 yılında tahta oturur. Kendinden önceki padişahların yaşadıkları, 
Abdülhamid’in korkuyla hareket etmesine neden olur. Güvenliğini tehlikede gören, şüphe 
ve korkularla hareket eden Abdülhamid’in insanlara itimatsızlığı, “onun devrini bir ‘korku 
saltanatı’ hâline getiren en kuvvetli sebeplerden biri[dir]”12. Abdülhamid, devleti 1909 yılına 
kadar otuz yılı aşkın bir süre Yıldız Sarayı’ndan mutlak otoriteyle yönetir. İstibdâd döneminde 
korku ve şüphe her yerde hissedilir. İç ve dış siyasetin tayin edildiği Yıldız Sarayı, “kökleri 
toplumun en ücra köşesine kadar nüfûz etmiş bir kartal yuvası görünümüne bürün[ür]”.13 
Abdülhamid, bu sarayda saltanatı boyunca sürekli değişen asker ve sivillerden oluşan bir grupla 

7	 Cengiz Kırlı, “Kahvehaneler ve Hafiyeler: 19. Yüzyıl Ortalarında Osmanlı’da Sosyal Kontrol”, Toplum ve Bilim, 
83, (2000), 58-62. 

8	 İbnülemin Mahmut Kemal İnal, Son Sadrazamlar, 3, 3. Baskı, (İstanbul: Dergâh Yayınları, 1987), 1277; Basîretçi 
Ali Efendi, İstanbul’da Elli Yıllık Önemli Olaylar, (İstanbul’da Yarım Asırlık Vekayi-i Mühimme,1325), (İstanbul: 
Sander Yayınları, 1976), 101; Yavuz Selim Karakışla, “II. Abdülhamid’in İstibdat Döneminde Jurnalciliğin 
Boyutları”, Toplumsal Tarih, 120, (2003a), 27. 

9	 Beyhan,“II. Abdülhamid Döneminde Hafiyye Teşkilatı ve Jurnaller”, 68.
10	 Süleyman Kâni İrtem, Abdülhamid Devrinde Hafiyelik ve Sansür, Haz. Osman Selim Kocahanoğlu, (İstanbul: 

Temel Yayınları, 1999), 5. 
11	 Damad Nuri Paşa, Damad Mahmud Paşa, Midhat Paşa gibi devlet adamları ile Mabeynci Fahri Bey, Mabeynci 

Seyyid Bey, Binbaşı Necip Bey, Pehlivan Mustafa Çavuş gibi asker ve sivil şahısların bulunduğu on bir kişi, 
Abdülaziz’i öldürmekle itham edilir ve mahkemeye sevkedilirler. İ. Hakkı Uzunçarşılı, Midhat Paşa ve Yıldız 
Mahkemesi, (Ankara: Türk Tarih Kurumu Basımevi, 2000), 223-224; Ardından Midhat Paşa, 1881 yılında 
Abdülaziz’in öldürülmesine iştirak suçlamasıyla Yıldız Sarayı’nda kurulan özel bir mahkemede yargılanır. Midhat 
Paşa muhaliflerinden oluşan mahkeme heyeti, Midhat Paşa’nın aksi yöndeki savunmasına rağmen onu suçlu 
bulur ve Paşa’ya idam cezası verir. İçten ve dıştan gelen itirazlar üzerine Abdülhamid, Midhat Paşa’nın idam 
cezasını, ömür boyu hapse çevirir ve Taif’e sürgün eder. Ailesinden aktarılan bilgilere göre sürgün döneminde 
tasavvufa yönelen Midhat Paşa, 1884 yılında boğularak öldürülür. Gökhan Çetinsaya, Ş. Tufan Buzpınar, “Midhat 
Paşa”, İslâm Ansiklopedisi, 30, (İstanbul: Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 2005), 9-10.

12	 İrtem, Abdülhamid Devrinde Hafiyelik ve Sansür, 6.
13	 Yavuz Selim Karakışla, “Sultan II. Abdülhamid’in İstibdat Döneminde (1876-1909) Hafiyelik ve Jurnalcilik”, 

Toplumsal Tarih, 119, (2003b), 12.
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çalışır. Padişahın yakın çevresini oluşturan bu görevliler takımı, II. Meşrutiyet kaynaklarında 
“kurenâ”, “kamarilla” veya “saray takımı” olarak geçer. Bunların arasında “Ser-hafiye” unvânlı 
ve jurnalle uğraşan kişiler yer alır.14 Abdülhamid Dönemi’nde hafiyelik, gizli polislikten farklı 
olarak yürütülür. Mîzâncı Murâd, devletin emniyet ve güvenliği için çalışan gizli polisliğin 
gerekliliğine vurgu yaparken öte yandan Abdülhamid Dönemi hafiyeciliğini toplumun ahlâkını 
bozan, bir kişiyi memnun etmek amacıyla hareket eden, tasvip edilemez bir yapılanma olarak 
tanımlar.15 Abdülhamid de jurnalciliğin kötü bir şey olduğunun farkındadır ancak bundan 
vazgeçmenin mümkün olmadığı düşüncesindedir. Ona göre devlette hilekârlık, entrikacılık 
büyük boyutlara ulaşmıştır. Devleti kendilerinin kurtaracağına inanan, kendi işiyle uğraşmayan 
memur ve subaylar entrika çevirerek padişaha hakaretten ve iftiradan çekinmezler. Abdülhamid, 
bu gerekçelere dayanarak devlet yönetiminde sert politika izler.16 Abdülhamid’in kendisine 
kul köle insanları iktidar makamlarına getirmek suretiyle oluşturduğu hafiye teşkilatı; tüm 
memleketi korku ve endişe içinde kıvrandıran, konuşmamaya dahası düşünmemeye zorunlu 
kılan bir kuvvet hâlini alır.17 Memlekette korku havasına neden olan şey; halkın yersiz korkuları, 
sanrıları değildir. Padişahın kendi korkularının düzenli olarak bir şekilde halka aktarılmasıdır. 
Abdülhamid’in vehimlerini ülkenin en ücra köşesine kadar yansıtması, “imparatorluk nüfusunu 
bir tür ‘kollektif paranoya’ içerisine sürüklediğini göster[ir].”18

Saraydan başlayan sıkı kontrol sistemi, ülkenin sınırlarını da aşar. Hafiyelik kimi insanların 
mesleği iken küçük büyük pek çok memurun makam, nişan ve hediye elde etmelerini sağlayan 
bir basamak olarak da yaygınlaşır. Abdülhamid’in kendini yalnız ve güvensiz hissettiği ruhsal 
durumundan yararlanmaya ve bu durumu tahrik edip kullanmaya çalışanlar, jurnalleri padişaha 
sadık olduklarını kanıtlamak, rütbe elde etmek veya padişaha kendilerini hatırlatmak için bir 
fırsat olarak görür. Resmi görevi olanların haricinde gerçek dışı, uydurulmuş, asılsız jurnalleri 
yazanlarla karşılığında belli şeyler beklentisiyle hareket eden kişiler eklendiğinde hafiyelik, 
bir güvenlik teşkilatı görünümünden uzaklaşır. Hafiye teşkilatının bir kolunu sarayın ileri 
gelenleri oluştururken diğer kolları en alt tabakadaki sıradan insanlara kadar uzanır. Belli 
bölümlere ve gruplara ayrılan hafiye teşkilatının liderleri de birbirleriyle rekabet içerisindedir. 
Bu kişiler, karşılarındakini kötüledikçe saraya daha sadık görünürler ve daha büyük “lütuflara”19 

14	 Emre Gör, “II. Abdülhamid Dönemi’nden Bir İstihbaratçı Profili: Serhafiye Fehim Paşa (1873-1908)”, Stratejik 
ve Sosyal Araştırmalar Dergisi, 3/1, (2019), 72.

15	 Mehmed Murâd, Müdâfaa Niyetine Bir Tecâvüz! (Kırk Anbar’a Cevâb), (Paris: Meşveret Matbaası, 1314), 11.
16	 Cevdet Küçük, “II. Abdülhamid”, İslâm Ansiklopedisi, 1, (İstanbul: Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 1988), 

219.
17	 Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret, (İstanbul: Dergâh Yayınları, 1998), 34.
18	 Yavuz Selim Karakışla, “II. Abdülhamid’in İstibdat Döneminde Jurnalciliğin Boyutları”, Toplumsal Tarih, 120, 

(2003a), 24. 
19	 Tahsin Paşa hatıralarında Abdülhamid’in kendi siyasetini başarılı kılmak için memleketi sıkı bir kontrol çemberi 

içine aldığını, bunun için de sarayın kapısından başlamak üzere memleketin her yerinde güçlü bir istihbarat 
şebekesi oluşturduğunu ve bu şebeke çalışanlarına da pek çok ihsanlarda bulunduğunu belirtir. Tahsin Paşa, 
Abdülhamid ve Yıldız Hatıraları, (İstanbul: Milliyet Matbaası, 1931), 11-12. 
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kavuşurlar.20 Devletin her kademesinde bulunan kişilerin isimsiz bir jurnal ile saraya şikâyet 
edilebildiği yapılan çalışmalarda görülür. Örneğin Sivas Valisi Halil Rıfat Paşa ile Sivas 
Merkez Mutasarrıfı Selim Sırrı Paşa hakkında çeşitli suçlamaların yapıldığı bir ihbârnâme 
doğrudan saraya gönderilir. İhbarnamenin konusu, Halil Rıfat Paşa’nın özel hayatı ve yaşadığı 
gayrı meşru ilişkilerdir. İhbarname; Halil Rıfat Paşa’nın köçek oynattığı, on yedi on sekiz 
yaşlarında bir kızı istismar ettiği, bu nedenle evlenmek zorunda kaldığı ancak bir ay sonra 
bu kızı bıraktığı, rüşvet aldığı, adam kayırdığı şeklindeki suçlamaları içerir. Bu işleri de 
Selim Sırrı Paşa ile ortak hareket ederek yaptığı belirtilir. İsimsiz bir jurnal olmasına rağmen 
Abdülhamid bu konuda bir soruşturma açtırır. Yapılan soruşturmada bilgisine başvurulan bir 
kişinin verdiği ifade sonucunda Halil Rıfat Paşa suçlu bulunmazken Sivas Merkez Mutasarrıfı 
Selim Sırrı Paşa’nın suçlu olduğu tespit edilir. Selim Sırrı Paşa mutasarrıflık görevinden 16 
Aralık 1883 tarihinde alınır.21 

1890-1895 yılları arası, Abdülhamid yönetimi açısından bir dönüm noktası olur. Abdülhamid, 
fikirlerine değer verdiği Ahmet Cevdet Paşa gibi devlet adamlarının 1890 yılına kadar olan 
süreçteki vefâtları üzerine bu kişilerin yerlerine gelen Mahmut Şevket, İbrahim Hakkı, Hüseyin 
Hilmi Paşa gibi II. Meşrutiyet Dönemi’nde de görev ve kariyerlerini devam ettiren askerî 
ve sivil bürokrasiyle çalışmaya başlar. Mahmut Nedim Paşa’nın Abdülhamid’in etrafını 
çevrelemesi, Mabeyn yazı işlerinin iş yoğunluğu ile personel sayısındaki artış, şeyhülislama 
yahut sadrazama ait olan Abdülhamid’le doğrudan yazışma imtiyazının pek çok makama da 
sağlanması, Yıldız Sarayının ve Mabeynin merkezi bir konuma geldiği argümanını teyit eder. 
Yönetime karşı siyâsî muhalefet, özellikle 1890’ların ortalarından itibaren görülmeye başlanır. 
Öğrenciler, gazeteciler, aydınlar, bürokraside görev yapanlar, tarikat şeyhleri ve âlimlerin de 
yer aldığı pek çok muhalif bu dönemde ortaya çıkar. Bu ve benzeri durumlar, Abdülhamid’in 
giderek otoriterleşmesine, baskı, jurnal, “sürgün”22 gibi uygulamaların artmasına yol açar.23 
Bu dönemde karşılaşılan aksaklıklardan biri de sansürdür. Sansür komitesinin uygulamaları, 

20	 İlknur P. Haydaroğlu, “II. Abdülhamit’in Hafiye Teşkilatı Hakkında Bir Risale”, Ankara Üniversitesi DTCF 
Tarih Araştırmaları Dergisi, 17/28, (1995), 109-110.

21	 Mehmet Mercan, “II. Abdülhamit Dönemine Ait Bir Jurnal Örneği: Sivas Valisi Halil Rıfat Paşa Hakkında Bir 
İhbârnâme”, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 17/2, (2007), 344-350; Başbakanlık Osmanlı Arşivi 
İrade Dahiliyye nr. 71819.

22	 Anadolu şehirlerinin ya da Yakındoğu’daki Arap şehirlerinin yanında Ege ve Akdeniz sahilleri boyunca yer 
alan Midilli, Sakız, Rodos adaları sürgün yerleri listelerinde bulunur. Bu yerlerin hâricinde Arabistan, Yemen 
ve Trablusgarp da vardır. Trablusgarp, uzak ve zor ulaşılır olması yönüyle iktidar açısından ideal bir sürgün 
yeridir. Trablusgarp’a sürülenler, göz hapsinde tutularak okulda, idari büroda veya mahkeme gibi çeşitli yerlerde 
çalıştırılabilirken en tehlikeli görülen muhalifler, Fizan’daki Marzuk kalesine hapsedilebilir. François Georgeon, 
Sultan Abdülhamid, çev. Ali Berktay, (İstanbul: İletişim Yayınları, 2012), 217. 

23	 Gökhan Çetinsaya, “II. Abdülhamid’in İç Politikası: Bir Dönemlendirme Denemesi”, Osmanlı Araştırmaları, 
The Journal of Ottoman Studies, XLVII, (2016), 387-391; 1847 yılında çıkan ilk devlet salnamesinde mabeyn 
görevlileri toplam 43 kişi iken II. Abdülhamid Dönemi’nde mabeyn görevlilerinin sayısı artırılarak 424 kişiye 
ulaşır. Mabeyn ve buradaki kişilerin işlevleri hakkında ayrıca bkz. Ali Akyıldız, II. Abdülhamid’in Çalışma 
Sistemi, Yönetim Anlayışı ve Babıali’yle (Hükümet) İlişkileri, Osmanlı, III, (Ankara: Yeni Türkiye Yayınları, 
1999), 286-297; Ali Akyıldız, “Mabeyn-i Hümâyun”, İslâm Ansiklopedisi, 27, (İstanbul: Türkiye Diyanet Vakfı 
Yayınları, 2003), 283-286. 
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padişahı dahi kızdıracak noktaya ulaşır. Dışarıda ve içeride Türk basınına karşı uygulanan 
kısıtlamalar, engellemeler İmparatorluğun sosyal bilimlerde yerinde saymasına neden olur. 
Gençler, politik anlayış açısından dünyanın gerisinde kalır. Denetimlerin yüksek seviyede 
olduğu hatta aydınların boğulduğu İstanbul’da ortaoyunundan Karagöz’e kadar seyirlik 
oyunlarda dahi sansür uygulanır.24

 Kanûn-ı Esâsî’nin yeniden yürürlüğe girmesiyle İttihat ve Terakkî Cemiyeti, Osmanlı 
Devleti ile halkın arasında yanlış anlaşılmalara neden olan hafiyeliğin kaldırılması talebinde 
bulunur. Bu talep üzerine hafiyeliğin Meclis-i Vükelâ tarafından kaldırıldığı 24 Temmuz 1908 
tarihinde basın yoluyla ilan edilir.25 Abdülhamid de Meclis-i Vükelâ’nın aldığı kararı geldiği 
şekliyle 31 Temmuz 1908 tarihinde onaylar.26 

II. Abdülhamid’in 27 Nisan 1909 tarihinde tahttan indirilmesinin ardından jurnaller, Yıldız 
Sarayından alınır, Harbiye Nezaretinde bulunan bir köşke getirilir. Jurnalleri tasnif etmek için 
bir komisyon kurulur. Komisyon üyeleri bir grup milletvekili ve askerlerden oluşur. Jurnaller, 
önem sırasına göre tasnif edilip katalog şeklinde hazırlanırken komisyonun çalışmaları zamanla 
yavaşlar. İttihat ve Terakkî’nin yönetimdeki etkisinin sona ermesiyle komisyon dağıtılır ve 
jurnaller yakılır. Jurnaller yakıldığında komisyonda görev yapan Asaf Tugay, İbret isimli eserinde 
kimi hafiyelerin isimleri ile jurnal özetlerini içeren küçük bir defteri kendisine sakladığını 
belirtir.27 Saklanılan defterlerle ya da halk arasında anlatılanlarla her biri ayrı bir hikâyeyi 
barındıran söz konusu jurnaller, tarihî bir gerçeklik olarak romanlara da malzeme olurlar. 
Reşat Nuri Güntekin’in romanları da Meşrutiyet’in İlânından Cumhuriyet’in İlânına kadar 
pek çok tarihsel arka planı içerir. Bu manâda istibdâd dönemine damgasını vuran hafiyelik ve 
jurnal, Güntekin’in romanlarında güçlü bir gözlemle ve “realist”28 bir çizgide işlenir. Ancak 
Güntekin hafiyeliğin zirvede olduğu siyâsî dönemde herhangi bir edebî faaliyet yürütmez. 
Nitekim “Abdülhamid zamanında edebiyatla uğraşmak cesaretini haklı olarak kendisinde 
bulamayan yazarın, 1908’den sonra [romanlarını] yayımlamaya başla[dığı]”29 görülür. Yazarlık 
serüveni, ülkede pek çok siyâsî döneme denk gelen Güntekin; zamanı iyi okuyan bir yazar 
olarak romanlarında ülkenin içinde bulunduğu sorunları, çözüm önerileriyle birlikte ele alır. 
Eserlerinde ana konunun yanında tâlî pek çok konuyu işler. Eserlerine serpiştirdiği hafiyelik ve 
hafiyelikle birlikte ortaya çıkan uygulamalar, bu tâlî konulardan biridir. Sözü edilen konunun 

24	 https://www.hurriyet.com.tr/yazarlar/ilber-ortayli/2-abdulhamidi-gercekten-taniyor-muyuz-40230875 24.09.2016 
tarihli yazısı (Son Erişim 31.07.2021)

25	 Arşiv Belgelerine Göre Osmanlı’da İstihbarat, T.C. Başbakanlık Devlet Arşivleri Genel Müdürlüğü, Osmanlı 
Arşivi Daire Başkanlığı, Yay. Nu: 148, (İstanbul: Seçil Ofset, 2017), 361.

26	 Emrullah Tekin, “Hafiye”, İslâm Ansiklopedisi, 15, (İstanbul: Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 1997), 116.
27	 Haydaroğlu, “II. Abdülhamit’in Hafiye Teşkilatı Hakkında Bir Risale”, 110; Asaf Tugay, İbret, (İstanbul: Sucuoğlu 

Matbaası, 1961), 17.
28	 Realist yazar; insanı ve toplumu tüm yönleriyle irdeler. İyi kötü, güzel çirkin hemen her şeyi tasvir eder. 

Kişilikleri belirleyecek derecede ayrıntılı tasvirler yapar. Kişi ve olaylar karşısında bir tercihte bulunmadan 
veya yargılamadan hareket eder. Gözlemlerini belgelere ya da beyanlara dayandırmaya çalışır. Nurullah Çetin, 
Roman Çözümleme Yöntemi, (Ankara: Öncü Basımevi, 2004), 79.

29	 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, (İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 1995), 189.

https://www.hurriyet.com.tr/yazarlar/ilber-ortayli/2-abdulhamidi-gercekten-taniyor-muyuz-40230875
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kapısı aralandığında ise istibdâdî yönetimin araçları olan yasaklar, sansür, hafiyelik, jurnal, 
sürgün ve tevkiflerin olduğu görülür. 

1. Sansür ve Yasaklı Kitaplar 
Maarif Nezareti’nden ruhsatnâme alınmadan yayımlanan eserler, izinsiz basılan kitaplar 

sınıfına girer. Devletin görevlendirdiği memurlar tarafından yapılan aramalarda ruhsatsız, 
tehlikeli veya yasak oldukları gerekçe gösterilerek matbaalardaki, kitapçılardaki kitaplara el 
konulur.30 1900 yılında Matbaa-ı Osmânî’de basılan katalogdaki listelerde31 Türkçe, Arapça, 
Almanca, İtalyanca, Fransızca gibi dillerde kitaplar ve yazarlarının isimleri bulunur. Bu 
katalogda Nâmık Kemâl’in, Celâleddin Harzemşâh, Vatan yahut Silistre, Zavallı Çocuk, 
Cezmî,“Evrâk-ı Perîşân”32; Ahmet Mithat Efendi’nin Arnavutlar, Solyotlar ve Süleymân 
Musûlî; Abdülhak Hâmit Tarhan’ın Eşber, Tezer, Makber, İçli Kız, Sahrâ, Nazife, Hacle; Mizancı 
Murat’ın Akıldan Belâ, Târih-i Kırk Vezîr, Tarih-i Umûmî; Tunalı Hilmi’nin Birinci Hutbe ve 
İkinci Hutbe; Ahmet Vefik Paşa’nın Fezleke-i Târih-i Osmânî; Ziya Paşa’nın Endülüs Tarihi; 
Cevdet Paşa’nın Kısas-ı Enbiyâ ile Voltaire, J. J. Rausseau, Machiavel, Racine, Victor Hugo, 

30	 Fatmagül Demirel, Raşit Çavaş, “II. Abdülhamid Dönemi’nde Gümrüklerde El Konulan (Ve Elbette Yakılan) 
Kitaplar”, Müteferrika, 26, (2004), 152; Fatmagül Demirel, II. Abdülhamid Döneminde Sansür, (İstanbul: Bağlam 
Yayıncılık, 2007), 96-97.

31	 Memâlik-i Mahrûsa-i Şâhâneye Duhûl ve İntişârı Memnû Bulunan Kütüb ve Risâil-i Muzırrânın Esâmîsini 
Mübeyyin Cedveldir, Matbaa-i Osmânîye, 1900, İ.B.B. Atatürk Kitaplığı; Çağrı Çalışkan, II. Abdülhamid 
Döneminde Kitaplar Üzerinde Sansür Uygulamaları (1876-1909), (Yüksek Lisans Tezi, Pamukkale Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2019), 4.

32	 Nâmık Kemâl; tarih, politika gibi konulardan başlayarak tercümelerini, mektuplarını, manzum ve mensur 
eserlerini bir sıra gözetmeksizin Evrâk-ı Perişân isimli bir kitap serisi içinde yayımlama kararı alır. Yayımlamak 
için adım attığı 1872 yılında külliyât için uğraşır. Ancak mücadeleyle geçen yaşamı, eserlerini toplama hayalini 
sekteye uğratır ve bu seriden yalnızca üç kitabı çıkarma imkânı elde eder. Serinin ilk kitabından sonra 1873 
yılında ikinci ve üçüncü bölümleri de basılır. Serinin ilk kısmı Selahaddin Eyyûbiye, ikinci kısmı Fatih’e, 
üçüncü kısmı ise Selim’e tahsis edilmiştir. Yavuz Sultan Selim’e ayrılan bölümün çıkışının ardından hükümet, 
daha öncesinde pek fazla uymadığı 1857 yılında oluşturulmuş “Matbaa Nizamnâmesi”nin hükmü ortadan 
kalkmış 3. maddesine dayanarak Evrâk-ı Perişân’ın yayımlanmasına müdahale eder. Nâmık Kemâl’in siyâsi 
şahsiyeti ve yazılarının toplumda oluşturduğu etki, onun yalnızca yazılarına değil yayımlayacağı kitaplara 
karşı da hükümeti tedbir almaya sevkeder. Selim’in yayımlanmasından üç ay sonra Vatan yahut Silistre oyunu 
oynanır ve bu oyunun ardından Nâmık Kemâl Kıbrıs’a sürgün edilir. Bu nedenle külliyât çalışması yarıda kalır 
ve Nâmık Kemâl, bir daha bu çalışmaya dönemez. Hükümet tedbirine hedef olan Evrâk-ı Perişân, bir yayım 
mücadelesinin merkezi hâline dönüşür. Hükümet, Evrâk-Perişân’dan hareketle kitap yayımını zorlaştırmaya 
çalışır ve kitapların Meclis-i Maarif’ten izinsiz bastırılmasının önlenmesi için tedbir alır. Nâmık Kemâl, bir 
yayım mücadelesine girişir ve hükümetin bu baskısına karşı basım tarihinin en şiddetli ve çetin ilk mücadelesi 
başlar. Ömer Faruk Akün, “Nâmık Kemâl’in Kitap Halindeki Eserlerinin İlk Neşirleri”, Türkiyat Mecmuası, 
18, (1976), 11-13; Meclis-i Maarif’ten izin alınmadan basıldığı gerekçe gösterilerek Evrâk-ı Perişân toplatılır. 
Bunun bir bahane olduğuna değinen Tanpınar, toplatılmanın ardında başka bir neden olduğunu belirtir. Evrâk-ı 
Perişân’da Nâmık Kemâl’in yazdığı eserler, “iki şanlı dedesi” (Fatih Sultan Mehmed ve Yavuz Sultan Selim) 
içindir. Bu padişahlardan biri, Belgrad hariç Sırbistan’ı vatan toprağına katmış, diğeri ise Mısır’ı fethetmiştir. 
Nâmık Kemâl’in ecdâdı bu eser vasıtasıyla anması, Sultan Abdülaziz’in Avrupa’nın ısrarı neticesinde Sırbistan 
kalelerini Sırplara teslim ettiği gerçeğini bir şekilde hatırlatmış olur. Dahası o dönemde Mısır da açıkça elden 
çıkmak üzeredir. Tanpınar, bunların bir yorumlama olduğunu ayrıca belirtse de ona göre kesin olan husus, 
Evrâk-ı Perşân’ın yayımlanmasının sarayı ve hükümeti ürküttüğüdür. Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu 
Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Haz. Abdullah Uçman, (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2013), 353.
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Jules Verne gibi yerli-yabancı yazarların kitapları yasaklı kitaplar olarak gösterilir.33 Yasaklı 
kitaplar, yakılmak üzere Maarif Nezareti’ne gönderilir. 1902 yılının Mayıs ayında Çemberlitaş 
Hamamı’nda “yakılan kitaplar”34, 29.681adettir. Bu sayıya Maarif Nazırı’nın 24 Mayıs 1902 
tarihli yazısının ekinde bildirdiği kitaplar dâhil edildiğinde sayı, 30.302’ye çıkar.35

Reşat Nuri’nin romanlarında eserleri yasaklanan hatta yakılan bir sanatçı olan Nâmık 
Kemâl, ekseriyetle Abdülhamid’in karşısında yer alan kişilerin kahramanı olarak tanıtılır. 
Meşrutiyet yanlıları onun romanlarını, şiirlerini, tiyatro eserlerini okur. Bu eserler nedeniyle 
sürgün edilseler de bu kişiler için Nâmık Kemâl’in eserleri, bir başucu kitabıdır. 

Meşrutiyet döneminde geçen olayların anlatıldığı Damga romanında; İffet, saraya sadık 
bir paşanın oğludur. Ancak aile ve yakın çevresinin saraya olan bağlılığının aksine İffet, 
“saray adamı olmaktan iğren[ir]” (s. 21). Arkadaşı Celal, İffet’in bir paşanın oğlu olduğunu 
bilmesine rağmen ona hürriyetten, meşrutiyetten, padişahın yaptığı haksızlıklardan, hafiyelerin 
kötülüklerinden bahseder. Meşrutiyeti savunan Celal, “Nâmık Kemâl’in şiirlerini oku[r]” (s. 
21). Celal’den başka İffet’in okul çevresinde onu etkileyen ve ona bazı fikirler veren kişiler de 
vardır. Bunlardan biri de İffet’in serbest fikirli lise hocası Vecdi Bey’dir. Vecdi Bey hakkında 
saraya kim tarafından gönderildiği belli olmayan bir jurnal yazılır. Jurnalde “[Vecdi Bey’in] 
mefsedetkârane telkinlerde bulun[duğu], melek-haslet padişahımız aleyhine bazı kâfir-i nimet 
hainler tarafından yazılmış yazıları oku[duğu]” (s. 23) bildirilir. Söz konusu ifadeler, saray 
tarafından soruşturma gerekçesi yapılır. Yapılan soruşturmada “[Vecdi Bey’in] Meşrutiyet’ten, 
Kanûn-ı Esâsî’den bahset[mesi]” (s. 24) de bir suç olarak gösterilir. Meşrutiyetten söz etmek 
veya onu yaymak, sarayın onaylamadığı kitapları okumak; hapsedilme, sürgün edilme nedenidir. 
Jurnalde geçen kâfir-i nimet hainlerin kimler olduğu romanda açıkça söylenmez ancak meşrutiyet 
yanlılarının saray karşıtı, Nâmık Kemâl’in şiirlerini ve yazılarını okuyanların ise meşrutiyet 

33	 Çağrı Çalışkan, II. Abdülhamid Döneminde Kitaplar Üzerinde Sansür Uygulamaları (1876-1909), (Pamukkale 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 2019), 4.

34	 Nâmık Kemâl’in Vatan yahut Silistre, Zavallı Çocuk, İntibah, Âkif Bey (Âkif Bey, bir tiyatro eseri olmasına 
rağmen listede Âkif Bey Hikâyesi şeklinde tanımlanmıştır), Osmanlı Tarihi, Evrâk-ı Perişân, Cezmi eserleri 
yakılan kitaplar listesinde yer alır. Demirel, II. Abdülhamid Döneminde Sansür, 173-178; Ayrıntılı liste için 
bkz. Fatma Demirel, Raşit Çavaş, “Yeni Bulunan Belgelerin Işığında II. Abdülhamid’in Yaktırdığı Kitapların 
Bir Listesi”, Müteferrika, 28, (2005) 3-23.

35	 Demirel, II. Abdülhamid Döneminde Sansür, 101-104.
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yanlısı gösterilmesiyle “Nâmık Kemâl”36in “kâfir-i nimet hainlerden” olduğu sezdirilir. Gizli 
El romanında Aziz Paşa, devletten uzaklaştırılmış eski bir saray adamıdır. Meşrutiyet’ten sonra 
İttihatçılarla olan ilişkisini kesmiş, İstanbul’dan Gemlik’e yerleşmiştir. Paşa; okuyan, araştıran, 
açık görüşlü bir kişidir. Okullarda aşk şiirlerinin erkek öğrencilere dahi okutulmadığının 
söylendiği bir ortamda Paşa, “daha nelerden çekinilir o mekteplerde” (s. 40) diyerek okullarda 
kitapları sakıncalı görmenin yanlışlığını eleştirir ve kızı Seniha’ya Nâmık Kemâl’in “Cezmi” 
(s. 43) sini okutur. 

36	 Nâmık Kemâl, gençlik çağında hükümet tarafından hızlı bir şekilde “muzır bir ihtilâlci unsur” olarak algılanır. 
Oysa Nâmık Kemâl’in kitapları okunduğunda bu milletin kültürüne, inancına en küçük bir karşıtlık görülmez. 
Aksine yenilik taraftarı Nâmık Kemâl’in kitapları tarandığında onun tüm fikirlerinin İslam birliğinin sağlanması 
ve Osmanlı saltanatının devam ve temadisine uygun bir mahiyette olduğu görülür. O dönemki hükümet bunu 
birdenbire anlayamaz. Ancak İbret gazetesinde çıkan yazıları ile Vatan yahut Silistre oyununda kullanılan halka 
yabancı olmayan ve bilinen sözleri, Nâmık Kemâl’in ifadelerinde bir “irade”ye dönüşmüştür. Türk millî ruhunun 
iradesini ortaya koyan, içten dışa doğru olan bu ifade şekli, Nâmık Kemâl’i ihtilâl unsuru olarak gösterir. Yahya 
Kemal Beyatlı, Eğil Dağlar, (İstanbul: İstanbul Fetih Cemiyeti Yahya Kemal Enstitüsü, 1975), 256-257; İbret 
Gazetesi, Vatan yahut Silistre’nin halkta uyandırdığı heyecan nedeniyle 3 Nisan 1873 tarihinde kapatılır ve 
yazarları da tutuklanır. İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), (İstanbul: 
Dergâh Yayınları, 2013), 62; Güllü Agob’un Gedikpaşa tiyatrosunda oynanan bu oyundan sonra halkın “Yaşasın 
millet! Yaşasın Kemal!” sözleri ile Sultan Abdülaziz’in yerine veliaht Murad’ın gelmesini isteyen halkın yine 
“Allah muradımızı versin” şeklindeki sözleri, Abdülaziz’i harekete geçiren saiklerden biri olur. Zira Nâmık 
Kemâl’in veliaht Murad ile bir münasebette olduğu da bilinen bir durumdur. Bu piyesin sonunda halkın yaptığı 
gösteriden saray istifade eder. İbret gazetesi kapatılır, yazarları tutuklanır ve ardından farklı yerlere sürgün 
edilirler. Nâmık Kemâl Magosa’ya, Ebuzziya Tevfik ile Ahmet Mithat Efendi Rodos Adası’na, Nuri Bey ile bir 
öğrenci olan İsmail Hakkı Efendi ise Akkâ’ya 10 Nisan 1873 tarihinde sürgüne gönderilir. Nâmık Kemâl vapura 
bindiğinde uzun bir süre halkın kendilerini kurtaracağı ümidi içindedir. Ancak kimse gelip onları kurtarmasa da 
o sürgündeyken piyesin, İstanbul’da hatta Abdülaziz’in huzurunda dahi birkaç defa oynandığını eklemek gerekir. 
Bu da eserin devrin ihtiyacına cevap verdiğini ortaya koyar. Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 
Haz. Zeynep Kerman, (İstanbul: Dergâh Yayınları, 1992), 226-227; Bizans İmparatorluğunun hâkimiyeti altında 
bulunan Rumeli toprakları, bir dönem Sırp tehdidi altındadır. Rumeli toprakları, Sırplar ve yabancı güçler 
tarafından yağma ve tahribata uğramaktadır. Bizanslılar, bu tehlikelerden dolayı Orhan Bey’den yardım ister. 
Orhan Bey, Bizanslıları düşmanlardan korumak üzere Şehzâde Süleyman Paşa’yı görevlendirir. Süleyman Paşa, 
1354 yılında Gelibolu kalesini fetheder. Bu fetih sonucunda Bizanslılar her yerden sıkışmış olur, Bizanslılar bu 
sefer de kendisine tehlikenin Osmanlı’dan geldiğini düşünerek eski düşmanı Sırplarla anlaşır. Ancak istediği 
sonucu elde edemez. Zira Süleyman Paşa Tekirdağ’a kadar olan yerleri de fethetmiştir. Süleyman Paşa, 1359 
yılında bir av esnasında atının sendelemesiyle düşer ve ölür. “Rumeli Fatihi” olarak adlandırılan Süleyman 
Paşa’nın kabri Bolayır’da bir türbededir. Büyük düşünür ve şair Nâmık Kemâl, öldüğünde Süleyman Paşa’nın 
yanına gömülmeyi vasiyet eder. II. Abdülhamid de Şehzâde Süleyman Paşa’nın yanına bir kabir yaptırarak Nâmık 
Kemâl’in vasiyetini yerine getirir. Erol Güngör, Tarihte Türkler, (İstanbul: Ötüken Yayınları, 1995), 188-189. 
Nâmık Kemâl’in büyük değer verdiği bir şehzâdenin yanına öldüğü vakit gömülme isteğinin yerine getirilmesi, 
onun fikirlerinin zaman içerisinde hükümet tarafından anlaşıldığını gösteren bir durum olarak düşünülebilir.
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Cezmi37

Gökyüzü romanının kahramanı, tıp tahsili görür. Mezun olduktan sonra doktor olup pek 
çok insanı ölümden kurtarmak, keşifler yapmak, üniversite okuduğu dönemde onun için ikinci 
derecede önem arz eder. Zira ona göre ülkenin idaresi bozuktur, hürriyet yoktur ve padişah 
insanlara zulmetmektedir. Ayrıca Batı’ya karşı da iki paralık itibarımız kalmıştır. Bu düşünceler, 
roman kahramanının gençlik dönemine ait olan ve serim bölümünde kısmen istihza ile anlatılan 
hatıralardır. Gemi azıya aldığı bu dönemde kahramanın, “Bu işleri ben düzeltmezsem kim 
düzeltecek?” şeklindeki düşüncesiyle ülkeyi kurtarmaya kendini adadığı belirtilir. “İstibdâd 
idaresine hizmet etmiş bir memurun, temiz, değerli bir insan olmasına imkân yoktur” (s. 12) 
denilerek istibdâd için çalışan insanların ahlâklı olmadığı düşüncesi işlenir. İstibdâda karşı olan 
üniversiteli gencin “Nâmık Kemâl’den Bibliotheque Socialiste’in küçük kırmızı propaganda 
kitaplarına kadar birçok yasak kitaplar” (s. 12) okuduğu ifade edilir. 

Bibliotheque Socialiste38 

37	 https://tr.wikipedia.org/wiki/Cezmi (Son Erişim: 18.07.2021)
38	 https://archive.org/details/lesocialismeref02millgoog (Son Erişim: 07.07.2021)

https://tr.wikipedia.org/wiki/Cezmi
https://archive.org/details/lesocialismeref02millgoog


661Türkiyat Mecmuası

Yasemin Alper

Yatılı okullarda okuyan öğrencilerin odalarında, dolaplarında, okul idaresi tarafından 
yasaklı kitaplar arandığı, Bir Kadın Düşmanı romanında anlatılır. Romanda yatılı okul idaresi 
tarafından etüt odalarına baskınlar düzenlendiği, “talebenin çekmecelerinde yasak kitap[lar] 
ara[ndığı]” (s. 150) sakıncalı görülen kitapları bulunduranların tutuklandığı bir mektup sayesinde 
anlaşılır. Okuldaki dolabında yasaklı kitap bulundurduğu için Gökyüzü romanının kahramanı da 
Trablus’a sürgün edilir. Kahraman, sürgün yerinde hakkında bir tahkikat yapıldığı takdirde bu 
sefer de Fizan’ a sürüleceğini bile bile yasaklı kitapları okumaya devam eder. İnsanın yokuştan 
inerken aşağıdaki tehlikeyi görse de duramayacağı, yolunu değiştiremeyeceği inancı ve de 
korkusuyla Nâmık Kemâl’in şiirlerinden “Kemend-i cangüdazı ejderi kahrolsa cellâdın…/ 
Top olsa atılsa bağrıma arz [Olmazdı gönül yine hirasan]” (s. 18) mısralarını okur. Kahraman, 
hürriyet mücadelesinden, vatan için ölmek mutluluğundan, fedakârlıktan söz edenin bir karşı güç 
tarafından tehdit edilme riski taşıdığı bilincindedir. Son Sığınak’ta Zekazik kampında; roman 
kahramanı Süleyman ve arkadaşlarının ellerinde eser olmadan yalnızca akıllarında kalanlarla 
“Vatan yahut Silistre” (s. 36) oyununu oynamalarının onlara ümit aşıladığı, kahramanın hatıraları 
arasında gösterilir. Akşam Güneşi’nin kahramanı Nazmi de gerçekte idealist bir asker değildir 
ancak onun da aklında “Vatan yahut Silistre” (s. 65)den bir tirad vardır.

Vatan yahut Silistre39

Reşat Nuri, romanlarında yasaklı kitaplardan söz ederken bir taraftan da ilk romanı olan Gizli 
El’in Dersaadet’te (İstanbul’da) tefrikasına başlama aşamasında ne şekilde sansüre uğradığını, 
kitap olarak basıldıktan sonra “İlk Romanımın Romanı” bölümünde anlatır. Köprüyü geçmeye 
para bulamayan insanların yolsuzluk ve nüfûz ticaretiyle birdenbire harp zengini oluşlarını 
hicveden bir roman yazmayı tasarladığını ancak sansüre uğradığı için romanını değiştirmek 
zorunda kaldığını ifade eder ve “ötesi, berisi değiştirilmeden çıkan yazı yok gibiydi” (s. 6) diyerek 
dönem hakkında fikir verir. Güntekin; gizli eli, yazılar tefrika edilmeden inceleyen ve onay 
makamında olan Sansür Şemsi Efendi olarak görür ve “ilk romanımı [bu elle]/onunla beraber 

39	 https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Dosya:Vatan_yahut_Silistre.pdf&page=6 (Son Erişim: 10.07.2021)
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yazdığımı söylemek pek yanlış olmayacaktır” (s. 7) sözleriyle okuyucuya Şemsi Efendi’nin 
romana ne oranda müdahale ettiğini gösterir. Modern dünya ölçütlerine göre gülünç ve basit 
olarak değerlendirilen pek çok husus, aydınların ve sanatçıların önüne aşılmaz bir engel olarak 
konulur. Günümüzde traji-komik olarak görülen sansür nedenleri, Güntekin için de “artık kendimi 
tutamayarak gülmeye başlamıştım” (s. 7) denilecek seviyededir. Romanın ilk bölümünde sözü 
edilenler, dönemin toplumsal sorunlarının kaynağını göstermesi bakımından değerli bir örnektir. 
Güntekin’i öfkesinden gülme noktasına getiren sansür örneklerinden biri şöyledir: 

Roman, “Bugün bir odun meselesini konuşmak üzere nazırı görmeye gitmiştim…” diye 
başlıyordu. Şemsi Efendi, “Odun olamaz. Yerine başka bir şey koyacağız” dedi (…) Meğer 
o zaman Damat Ferit hükümetinin bir odun skandalı varmış. Sebep buymuş! “Sonra ‘nazır’ 
kelimesine izin yok. O da değiştirilecek, müdir-i umûmî filan dersiniz. Sonra, Nişantaşı ve 
Bebek kelimeleri değişecek. Malum ya, Bebek, Damat Ferit Paşa’nın Baltalimanı’ndaki 
yalısına yakındır. Nişantaşı ise, vükelâ mahallesi… (s. 6-7)

Romanı yaşamın bir parçası gören Güntekin, insanı ve toplumu etkileyen hemen her konuya 
romanlarında yer verir. Hatta romanı yalnızca bireysel bir davadan da ibaret görmez. Nitekim 
Güntekin; Sansür Şemsi Efendi’nin “Canım, roman demek aşk ve alaka demektir!” … “Onları 
bırakıp da ne diye uğraşırsınız böyle kazalı şeylerle… Şu devlet adamı ile vurguncunun karanlıkta 
işleyen gizli elini, mesela, güzel bir kadın eline çevirirseniz, biz de tatlı tatlı okuruz.” (s. 7) 
sözleriyle toplumsal sorunlara duyarsız kalınmasını ve sadece aşk konularının işlenmesini 
isteyen insanların kimliklerini açığa çıkarma amacı taşır.

Damga romanında bir gazete sahibi Sami Beliğ Bey, gazetesinin “hükümetten para alan 
rezil paçavralardan [olmadığını]” (s. 94) belirtir. Hükümet desteğiyle yayın yapan gazeteler, 
sansürün farklı bir boyutunu oluşturur. Hükümetin istediği haberleri yapan, istemediği haberleri 
yapmayan bu yayın organları, özgürlük taraftarlarının gözünde rezil paçavralardan ibarettir. 

Gazetelerin, dergilerin, kitapların, piyeslerin denetlendiği, toplu bulunulan mekânların 
gizlice izlendiği ve her şeyin tek elden kontrol edildiği istibdâd yönetiminde tüm kararlar 
Yıldız Sarayı’nda alınır. 

2. İstibdâdın Yönetim Merkezi: Saray
Miskinler Tekkesi’nde roman kahramanı, dedelerinden biri olan Kocabaş Kazaskerden söz 

eder. Konağında neredeyse yirmi otuz halayık, aşçı, köle, ayvaz barındıran Kocabaş Kazasker, 
Sultan Mahmut’un sofrasında kaymak gördüğünde “Allah ömr-i şâhânelerini müzdâd eylesin. 
Abd-i fakîr ancak sa’y-i devletinde kaymak tadıyor. Yoksa kaymağa el sürmek biz gibilerin 
haddine mi düşmüş?” (s. 10) diye padişahı yüceltmeye yönelik dualar eder. Padişah, saray 
çalışanları için velinimet olarak görülür. Onun yediği ekmeğin kırıntıları yüze göze sürülür. 
Özel yapım sedef kutulara konulan, Sakal-ı Şerif gibi kat kat işlemeli bohçalar içinde saklanan 
padişah artıkları, yeni doğan çocuklara ömrünce yiyeceği ekmeğin zahmetsiz ve sıkıntısız olması 
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için “teberrüken” tattırılan “ilk dünya nimeti” (s.10)dir. Yeşil Gece’de Dâr’ülmuallimîn’de hazır 
yemek, hazır yatak bulmak, çamaşırların yıkanması, söküklerin dikilmesi hadisesi; “saraya 
damat olma[k] [gibi]” (s. 46) algılanır. Nitekim Değirmen romanında sarayda yetişenler büyük 
bir rahatlık ve konfor içindedir. Roman; doğrudan sarayın sefahati ya da Anadolu’nun ihmal 
edilmişliği ile sefaleti üzerinden anlatılmaz, “sefalet ve sefahat” ince bir işçilikle deprem 
üzerinden kurgulanır. Depremle meydana gelebilecek “yıkıntı, göçük ve çöküş”; aslında 
bürokrasinin, devletin çöküşü olarak sezdirilir ve bu durum, panoromik bakışla gösterilir. 
Küçük bir depremle pek çok itibarın yıkılabileceği, bürokraside üst makamda bulunanların 
kendilerini kurtarmak için altındaki memuru kolaylıkla harcayabileceği işlenir. Osmanlı’nın 
son zamanlarında halk ile saray arasındaki uçurum hissettirilirken ihmal edilen Anadolu’nun 
bir sürgün yerinden farkının olmadığı üzerinde durulur. Anadolu’nun bir kasabasında yaşanan 
küçük çaplı bir depremin büyük bir deprem olduğu, kasabada ciddi hasarın meydana geldiği, 
başta kaymakam olmak üzere pek çok insanın yaralandığı hikâyeleri İstanbul’a, saraya hatta 
Avrupa’ya yayılır. Şehzade ile birlikte Avrupalı gazetecilerin kasabayı görmeye geleceği ve 
yardımda bulunacağı duyurulur. Bunun üzerine kasabaya hasar tespiti için daha önceden 
gönderilmiş mutasarrıf, vali gibi üst düzey devlet görevlileri; olayın söylendiği gibi olmadığının 
anlaşılmasıyla azledilebilecekleri korkusu içinde büyük deprem yalanını sürdürürler. Gerçekten 
harabe durumda olan evleri, küçük çaplı bir müdahaleyle biraz daha sefil duruma getirme 
kararı alırlar. O zamana kadar Beykoz’dan öteye, Ortaköy veya Çengelköy’den başka bir 
köye gitmemiş Şehzâde Şemsettin Efendi, daha Sarıpınar’ı uzaktan görür görmez köyün doğal 
hâlini depreme maruz kalmış zanneder ve “Hakikaten harabe haline gelmiş biçâre şehir… 
Vah, vah, vah…” (s. 141) diye üzüntüsünü ifade eder. Ardından yepyeni kıyafetlerini giyerek 
selam vaziyetindeki halkı gördüğünde “Ne sefâlet yarabbî, ne sefâlet!..zelzele ne kıyâfete 
sokmuş zavallıları” (s. 141) diye iç çeker. Oysa şehzâdenin gördükleri, aslında ihmal edilmiş 
Anadolu’nun gerçek yüzüdür ve deprem yıkıntısı olarak şehzâdeye sunulan halkın gerçek 
yaşamıdır. Şehzâde, Anadolu’yu da İstanbul gibi mamûr yerler olarak düşünmektedir ki 
“Zelzelenin ne korkunç bir âfet olduğunu şimdi anladım. Birkaç dakika içinde bir mamûreyi 
ne hâle getirmiş” (s.142) diyerek saray ve çevresinin gerçeklerden uzak bir yaşam sürdüklerini 
gözler önüne serer. Değirmen’de Anadolu’dan habersiz, gördüklerinin yalnızca depremin 
yıkıntısı olduğu yanılgısı içinde olan saray efrâdının aksine Kavak Yelleri’nde Kurtuluş 
Savaşı’nın son yıllarında Anadolu’nun içinde bulunduğu durumun farkında olan, “Gençler 
Anadolu’ya” (s. 85) parolası ve şuuruyla onun imarı için harekete geçen gençler anlatılır. 

Ateş Gecesi’nde Kemal Murat’ın ülkede işlerin bozulduğunu ifade etmesi, hak, hürriyet, 
adalet kalmadığı yönündeki tenkidi, kardeşleriyle kendisinin suçsuz oldukları hâlde sağa sola 
sürülmelerine isyanı, asker emeklisi babası tarafından yadırganır. Zira babasına göre böyle 
fikirleri düşünmek ve söylemek onların aklının alamayacağı şeylerdir. Böyle şeyleri düşünmek, 
dillendirmek “Her şeyi herkesten iyi bilen Şevketmeap Efendimizin irâdesine muhâlif[liktir]… 
Ona isyân Allah’a isyândır.” (s. 92)
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Gökyüzü’nde roman kahramanı, Sadi’nin Gülistan’ından bir bölüm okur. Kahramanın 
okuduğu bölüm saray ile halk arasındaki uçurumun derinliğini ve halkın saraya karşı içten 
içe küskünlüğünü yansıtır:

Karlı bir kış gecesi padişah baştanbaşa samur kürklerle donanmış sıcak sarayında sabaha kadar 
eğleniyor; yarı çıplak bir fakir, pencerenin altında soğuktan titriyor. Nihayet sabah oluyor. Fakir 
başını kaldırıyor, sükûnetle: “Senin gecen de geçti; benim gecem de geçti” diyor. (s. 130-131)

Yeşil Gece’nin kahramanı Şahin Hoca; Anadolu ve Rumeli köylerinde gördüğü geri 
kalmışlığın, miskinliğin, faciaların nedeninin önceden müderrislerde, ulemalarda olduğunu 
düşünür. Ancak zamanla “bütün kabahat[in] halifede” (s. 32) yani Abdülhamid’de olduğuna 
kanaat getirir. Abdülhamid’e karşı bir isyan hareketi başlasa önde yürüyecek olan Şahin Hoca; 
birkaç yıl içinde gelişen “Meşrutiyet’in İlânı”na da “Otuz Bir Mart İsyânı”na (s. 32) da ilgisiz 
kalır. Kişilerle değil fikirle mücadeleye başlar. 

Değirmen’in kahramanı Kaymakam Halil Hilmi Efendi, yaşanan ufak çaplı depremde küçük bir 
yara alır. Ancak onun bu durumu üst makamlara ağır yaralı olarak yansıtılır. Bunun üzerine mutasarrıf 
tarafından kaymakamın yerine vekâlet etmesi için bir kişi gönderilir. Büyütülen bu olay, kaymakamı 
geçici de olsa koltuğundan etmiştir. Kaymakam, başına gelenlerin sorumlularını sıralarken aslında 
sorumluların hiyerarşisini ortaya koyar. Nihayetinde yaşanan itibar cellâtlığının ucunun padişaha 
kadar uzandığı okuyucuya gösterilir. Değirmen romanında yaşanan küçük deprem, halktaki ve 
bürokrasideki yozlaşmayı gün yüzüne çıkarır. İnsanların arkadan kolaylıkla iş çevirdikleri, yıllarca 
birlikte yaşayan insanların birbiri hakkında kime ne tür bilgiler verdiğinin belirsizliği ve kişilerar 
asında büyük bir güven sorununun yaşandığı satır arasında verilen bilgilerdendir:

Yaktılar beni hainler, yaktılar. (…) Yakan hainler kim? Nereden bilsin o? İstanbul gazetelerine 
telgraf gönderen gazeteci; mutasarrıfa telgraf gönderen jandarma kumandanı; kendisi için 
ağır yaralı diyen doktor; günlerden beri kafasını şaşırtarak ciddî bir teşebbüste bulunmasına 
engel olanlar; bir suikast hazırlayan mutasarrıf, mutasarrıfa âlet olan vali; hülâsa uzun zulüm 
ve suikast zinciri ki ucu duvardaki çarpık ve tozlu çerçevesi içinden kalkık kaşlarının, büyük 
gözlerinin ebedî hayret ile bakan padişaha kadar gidiyor. 
- Yaktılar beni hainler!.. (s. 76)

Kızılcık Dalları40 romanının küçük yaşta bir konağa evlatlık verilen kahramanı Gülsüm, yaşadığı 
yeni yere uyum sağlamakta güçlük çeker. Konağın beklentilerine yanıt veremeyen, istenen formata 
girmeyen çocuk, büyükleri tarafından hor görülür; tartaklanır hatta romana adını veren “kızılcık 
dalları” (s. 163) ile darp edilir. Üstelik kardeşi İsmail’den ayrı bırakılan Gülsüm, ona karşı büyük 
bir özlem duyar. Konağın hanımı, onu İsmail’i görmeye göndereceğine söz verir ancak sözünü 

40	 Romanda Nevnihal Kalfa isimli kadının esassız kuruntuları anlatılır. Nevnihal Kalfa; çalıştığı konakta herkesin 
kendisiyle uğraştığını, aleyhinde konuştuklarını zanneder. Bir yerlerden haber alabilmek için olağanüstü çaba 
sarf eder. Bu nedenle küçük bir çocuk olan Gülsüm’e “hafiyelik ettirmek” (s. 94) için uğraşır.
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tutmaz. Gülsüm de evden kaçma planları yapar. Yazar, küçük bir kızın yaşamının anlatıldığı 
Kızılcık Dalları’nın kurgusuna siyâsî bir sahne yerleştirir. Güntekin, Gülsüm’ün kardeşini görmek 
için yaptığı kaçma planının olanaksızlığını anlatmak için “Abdülhamid zamanında politikadan 
bahsetmek nasıl yasak idiyse konakta da “kaçmak”tan bahsetmek öyle yasaktır” (s. 75) diyerek 
Abdülhamid Dönemi’nde siyâsî söylemlerde bulunmanın zorluklarını okuyucuya hatırlatmış olur. 

3. Sahiplenilmeyen Meslek: Hafiyelik
Güntekin’in romanlarında geçen bazı diyaloglardan hafiyeliğin çok yaygın olduğu ve hemen 

her yerde çok sayıda hafiyenin bulunduğu anlaşılır. Romanların bir kısmında hafiyelerin kimliği 
belli değilken bir kısmında ise kimliklerinin ortaya saçıldığı görülür. Hafiyeliğin yükselme, 
çıkar vasıtası olarak kullanılma, padişahın gözüne girme, birinin bulunduğu makama göz koyma 
gibi çeşitli amaçlarla yapıldığının örnekleri verilir. Güntekin’in muhtelif romanlarında aynen 
yer alan Ben hafiye değilim! cümlesi, toplumun hafiyeliğe bakışını özetler. Bu cümle, yazarın 
bazı romanlarında dönemin bir manifestosu ve leitmotiv olarak tekrarlanırken hafiyeliğin iyi 
bir şey olmadığı zihinlere yerleştirilmek istenir. Zira hafiyelerin yaptığı jurnallerle insanların 
hayatlarının karartıldığı, itibarlarının yok edildiği, sürgün ve tevkif edildiği bilinen bir gerçektir. 
Hafiyelerin yol açtığı travmatik hadiseler, insanların birbirine hafiye olabilir şüphesiyle bakarak 
güven sorunu yaşamasına neden olur. Böyle bir ortamda hafiye olsun ya da olmasın kendisinden 
en küçük şüphe duyulan bir insanın “Ben hafiye değilim” demesi, güven bunalımını daha 
da derinleştirir. Sık sık tekrarlanan bu cümle, pek çok insan tarafından yapılmasına rağmen 
hafiyeliğin itibarlı bir meslek olarak görülmediği iletisini taşır. Nitekim hiçbir romanda hiç 
kimse “Ben hafiyeyim” cümlesi kuramaz. 

Damga romanında Vecdi Bey, meşrutiyet yanlısı olduğu gerekçesiyle jurnallenir. Jurnalleyenin 
“şevketmeap efendimizin en sadık bendegânından” Halis Paşa’nın oğlu İffet olduğu düşünülür. 
Oysa “Vecdi Bey’i jurnalleyen; onun yerine göz diken bir muallim[dir]” (s. 32). Olayın hakikati 
anlaşılmadan, hafiye olmadığı halde, İffet’e sadece saray adamının oğlu olduğu için okuldaki 
arkadaşları tarafından “hafiye” damgası vurulur. Sarayın yaptığı soruşturmada da İffet’in paşa 
oğlu olduğu için rahatlıkla hafiyelik yapabileceği düşünülür. Ancak İffet’in bu konu hakkında 
bilgi vermemesi garip karşılanır ve eleştirilir. Durumu anlayan İffet, sorgulamayı yapan “Alman 
bıyıklı” (s. 23) yavere sinirlenerek “Ben hafiye değilim, yaver bey” (s. 24) diye tepki gösterir. 
İffet’in hocasını jurnallememesi ve soruşturmacıya tepki göstermesi babasına şikâyet edilir. 
Hafiye damgası yiyen İffet, okulu bırakmak ister. Bunun üzerine sert tavırlı, hatta korkutucu 
gördüğü babası, İffet’e: “Muhakkak bana da öyle diyorlar41… Allah’a kasem ederim ki ben… 
hafiye değilim İffet…” (s. 29) der. Burada öne çıkan husus, saray ve çevresindeki herkesin 
hafiye olarak görüldüğüdür. Ancak durum böyle değildir. İffet ve paşa babası gerçekte hafiye 
olmadıkları hâlde hafiye olarak değerlendirilen kişilerdendir. 

41	 Telgraf gazetesi ile Selâmet-i Milliye gazetesi arasında bir kavga başlar. Selâmet-i Milliye gazetesinin sahibi Telgraf 
gazetesi çalışanlarını lekeleyen yazılar yazar. Telgraf çalışanı İffet de bu yazılardan nasibini alır. İffet, gazete çalışanlarının 
hedef alındığı makalede “devr-i menhus-ı zâilin en melûn hafiyelerinden birinin oğlu” (s. 103) olarak tarif edilir.
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Harabelerin Çiçeği’nde Doktor Hilmi Bey, jurnallenir ve Fizan’a sürgüne gönderilir. 
Jurnalleyenin kim olduğu başta bilinmez. Konakta, Süleyman’ın akrabası Hilmi Bey’i sürgünden 
Süleyman’ın paşa babasının kurtarabileceği konuşulur. Bunun üzerine konağın aşçısı, “Hani ne 
derler, zehirden şifa… (…) E, İstanbul bu. Ne olur, ne olmaz. Bir gün bir hafiyenin biri çıkar 
da… ” (s. 30) diyerek Süleyman’ın babasının Hilmi Bey’i jurnallediğini ima eder. Süleyman’ın o 
zamana kadar anlamlandıramadığı “karanlık sözler” olarak aklının köşesinde kalanları, zehirden 
şifa, hafiye gibi sözcüklerle birleştirir. Nihayetinde kendi kendine söylediği “paşa babama, birçok 
kimselerin hafiye dediğini duymuştum” (s. 31) sözleriyle zihni aydınlanmaya başlar. Süleyman, 
babasına Hilmi Bey’in sürgününden sorumlu olup olmadığını sorduğunda babasının verdiği 
sert tepkiden onun hafiye olduğunu anlar. Ancak verecek bir yanıt bulamayınca babasına “Sen 
hafiyesin” demek yerine “Ben hafiye değilim.” (s. 32) diyerek babasının hafiyeliğini ortaya 
koyar. Harabelerin Çiçeği’nde bu şekilde yakın akrabasını jurnalleyen kişiler görülürken Yeşil 
Gece’de öğrencilerini ve iş arkadaşlarını jurnalleyen müderrisler görülür. Bu müderrislerin 
ağzından çıkanları Allah kelamı gibi bir ibadet huşuu içinde dinleyen Şahin Hoca, sonradan bu 
insanların “saray kölesi ve Abdülhamid casusu olduklarını öğren[ir]” (s. 31). Ayrıca müderrislerin 
kendi evlatları saydığı medrese öğrencilerinin de içinde bulunduğu pek çok ocağı söndürdükleri 
dilden dile dolaşır. Bunlar öyle insanlardır ki “bir padişah selâmı, üç beş liralık bir ihsan için 
Allah’ı da Peygamber’i de tereddütsüz satarlar” (s. 31). Güntekin, müderrislerin arasında kötü 
olmayan kişilerin varlığına da değinir. Ancak “Abdülhamid istibdâdının en korkunç seneleri” 
(s. 31)nin yaşandığı dönemde azınlıkta kalan böylesi müderrislerin dışarıdakilerden çok kendi 
içlerindeki ulema arkadaşlarının “tekmesine uğrama[mak]”(s. 32) için gölgelerinden dahi 
korkar hâle geldiğini söyler. Ancak Güntekin’e göre iyilerin tarafında yer alanların korkuları, 
yapılan zulme sessiz kalmalarını mazur göstermez. Onlardan beklenen şey, böyle zamanlarda 
zulme rıza göstermek ve boyun eğmek değildir. 

Yeşil Gece’de müderrisler ve softaların bir kısmının, sınıflarına mahsus kıyafetleri içinde 
hafiye olduğu işlenir. Son Sığınak’ta ise Makbule’nin zengin akrabasını tasvir ederken kullandığı 
“Frenkler gibi giyinen bir adam ama hafiye” (s. 40) ifadesi dikkat çeker. Böylece Batı tarzı 
giyimi benimsemiş kişilerin de hafiye olabileceği gösterilir. Daha genel manâda hafiyelerin her 
türlü kılığa kıyafete girebildiği ancak bu konuda şeklin şemâlin değil, zihniyet ve karakterin 
belirleyici olduğu ortaya konulur.

Kavak Yelleri’nde Cumhuriyet’in ilk yıllarının din görevlilerinden, zeki aynı zamanda 
vesveseli müftüsü, Şeyh Sait vakasının olduğu dönemde bir kazaya uğramaktan (asılmaktan) 
son anda kurtulur. Bu olay, müftüyü gölgesinden korkar hâle getirir. Cumhuriyet’in ilk yıllarında 
da gericilik ithamı ile yaftalanacağı kaygısı taşıyan müftü, her fırsatta Cumhuriyetçi olduğunu 
söyler. Cumhuriyet balolarını kaçırmaz. “Sakalını bile birkaç günlük uzunca bir tıraş seviyesine 
indir[ir]” (s. 52). Hatta müftü, “hocaya benzememek gayretiyle kendini İstanbul’daki Protestan 
İncil satıcılarına benzet[tir]” (s. 106). Yaşadıklarının etkisiyle şüpheci ruh hâline bürünen 
müftü, din işlerine dair soru sormak isteyenleri dahi “Arife akşamı teşrif edersin… Ondan 
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evvel Müftü, hanesinde yoktur” (s. 107) diyerek geçiştirir. Toplumun hafızasında yer edinen 
ve olumsuz etkileri nedeniyle izleri kolay kolay silinmeyen hafiyeliğin verdiği zarar, müftünün 
yaşadığı bir olayla okuyucuya gösterilir. Müftü, rüyasının yorumlanmasını isteyen bir kadını 
sivil polis zanneder. Onun bu tür vesveselerinden haberi olmayan kadın, müftünün ulema 
olduğunu düşündüğü için rüyayı yorumlamasını istediğini söyler. Endişeye kapılan müftü: 
“Ben ulema mulema değilim kadın. Ben laiğim lâik. Ağzımı mı arıyorsun, nedir? (…) taharri 
memuru musun nesin? Defol yanımdan” (s. 108) sözleriyle sert bir karşılık verir. Bu olay, 
Cumhuriyet’in ilk yıllarında dahi istibdâd döneminden kalma hafiyelik ve jurnal hatıralarının 
insanları büyük bir korku ve kuruntu içinde yaşatmaya devam ettiğini anlatır.

Bir kısım insanların hafiyelik ve jurnalcilikle maddî çıkar veya makam elde etmesi; 
ahlâklı, dürüst insanların yaşamlarını sıkıntıya sokar. Yakınlarından jurnalcilik yapması 
yönünde baskı gören ve bu konuda çatışma yaşayan insanların açmazları Acımak romanında 
işlenir. Romanın kahramanı Mürşid Efendi, karısı ve karısının annesinin etkisiyle istemediği 
işlere sürüklenir. Ancak ikisini de memnun edemez. Karısı, Mürşid Efendi’yi lüks bir yaşam 
için hırsızlığa teşvik eder. Defterdarın valiyi saraya jurnalleyerek İstanbul’a müsteşar olarak 
atandığı örneğini vererek Mürşid Efendi’nin de saraya birini jurnallemesini ister. Bu şekilde 
Mürşid Efendi’nin bir makama getirileceğini düşünür. Karısının sözlerini geçiştiren Mürşid 
Efendi, jurnale olan bakışını şu sözlerle ifade eder: Curnalcılığın hırsızlık kadar fena bir şey 
olduğunu bu tecrübesiz genç kadına nasıl anlatırsın? (s. 119) 

Anadolu’da fikirlerin geri kalmasını, işlerin kötüye gitmesini, halkın “yeşil bir gece içinde” (s. 
43) yaşamasına bağlayan Yeşil Gece’nin kahramanı Şahin Hoca, gezdiği ilkokulları, memleketi 
karanlığa boğan medreselerden farklı görmez. Buralardan yetişen çocuklar için üzülen Şahin 
Hoca, bu eğitimden sonra onlara ne olacağını aklından geçirir. Çocukların bir kısmının “bu 
sevimsiz izbelerden”(s. 43) kaçarak çiftçiliğe sığınacağını, bir kısmının adına Ebcet dedikleri 
şeyleri öğreneceğini ve bu ne ölüye ne de yaşayana yararı olmayan şeylerle kendileri başta 
olmak üzere çevrelerine de zarar vereceklerine inanır. Bu çocuklar da büyüdüklerinde önceden 
kendileri gibi yetişmiş babalarının ya da ağabeylerinin yerini alacaktır. Onlar da bugünkülerin 
ne yapacaklarını ya da ne düşündüklerini bilmeyecek yalnızca “zararlı otlar gibi oldukları 
yerde büyüyüp kuruyacaklar yahut büyüklerin İstanbul’da bin şeklini gördüğü entrikalarına, 
menfaatlerine alet olacaklar, koyun sürüleri gibi gayesiz ölümlere sevk edileceklerdi[r]” (s. 43). 
Burada İstanbul sözüyle hükümet, İstanbul’dakilerin çıkarına hizmet eden ve entrikalara alet 
olanların da hafiyeler olduğu anlaşılır. Nitekim o dönemde İstanbul’da entrika için kullanılan 
kişilerin hafiyeler olduğu bilinmektedir. Romanlarında sayısız hafiyenin varlığından söz eden, pek 
çoğunun kimliğinin bilinmediğine her fırsatta değinen Güntekin; esasen bu romanıyla hafiyelerin 
kimliğinden ziyade hangi zihniyetin gölgesinde hafiye olunduğuna dikkat çeker. Zira veril(mey)
en eğitim, potansiyel hafiye üretmeye müsait bir ortam oluşturur. Ona göre çocukken alamadıkları 
eğitim nedeniyle idrakten yoksun kalmış çocuklar, büyüdüklerinde güdülmeye müsait ya sürüler 
olacak ya da zararlı otlar gibi oldukları yerde kuruyacak ve kimseye faydaları dokunmayacaktır. 
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Hafiyeliğin bir dönem revaç bulması ve çok sayıda hafiye yetişmesiyle doğru orantılı olarak 
hafiyelerin hışmına uğrayanların sayısı da gittikçe artar. Attığı her adım izlenen şüpheli kişiler, 
bir gerekçeyle saraya jurnallenir ardından tevkif ya da sürgünle sonuçlanacak bir süreç başlar. 

4. Tevkif, Sürgün ve Sonrası
Reşat Nuri’nin romanlarında sürgün iki yönlü işlenir. Bir tarafta sarayın muhalif veya 

tehlikeli gördüğü, hafiyelerin ihbar ve iftiralarıyla gerçekleştirilen sürgünler; diğer tarafta 
ise Meşrutiyet’in İlânının hemen ardından, insanların özgürlüğünü kısıtladığı değerlendirilen 
üst düzey kişilerin yönetimden tasfiye edilmesiyle gerçekleştirilen sürgünler vardır. Muhalif 
zihniyetlerin neden olduğu sürgün örnekleriyle sürgünün her hâlinin kötü bir şey olduğu, iktidar 
el değiştirdiğinde gelenlerin bir öncekinin yaptığı hataları tekrarladığı gösterilir. 

Sürgün, iktidarın hem kendini koruma refleksi hem de bir tür cezalandırma yöntemidir. 
Bir yönüyle de İstanbul’dan uzaklaştırılma anlamına gelir ve kişinin aldığı cezaya göre sürgün 
yeri değişiklik gösterir. Diğer sürgün yerlerine kıyasla İstanbul’a daha yakın Milas gibi yerlere 
en hafif cezalılar gönderilirken “sürgünler panayırı gibi bir yer” (Gökyüzü 14) olan Trablus’a 
siyâsî hükümlüler, İstanbul polisinin baş edemediği azılı hırsız, serseri ve zorbalar gönderilir. 
Hafiyelerin toplum vicdanında kabul görmemesine karşın onların gadrine uğrayan ve sürgün 
edilen kişiler gittikleri yerde saygınlık ve itibar görürler. Bu nedenle Trablus’ta bütün bu adî 
suçlular, “kendilerini politika mahkûmları, hürriyet fedaileri arasına karıştır[ırlar]” (s. 14) ve 
birer siyâsî hükümlü kisvesine bürünürler. Türlü ahlâksızlıktan bu yönüyle sıyrılmış olurlar. 

Gökyüzü romanında Trablus’ta âdî suçlular, kendilerini hürriyet kahramanı gösterirler 
ancak onların suçlarını örtmek için kullandıkları uydurma kahramanlıkları, politik sürgün 
gelenler tarafından yüzlerine vurulmaz. Trablus; herhangi bir âdî suçlunun gerçekte siyâsî 
sürgün olmadığının kısa sürede tespit edildiği bir mahâldir. Dahası siyâsî sürgünlerin de tüm 
söylediklerini saraya anında yetiştirecek kadar “çok hafiye” (s. 15)nin bulunduğu bir yerdir.

 

Trablus42

42	 https://www.fikriyat.com/galeri/tarih/ilk-turk-pulu-ve-sonrasinda-tedavule-cikarilan-osmanli-devleti-pullari/210 
(Son Erişim: 12.07.2021)

https://www.fikriyat.com/galeri/tarih/ilk-turk-pulu-ve-sonrasinda-tedavule-cikarilan-osmanli-devleti-pullari/210
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Harabelerin Çiçeği’nde roman kahramanı Süleyman, Abdülhamid’in yaverlerinden birinin 
oğludur. Süleyman, hatıralarını anlattığı romanın “Canlı Bir Mazi” bölümünde teyzesinin 
kocası Askerî Doktor Hilmi Bey’den söz eder. Hilmi Bey’in neşeli, sevimli, şakacı bir insan 
olduğunu; herkese anlayacağı dilde muamele ettiğini, hizmetçilerin, uşakların hastalıklarını, 
dertlerini dinlediğini, onlarla arkadaş gibi konuştuğunu belirtir. Babası da Hilmi Bey’in değerli 
bir insan olduğunu bilir. Ancak ona göre Hilmi Bey, “değil mi ki sadakati yok, değil mi ki 
şevketmeap efendimize kem gözle bakanlardan…” (s. 26) biridir. Dolayısıyla saray adamı için 
yalnızca padişaha sadakat, her türlü değerin üzerindedir. İnsanı insan yapan değerlerin bir önemi 
yoktur. Nitekim saray adamı için ülkenin içinde bulunduğu durumu sorgulamak, eleştirmek 
Abdülhamid’e karşı olmak demektir. Hilmi Bey’in paşayı, memleketin hâlini düşünmeye sevk 
eden cümleleri büyük bir kavgayla ardından da Hilmi Bey’in Fizan’a43 sürgünü ile neticelenir. 

Fizan44

Dudaktan Kalbe romanında Vedat, Kütahya’ya sürgün gönderilir. Sürgün geldiği Kütahya'da 
dayısı binbaşı Kemal Bey yaşamaktadır. Dayısı, Vedat’ın sürgün edilişine şaşırır. Onun 
politikayla uğraşmadığını bilen dayısı, sürgün nedenini sorduğunda Vedat, “Hiç vallahi, 
incir çekirdeği[ni] dolduracak şey değil... Bir Karagöz meselesi...”(s. 245) diyerek sürgün 
hikâyesini anlatır. Vedat, doktorluk mesleğinin yanında “ne yaparsın, bu memlekette insanın 
günü gününe uymuyor… Elden her iş gelmeli. ...iş bulamazsam” (s. 245) düşüncesiyle bir de 
Karagözcülük yapar. Bir gece davet edildiği yerde Nâzır (Bakan)da vardır. Nâzır, Vedat’ın 
Karagöz oynatmasını ister. Ancak Vedat, Nâzır için Karagöz oynatmak istemez ve bir an 
önce oradan ayrılmak ister. Ancak Nâzır küstahça ısrar edince Vedat, Nâzıra ders vermek 
maksadıyla onun yakın zamanlarda yaşadığı bir rezaleti resmederek Karagöz oynatmaya 

43	 Trablus, ikinci sınıf bir sürgün yeridir “bir de daha hatırlılar için Fizan diye bir birinci sınıf vardı[r] ki oraya 
gitmek kör kuyuya düşmek demekti[r]” (Gökyüzü 15).

44	 https://i.redd.it/y2py5t4qatx41.png (Son Erişim: 14.07.2021)

https://i.redd.it/y2py5t4qatx41.png
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başlar. Nâzırı aslında olduğu gibi uzun burunlu, uzun kulaklı, sivri sakallı olarak karikatürize 
eder, yanına da metresi olarak söylenen şişman Polonyalı bir kadın çizer ve onun çapkınlığıyla 
alay eder. Nâzır işi pişkinliğe vurarak gülse de Vedat oynattığı Karagöz’ün üzerinden yirmi 
gün geçmeden sürgün edilir. Bir doktor, Karagöz oyunuyla bir devlet görevlisini eleştirdiği 
için sürgün edilir benzer şekilde Gökyüzü’nde de İstanbul çapkınlarından Halil, devlet adına 
çalışan “bir hafiye[yi] dövdüğü için” (s. 19) sürgüne gönderilir.

Ateş Gecesi romanı kahramanı Kemal Murat da okulundan alınarak sürgüne 
gönderilenlerdendir. Sürgün edilme nedeni hakkında bir bilgiye sahip değildir. Saray çalışanı 
babası, ona hiçbir soru sormadan sadece söylenen yere gitmesi yönünde telkinde bulunmuştur. 
İstibdâd dönemi Milas Kaymakamı on sekiz yaşlarındaki gencin isminin Kemal Murat olduğunu 
öğrenince “hem Kemal, hem Murat öyle mi? E sen bu akıbete iki defa müstahak olmuşsun 
çocuğum” (s. 10) diyerek onu siyâsî suçlu zanneder. Kaymakam, Kemal Murat’ı çevresindekilere 
manâlı göz işaretleriyle “Hem Kemal hem Murat Bey’i size takdim ederim” (s. 11) şeklinde iki 
ayrı isim olarak sunar. Burada yazar, yasaklı Nâmık Kemâl ile Mîzâncı Murâd’ın isimlerini 
çağrıştırma amacı güder. Nitekim bir saray adamının oğluna Kemal Murat adını koyması, 
o dönem için yadırganacak bir husus olarak görüldüğüne göre bu isim tercihinin Güntekin 
tarafından bilinçli bir şekilde yapıldığı düşünülebilir.

Kaymakam, Kemal Murat’ın siyâsî sürgün geldiğini zannettiği için onu gördüğü andan 
itibaren Nâmık Kemâl’in ismini açıktan söylemeden şiirlerini ezberden okur. Nâmık Kemâl’in 
“vatan”ı konu alan Vâveylâ şiirinin “Feminin rengi aks edip tenine/ Yeni açmış güle misâl 
olmuş” mısralarını okuyan kaymakam, Kemal Murat’a Nâmık Kemâl’i kastederek “adaşın ok 
gibi yüreğe işleyen şiirler yazardı” (s. 15) der. Yine ismini açıktan söylemeden Nâmık Kemâl’in 
genç yaşlardan itibaren Kıbrıs Magosa’da45 Sakız’da, Midilli’de bulunduğundan bahseder. Ancak 
Kemal Murat, sürgün nedenini bilmediği gibi Nâmık Kemâl ve şiirleri hakkında da pek bir bilgiye 
sahip değildir. Aklındaki tek şey, karşılaştığı insanların sordukları sorunun yanıtıdır: Evet, bu yaşta 
mektep sıralarından alınarak sürgüne gönderilmek için ben, hakikaten ne yapmıştım? (s. 28)

Bir zaman sonra aradığı yanıt babasından gelir. Babası, yazdığı mektubunda “hakikaten 
merak edilecek bir şey değil!” diyerek öncelikle Kemal Murat’ın sürgün nedeninin siyâsî 
olmadığını söylemeye çalışır. Böylelikle bu tavrıyla bir taraftan oğlunu rahatlatma diğer taraftan 
da saray adamı olmanın gereklerine uygun olarak sürgünü normalleştirme çabası görülür:

45	 Nâmık Kemâl otuz sekiz ay Magosa’da sürgün olarak kalır. Edebî hayatının en yoğun dönemini burada yaşar. 
İntibah adlı ilk romanı ile edebî tenkitlerini burada yazar. Âkif Bey, Gülnihal, Zavallı Çocuk ve Kara Belâ isimli 
tiyatro eserlerini yine burada kaleme alır. Celâleddin Hârzemşah, Kanije, Rüyâ, Tahrîb-i Harâbât, Tâkîb-i 
Harâbât, Bahâr-ı Dâniş gibi pek çok eser burada vücûda gelir. Ayrıntılı bilgi için bkz. Ömer Faruk Akün, 
“Nâmık Kemâl”, İslâm Ansiklopedisi, 32, (İstanbul: Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 2006), 369; Nâmık Kemâl 
Magosa’ya gittiğinde otuz sekiz yaşındadır. Yazdığı makaleleriyle gençliğe ve topluma tesir etmiş, ülkede büyük 
bir şöhret kazanmış, üstelik bir hükümeti kendisi hakkında tedbir almaya mecbur bıraktıracak kadar olayları ve 
vicdanları zorlamada başarılı olmuş bir şahsiyettir. Recaizade Mahmut Ekrem, Abdülhak Hamid Tarhan gibi 
dönemin edebiyatını yapanlar onun takipçisidir, ondan fikir alıp ondan nasihat beklerler. Nâmık Kemâl; pek 
çok kişiye yol göstermiş, yenilik için mücadele etmiş, ümit aşılamıştır. Magosa’da bulunduğu otuz sekiz aylık 
zaman zarfında hayret uyandıracak derecede eser üretmiştir. Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 230-231. 
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Biliyorsun ki, Sabiha Yengen, Veliaht Reşat Efendinin saraylılarındandır. Yengeni alırken 
bunun rızâ-yı şâhâneye mugayyir bir şey olduğunu anlayamamıştık. Beni besbelli ihtiyar ve alil 
diye adam yerine koymamışlar. Fakat sizin, üç kardeş, söylediğim yerlerde ikâmet etmenize 
dair irâde-i seniyye sâdır olmuş. … Bunları sana kulağında bulunsun diye söylüyorum. Fakat 
sen, sakın kimsenin yanında tekrar etme. (s. 33)

Reşat Nuri, romanlarında istibdâd döneminde yalnızca siyâsî nedenlerle insanların sürgün 
edilmediklerini, sarayın hoşuna gitmeyen küçük bir mevzudan dolayı da genç yaşlı denmeden 
insanların sürgünle cezalandırıldıklarını gösterir. Ateş Gecesi romanında sürgüne neden olan 
suç, babanın işlediği iddia edilen suçtur. Abdülhamid’in rızasına aykırı bir evlilik yaptıran 
baba, ihtiyar ve alil diye adam yerine koy[ulmayarak] cezadan muaf tutulmuş ancak evlenen 
oğlu, kardeşleriyle beraber farklı yerlere sürgün edilerek cezalandırılmışlardır.

Gökyüzü romanının kahramanı, amcasının kendisini defalarca uyarmasına aldırmayarak 
pervasız bir şekilde politikadan veya döneminde tehlikeli olarak görülen türlü fikirler hakkında 
konuşur ta ki bir gece müdür odasına çağrılana kadar. Roman kahramanı da saraya jurnallenmiştir. 
Kahramanın “beni saraya kimin ne şekilde jurnal ettiğini ne o vakit ne de sonradan öğrenemedim” 
(s. 12) dediği gibi hafiyelerin kim olduğu yine belli değildir. Okuldaki dolabında bulunan 
yasaklı kitaplar ve bu kitapların kenarlarına yazdığı notlar, onu korkunç bir ihtilâlci tanıtmaya 
yetmiştir. Karakolda yaşadığı günleri yaşamının en kötü günleri olarak hatırlayan kahraman, bu 
hatıralarını daha sonraki zamanlarda bir övünç vesilesi görür. Bu kitapları okuduğu için ihtilâlci 
damgası yiyen kahraman, karakolda yaşadıklarından sonra kendisine bir şans verildiğinde belki 
de dünyanın en uysal insanı olacaktır. Ama “ne yazık ki hâkimin düşeni kaldırmaya, kırılanı 
tamire vakti yoktur; onun işi sadece suçluyu vurmaktır” (s. 13) denilerek hukuk sisteminde 
peşin hükümlülüğe daha doğrusu adaletsizliliğe dikkat çekilir. Ayrıca yasaklı kitap okumanın, 
pervasızca, uluorta politika konuşmanın sıkıntılı ve ağır sonuçlarının olduğu kahramanın şu 
sözleriyle ifade edilir: Böyle bir meselede bir kere kâğıda mürekkep damladı mı kimse bir şey 
yapamazdı. (s. 13) 

Güntekin’in romanlarında yasaklı kitap bulundurmaktan, sağda solda politik konuşmalar 
yapmaktan ya da aile fertlerinden birinin işlediği iddia edilen suçtan dolayı sürgün edilenler 
olduğu gibi herhangi bir neden belirtilmeksizin yapılan sürgünler de vardır. Kavak Yelleri’nde 
Anadolu’nun bir kasabasında yıllardır doktorluk yapan İsa’nın öğrencilik yıllarından söz edilir. 
İsa, o dönemlerde askerî öğrencidir. “Abdülhamid 313’te Askerî Tıbbiye talebelerini bir vapura 
doldurarak Trablus’a, Hicaz’a, Bağdat’a sürdüğü zaman, saçlı sakallı bir adam olmasına rağmen 
nedense onu [İsa’yı] da aralarına kat[arlar]” (s. 102). Ancak İsa, bir şekilde yarı yoldan alınır 
ve bu kasabaya gönderilir. İsa’nın da diğer tıp öğrencilerinin de sürgün nedeni bilinmez. Ancak 
yazarın burada dikkat çektiği husus, insanların dış görünüşlerinin herhangi bir siyâsî dönemde 
sürgün nedeni olabilmesidir. Nasıl ki Miskinler Tekkesi’nin kahramanının kıyafeti, onun Ahrar 
Fırkasının üyesi sanılarak İttihatçılar tarafından sürgün edilmesine neden olur. Bu romanda da 
İsa, saçlı ve sakallı bir adamdır ve yazara göre saçlı ve sakallı birinin de Abdülhamid tarafından 
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sürgün edilmemesi gerekir. Ancak o da diğer tıbbiyeliler gibi sürgüne gönderilmiştir. Bu durum 
şaşkınlıkla anlatılır. Dolayısıyla istibdâd döneminde yönetimde bulunanların insanların dış 
görünüşüne göre keyfi uygulamalarda bulunabildikleri gösterilmiş olur.

Gökyüzü’nde Trablus’a sürgüne gönderilmiş bir defterdarın yedi sekiz yaşlarındaki oğlu 
Mükerrem, roman kahramanının Trablus’taki sürgün yıllarında Fransızca ve Matematik öğrettiği 
bir çocuk iken yaşlılık döneminde yanından neredeyse hiç ayrılmayan dostu olur. Mükerrem 
de gençliğinde politikayla uğraştığı için bir sene Sinop’ta sürgün kalır. “Politikaya tövbe” (s. 
45) ettikten sonra Belçika’da üniversite tahsili alır.

Sinop46

Son Sığınak’ta tiyatro sevdalısı bir askerin amatör arkadaşlarıyla ortaoyunu oynamak için 
toplandıkları bir gece, baskına uğrayışları anlatılır. Hafiyeler, “İstanbul’daki (Cöntürkler) 
Paris’teki Ahmet Rıza’nın emriyle Abdülhamid’e suikast hazırlıyorlarmış diye” (s. 30) jurnal 
verdiğinden bu baskın gerçekleşir. Neticede asker, hakkında hiçbir araştırma yapılmadan 
apoletleri sökülür; Adana’ya sürgün edilir. Abdülhamid’e suikast ithamı karşısında “Yahu, 
zurna ile dümbelekle, pişekâr şakşaklarıyla suikast hazırlanır mı?” (s. 30-31) denilerek yapılan 
eylemin traji-komik yönüne değinilir, alaycı bir yaklaşım sergilenir. Miskinler Tekkesi’nde roman 
kahramanının dayısı, Sultan Abdülhamid’in mabeyincilerinden biridir. Sarayda çalışmasına 
rağmen annesinden para alarak geçimini sağlar. Ödünç para almadan ay sonunu getiremeyen 
dayı, Meşrutiyet’in İlanıyla önemli paşalarla birlikte sürgüne gönderilir. Romanda Meşrutiyet’in 
İlanı, halkın bayraklarla davullarla kutlamalar yaptığı, “imamlarla papazların sarıldığı” (s. 
31) bir gün olarak hatırlanır. Güntekin, Meşrutiyet’i kutlayan halkın, önüne çıkanı götüren 
dalga gibi hareket ettiğine ve nihayetinde gördükleri ilk konağa çarptıklarına dikkat çeker. 
Halk galeyana gelerek bir saray çalışanının konağının kapısına dayanır ancak bu kapının bir 
hafiyeye ait olduğuna yönelik kesin bir bilgi de yoktur. Yapılan eyleme bakıldığında romanda 
doğrudan ifade edilmese de saray çalışanı olmak, hafiye olmak için yeterli bir gerekçedir. 
Halkın konağa saldırması; roman kahramanının, dayısına şüpheyle bakmasına neden olur:

46	 http://www.eskiturkiye.net/4319/sinop-ve-sinop-kalesi (Son Erişim: 16.07.2021)



673Türkiyat Mecmuası

Yasemin Alper

Dayım, dedikleri gibi, kafası ezilecek bir hafiye miydi? İnsanın alacası içinde olduğuna göre 
belki evet… Fakat nümayiş yapanlar da bu meselede benden fazla bir şey bilmediklerine 
göre belki de hayır… (s. 31) 

Damga romanının kahramanı İffet, babasının adına, Meşrutiyet İlan edildiği gün halkın 
sokaklarda “Kahrolsun Halis Paşa” (s. 33) sloganlarında rastlar. İffet, kendisini saltanat delisi 
olmayan… doğuştan demokrat (s. 43) olarak tanımladığı ve buna göre hareket ettiği hâlde 
babasının Midilli’ye sürülmesinden olumsuz anlamda etkilenir. Gösteri yapan halk tarafından 
konağın camları kırılır, ailesi darmadağın olur, mallarına el konulur ve İffet, babasıyla birlikte 
Midilli’de gönüllü iki buçuk yıl sürgün olarak yaşamak zorunda kalır. 

Midilli 190847

Güntekin, o zamanki sürgünleri; gittikleri yerleri aydınlatan münevver propagandacılar 
olarak görür. Romanlarında kahramanlarını çoğunlukla siyâsî söylemlerden uzak tutan yazar, 
memleketin kötüye gidişi hakkında okuyucuya dolaylı bilgi verir. Örneğin; Ateş Gecesi’nde 
sürgüne gönderilen roman kahramanı siyâsî söylemlerde bulunmazken yönetimi üstü kapalı 
eleştirenin sürgün yerinin ve rejimin zorunlu taraftarı olan yahut görünen kaymakam olduğuna 
dikkat çekilir. Siyâsî sürgün zannedilen kahramana Nâmık Kemâl, Ziyâ Paşa ve diğer Tanzimat 
sanatçılarının şiirleri vasıtasıyla memleketin bir uçuruma doğru sürüklenişi yine kaymakamın 
diliyle anlatılır. Ancak kaymakamın ihtiyatı elden bırakmadığı ve konuşmalarında ileri gittiğini 
fark edip korkuya kapılarak “memlekette olup bitenden haberi olmayan masum ve iyi kalpli 
padişaha dualar et[tiği]” (s. 85) de görülür. Böylece, otoriter yönetimlerin insanları ikiyüzlülüğe 
zorladığı ortaya konulur. 

Güntekin, bir başka muhalif ve siyâsî olmayan sürgün hikâyesini Değirmen’de işler. 
Değirmen romanında soyunda pek çok âlim, müderris, kazasker, bir şeyhülislâm ile bir evliyâ 
bulunan, Yıldız Sarayında Abdülhamid’in şehzadelerine ders veren Hacı Fikri Efendi’nin 

47	 https://ozhanozturk.com/2018/07/27/midilli-lesvos-lesbos/ (Son Erişim: 01.07.2021)

https://ozhanozturk.com/2018/07/27/midilli-lesvos-lesbos/
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şehzadelerden birini “domuz oğlu domuz” (s. 45) diye azarladığı için Bağdat’a sürgün edildiği 
örneği verilir. Yine aynı romanda Bulgar kökenli Nadya/Naciye isimli kızın sürgünü anlatılır. 
Sözde sahip çıkıldığı kasabada Nadya, “evlatlık olarak alındığı bir evde on dört yaşını bitirmeden 
bir kazaya uğra[tılır]” (s. 25). Bu olay; ev sahibi tarafından kapatılır ve Nadya, İstanbul’a 
gönderilir. “İstanbul[’un] bir fazilet krizi geçir[diği]”(s. 26) bir dönemde de Nadya gibi görünen 
Müslüman kokotlar, İttihatçılar tarafından öteye beriye sürülürler. Nadya, bu sürgünle yeniden 
kasabaya dönmek zorunda kalır. Çalıkuşu’nda Feride, Hayrullah Bey’in yanında hemşirelik 
yaparken savaşta ağır yaralanan Binbaşı İhsan Bey ile karşılaştığında Ç. Kasabasındaki günlerini 
hatırlar. Burada Feride’yi kimsesiz görerek gece âlemlerine sürüklemeye çalışan insanların 
karşısına İhsan Bey çıkmış ve Feride’yi ölme pahasına korumuştur. Değirmen romanında 
sürgün edilen Nadya gibi Çalıkuşu’nun Feride’si de “Yüreğimde, sürgüne gönderilen bir 
adi sokak kadını zilletiyle elimi suçsuz yüzüme kapayarak şehirden çıkıyordum” (s. 431) 
der. Güntekin, toplumun kimsesiz gördüğü kadınlara karşı bilinçli-bilinçsiz sergilediği tavrı 
gösterirken yönetimin de ayrıca mağduriyetlere neden olduğunu anlatmış olur. Nitekim Nadya, 
kimsesiz bir çocukken verildiği ailede istismara uğramış, ardından sanki bu durumu hak etmiş 
gibi bir de sürgün edilmiştir. Feride ise “çocukluğumdan, beni müdafaa eden bir babam, bir 
kardeşim, bir... Bildiğim [bir yakınımın] olmamasından istifade etmişler, beni gece âlemlerine 
sürüklemişlerdi” (s. 430) şeklindeki sözleriyle kimsesiz olduğu düşünülen kızların toplum 
yaşamında karşılaşabilecekleri durumlar ifade edilir. 

Reşat Nuri, bir romancı, bir tiyatro yazarı, bir hikâyeci olarak yaşadığı dönemi sosyal 
ve siyâsî açıdan gözlemleyen, sonuçlarıyla birlikte ele alan, toplumla hayatla iç içe olan 
bir yazardır. Romanlarını belli bir dönemle sınırlamayan yazar her dönemi kendi içinde ve 
olduğu gibi işler. Tanpınar’ın Reşat Nuri hakkında söylediği “politikaya meydan okumak 
cesaretini gösterdiğini söyleyemem”48 sözleri belki de yalnızca Yeşil Gece romanı dışta 
tutularak söylenebilir. Atatürk’ün isteğiyle yazılan bu romanda zamanın şartlarına göre her 
kılığa bürünen softalar ciddi bir şekilde eleştirilir. Yeni Türkiye’nin temellerini oluşturacak 
eğitim sistemi, yaşam biçimi, giyim şekli gibi inkılâplar ve yenilikler yavaş yavaş bu romanla 
kendini gösterir. Romanda ideolojik bir hava gözlemlenirken Güntekin’in diğer romanlarında 
böylesi keskin bir tavırla karşılaşılmaz. 

Her dönemin eğrisini doğrusunu yansıtmaya, okuyucuyu düşündürmeye çalışan Reşat 
Nuri, “en sert eleştirilerinde bile uslûbu son derece yumuşak”49 bir sanatçıdır. 

Güntekin’in romanlarında yalnızca bir dönemin kritiği yoktur. Yazar, Abdülhamid Dönemi’nin 
yanlış uygulamalarını eleştirdiği gibi yeri geldiğinde İttihat ve Terakkinin yanlışlarını da 
demokrat bir tavırla tenkit etmekten geri durmaz. 

Örneğin; Ateş Gecesi’nde, 1918 yılında ittihatçıların doğru bulunmayan eylemlerinin 
eleştirisi, Abdülhamid Dönemi sürgününden dönen ve sürgün edilmiş olmanın nimetlerinden 

48	 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 441.
49	 Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), 440.



675Türkiyat Mecmuası

Yasemin Alper

yararlanması gereken Kemal Murat’a yaptırılır. Romanda, yıkılan rejimin mirasçıları olarak 
görülen ittihatçıların kendi aralarındaki mücadeleler anlatılır. Onların da “zaman zaman 
yap[tıkları] temizliklerle” (s. 253) zayıfları ezdiği, susturduğu veya sürgün ettiği ifade edilir. 
Görüldüğü üzere Güntekin, kahramanını pragmatist davrandırmaz. Onun bu tavrı, okurun ders 
çıkarması yönünde eğitici işlev görür. 

Öte yandan memurların İstanbul dışına gönderilmeleri doğrudan sürgün olarak adlandırılmaz 
ancak kimi zaman sarayın kimi zaman ittihatçıların sürgün denebilecek uygulamalarına 
rastlanılır. Değirmen’de bir Babıâli Bey’i olan Hamit Bey, Meşrutiyet’in ardından neredeyse 
altmış yaşından sonra İstanbul dışına çıkarılır. Kalamış’taki köşkünden sonra gittiği yer, ona 
“eski sürgünlerin gönderildikleri Fizan gibi görün[ür]"."” (s. 90) Sinir hastası olan karısının 
rahatsızlığı bu nedenle daha da ilerler, kendisini asmaya kalkar, tımarhanelik deli gibi olur. 
Mutasarrıf Hamit Bey ise karısından daha kötü durumlara düşer. Kalamış koyunu, Fenerbahçe’yi 
ağlayarak hatırladıkça kendisini buralara atanlara lanet eder. 

Siyâsî görüş, sarayın hoşuna gitmeyen bir durum, giyim şekli, dış görünüş veya gerçeklikten 
uzak ve absürd pek çok nedenle saraya jurnallenen kişilere çeşitli cezalar uygulanır. Sürgün; 
jurnallerin sonucu olarak verilen cezaların en çok tercih edilenlerinden biridir. Güntekin’in 
romanlarında sürgün edilenlerin ve yakınlarının sürgün esnasındaki yaşamları ile sonrasındaki 
durumlarını betimleyen anlatımlar mevcuttur.

Miskinler Tekkesi’nde Meşrutiyet’in İlanından sonra kahramanın dayısı sürgüne gönderilince 
konak dağılır. Çalışanlar, mecburî olarak gönderilir. Kahraman, büyükannesi ve evin eski 
çalışanıyla birlikte ihtiyar bir kalfanın evine sığınmak zorunda kalırlar. Büyük borçlarla, 
mahkemelerle uğraşmak zorunda kalan büyükanne, son borcunu ödediği gün ölür. Konaktan 
yıllarca çıkmayan eş dost akrabanın hiçbiri, cenazeye katılmaz. Roman kahramanı da 
Meşrutiyet’ten sonra yapılan tasfiye ile işten atılır. Kahramanı dilenciliğe götüren sürecin 
başlangıcı olarak bu tasfiyeyi saymak yanlış olmaz. Zira işten atıldıktan üç yıl sonra kahraman 
da dayısı gibi sürgün edilmiş, okul hayatı, iş hayatı sekteye uğramıştır. Kahramanın sürgün 
edilme nedeni bir masalla açıklanır. Bu masalda ak koyuna binenin yedi kat gökyüzüne çıktığı, 
kara koyuna binenin yedi kat yerin dibine indiği anlatılır. İttihatçılar, ak koyuna; Ahrar fırkası 
da kara koyuna benzetilir. Ne İttihat ne Ahrar fırkasıyla ne de politikayla işi olan kahraman, 
başka bir elbisesi olmadığı ve “mabeyin biçimi redingot” (s. 36) giydiği için kısmetine kara 
koyun düşer ve Ahrar fırkasına mensup zannedilerek sürülür. 

Sürgün edilme, bir insanın hayatı boyunca üzerinden atamayacağı bir travma oluşturan psikolojik 
riskler içerir. Ancak kahramanın arkadaşları “darağacına ve hapse giderlerken” (s. 36) onların 
durumunu kendisiyle kıyasladığında sürgün, basit bir ceza olarak görülür. Güntekin’in kahramanının 
sürgün edilme nedenini bir masaldan yararlanarak açıklaması, o dönemde yapılan tevkiflerin, 
sürgünlerin gerçeklikten uzak nedenlere dayandığını göstermek için olmalıdır. Nitekim kişinin 
yaşamını olumsuz etkileyecek ve travmatik sonuçları olan sürgünün nedenlerinin ancak hayalî ve 
akla sığmayacak gerekçelere dayandırıldığı gösterilir. Gerçeklikten uzak hatta komik denebilecek 
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nedenlerle yapılan sürgünün acıları yaşanan bir gerçeklik olarak ustaca bir arada verilir. 
Gökyüzü’nde roman kahramanı, “Abdülhamid’in haksız yere zulmettiği, hayatını, istikbalini 

kırdığı insanlardan biri de benim” (s. 16) diyerek sürgün gönderildiği Trablus’ta kendisi gibi 
pek çok insanın bulunduğunu anlatır. Trablus’ta bir arkadaşı, onun saray ve padişah hakkında 
ileri geri konuşmaması, tedbirli davranması için vilayete yeniden jurnallendiği ve Fizan’a 
gönderileceği yalanını söyler. Fizan’a sürülmemek için Paris’e kaçan kahraman, ülkesinden 
on bir yıl boyunca ayrı kalır, ancak Meşrutiyet’ten sonra ülkeye dönebilir. Harabelerin 
Çiçeği’nde Hilmi Bey -ki roman kahramanı Süleyman’ın teyzesinin kocasıdır- Süleyman’ın 
babası tarafından jurnallenmiş ve Trablus’a sürgüne gönderilmiştir. Süleyman; teyzesinin 
kızı Seniha’yı sevdiği, Hilmi Bey’in sürgünü hak etmediğini düşündüğü için bu durumdan 
çok etkilenmiş, ancak çocuk yaşta olduğundan hadiseleri çaresizce izlemiştir. Sonuçta Hilmi 
Bey, Trablus’tan İstanbul’a dönemeden oralarda vefât etmiş; yaşarken ailesiyle birlikte büyük 
sefalet çekmiştir. Hilmi Bey’in torunu Nezihe, sürgünden zarar görenin yalnızca kendilerinin 
olmadığını, jurnalcinin de ettiğini bulduğunu hadiseden ve yangından masum olduğu halde 
en fazla etkilenen Süleyman’a, yani dedesini jurnalleyenin oğluna bilmeden söyler:

Amma, Allah onlara da çok fena bir şey yapmış efendim. (…) Nişantaşı’nda bir konakları 
varmış. O yanmış… Onun içinde de kıymetli, güzel bir oğulları varmış, o da yanmış!.. (s. 94-95)

Çocuk yaşında Hilmi Bey’in sürgününü kabullenemeyen, babasının hafiyeliğini deşifre 
eden ve konakta çıkan yangında yüzü yanan Süleyman, teyzesinin daha önceki evini satın 
alır ve yıllar önce babasının yaptığı kötülüğü bu şekilde telafi etmeye çalışır. Bu çerçevede 
Harabelerin Çiçeği’nde verilen iletilerden biri de bir hafiyenin veya jurnalcinin kötülüğünden 
küçük büyük pek çok masum insanın çevresiyle birlikte olumsuz etkilendiğidir.

Sonuç
1876-1909 yılları arasında otuz üç yıl Osmanlı Devleti’ni yöneten II. Abdülhamid; Osmanlı 

padişahları arasında kendisinden hayli söz ettiren, yaşadığı dönemde kiminin en büyük düşmanı, 
kiminin en azizi olarak algıladığı siyâsî bir aktördür. Uygulamaları nedeniyle Abdülhamid’i 
baskıcı, sansürcü ve otokrat bir şahsiyet olarak görenlerin karşısında onu; bir devlet adamı, 
manevî bir şahsiyet olarak tanımlayanların ötesinde Abdülhamid’e isyanı, Allah’a isyan etmekle 
eşdeğer sayanlar dahi bulunur. Abdülhamid; kendisinden önceki padişahların yaşadığı olumsuz 
durumları yaşamamak, vehimlerini ve korkularını bastırmak amacıyla hafiye teşkilatı kurar 
ancak bu teşkilat zamanla bir takım kirli hesapların, çıkar çatışmalarının aracı hâline gelir. 
Cemiyet içinde kangren olarak algılanmaya başlanan teşkilat, 31 Temmuz 1908’de devlet 
müdahalesiyle kesilip atılana dek sosyal, siyasal pek çok buhrana neden olur. Döneminin siyâsî 
ve sosyal durumunu romanlarına yansıtan Reşat Nuri Güntekin, hafiyelik ve jurnal konularını 
farklı romanlarında ana konunun yanında tâli unsurlar olarak işler. Güntekin’in romanlarına 
hafiyelik ve jurnal kavramları doğrultusunda bir bütün olarak bakıldığında yazarın, istibdâdî 
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yönetimin toplumsal ve siyâsî yansımalarını konu edinen genel bir resim çizdiği anlaşılır. Halkın 
bakış açısıyla çizilen bu resim, renkli değil siyah beyazdır. Siyah kısmını saray ve çevresi, 
beyaz kısmını ise muhalifler ya da muhalif zannedilenler oluşturur. Resimdeki ana figür olan 
halk, mutlak otorite ile çevrelenmiş; hafiyelerle izlenmiş, bir kısmı jurnallerle suçlanmıştır. 
Panoramik resmin ilerleyen bölümlerinde tevkif edilen ve bazıları da uzak yakın birtakım 
yörelere sürülen aydın düşünceli insanlar bulunur. 

 İnsanlar arasında derin itimatsızlık, endişe, korku oluşturan, zamanla toplumun birlik ve 
beraberliğini zedeleyen, insanları birbirine düşman eden hafiyelik ve onunla birlikte ortaya 
çıkan yasaklar, tevkifler, sürgünler; aydın kimliğiyle toplumun sorunlarını gözlemleyen Reşat 
Nuri Güntekin’in romanlarında yardımcı unsurlardandır. Akılcı hareket eden, oldukça zeki ve 
iyimser bir kişi olan Güntekin, facia boyutunda gördüğü hafiyelik ve jurnal konusunu ölçülü 
bir üslûpla işlediğinden okuyucuda yalnızca ahlâki endişe hissettirir. Hafiye ve jurnalcileri 
doğrudan bir kin ve nefret objesi olarak göstermez. Bununla birlikte insanlarda ciddi rahatsızlık 
oluşturabilecek durumlar, yeri geldiğinde mümkün olduğunca yumuşatılarak verilir ki bu bir çeşit 
yazarın kendine uyguladığı sansür (otosansür) dür. Güntekin söz konusu uygulamayı devletçi 
bir anlayışla yapmaz, sorunun kökenini tespit ederek çare yollarını işaret eder. Hafiyeliğin 
küçükten büyüğe toplumun pek çok kesimine olumsuz etki eden yönlerine dikkati çeker. Bu 
nedenle hafiyelerin kimliği onun ilgi sınırları içine fazlaca girmez. O; kişileri değil, zihniyeti 
hedef alır. Ona göre; insanları absürd gerekçelerle suçlayan, karalayan bu zihniyeti besleyen 
ortam, akıl ve bilim ile hareket edilerek kurutulduğunda, bu tür gayrî insanî faaliyetler temelden 
yok olacaktır. Romanlarını realist bir çizgide ele alan Güntekin, yaşadığı her dönemi derin bir 
süzgeçten geçirir ve sorumluluk bilinciyle yazar. Örneğin hürriyet ve adalet taraftarı olarak 
gösterdiği ve bu nedenle tevkifler, sürgünler yaşattığı kahramanlarının taraftarı olduğu bir 
grubun siyâsî gücü ele geçirdiklerinde benzer haksızlıkları yaptıklarını eleştirmekten de geri 
durmaz. Yazarın örtülü amacı okuyucuda insanî yönetim bilinci oluşturarak yönetimin ya da 
partilerin kutsanmasının önüne geçmektir. 

Diğer taraftan Güntekin romanlarında, siyâsî olayların uzun vadede insanlar üzerindeki 
etkilerini gösterir ve okuyucunun dönem hakkında fikir yürütmesini olanaklı hâle getirir. Örneğin; 
hükümetin onaylamadığı bir kitabı okuduğu için on yedi on sekiz yaşındaki bir gencin okul 
sıralarından alınarak sürgün edilmesi ve yıllarca eğitimden yoksun kalması; ülkenin gidişatını 
sorguladığı için bir doktorun yurt dışına sürgünü ve orada sefalet içinde ölmesi; ortaoyunu 
oynayan bir askerin jurnallenerek sorgusuz sualsiz apoletlerinin sökülmesi, okuyucunun siyâsî 
ortam hakkında çıkarımda bulunmasını sağlayan malzemelerdir. Güntekin; bir yönüyle yangın 
yerine dönmüş ortamı ve siyâsî gerçekliği derinlemesine hissettiren diğer yönüyle her döneme 
ve kişiye tolerans tanıyan; üslubu, bakış açısıyla her geçen gün etki alanını genişleten ve ilgi 
çeken usta bir romancıdır. 
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Hakem Değerlendirmesi: Dış bağımsız.
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