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Oz

Bu ¢aligmanin amaci, sadece yetigkinlerin zarar gordiikleri ve kayiplara ugradiklar diisiiniilen savag
olgusunun, ashinda cocuklarin belleginde daha ¢ok yer ettigini ortaya koymaktir. Savas, insanhk
tarihinin en onemli gerceklerinden biridir. Farkli dénem ya da farkh kiiltiirlerde de olsa savasin
sonunda o6liim, ac1 ve yok edigler vardir. Yirminci yiizyilda yasanan iki biiylik diinya savasi,
toplumlarin biitlin fertlerini en ac1 sekilde etkilemistir. Bu ylizy1l savaslarinda artik sadece erkekler
aktif olarak rol almazlar; kadinlar ve cocuklar da iilkeleri icin miicadele verirler. ikinci Diinya Savasi,
Birinci Diinya Savasi’ndan ¢ok daha agir bedellerle sonuclanir. Savasin ardindan her iilke,
milyonlarca vatandasim kaybetmis, ekonomik ve psikolojik olarak yeniden ayaga kalkmaya
calismistir. Sovyet Rusya da Alman saldirilariyla bu savasa katilmak zorunda kalir. Sonunda da
toplumun her kesiminden erkegi ve kadini ile bu savastan galip ¢ikar. Ancak bu siirecte, ailelerin
geride biraktiklar1 ¢ocuklari da kiigiik ve temiz diinyalarindan ¢ikip yagamin ac1 gergekleri ile yiiz yiize
kalirlar. Belarus gazeteci-yazar Svetlana Aleksiyevi¢ 1985 yilinda kaleme aldigi “Son Taniklar:
Cocukluga Aykirn Yiiz Oykii” kitabimi o zorlu savas yillarim cocuk olarak yasayan Kkisilerin,
anlatimlarindan olusturur. Bu ¢alismada s6z konusu kitapta yer alan an1 anlatilarindan yola ¢ikarak
savas olgusunun ve ozellikle ikinci Diinya Savas’nmin cocuk hafizasinda kalan goriiniimleri nitel
yontemle irdelenmistir. Dolayisiyla da savasa maruz kalan cocuklarin yasadiklari acilarin farkh
sarsintilar seklinde yagsamlar1 boyunca belleklerinde yer ettigi sonucuna varilmigtir.

Anahtar kelimeler: ikinci Diinya Savasgi, bellek, cocuklar, &liim, achik

Traces of war in the children’s memory in Svetlana Aleksiyevich’s "Latest
Witnesses: Unchildlike Stories"

Abstract

The aim of this study is to reveal that the phenomenon of war, which is thought to harm only the
adults, is more common in children's memory. War is one of the most important facts in human
history. There is death, pain, and destruction at the end of the war even it’s in different periods or
cultures. The two great world wars in the twentieth century affected all members of societies in the
most painful way. In the wars of this century, not only men take an active part but also women and
children fight for their country. The Second World War results in much heavier costs than the First
World War. After the war, every country lost millions of its citizens and tried to rise up economically
and psychologically. Soviet Russia is forced to participate in this war as a result of German attacks
and wins it due to the efforts of its citizen from various backgrounds. However, in this period, the
children left behind by the families also have to leave their safe zones and face the harsh realities of
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life. Belarusian journalist-author Svetlana Alexievich composes her book “Last Witnesses:
Unchildlike Stories” which she wrote in 1985, from the narratives of people who lived through those
difficult war years as children. In this study, which is based on the memoirs in the book, the
appearances of the war phenomenon and especially the Second World War images in children's
memory were examined using qualitative method. As a result, it was concluded that the pain
experienced by children exposed to war remains in their memories in the form of different trauma
throughout their lives.

Keywords: World War II, memory, children, death, famine
Giris

“Savas” kelimesi ister bir insanin kendisiyle savasi olsun ister iki iilke arasinda olsun isterse iki farkli
dine mensup insanlar arasinda olsun... Her durumda, savasin sonunda zafer elde edilmis olsa da
kendisiyle birlikte bir miicadeleyi, fedakarligi, kayb1 ya da 6liimii getirir. Savas, nitelikleri ve boyutlar1
farkli olsa da insanlik tarihinin ilk donemlerinden giiniimiize kadar varligini siirdiiren ve bundan sonra
da her daim devam edecek olandir. Savasin yiizyillar boyunca niteliginde ve boyutlarinda degisimler
goriiliir. Ornegin Birinci Diinya Savasi bu farklihgin en belirgin oldugu ilk savas olarak diisiiniiliir. Murat
Belge, Birinci Diinya Savas1 ile baglayan savas anlayisindaki degisimi ve yarattigi sonuclari
degerlendirdigi yazisinda, Birinci Diinya Savasi’nin, yarattigi acimasizlikla savas romantizmini ve
komutanlarin bireysel ¢abalarini geride biraktigini belirtir:

“Birinci Diinya Savasi’na kadar her ne kadar toplumsal tarihi boyutlar kazanmis olsa da savas
hala biiyiik élgiide romantik bir olaydi. Bir kere biiyiik olciide yalnizea savasanlarla stmrhyd.
Ikincisi komutanlarin bireysel yetenekleri belirleyici sayilhyordu; baska bir deyisle, insan heniiz
savasa egemen goriiyordu kendini. Diinya savast bu romantizmi bir daha dogmamacasina yikti.
Dort yil boyunca dlenlerin sayist sivillerin ilk kez ciddi bir tehlikeye girmesi, modern savasin
centilmenlige, sovalyelik oyunlarina yer birakmayan acimasizhigi, teknolojinin belirleyici rolii bu
olayr yasayan kusaklarin iyimserligini yerle bir etti.” (Belge, 2016: 442)

Dolayisiyla yirminci yilizyillin beraberinde getirdigi teknolojik gelisme, yasam tarzi ve anlayisindaki
degisimi de beraberinde getirmistir. Artik savaslar askeri boyuttan ¢ikip ¢ok daha acimasiz bir hale
gelmistir. Bu nedenle de insanhigin tanikhik ettigi ve diinya tarihinin en kanh iki savasi olarak
adlandirilan Birinci Diinya Savasi ve ardindan yirmi iic y1l sonra baslayan ikinci Diinya Savasi
toplumsal, ekonomik, teknolojik, psikolojik ve felsefi acilardan pek cok degisimi de beraberinde
getirecek kadar giiclii etkilerle sonuglanmgtir.

1941-1945 yillar arasinda yasanan aglik ve hastaliklardan dolay: 6liimler de dahil edildiginde, yaklasik
60-80 milyon insanmn 6ldiigii ikinci Diinya Savasi insanlik tarihinin bugiine kadarki son biiyiik
savasidir. Bu nedenle ikinci Diinya Savasi ile ilgili farkh tarihci ve arastirmacilarin ortak yorumu,
yirminci yiizyihn felaketler yiizyih ya da savas yiizyih oldugudur. Ornegin tarihci Eric Hobsbawm
“Birinci Diinya Savasimin patlamasindan ikincisinin ertesine kadar gegen on yillar, bu toplumun
felaket cagr oldu. Toplum kirk yil kadar bir beladan digerine sendeleyerek ilerledi” (Hobsbawm, 2010:
21) derken diger bir tarihci yazar Norman Stone da “Birinci diinya savasimin baslamaswyla ikinci diinya
savasimin sonu arasindaki otuz yil, 1920°lerin ikinci yarisindaki kisa aralik harig, felaketlerle dolu”
(Stone, 2019: 8) olarak tanimlarlar.

Insanlik tarihinin en biiyiik savaslar elbette ki toplumsal yasami bir aynasi olan edebiyatta da yank
bulmustur. Yirminei yiizyilin en biiyiik insanlik drami olan ikinci Diinya Savasi ile ilgili kaleme alinmus,
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cogunlukla da gercek yasanmighklar1 anlatan pek ¢ok 6ykii, roman ve siir bulunur. Bunlardan bazilar
savag yillarinda bazilar1 da biiyiik savastan yillar sonra kaleme alinmuglardir. Ornegin Cengiz
Aytmatov’'un “Cemile”, “Toprak Ana” vb. romanlari; Nobel edebiyat 6diilii sahibi Alman yazar Glinter
Grass'm “Danzig Uclemesi”? bir yandan yazarin diinya edebiyatlarinda tanmmasim saglarken diger
yandan da Ikinci Diinya Savasi’'nin anlatildig1 en giizel romanlar arasinda yer alir. Ayrica Polonyal yazar
Jerzy Kosinski'nin “Boyali1 Kus” ( The Painted Bird, 1965 ) romani ve Cengiz Dagci’nin “Korkung Yillar”
(1989) vb. gibi daha pek cok benzer roman farkh acilardan ikinci Diinya Savasi’'m anlatir.

Savagin farklhh boyutlar1 ve farkh kisilerdeki etkileri iizerine kaleme alinmig s6z konusu oOrnekler,
bunlardan sadece bir kagidir. Cephedeki savas, cephe gerisindeki savas, aglikla savas, oliimle savas,
ozlemlerle savas, insanin kendisi ile savasi... Bunlarin her biri farkh bakis acilar1 ile eserlerde
anlatilmaya calisilmistir. Ancak az once de belirtildigi gibi yirminci ylizyillda savaslarin niteligi ve
boyutlari da degismistir. Artik savas, yalnizca yetiskinleri degil diinya gelecegini ifade eden cocuklar1 da
icine alir. Dolayisiyla ¢ocuk bakisi ile savagin goriiniimii ve anlami otobiyografik ya da kurgu olsun pek
cok eserde dile getirilirken bunlardan bazilar1 da beyaz perdeye uyarlanmistir. Ornegin Nazi isgalindeki
Hollanda’da Bergen —Beslen toplama kampinda yasamak zorunda birakilan ve tifiis hastaligindan 6len
Anne Frank bunlardan yalmzca biridir. Heniiz on bes yasinda olan Anne Frank’in giinliik notlarindan
yola cikarak ortaya g¢ikarilan “Anne Frankein Giinliigii” (Het Achterhuis, 1947 ) adli bu eser ¢ocuk
iyimserligini, umudunu ve savas karsithgini cocuk bakis acis1 ile anlatmasi agisindan 6nemli
otobiyografilerden biridir. 1959 yilinda beyaz perdeye de uyarlanan “Anne Franke'in Giinliigii” gibi John
Boyne’nin “Cizgili Pijamali Cocuk” (The Boy in the Striped Pyjamas, 2006 ) ve Markus Zusak'in “Kitap
Hirs1z1” (The Book Thief, 2006) adl eserleri de savasin ¢ocuklar iizerindeki biiyiik etkileri iizerine
kaleme alinmistir. Dolayisiyla kurgu ya da gercek olsun, ¢ocuk bakis acisiyla kaleme alinan tiim kitaplar
Ikinci Diinya Savasi'nin farkh gozlerden ve farkh anlayislardan birer yansimasidir.

Sovyet Rusya da Nazi Almanya’sinin saldirilariyla fkinci Diinya Savasi’na giren ve dort yilin sonunda
savasl lehine sonuclandiran iilkelerden biridir. Asker ve sivil, yaklasik yirmi yedi milyon insanin 6limi
ile sonuclanan bu acimasiz savas, Sovyet Rusya’nin edebiyat tarihinde, bir savas edebiyat1 yaratmisgtir.
Savasin ilk giinlerinden baslayarak marslar, sarkilar, makaleler, siirler ve oykiiler kaleme alinmas,
béylece asker ve sivillere galibiyet inanci verilmeye cahsilmistir. Ornegin Aleksey Tolstoyun
“Zaptedilemez Kale” (Nesokrusimaya krepost, 1942), “Ivan Sudarev’in Oykiileri” (Rasskaz1 Ivana
Sudareva, 1942) ; Konstantin Simonov’un “Bekle Beni” (Jdi menya, 1942) siiri; Ilya Erenburg’un “Oldiir
Alman1”’(Ubei Nemtsa, 1942) siiri ve “Nefret Hakkinda” (O nenavisti, 1942) adli makalesi; Aleksandr
Fadeev'in “Gen¢ Muhafiz” (Molodaya gvardiya, 1945), “Kusatma Giinlerinde Leningrad” (Leningrad v
dni blokadi, 1944) eserleri bunlardan yalnizca birkagidir.

Dokuz Mayis 1945’teki biiyiik galibiyetin ardindan da geride kalan savag yillarinin anlatildigi pek ¢ok
eser kaleme alinir. K. Simonov’un “Silah Arkadaslar1” (Tovarisi po orujiyu, 1952), “Yasayanlar ve Oliiler”
(Jivie i mertvie,1959) romanlari ile “Oliiyor Dostlarim Oliiyor” (Umirayut druzya, umirayut, 1970) siiri;
Mihail Solohov'un “Insanin Kaderi” (Sudba celoveka, 1957) adli biiyiik romani bunlardan bazilaridir. Bu
eserlerde artik sadece o yillardaki biiyiik basarilar, birlik duygusu, erkegi ve kadim ile tiim Sovyet

2 “Teneke Trampet”, (Die Blechtrommel,1959), “Kedi ile Fare”,(Katz und Maus, 1961 ), “Kopek Yillar1” (Hundejahre, 1963)
adli ii¢ yapiti, Danzig Uglemesi'ni olustururlar. U¢ romanin ortak paydasi Ikinci Diinya Savagimin anlatilmasi ve
konularimin Danzig'de ge¢mis olmasidir. Romanlarda yirminci yiizy1l realist bir sekilde elestirilmis ayrica savas ncesi ve
savag sonrasl Almanya kiyaslanarak ikinci diinya savasinin yikimlar1 gozler 6niine serilmistir. “Teneke Trampet” romani
sinemaya da uyarlanir.
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insaninin giicii ve inanci degil ayn1 zamanda savasla birlikte insandan kopup giden duygular da dile
getirilmistir.

Babasi Belarus annesi Ukraynali olan ve Ukrayna’da dogup biiyiiyen gazeteci ve yazar S. Aleksiyevi¢'in
(1948- ) kaleme aldig kitaplar da “savas” {izerinedir. Yirminci yiizy1l Sovyet donemi Rus edebiyatinda
belirgin olmaya baglayan sanatsal-belgesel edebiyat S. Aleksiyevi¢'in tiim kitaplarinda ortak temel
ozellik olarak dikkat ¢eker. Dolayisiyla bir gazeteci olarak S. Aleksiyevi¢’in ilgi odagi, lilkenin yakin
tarihinde yasanan olaylar ve bunlarin toplumsal ve psikolojik sonuclaridir. Bunu su sozleri ile dile
getirir:

SSCB donemine ve sonrasina doniip baktigumizda, tarthimizin koca bir mezar ve biiyiik bir kan
banyosundan ibaret oldugunu goriiriiz. Kurbanlarla cellatlar arasindaki titkenmek bilmez
dialoglar duyariz. Siirekli olarak karsumiza aym lanetli sorunsallar ¢ikar: Ne yapmali, suclu kim?
Devrim, toplama kamplar, ikinci diinya savasi, Sovyet-Afgan savast sirasinda halktan gizlenen
gercekler, biiyiik bir imparatorlugun ¢ékiisti, devasa o6lgekte bir sosyalist iitopyamn paramparga
dagilmast, yeni ortaya ¢ikan evrensel problemler, Cernobil faciast vs. Bunlar, diinya iistiindeki tiim
insanlarin cevaplamas gereken sorulardir ki, tiimii bizim kendi gercek tarihimizdir. Iste tiim bu
cehennemden ¢ikma soru ve sorunlar, benim kitaplarimn izlegini olustururlar. (Emir, 2016: 149)

“Ikinci El Zaman- Kizil insanin Sonu” (Konets krasnogo celoveka, 2013), “Savasin Kadin Yiizii Yok” (U
voyni ne jenskoye litso, 1985 ), “Cinko Cocuklar” (Tsinkoviye malciki, 1991), “Son Taniklar-Cocukluga
Aykin Yiiz Oykii” (Poslednie svideteli- sto nedetskih rasskazov,1985), Cernobil Duasi: Gelecegin
Kronigi” (Cernobilskaya molitva: hronika budusego, 1997) vs. hepsi Sovyet donemindeki Rus insaninin
gerek kendi insaniyla gerekse farkli milletlerle olan savasini dile getirilir. Ad1 gegen kitaplar, Rusya’nin
yirminci yiizyildaki tarihsel olaylarindan yola ¢ikilarak kaleme alinmistir. Kitaplar, bu olaylar1 bire bir
yasayan, toplumun her kesiminden farkh yaglardaki insanlarla yapilan réportajlar, giinliik sohbetler
hatta gelip gecerken yazarin kulagina gelen yorumlardan olusur. Yazarin ifadesi ile kaleme aldig:
kitaplar, seslerin birer birlesimidir. Nitekim Nobel edebiyat 6diilii konusmasinda edebiyata yaklagimini
tanimlarken kendisini “kulak-insan” olarak tanimlar:

“Flaubert, kendisi i¢cin “kalem —insan” demis ben de kendim i¢in “kulak-insan” diyebilirim. Sokakta
yliriidiigiim zaman, kulagima birtakim kelimeler, sozler, nidalar calindiginda, hep sunu
diistiniiyorum: zamanla ne kadar ¢cok roman, iz bile birakmadan kayboluyor. Karanhga karisiyor.”
(Aleksiyevig, 2015)

Dolayisiyla S. Aleksiyevi¢'in kaleme aldigi kitaplarda, zamanin icinde yasanan olaylar1 ya da bu olaylar:
yasayan Kkisileri tekil olarak diisiinmedigi goriiliir. Her ne kadar birebir sohbetler sonucunda
olusturulmus olsa da aslinda her biri kendi sesi ile ortak bir sarkiy1 seslendirmektedirler. Bu sarkida aci,
aclik, 6liim ve her tiirlii kotiiliik anlatilir.

Bulgular

Belirtildigi gibi S. Aleksiyevi¢’in kitaplarinda zorlu yirminci yiizyil tarihine tanik olan her kesimden ve
her yastan insan vardir. Bunlar arasinda c¢ok kiiciik yastaki ¢cocuklar da yer alir. Savas denildiginde,
yiizyillardir siire gelen bir anlayisla, aklimiza ilk olarak geng ya da yagh olsun erkek oliimleri, kayiplari
yva da sakatlanmalar akla gelir. Ancak cocuklar savasin yok ettigi, gelecegin ifadesi en degerli
varliklardir. S. Aleksiyevic'in Tkinci Diinya Savasi yillarina geri donerek 1985 yilinda kaleme aldig1 “Son
Taniklar-Cocukluga Aykin Yiiz Oykii” ( Posledniye svideteli- Sto nedetskih rasskazov ) adli kitab1 da
cocuklarin seslerinden olusur. Bu sesler biz okuyuculara kaybolmus bir ¢ocuklugu, anne ve baba
0zlemini, aglik duygusunu ve en 6nemlisi de 6liim duygusunu anlatir.
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Bu cocuklar, acimasiz savas yillarindaki zorlu yasam miicadelesi sonucunda hayatta kalmis olsalar bile
savas, yasamlarinda her daim onlarla birlikte varligin siirdiiriir. Savagin ne demek olduguna, ailenin ve
toplumun yasadig1 yikintilara, kayiplara ¢ok kiiciik yaslarinda sahit olmak zorunda birakilirlar. Bu
nedenle gecmise doniip o yillar1 diisiinen anlaticilarin pek ¢ogu “Hayir, cocuk olmadim ben. Kendimi
cocuk olarak hi¢ hatirlamiyorum” vb. ciimleler kurarlar. O yillarda yedi yasinda olan Nadya Gorbageva
“Yallar gecti... bir stirii kitap okudum. Fakat ¢ocuklugumda bildiklerimden daha fazlasin 6Grenmedim
savas hakkinda.” (Aleksiyevig, 2019: 124) derken bir duyguyu yasamak ile hissetmeye calismanin
bambagka seyler oldugunu anlatmaya calisir. Aslinda savas yillari, kendi yasamlarinin tarihlerini
bagkalarinin yazdigi yillardir. O korkung yillarda heniiz dort yasinda olan Vasya Harevski “Savas benim
tarth kitabuim. Yalmzhgim... Cocuklugu olmayan biriyim ben, cocukluk yillarum yerine savas var
hayatimda. (Aleksiyevic, 2019: s. 35 ) derken tiim ¢ocukluk yillarinin savas gergekleri ile kapli oldugunu
ifade eder. Dolayisiyla, bir cocugun bellegindeki savas gercekleri; hissettigi 6liim korkusu, aglik duygusu,
anne ve baba 6zlemi... hepsi geride kalan ¢ocukluk yillarinin birer ifadesi olarak kalmigtir.

Oliim, her canli varlik icin; her tiirlii hayvan, cicek, cocuk, genc, yasl, kadin ve erkek icin s6z konusudur.
“Savag” da “Oliim” kelimesini beraberinde getirir. Bagka bir degisle savas, anlamimi 6liimde bulur.
Sigmund Freud “Savas ve Oliim Uzerine Diisiinceler” (ZeitgemaBes iiber Krieg und Tod,1915) adh
kitabinda yakinlarimizin 6liimleri ile karsilasincaya kadar kisilerin 6liimii yadsidigini, ayrica artik, savas
zamaninda karsilagilan 6liimlerin dogal devinimin disinda oldugunu da ifade eder:

“Savagin oliim karsisinda takindiguniz bu geleneksel tavr: silip atmak zorunda kaldigi agik¢a
ortada. Burada 6liim inkar edilebilecek dedil artik; hepimiz ona inanmaya mecburuz. insanlar
gercekten de oliiyorlar ve artik teker teker de degil iistelik topluca, tek bir giin i¢inde on binlercesi
olmak tizere.” (Freud, 2018: 36)

Dolayisiyla yetigkinler i¢in savas kelimesi, 6liimle aym1 anlama gelirken savasin ilk giiniine kadar
hayaller ve giizelliklerle dolu ¢ocuk diinyasinda 6liim, heniiz kendisini tanitmamistir. Yedi yasindaki
Lena Kravcenko da savasla birlikte 6liimii tamdigim soyle ifade eder: “Oliim hakkinda, elbette hicbir sey
bilmiyordum... kimsenin bana oliimii anlatacak firsati olmamisti, ansizin ¢iknustt karsuna...”
(Aleksiyevig, 2019: s.96) On iki yasindaki Gena Yuskevi¢ de savasin basladig ilk gilin savasin yalnizca
erkekleri degil tiim canhlar1 hayattan aldigini fark eder. “Once... 6nce 6lmiis bir at gordiim... sonra...
olmiis bir kadin... sasirmisiim buna. Savasta sadece erkeklerin oldiigiinii saniyordum. (Aleksiyevig,
2019: s.11)

Cocuklar savag yillarinda sadece 6liim gerceginin varligim1 kavramakla kalmaz gozlerinin 6niinde kendi
yagitlar1 olan ¢ocuklarin acimasizca katledilislerine de sahit olurlar. Kendisine savas soruldugunda
“istemiyorum... birakin hatirlamay, “savas” kelimesini telaffuz etmek dahi istemiyorum” (Aleksiyevig,
2019: s. 88) diyen on bir yasindaki Lyuba Aleksandrovi¢ koylerindeki partizan c¢ocuklarinin nasil
acimasizca 0ldiiriildiigiinii su sozlerle hatirlar:

“Almanlar evlerimize dalmsti... partizanlara katilanlarin ¢ocuklarum topladilar... ve kéyiin orta
yerinde kafalarim kestiler... bize de seyretmemizi emretmislerdi. Evlerden birinde kimseyi
bulamadilar, kedilerini yakalayip astilar...” (Aleksiyevic, 2019: 5.89)

Cocuklar bir yandan 6liimiin en acimasiz haline tanik olurken, taninmaz haldeki cesetleri renklerine
gore ayirmayl da oOgrenmislerdir. Savagin getirdigi yangin ve yikimin iginde hayatta kalmay:
basaranlardan biri de on {i¢ yasindaki Katya Korotayeva’dir. Minsk’de yasayan Katya, ilk giin yogun
bombardiman atesine maruz kalan sehrin sokaklarinda gordiigii manzaray1 soyle dile getirir:
“Yiiriiyorsun yerde kapkara bir ceset, yanan yash bir adam demek. Ileride kiiciik, pembe bir sey
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goriiyorsun, demek ki yanan bir ¢cocuk. Komiirlesmis kalintilar iizerinde pembe pembe yatiyorlardi. ”
(Aleksiyevig, 2019:5.17)

Daha once de belirtildigi gibi, savas boyunca partizan ¢ocuklar1 ve egleri ortaya cikarilarak acimasizca
oldiirilmiislerdir. Yedi yasindaki Volodya Korsuk'un annesinin Alman askerleri tarafindan
oldiiriilmesine verdigi tepki olduk¢a anlamlidir. Cocuklugun verdigi saf duygularla dedesine sordugu
soru, 6liimii kabullenis ama 6liim seklini kabullenmeyisin gostergesidir:

“...Annemi getirdikleri ana dair hatirladigim sey, onu yiiziinden vurduklarim fark edisimdi:
yanaginda birkag tane siyah kursun deligi vardi. Dedeme sorup duruyordum siirekli: “Neden
yiiztinden vurmuglar ki sanki? Oysa annem ne kadar gtizeldi...” (Aleksiyevig, 2019: s.113)

Koyleri ve mezarliklar1 bombalanan bes yasindaki Vanya da oliilerin bile yeniden 6ldiiriilldiiglinii anlatir.

“Koyiimiizii yaktlar. Koy mezarhgim bombaladilar... Oliiler topragin iistiinde yatwyordu... Sanki
bir kez daha oldiiriilmiis gibi uzanmyordu hepsi... Kisa siire 6nce dlen dedem de yatiyordu yerde.
Hepsi yeniden gomiildii...” (Aleksiyevig, 2019: s.45)

Bir Alman askerini oldiiren sekiz yagindaki Vasya Saul¢enko da 6liimiin, yasamlarinin ayrilmaz bir
parcasi oldugunu “..Bir stirii 6lii vard: etrafta, éliilerin arasinda yaswyorduk. Hatta alisnustik bile
buna” (Aleksiyevic, 2019: s. 272) diyerek ifade eder. Ardindan da Ikinci Diinya Savasi’mi yasayan neslin
aslinda bambagka bir diinyanin insanlari olarak yasadiklarini diisiiniir:

“.Insamn insam oldiirdiigiinii gérmemis insanlar, bambaska bir diinyamn insanlaridir”
(Aleksiyevig, 2019: s. 273)

Savas yillarinda ¢ocuklar yalnizca 6liimiin pek ¢ok sekline sahit olmazlar cogu zaman 6liim kendilerini
de bulur. On dort yasindaki David Goldberg savasin ilk giiniine denk gelen, 6ncii kamp agilisinda yer
alanlardan biridir. Onlarca arkadasinin bombardimanlardan ya da aghktan dolay1 gozlerinin 6niinde
olmelerini goyle anlatir:

“Sunu soyleyeyim size, belki biliyorsunuzdur: Savas zamam cocuk olanlar, ¢cogu kez cephede
savasan babalarindan é6nce oldii. Savas zamamn asker olanlardan once... Onlardan once... O kadar
cok arkadagsimi gomdiim ki ben...” (Aleksiyevig, 2019: s. 93)

Savasin yarattig1 acimasizliklar ve 6liimler, ¢cocuklarin saf ve giizel ruhlarinda nefret duygusunu da
filizlendirir. Nitekim on yasindaki Sasa Kavruz diger ¢ocuklarla birlikte partizanlar tarafindan 6liimden
kurtarilir. Sasa’ya “Yilbas: agacumin altinda sekerleme mi? Kurabiye mi? Yoksa bir parca ekmek mi
istersiniz?” diye sorarlar. O da “bir avu¢ mermi” diye yanitlar.” (Aleksiyevig, 2019: s. 84)

Tarihteki pek cok savasin gercegi olan aclik, ikinci Diinya Savasi'nin da en biiyiik gercegi olmustur.
Anlaticilarin ciimlelerinde 6liimle birlikte aclik kelimesi de sik sik yinelenir. Hemen hepsi savas
yillarindaki ¢ocukluklarina déndiiklerinde, hissettikleri aclik icin “Siirekli yemek yemek istiyorduk”,
“Bir tiirlii doymak bilmiyorduk”, “Hep actim, stirekli bir seyler yemek istiyordum” gibi climleler
kurarlar. (Aleksiyevi¢, 2019: s.47; s.19; s.69) Babasi 6len on yasindaki Vera Taskina aciktiklar1 zaman
yemek yerine ¢orba kaselerinde su ictiklerini “Yemeklerde... su yiyorduk... 6gle yemegi saati geldiginde
annem masaya bir tencere su koyuyordu. Biz de suyu corba kaselerine koyuyorduk... aksam
yemeginde. Masada bir tencere sicak su oluyordu... kisin da suyu renklendirecek herhangi bir seyimiz
yoktu. Cimen bile olmuyordu.” (Aleksiyevi¢, 2019: s.58) sozleriyle dile getirir. Hatta erkek kardesinin
acghk duygusunu bastirabilmek icin tugla sobanin kenarim kemirdigini séyler: “Erkek kardesim a¢hktan
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duvardaki tas firimin kenarini yemisti. Biz firtnin kenarinda ¢ukur olustugunu fark edene dek her giin,
her giin kemirmisti firin.” (Aleksiyevig, 2019: 5.58)

Yedi yasindaki Nina Rogitskaya da annesi ve iki kiigiik kardesi ile zapt edilen evlerinde Alman subaylarla
birlikte yasamak zorunda kalmistir. Almanlarin pisirdigi yemek kokulari ile bastirilamaz hale gelen aghk
duygusunu anlatirken dort yasindaki kardesinden bahseder:

“O kadar acti ki kardesim, anneme, “hadi yavru ordegimi pisirelim bile demisti. Oysa yavru o6rdek
onun en sevdigi oyuncagydi, daha once baska birine ddiing verdigi dahi olmamisti. Onunla uyurdu
geceleri.” (Aleksiyevig, 2019: 5.64)

Yedi yasindaki Lilya Melnikova da savas yillarinda yetimhanede kalabilen sansh ¢ocuklardan biridir.
Yetimhaneye ulastiklarinda kendilerine verilen bir parca ekmek karsisinda hissettikleri mutlulugu
“Yemeden duruyorduk, yedigimiz an bu mutlulugun sona ereceginden korkuyorduk. Boylesi bir
mutluluk gercek olamazd...” (Aleksiyevig, 2019: s.78) sozleriyle dile getirir.

Bes yasindaki Valya Matyuskova da Alman toplama kampina gétiiriilen yiizlerce ¢ocuktan sadece biridir.
Yasinin kii¢iik olmasindan dolay1 bazi olaylar1 tam olarak hatirlamasa da yasadiklar: aclik gergegini ¢cok
ayrintili bir sekilde anlatir:

“... Heniiz ytiriimeyi 6grenmemis ¢ocuklar vardi, emekleme ¢agindalardi. Karinlar: acikinca yeri
yalarlard.... yerdeki ¢erc¢opii yerlerdi... cabucak oldii onlar. Cok kotii besleniyorduk, ekmege benzer
bir sey wveriyorlardi bize, yiyince dilimiz sisiyordu, hatta oyle c¢ok sisiyordu ki artik
konusamiyorduk. Yemekten baska bir sey diisiinemez haldeydik. Kahvalti ederken diistintiyorsun;
6gle yemeginde ne var acaba? Ogle yemedgi yerken, aksam yemeginde ne verecekler acaba? Tellerin
altindan siirtinerek gecip kente sunisirdik. Tek bir hedefimiz vardi: ¢opliik. Ringa baligi derisi ya da
patates kabuguna denk gelmek akil almaz bir mutluluktu. Cig ¢ig yerdik kabuklar.” (Aleksiyevig,

2019: S. 99)

Her cocuk anne baba sevgisi ile biiylir ve diinyay1 tanir. Onlar sayesinde yasama uyum saglamay1 ve
kendi ayaklar1 iizerinde durmay1 Ogrenir. Savasin cocuklar iizerinde yarattigi belki de en biiyiik
travmalardan biri de annelerine ve babalarina duyduklar1 6zlemdir. Onlarin korumasi ve giiven
ortamlarina 6zlem duyarlar. Onlarin sarilmalarini 6zlerler. S. Aleksiyevi¢’in kitabindan duyulan seslerin
en biiyiik 6zlemlerinden biri de anne ve baba sicakligidir. Savag bagladig: giin 6ncii kampinda bulunan
ve ardindan yetimhaneye gotiiriilen sekiz yasindaki Zina Kosyak kendisi gibi tiim ¢ocuklarin yasadig
anne-baba 6zlemini su sozlerle hatirlar:

“Geceleyin kwamet kopardi. Cighk qighga annemizi babamizi cagirirdik. Ogretmenler bizimle
konusurken “anne” kelimesini kullanmamaya c¢alisirdi. Bize bu kelimenin ge¢medigi masallari
anlatir, bu kelimenin gegmedigi kitaplari segerlerdi. Birinin ajzindan ansizin anne kelimesi ¢ikacak
olsa o an kiyyamet kopardi. Asla dindirilemeyen bir kiyyamet.” (Aleksiyevig, 2019: s.19)

Yasananlar: anlattig: sirada elli bir yasinda olan Zina, i¢inde dindiremedigi anne 6zlemini “Artik elli bir
yasuna geldim, kendi cocuklarim var. Ama hala annemi istiyorum” diyerek ifade eder.

Savag basladiginda dort yasinda olan ve tek basina bir istasyonda bulunarak yetimhanede biiyiiyen
Marina Karyanova da “Hep actim, siirekli bir seyler yemek istiyordum. Ama yemekten daha ¢ok
istedigim sey birinin bana sarilmasi, sefkat gostermesiydi” (Aleksiyevig, 2019: s.69) diyerek icindeki
ozlemi dile getirirken, hi¢ tamimadig: bir kadindan dilendigi sefkati de unutmamigtir:

Yolda yiiriiyordum...Oniimde cocuklariyla yiiriiyen bir anne vard:. Cocuklardan birini kucaginda
taswordu kadin, sonra onu birakip digerini aliyordu kucagina. Bir banka oturdular. Orada oylece
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durdum, durdum... Sonra yanlarina yaklastim: “Teyzecigim, beni kucaginza alr nisiniz? Sasirdi
kadincagiz. Yineledim ricami: “Teyzecigim liitfen...” (Aleksiyevig, 2019: s. 69)

On iki yaginda bir asker ¢ocugu olan Valya Brinskaya da savasin bagindan sonuna kadar annesi ve
kardesleriyle birlikte babalarini beklediklerini ve bu duygunun bir aligkanlik haline geldigini soyle
anlatir:

“Babam gergekten geldi mi? Bundan sonra babam gérebilecegime inanamwyordum, ¢tinkii biz onu
beklemeye alismistik. Bizim goéziimiizde baba, beklenecek biriydi, babalar sadece beklenirdi.”
(Aleksiyevig, 2019: 5.290)

Az 6nce de belirtildigi gibi savasin ¢ocuklari, ¢cocuklugun dogasini yagsayamazlar. Onlar bir yetiskin gibi
davranmak ve hissetmek zorunda kalmiglardir. Bir kiz ¢ocugunun oyuncak bebekle ya da erkek
cocugunun kendine has oyunlar ya da oyuncaklarla oynamas: gerekir. Ancak Ikinci Diinya Savasi’na
maruz kalan ¢ocuklar bu duygulardan uzak biiyiirler. Hatta yetiskin olsalar da geride kalan, ¢calinan
cocukluklarinda kalirlar. Valya Brinskaya ve kiz kardesi de ¢ok sevdikleri oyuncak bebekleri ile
oynayamamanin 6zlemini i¢lerinde hissederler. Valya bunu “savastan kiz kardesimle benim payima
diisen yegane aliskanhk su oldu: Siirekli oyuncak bebek aliyorduk. ...Belki de cocuklugumuzu...O
cocuksu neseyi yeterince yasayamadiguniz igindir” (Aleksiyevi¢, 2019: s.291) sozleriyle anlatir.
Ardindan da yillar sonra, kiz kardesi dogum yaptiginda ona ne istedigini sordugunu, onun da
kendisinden oyuncak bebek istedigini anlatir:

“Sana ne hediye alayim?”
“Oyuncak bebek...”
“Sana ne hediye alayim diye sordum, kizina ne alayim diye degil.”

“E soyliiyorum ya iste, bana oyuncak bebek al.”

Farkh dogal afetler, yikimlar vb. toplumu bir araya getiren, birlik beraberlik duygusunu canlandiran
olaylardir. Savas olgusunda da birlik beraberlik duygusu, galibiyete inan¢ duygusu oldugu zaman
gelismeler toplumun lehine ilerler. Savas zamaninda “yabanci” kelimesi sadece diismanlar igin
kullanmilir. Nitekim anlatilan biitiin zorlu yasam hikayelerinde birisinin ya da birilerinin yardimlarindan
bahsedilir. Her bir ¢ocuk ya akrabalarindan ya da hi¢ tanimadig: insanlardan yardim almistir. O zorlu
yillarda annesiz babasiz kalan Nina Sunto da kardesi ve kendisine yardim eden, onlar1 hayatta tutmaya
calisan insanlar1 diisiinerek, biitiin kayiplarina ve kotiiliiklerine ragmen savagin birlestirici bir unsur
oldugunu soyler. Savastan geriye kendisinde ne kaldig1 soruldugunda da “yabanci1” diye bir kelimenin
varligim kabul etmedigini ancak zaman zaman da hayal kirikligina ugradigin belirtir:

“Yabanci ne demek? Bunu almwyor kafam... Bizi tammadigimiz insanlar kurtardi. Onlar benim i¢in
neden yabanci olsunlar ki? Biitiin insanlar yakinimiz. I¢cimde bu duyguyla yasworum ben, gerci sik
stk hayal kirikhigina ugruyorum. Savas sirasinda siiren yasamla savas olmadigi zaman siiriip
giden yasam birbirinden farkh...” (Aleksiyevig, 2019: s. 91)

Sonuc

Tiim diinyada milyonlarca kisinin 6liimii ile sonuclanan ve geride acilari, 6zlemleri birakan Ikinci Diinya
Savasi yalnizca yetigkinlerin degil cocuklarin yasamlarinda da ¢ok kalic1 izler birakir. Dolayisiyla savas,
katilan tiim iilkelerde oldugu gibi Rus toplumunda da sosyolojik, psikolojik ve felsefi sonuclar1 da
beraberinde getirmis, kisacasi acilar, 6liimler yalnizca toplumun belirli bir kesiminde degil topyekiin
yagsanmuistir.
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Ikinci Diinya Savasinda 6len milyonlarca insan arasinda yasamini kaybeden milyonlarca da cocuk
vardir. Bununla birlikte sag kalmay1 basaranlar da agir travmalarla birlikte yasamaya devam etmistir.
Dolayisiyla savas bittiginde c¢ocuklarin atlattiklar1 diisiiniilen sorunlar, aslinda yillar boyunca
belleklerinde kotii anilar olarak kalmistir. Savasin iizerinden yillar ge¢gmesine ragmen her birinin
belleginde ¢ocuklugunu yasayamama duygusu, anne-baba 6zlemi, bir lokma ekmegin kiymeti, 6liime
kars1 duyarlilik ya da duyarsizlik gibi pek c¢ok iz kaginilmaz bir sekilde varligimi siirdiirmiistiir. S.
Aleksiyevic'in “Son Taniklar: Cocukluga Aykir Yiiz Oykii” kitabinda da artik kendi cocuklarini biiyiitmiis
yetiskinlerin belleklerinde kalan ikinci Diinya Savasi’nin kalic1 izleri kendini gosterir. Dolayisiyla da bu
zorlu savasta ¢cocuk olmak o ¢ocugun yasam ¢izgisini, gelecege bakisini temelden degistirecek bir unsur
olarak karsimiza cikar.

S. Aleksiyevi¢’in kitabinda, zamanin icinde yasanan olaylar1 ya da bu olaylar1 yasayan kisileri tekil olarak
diisiinmedigi goriillir. Her ne kadar birebir sohbetler sonucunda olusturulmus olsa da aslinda her biri
kendi sesi ile ortak bir sarkiy1 seslendirmektedirler. Bu sarkida aci, aclik, 6liim ve 6zlem vardir. S.
Aleksiyevi¢ insan ruhunda yasanmis ama gizli bir yerlerde hala varligin1 koruyan bu duygularin bir
aktaricis1 olmustur. “Beni ruhun tarihi ilgilendiriyor. Ruhun giindelik varlhgi ilgilendiriyor...
Kacirilnas tarih benim ugrasi alamm” ( Aleksiyevig, 2015 ) derken Rus insaninin ruhunda hala varhigin
siirdiiren Ikinci Diinya Savasimin son tamklarmimn yasam gerceklerini aktarir. Nitekim anlaticilar
arasindaki Valya Brinskaya da bundan sonraki neslin, savas yillarinda yasananlari bilmesi gerektigini
ve bu sorumlulukla her seyi anlattigini ifade eder:

“... Once muhtesem annemiz ayrildi aramizdan, sonra da babamiz. Iste o an sezmistik, o an
hissettik; geride en son biz kalmistik. Gidenlerin ardinda bu kunda kalan son tamklar biziz.
Zamanmimiz daralyor. Anlatmamaz gerek....

Anlattiklarumiz son tamikliklar olacak...” (Aleksiyevig, 2019: s. 291)
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