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kazandi. Kayip Kegiler denemesi 2016 yilinda Ahmet Hamdi
Tanpinar Deneme Yarigsmasi’nda birincilige deger goriildii.
Mostar Oykii Yarismasi'nda iiciinciiliige deger goriilen hikaye
dosyas1 Agir Tiiy adiyla yayimlandi. Buz Cetesi adli eseri, cocuk
edebiyat1 alanindaki calismasidir.

icerik: Agir Tiiy kitabi 17 hikdyeden olusmaktadir: Yiik,
Kiyida, Pencere Mektuplari,, Kesik Hava, Leyli Meccani /
@ - Yatililar icin Hiiziinleme, Turnadan Kalan, Dil-zede, Agir Tiiy,
Yagmurlu Bir Cemile, Kadin ve Baba ve Kedi, Asinti, Yarim,
Sehnaz-Name, Karganin Seyir Defteri, Sesin izi, Diiz Bir

Hikaye, isbu Sebepten Ben Bu Hikayeyi.

Agir Tiiy derinlemesine bir ¢ag elestirisi.. Cagin dayattig1 siyasi, sosyal ve ekonomik sorunlar 6zellikle
cocuk ve genc bireylerde psikolojik travmalara yol aciyor. insam yiicelten degerler ayaklar altinda..
Insan insan olmaktan utaniyor.

Hikayeler yogun, karanlik ve {imitsiz.. Clinkii Yiicel, sari bir illet gibi herkesi sarmig insan krizinden
bahsediyor. Bireyin tiiy gibi hafif i¢ diinyasinda insan olmanin sorumlulugu ¢ok agir basiyor bu cagda.
Yiicel, insan olanin bu sorumluluktan kacamayacag goriisiinde.. Ancak bireyin her seyden 6nce insan
oldugunu hatirlamasi lazim. Fakat hayat tezatlarla dolu. Bir bilge karganin go6ziinde, “insanoglu
istemedigini gérmiiyor”. Gostermek icin belki yazmak bir ¢oziim..

Cagn insan krizi, “Kiyida”, “Dil-zede”, “Karganin Seyir Defteri” ve “Isbu Sebepten Ben Bu Hikayeyi” adl
hikayelerde bir iist noktaya taginmis ve insan olmanin sorumlulugu neyi gerektiriyor sorusuna cevap
aranmis. Ancak Yiicel'in bu soruya kesin bir cevabi yok. Ciinkii ¢agin degirmen gibi insan 6giiten
carklarma kars1 koymak miimkiin degil. Buna kars1 duyarh bir insan da c¢aresiz..

Yiicel, insanin insam avladig, diiseni 6z kardeslerinin yedigi bir cagda insanlik timidini gérmez. Yapay
disleriyle mazlumlara giiliimseyen, yirtik tebesstimleriyle kuyulari sagmaya calisan ¢cagin efendileri kana
doymamaktadir. Bahti ¢ignenmis ¢ocuklarin atiklari efendilerinin dis aralarindadir. Fiske vursan kan
damlayan bu cagda, efendilerin cikarlar savasinda cikmaza siiriiklenenlerle doludur diinya. Oliim
denizlere goc yollari ¢cizmektedir. Yagamla umut arasinda ¢irpinan go¢cmenler, iirkmiis ¢ocuklar miilteci
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bakiglar ile ¢oliin damarlarindan kan gibi akarlar sinirlara dogru bir sigimak bulabilmek igin.. Co6l
kumlarimin yol ¢izdigi yanaklarinda barut tozlar1 vardir. Damar1 delinmis bulutlar gibi kan yagar
denizlere..

Efendilerin canavarhgi son bulmaz.. flk insandan beri her devirde yiiz binlerce masum, insan 6giitiicii
bu vahsi makinelerin carklar1 arasinda hayata veda etmistir. Peki, vahseti televizyon ekranlarindan
goriip gazete mangetlerine bakan ve “vah vah” diye eseflenen insan, agzindan dokiilen birka¢ kinama
ciimlesi ile sorumlulugunu yerine getirmis midir? Yiicel, “Isbu Sebepten Ben Bu Hikayeyi’de bu
baglamda bir i¢ muhasebe yapar: “Sen kim bilir nerede act icinde kivranirken ben yemek yedim, Yaprak
Dékiimiinde Attila IThan siiri okudu adam, anakronizm dedim, sen kim bilir nerede icindeki son umut
kirintilarimi da ¢alan savaslarla ugrasirken ben ¢ay ictim, Kurtman Bey Viktorya Hamum’a talip oldu,
vay ne acayip dedim, kendi kiiciik hayatimiz béyle akip giderken sana dair kelimeleri yuttum, i¢cim
kanadi ama, senin bunca derdin varken yazacagim her ctimlenin ciice kalacagim anladim, o ciimleleri
de yuttum, gozlerim yanmadi degil ama, kari-kocalar araba icin yarisirken ve sisman kadin yemek
tarifleri verirken derinden ah dedim, senin bakisindaki kursunun degmedigi vicdana benim hangi
soziim degebilir ki dedim, isbu sebepten ben sana dair yazmak istedigim bu hikayeyi yazmamaya
karar verdim.” (93-94) Diinya kana bulanirken ekran karsisina gecip rahatca oturmakla sorumluluktan
kurtuldugunu zanneden insan, “Dil-zede”de de ironik bir dille elestirilir: “Salona geciyorum. Evin
tragedyalar sahnesine yani. Diinyamn sancisim izleyerek ruhumuzu tutkulardan arindirdigimiz
salona... Ne soyluyuz hepimiz! Giilleri kanla yikayan ekrandan kor isiklar vuruyor kelimelerime.” (44)

Yiicel “Dil-zede” hikayesinde cag portresi ¢izmeye devam eder. Bu hikdyenin kahramam edebiyatci
yetim cocuga gore bu zamanda insan, “giiriiltii caginda yasayan bir kara hatiralar evi”dir. Boyle lanetli
bir cagda yasayan insan kendi hikayesiyle bas basa kalinca i¢indeki karanliktan tirker. Bu sebeple bagka
hikayelere dikkat kesilir. Ancak sonucta yine “cemberin ortasinda, keskin kelimeler arasinda” kalir.
Cemberden cikamadigr icin de hikayesi kaldigi yerde sizlar. Belki de care sudur: “Sairin “bir
degirmendir” dedigi diinya 6giitse beni de. Riizgar kaldirsa tozumu. Belki kalp hafifler, dil tazelenir.”
(45)

“Agir tiiy” metaforu tlizerinden baktigimizda, modern ¢agin karanlik hikayeleriyle agirlasan kalbinin
altinda ezilen insan, bata cika yiirime miicadelesi vermektedir bu zamanda.. Yiicel boyle bir ¢agda
yazmay1 “edebiyat virtiiozliigii” ve “karanlk kelimelere hapsolmak” olarak tanimlar. Yiicel i¢in yazmak
belki uzaktan parlayan bir imit kirintisi.. Ancak derde deva degil.. Bu yiizden o, hikayelerinde siirekli
olarak yazmakla yaz/a/mamak ve konusmakla konus/a/mamak arasinda tereddiittedir. Bazen
kafasinda cirit atan karanlik diisiinceler onu susmaya ve yazmamaya zorlar: “Ellerimle sakaklarim
stktikca birtkmis dillerim ofkeyle kapisan yilanlar gibi birbirine diigiimleniyor. Catalli catall
zehirlenip susuyorum.” (14) “Sokaktan patlama sesi geldi. Hikayeyi burada kesiyorum dyleyse. Ne
yazabilirim? Birbirini dinlemeyen insanlarin hikayesinde bir bigcak sivrilirken yazarin sokaginda “bir
sey” patlyor! Ne yazilabilir ki? Ofke ve kederle kamburlasan dilimi isirsam da diizelmiyor kelimeler.
Hikaye diye duvar oriiyor, giil yerine bicak ¢cekiyorum. Buyrunuz ziyafete! Peh! Hayatin dilime yigdigi
laseleri sokakta patlayan “bir sey”in yiiziine tiikiireyim de pisligi pislik temizlesin diye balkona
ctkiyorum.” (41)

Agr Tiiy, “Yik” adli hikaye ile bagliyor. Yiicel, sanki bu hikayede yazmaktan maksadini anlatmis. “Ask
aglatir, dert sOyletir.” demis atalar.. Cagin kor diigiim olmus sorunlar bireyin i¢ diinyasin1 magara gibi
bir karanliga gommiis.. Karanligina giiriiltiiler hapsedilen bu magaranin derinliklerinde birikmis
onlarca agizdan yiikselen yiginla s6z konusmak istiyor. Onu sarsan bu sesler azalacagina giderek
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cogaliyor. Ciinkii bu derdin bir devasi yok.. “Dillerinizi ¢cuvallayip i¢imden uzaklasiniz ey ahali, bana
dinginlik bagislayiniz ey profesor...” (12) diye feryat etse de, her yeni gelen dert, yeni bir agiz daha oyar
onun magarasina.. Sesler giderek anlamsizlasir ve “tarih oncesi kavimlerin 6lii dilleri” gibi sarkar onun
duvarlarindan.. icindeki diller girtlagina dolanir, s6z yiikiinii kaldiramaz hale gelir. Ancak bu yiikiin
insanda olmasina degil, olmamasina sagmalidir. Ciinkii bu yiik modern hayatin, duyarh bireylerin
omzuna koydugu bir sorumluluktur sanki.. Hikdyede Asim, doktorun duyarsizligina sasar: “Sen
gercekten susmay1 basarabiliyorsan, hayret! Senin zonklayan damarlarinda gezinen sinsi dillerin
yoksa ne tyi. Tamdigin her seyi —evet her seyi- i¢c savas yasayan bir kavim gibi beraberinde
tasumwyorsan, masallah!” (11)

Fabl tarzinda yazilan “Karganin Seyir Defteri”nde sosyalist bir kent elestirisi yer alir. Bilge bir karganin
goziinden Istanbul'un semtleri, gece-giindiiz arasindaki goriintii farki, sahil-ic semtler arasindaki
ekonomik ucurum goézler oniine serilir. Gece ¢okiince ucubeler dolar semtlere, giindiizleri ise insanlar,
boyal1 yiizleri ile arz-1 endam ederler. Atan ve terk eden, satan ve calan, dilenen ve aglayan insanlar
sabah olunca alan ve veren, giilen ve yiiriiyen, renklenip ciceklenen bir kalabaliga doniisiirler. Sahillerin
zengin simarik kalabaligi, varoglarin yoksullugundan habersiz bir sekilde yasar. Yiicel, karganin
goziinden kugbakisi yaptig1 bu tasvirle ¢agin, insani insan olmaktan ¢ikardig: gibi, hayvandan da asagi
kildigini gozler oniine serer: “Aradan bir yol geciyor, yolun deniz tarafi daima parlak ve rahat; yolun
arka tarafi daima hiiziinlii ve tedirgin. Oysa bizim karga milleti gokleri bolmez yollarla, araya setler
cekmez.” (76) Yiicel’e gore bu cag, kent insanini insan olmaktan ¢ikardigi gibi, kargadan yani hayvandan
da asag1 kilmigtir.

“Turnadan Kalan”da kent, koyde yasayan hasta bir ¢ocugun goziinden insanlar1 yutan pis bir canavar
gibi resmedilir: “...evler varnus evler, kum kadar ¢ok adamlar........ kum kadar cocuk........ sular
icilmezmis sulari, kokuluymus pis kokulu...” (40) Kent elestirisi, “Yarim” hikayesinde yiiksek-beton
yapilagsmaya yonelir. Kent Oyle bir yerdir ki; orada gokler hep uzaktadir, bir tiirlii acilmak bilmez;
bulutlar insandan bir sey beklemez, 6yle harman zamani yagmur gelecek de sap saman 1slanacak diye
isaret vermez; yildizlar siliklesir; giines daima pusludur. Seksen yasinda koyden kente go¢ etmek
zorunda kalan ihtiyar bir kadin, apartman duvarlar: arasinda solup gider: “...otur babam otur ne kus ne
de agag iki kor pencere dort boyal duvar gotiirmeyin beni dedim kalsaydim topraginda bir kasik su
verenim olurdu besbelli kim bakar sana dediler oy bu duvarlar yer adamu la havle abdest ettirin bana
ciiziimii okuyayim...” (65) Toprak evlerde yasamis bu eski topragin kudretinin son kalintilarin1 da
betondan apartman duvarlar1 emer. Fakat, son {i¢ yilin1 daha 6nce yasadig yesilli, dagh, agach yerlerin
rilyasim gorerek tiiketen yash kadin, 6lmekle de kurtulamaz: “Otoyola bakiyor kabrin. Boyle olsun
istemezdim. O yerde uzun agaclarin, kokulu kusburnularin korudugu, kuslarin bekledigi mezarhgi
diisledim senin yerine.” (67)

Kitaptaki hemen biitiin hikayeler, cagin meydana getirdigi karanlik atmosfere bir sekilde baglanir.
Genelde bireylerin kendilerine mahsus dramai verilirken, satir aralarinda okkal bir ¢ag elestirisi birden
patlayiverir. Ornegin “Yagmurlu Bir Cemile” hikayesinde, anne ve babasinin soba zehirlenmesi sebebiyle
O0lmesinden sonra bunak dedesine tek basina bakmak zorunda kalan Cemile’nin drami gozler 6niine
serilir. Bu 0zel olay lizerinden Cemile’nin yalnizlig1 ve caresizligi resmedilirken, birden elestiri oklar1
caga doniiverir: “Zehir sacan su diinyamin onca insam olmek nedir bilmezken, sobamin dumani,
dumamn zehri, zehrin Azraili iki cami alip gitmis’tir.. (52) Yiicel'in hikayelerindeki bu ezen —cag,
efendiler, kiiresel hegemonya, zenginler, patronlar, sahilde oturanlar- ve ezilen —¢ocuklar, miilteciler,
hastalar, musibetzedeler, yagh kotiirtimler- takintis1 bir yerden sonra saplanti haline gelerek kliselesmis.
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Dozajinda verilen bir elestiri belki yazinin etkisini kuvvetli kilacakken, bu siradanlagma Yiicel'in
hikayelerini gereksiz tekrara diistirmdis.

Kitapta genel olarak c¢izilen karanlik sosyal cehrenin arkasinda, Yiicel'in hikayeleri, asil giiclinii, onun
bireyin acilarla dolu i¢ yalnizhigini, zayifligin1 ve caresizligini resmetmesinden alir. Hizla degisen ve
modernlesen diinyada hep goz ardi edilen sey, bireyin bu aciyla kivranan, psikolojik travmalar yagsayan
i¢ benidir. Bu gozle hikayelere bakildiginda Yiicel genis bir perspektifle derinlemesine tasvirler yapar.
Hayata geg kalan, basarisiz olan gencler; uzak bir sehirde gurbette yalniz basina pencereden melale
dalanlar; esini kaybetmis soguk pansiyon odalarinda 6mriiniin baharini harcayanlar; yatil okuyan kesik
sach kizlar, firar1 bilmeyen suskun ogullar; tiniversite mezunu oldugu halde is bulamayan ve babasinin
darbogazdaki diikkdninda kasabanin kendisi hakkindaki dedikodularina dis bileyerek yasayanlar;
seksen yasinda memleket hasreti ile sehrin beton duvarlar1 arasinda hayata veda edenler; kocasini sehit
veren acil ve endigeli kadinlar; komsu daireden gelen tehdit dolu sesleri dinleyerek halisiinasyon
gecirenler; cevresindekiler tarafindan dogdugu giinden beri dislanmis zayif ve hastalikl cocuklar onun
hikayelerinde kitabin ortasindan beliriverirler. Yiicel biitiin bu sorunlu bireylerin i¢ diinyalarina ayna
tutarken, resmi tamamlayan biitiin parcalari, bagindan, ortasindan, sonundan rastgele bir sekilde
sayfalara dagitir. Sonda sOyleyecegini bazen basta soyler. Bu baglamda hikayeler bulmaca c¢ozer gibi
yavag yavas kivamini bulur. Okur, Yiicel'in kurdugu bu oyunda, tekrar tekrar hikayelerin bagina sonuna
yeniden donmek zorundadir. Hikayelerde esrarengiz ve kendini gizleyen bir gerceklik, satir aralarindaki
bir ifadenin ¢oziiliivermesiyle adeta biitiin trajik tarafiyla aniden beliriverir.

Kahramanlarin hemen hepsinin ortak yonii ac1 gekmeleri.. Bu tem Yiicel’in hikayelerini 6yle sarmalamig
ki, kitabin ad1 “Kanayan Tiiy” olsa belki daha uygun olurdu denilebilir. Bu bireyler, her seyden ¢ok
yalmzliktan ac1 cekmektedirler. Ornegin “Karganin Seyir Defteri’nde Moda'daki kadin “yalmizhik
yorgunu”dur. “Agir Tiiy”’de 6nce 6z annesini sonra da ¢ok sevdigi iivey annesini kaybeden ¢ocuk, her
seyden ¢ok yalnizliktan ve yabancilasmadan sikayet eder: “..daha da yalnizlastim annem gideli ben her
sabah gece kaybolan yiiziimii bulmak icin suyu avuclaruma doldurdugumda ashnda igeriden onun
sesleri gelirdi kokular: gelirdi ben sudaki yiiziimii yiiziime siiriip biitiinlenirdim sonra onun
sevmeleriyle giin boyu eksilmezdim biz bu sokaga sonradan geldik.” (48) Sokakta bir kugkanadindan
arta kalan tiiye dalip gider bu ¢ocuk.. Aksam olup da herkes evine c¢ekilince o, “cocuklardan kalan oyun
kirintilar1”na bakakalir. Sonradan gelinmis evin yabanciliginda, agirlasmig kapinin arkasinda babasi ile
iivey annesinin kavga izlerini goriir. Babas1 geldikten sonra da, gozlerindeki yasla, sokakta bir derece
teselli buldugu aydinlik yiizii birakip icerdeki karanlik yiizde kaybolur. Yiicel bu tasvirlerde 6yle ustalikh
resim ¢izer ki, cocugun buruk halini adeta okura yasatir. “Turnadan Kalan”in ¢ocuk kahramani yine
yalmizliktan mustariptir. Dig kapinin pervazina bir kiz resmi ¢izer, ona Turna adini verir ve onunla
avunur. Bagka koyden gelen kiiciik kiz Seher onu sevmedigi i¢in ona hakaret eder. Sonra pisman olur.
Seher’in icini ceke ceke gitmesinin ardindan kalan bosluk icini yaralar. ilerleyen yillarda evin diger
cocuklar kanatlanip uzaklara uctugu halde, i¢indeki boslukla kapilarda, yollarda bir kendisi kalan bu
hasta cocugu, cevresindeki kimse anlamaz: “Hasta oldugundan okula gonderilmeyen bir oglan
cocugunun kalbinde neler biiyiir, icinde neler séylenir, bunca gelen giden bilmedi.” (38)

“Kadin ve Baba ve Kedi”, kardesinin cenazesine giderken yolda kaza yapip 6len bir adamin yalniz kalmig
cocugunun i¢ diinyasini kadraja alir. Cocuk, babasinin yoklugunda onun penceresine oturur ve kalemini
derin derin ¢ekip tifler ve onun tek baginaligina biiriiniir. Yiicel bu hikayede ¢cocugun goziinden yalnizhig
tanimlar: Fiziksel bir durum degil, psikolojik bir vakadir ona gore yalmizlik.. Ciinkii hikayenin
kahramani, kalabahgn icinde de yalmzdir: “insanlardan olusmus aci bir dumandir yalmzhk;
yamandir.” (55) Oniinden gecen bir tren ona babasim hatirlatir ve icindeki yalnizlik duygusu kabarir:
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“Zangir zangir bir tren gecerdi ya damarlarunizdan, yalnizlik onun donmeyecegini bilmekti. Babalar,
ahnlarimiza yazilmis yalnizhiklardir.” (56) Yalnizlik metaforu giderek yayilir ve hava gibi insam her
yaniyla kusatir: “Yalnizhik bir bosluktur icimizde; sisli yamaclarinda babalarumizin dev golgeleri
dolasir. Ister icinden bakilsin ister disindan biitiin pencereler birer yalmzliktir ev denen yalmizhgin
yiiziinde” (57) Gociip gidenlerin donmeyecegini bilmek, yalnizligin 6liime acildigi noktadir: “Ansizin
oliimii istemektir yalmizhk.” (57)

Bu cagda bireyi icinden sarmalayan psikoloji, muhakkak ki sadece yalmzlik degildir. Zayiflik ve
caresizlik de c¢ag insamimin i¢ diinyasim1 kusatmigtir. “Agir Tiiy”iin hem 6z hem de iivey annesini
kaybetmis ¢cocugu, hayatin yiikii karsisinda hem zayif hem de caresizdir. Yapabilecegi tek sey, bahcedeki
muslugun yaninda aglamaktir. “Agint1” hikayesinin kahramani Tonga, tiniversiteyi bitirdikten sonra
“stnavlar ve kurallar bilmecesini ¢bzemeyince” is bulamaz ve biitiin umudunu kaybeder. Sahip
olduklar: diikkan igletemeyen ailesi ekonomik sikint1 icerisindedir. Hem ailesi hem de ¢evresi ondan
ekmek beklemektedir. Tonga bu beklentileri karsilamaktan acizdir. Kendisi hakkinda cevresinde
dedikodu yapanlarin agizlarim “kiiflii kuyu” gibi goriir. Kiiflii kuyular giderek ¢ogalir ve onu psikolojik
travmaya sokar. Hikayenin sonunda onu bir gece vakti diikkkana asilan “TASINIYORUZ” yazisindaki
harflerden, kendi bahtu ile ilgili anlamlar ¢ikarmaya calisirken goriiriiz. Pencere Mektuplar’'nda Orhan’a
yazilan mektubun anlaticisi, hayatin 6niine ¢ikardig zorluklar karsisinda ezilmis tiikenmistir: “Yasim
hesapladik¢a hala geng oldugum ortaya ¢ikwyor ve on senede sanki yiizyilhk yiikleri tasuymisim gibi
yorgun olusuma bakip bu celiskiye saswyorum.” der. (25) Suzan’a yazilan mektubun anlaticisi da, hayat
yiikii karsisinda hem yalniz hem de caresizdir: “On senedir ¢ok trenlere bindim, ¢ok vapurlara, ¢ok
otobiislere. Bir yerlere gittim ve bir yerlerden dondiim. Ama bir bekleyene kavusmak icin
olmadigindan bu yolculuklarin hepsi menzilsizlige dogruydu; gidisler yorgunluk, doniisler yilginhikt.”
(22) “Sehnaz-name”nin kadin kahramani, yeni evlendigi gen¢ kocasimi sehit verdikten sonra tespih
taneleri ile keder ceker. Cevresindeki yalanci muhabbetleri bir yiik olarak goriir.

Sonug olarak Yiicelin hikayelerinde bireylerin kim ve ne olduklarindan ziyade, ne diisiiniip ne
hissettikleri 6nemlidir. Bu baglamda hikéayeler, cagin dayattigi modern hayatin iiriinii olan bireyin
ezilmis i¢ diinyasina ustalikla tutulmus birer aynadir. Bu hikayelerden kara bir cag portresi yapabilmek
miimkiin. Tabi bu kadar imitsiz olmak gerekir mi, tartigilabilir. Ancak ¢agin insanini resmederken ya
da bu zamandaki insan krizine ayna tutarken belki ¢6ziim onerilerini de bir yandan siralamak ya da satir
aralarinda vermek gerekebilir. Derdi dokerken bir yandan da bir psikolog ya da bir sosyolog onliigiinii
giyerek tedaviye de baglamak lazim. Yiicel'in hikéyelerindeki en biiyiik zaaf bunun olmayisi.. Belki de
bulabildigi tek ¢oziim “az konusup uzun susmak”.. (25) Bir diger zaaf da ¢ag insaninin anlagilmazliginin
Yiicel'in diline yansimis olmasi. Belki bu zamanin kaotik atmosferini gosterebilmek i¢in bu bir yol
olabilir. Ancak daha anlagilir ve sistematik bir dil ve tislup gelistirmesi Yiicel'in hikayelerini one
cikartacak ve okurlar tarafindan da sindirilmesini kolaylastiracaktur.
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