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ÖZ

Ayşegül Devecioğlu’nun Ağlayan Dağ Susan Nehir isimli romanı Çingenelerin hayatı ve varoluş 
mücadeleleri üzerine odaklanmıştır. Üstkurmaca tekniklerinden oldukça sık faydalanılan bu eserde 
Naciye Abla isimli bir Çingene kadının başkişi olarak yer almış ve onun anlattığı hikâyeler isimsiz 
anlatıcının kaleminden yeniden yazılmıştır. Roman, Çingene bir kadının hayatına odaklanması ve 
yakın tarihte gerçekleşmiş ve Çingeneleri de ilgilendiren bazı siyasi olaylara gönderme yapması 
nedeniyle kimlik temelli bir okumaya uygun görülebilir. Ancak, bu çalışmada roman, anlatıcının 
Naciye Abla tarafından kendisine anlatılan hikâyelerin gerçekliğini sorgulama yolcuğunun bir hikâ-
yesi olarak değer lendi rilec ektir . Bu çalışmada, romanda asıl çatışmanın gerçek/kurmaca ikili zıtlığı 
tarafından yaratıldığı ve bu zıtlığın kültür/doğa, akıl/duygu, erkek/kadın gibi başka zıtlıklarla da bes-
lendiği savunulmaktadır. Yazarın bu romanıyla bahsedilen ikili zıtlıkları çözme girişiminde olduğu 
iddia edilmektedir. Bu bakımdan, romanın ikili zıtlıkların reddedildiği ekofeminizmin ışığında okun-
ması uygun görülmüştür. Çalışmanın amacı, yazarın bu romanıyla, hiyerarşik ayrımlara ve aklın 
üstünlüğüne dayanan ikili düşünce sistemini nasıl eleştirdiğini tartışmaktır. 
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ABSTRACT

Ayşegül Devecioğlu’s Ağlayan Dağ Susan Nehir focuses on gypsies’ lives and their struggle of exis-
tence. In this novel, which is full of metafictional elements, the protagonist is a gypsy woman 
called Naciye Abla, and her stories are re-narrated by the unnamed narrator. Given that the novel 
is centred on a gypsy woman’s life with reference to some recent political developments about 
gypsies, it is possible to analyse this novel focusing on identity issues. However, in this study, 
the novel is read as the narrator’s quest for the truth in Naciye Abla’s stories. This study claims 
that the main conflict in the novel stems from the fact/fiction binary opposition, which is sup-
ported by the culture/nature, mind/emotion, and man/woman oppositions. This study argues that 
the author attempts to dismantle these binary oppositions. From this perspective, it is deemed 
appropriate to read the novel in the light of ecofeminism as the latter also rejects binary oppo-
sitions. The purpose of the study is to reveal how the writer criticizes the hierarchical dualist 
thought system which is based on the superiority of reason. 

Keywords: Binary Opposition, Dualist Thought System, Hierarchical Opposition, Gypsies, 
Ecofeminism

Giriş1

Devecioğlu’nun 2008 Orhan Kemal Roman Ödülü’nü kazanmasını sağlayan Ağlayan Dağ Susan Nehir 
(2007) isimli eseri, anlatıcının bakıcıları ve yardımcıları Naciye Abla tarafından kendisine çocukluğunda 
anlatılmış hikâyelerin peşine düşmesiyle şekillenmiş bir romandır. Anlatıcının “Yalancı” adını verdiği 
birinci bölümün başında “Bir Çingene’nin öyküsü bu” diyerek okuru bilgilendirmesinden de anlaşıla-
bileceği gibi roman, Çingene bir kadın olan Naciye Abla’nın hayatına odaklıdır. Naciye Abla, anlatıcının 
ailesiyle kalırken Çingene kimliğini yok saymış, anlatıcının deyimiyle “ömrü boyunca kendi kimliğinden 
göçmeye çalışmış” (Devecioğlu, 2017, s. 19) ve hatta toplumda Çingenelere has sayılan fal bakma ve 
renkli giyinme gibi bazı özellikleri ölesiye eleştirmiştir. Naciye Abla, anlatıcının evindeyken bir kıyafet-
miş gibi üzerinden atmaya çalıştığı Çingene kimliğini, Edirne’de kendi mahallesine geldiğinde bastırma 

1 Metin boyunca kaynakçada Türkçe çevirisi belirtilmeyen kaynaklardan yapılan alıntılarda çeviriler tarafıma aittir.
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gereği duymamış; fakat kendisini “diri Çingene” diye isimlendirdiği diğer Çingenelerden ayırmaya da özen göstermiştir. Bu romanı yapı, 
tema, dil ve anlatım açısından inceleyen Demiryürek’in (2010, s. 126) belirttiği üzere, iki Naciye arasındaki tezat, romanın temasını belir-
leyen çatışmayı oluşturmaktadır. Öte yandan, romandaki tek çatışma Naciye Abla’nın kişiliğindeki bölünmede değil, anlatıcı ile Naciye 
Abla arasındaki zıtlıkta da gözlemlenebilir. Nitekim anlatıcının, okuma yazma bilmeyen Naciye Abla’nın aksine üst orta sınıf ve eğitimli 
bir ailede büyüdüğü anlaşılmaktadır. 

Naciye Abla, anlatıcının hayatına çocukluğunda ev ve çocuk bakım işleri konusunda aileye yardımcı olarak girmiştir. Naciye Abla’nın 
aile ile birlikteliği uzun yıllar sürmüştür. Naciye Abla çocuklarla ilgilendiği dönemde onlara sürekli hikâyeler anlatmış ve anlatıcı yıllar 
içinde hiç unutamadığı bu hikâyelerin doğruluğunu araştırmak üzere Naciye Abla’nın yaşadığı Edirne’ye kadının sağlığında ve ölümünün 
ardından ziyaretlerde bulunmuştur. Anlatıcının, ailesinin içinde ayrık otu gibi duran Naciye Abla’nın sadece hikâyelerinden değil bizzat 
kendisinden de etkilenmiş olduğu açıktır. Anlatıcı, Naciye Abla’ya âdeta minnet duymaktadır: “Az şey değil, dünyanın yalnızca gözü-
müzle gördüklerimizden ibaret olmadığını öğretti bana” (Devecioğlu, 2017, s. 20). Anlatıcı, Naciye Abla’nın hikâyelerinin peşine düşerken 
toplumda ötekileştirilmiş Çingenelerin ekonomik ve sosyo-kültürel yapılarını daha yakından gözlemleme fırsatı bulur. Bu bakımdan, 
bu romanı etnik bir kimlik olarak Çingenelik üzerine yazılmış, kimlik temelli sorunlara değinen bir roman olarak okumak mümkündür; 
ancak bu çalışmanın amacı romanda Çingenelerin nasıl temsil edildiğini incelemek veya Çingeneliği bir kimlik meselesi olarak tartışmak 
değildir. Bu çalışmada anlatının arkasındaki temel motivasyon olarak görebileceğimiz, anlatıcının duyduğu hikâyelerle gerçeği kıyaslama 
çabasından hareket edilmekte ve romanda alaşağı edildiğini iddia edebileceğimiz ikili zıtlıklar üzerinde durulmaktadır. Bu çalışmada, ikili 
düşünce sisteminin yarattığı gerçek/kurmaca, kültür/doğa, akıl/duygu, erkek/kadın gibi hiyerarşik zıtlıkların romanın bünyesinde eritil-
diği savunulmakta ve yazarın bu çabasıyla Çingene bir kadının hayatından yola çıkarak Batı felsefesini etkileyen ikili düşünce sistemine 
meydan okuduğu iddia edilmektedir. Bu nedenle, bu çalışmada söz konusu eser ikili düşünce sistemi karşısında net bir tavır sergileyen 
ekofeminizmin ışığında, Batı düşünce sistemine yer etmiş ikili zıtlıkların yazar tarafından nasıl yok edildiğine odaklanılarak incelenecektir. 

Ekofeminizm ve İkili Zıtlıklar
Kelimenin kendisinden de anlaşılabileceği gibi ekofeminizm hem ekolojik hem de feminist kaygıları bir arada barındıran bir düşünce 
sistemidir. Kümbet (2012, s. 172), ekofeminizmin “feminist hareketlerin ivme kazanmaya başladığı 1970’li yıllarda, doğanın sömürülmesi 
ve tahribatıyla kadınların sömürülmesi arasında paralel bir ilişki olduğu düşüncesiyle” ortaya çıktığını belirtir. Ekofeminizm kelimesi 
1972’de, “Ecologie-Féminisme” grubunu kurarak gezegenin uğradığı yıkımın esasen eril hegemonyayla ilgili olduğunu savunan ve ekolo-
jik anlamda bir devrimin kadınlar tarafından gerçe kleşt irile ceğin i iddia eden Françoise d’Eaubonne tarafından ortaya atılmıştır (Ruether, 
2007, s. 77). Gaard (2016, s. 67) ekofeminizmin akademide oluşmuş pek çok feminist çevreci ekolden biri olduğunu ve şimdiye kadar 
sanattan edebiyata, coğrafyadan tarıma birçok alanda uygulandığını ifade eder. Gaard’a göre ekofeminizm (2010, s. 650), Meksika çöl-
lerinde cinsel şiddete uğrayan, hamile kaldıklarında işten çıkarılan veya doğum kontrolüne zorlanan Ciudad Juarez kadınlarından Wyo-
ming’te işkenceyle öldürülen eşcinsel çevre aktivisti Matthew Shepard’a kadar geniş bir yelpazede pek çok kişiyi ve konuyu ilgilendirir. 

Kümbet (2012, s. 174), ekofeministlerin hassasiyet gösterdikleri konular arasında toksik atıklara, ormanların yok edilmesine, nükleer silah 
politikalarına, üreme hakları ve teknolojisine, hayvan özgürlüğüne, yerel ve uluslararası gelişime işaret eder. Burada önemli olan nokta, 
ekofeministlerin bahsi geçen konulara yönelik ilgisinin teorik boyutta kalmamış olmasıdır. Örneğin, Ynestra King, Susan Griffin ve Char-
lene Spretnak gibi öncü ekofeministler 1980’li yıllarda savaş karşıtı eylemlere ve çevreci harekete bizzat katılmış ve sonradan feminist ve 
lezbiyen-feminist eylemlerle de ilgilenmeye başlamıştır (Kümbet, 2012, s. 174). Yeryüzü Demokrasisi (2010), Tohumun Hikayesi (2019) ve 
Yeryüzüyle Barışmak (2021) gibi kitapların yazarı Hint çevre aktivisti ve ekofeminist Vandana Shiva da imza attığı pek çok girişimin yanı 
sıra Hindistan’da sürdürülebilir tarım yöntemlerinin uygulanmasını sağlamak amacıyla bir araştırma merkezinin kurulmasına öncülük 
etmiştir (Brittanica.com, 2019). Bu tür örnekler göz önünde bulundurulduğunda, ekofeminizmin eylemci boyutunun sadece farkındalık 
yaratma odaklı protestolarla sınırlı olmadığı, somut anlamda değişikliğe neden olduğu anlaşılmaktadır. Gerçekten de ekofeministler 
dünya genelinde politika yapıcılar üzerinde etki sahibi olmuş ve BM, kadın-çevre hareketinin baskısıyla 1995’te kadınları ve çevreyi kritik 
çalışma alanlarından biri olarak ilan etmiştir (Buckingham, 2004, s. 148). Bu bakımdan, ekofeminizm çeşitli küresel sorunlarla ilgilenen 
bir düşünce sistemi olmanın dışında elle tutulur sonuçlara ortam hazırlayan bir eylem biçimi olarak da değerlendirilebilir.

Kao (2010, s. 617), ekofeminizmin monolitik bir yapının egemen olmadığı bir ekol olduğunu kabul etmekle birlikte ekofeministlerin 
temelde ortak bir görüşte buluştuğuna dikkat çeker: Kadınlara yönelik sömürü ve istismar ile insan-dışı doğaya yönelik sömürü ve istis-
mar birbiriyle bağlantılıdır. Benzer şekilde, Rocheleau ve diğerleri de (2016, s. 34) ekofeminist açıdan bakıldığında kadınlar ve doğanın, 
ataerkil ve baskıcı Batı kültürü tarafından şekillendirilen bir tarihi paylaştığını savunur. Diğer bir ifadeyle, ekofeministlerin perspekti-
finden, çevrecilerle feministlerin ortak bir davası vardır: Feministler kadınların erkek odaklı (androcentric) erkek/kadın ikiliğinin ötekisi 
olduğunu düşünürken çevreciler doğanın insan odaklı (anthropocentric) insan/insan-dışı doğa ikiliğinin ötekisi olduğunu savunur (Gaard, 
2016, s. 23). 

Bununla birlikte, tarımdan siyasete birçok farklı alana dokunan ve uluslararası düzeyde politika değişikliğine neden olacak kadar geçer-
lilik kazanmış ekofeminizm çeşitli açılardan eleştirilmiştir. Örneğin, akademinin önde gelen feminist dergilerinden Signs 1992 yılında 
ekofeminizm konulu bir makaleyi reddederken ekofeminizmin neredeyse her sorunla ilgilendiğini ve feminist kaygıları gölgede bırak-
tığını öne sürmüştür (Gaard, 2011, s. 33). Ekofeminizme yöneltilen en önemli eleştirilerden biri de kadın ve doğayı bir araya getirirken 
özcülüğe düşme riskidir. Aslında, ekofeministler genel olarak özcü yaklaşımları benimseyenler ve özcü yaklaşımların karşısında duranlar 
olarak ikiye ayrılabilir. Gyn/Ecology (1978) kitabının yazarı Mary Daly gibi özcü yaklaşımları benimseyenler, basitçe ifade etmek gerekirse 
kadınların adet görme ve doğum yapma gibi bazı bedensel özelliklerinin onları doğaya daha yakın kıldığını iddia eder. Aralarında Sha-
ron Doubiago ve Charlene Spretnak gibi isimlerin bulunduğu, radikal ekofeministler olarak da bilinen özcüler, kadınların sahip oldukları 
“kadın bilinci” veya “kadın maneviyatı” gibi özellikler nedeniyle daha gelişmiş bir ekoloji bilinçlerinin olduğunu savunur (Garrard, 2016, 
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s. 46). Felsefi veya sosyolojik eğilimi ağır basan özcülük karşıtı ekofeministler ise kadınların sözde “kadınsı” bazı özellikler nedeniyle 
doğaya daha yakın bir şekilde konumlandırılmasını feminist açıdan hatalı bulur ve bu tür bir yaklaşımla ataerkil toplumlarda inşa edilen 
cinsiyet farklılıkların sürdürüldüğünü iddia eder (Garrard, 2016, s. 46). Plumwood (2017, s. 35), Alice Echols’un The New Feminism of Yin 
and Yang (1983) isimli eserinden alıntı yaparak feministlerin kadın ve doğa arasında özcü bir bağlantı kuran ekofeministlere yönelik eleş-
tirisini aşağıdaki şekilde özetler: 

Kadınlık ile doğa arasında bağlantı olduğu düşüncesi çoğu kişiye toprak anaları, edilgen ve doğurgan hayvanları, bedenlerine 
gömülü, düşünmeden yaşayan “gebeş karıları” çağrıştırdığı için gerici ve aşağılayıcı bulunuyor. Dolayısıyla, geleneksel doğa-kadın 
bağlantısını kadınları ezmeye yarayan bir araçtan, baskıcı bir gelenekte köklendiğinin teşhir edilmesiyle artık yok olmaya mahkûm 
bir ataerkil kalıntıdan öte bir şey olarak görmemek feministler için cazip ve yaygın bir tavır haline geldi. 

Gaard (2011, s. 27), özcülük karşıtı ekofeminsitlerin kendilerini özcülerden ayırmak ve daha geniş bir kitleye hitap edebilmek için zaman 
içerisinde ekolojik feminizm, feminist çevrecilik, sosyal ekofeminizm, eleştirel feminist ve ekososyalizm gibi yönelimlerle alanı zengi 
nleşt irdik lerin i belirtir. Benzer şekilde, maddeci ekofeminizm ve feminist ekoeleştiri de özcülük suçlamalarına karşı gelişmiş yaklaşımlar 
arasındadır (Gaard, 2010, s. 660). Bu çalışmada özcü ekofeminist eğilimler reddedilmekte, ekofeminizm özellikle batıda hâkim olan ikili 
düşünce sistemine yönelik eleştirileri nedeniyle bir rehber olarak benimsenmekte ve bu nedenle ekofeminizmin ikili düşünce sistemi 
karşısında tutunduğu tavra odaklanan Val Plumwood ve Greg Garrard gibi düşünürlerin görüşleri referans alınmaktadır. Kümbet (2012, 
s. 178) de ekofeminizmin erkek/kadın, kültür/doğa gibi aralarında iktidar ilişkisi bulunan anlayış ve kavramlara meydan okumasını ayırt 
edici bir özellik olarak yorumlar. Bu noktada, ekofeminizmin hedefindeki ikili düşünce sisteminin Batı felsefesinde ne anlama geldiğine 
ve ekofeminist çerçevede nasıl yorumlandığına kısaca değinmek gerekir. 

İkicilik, düalizm ve Kartezyen düşünce gibi terimlerle de ifade edilen ikili düşünce sistemi batıda geçmişi Antik Yunan’a dek uzanan 
köklü bir geleneğe sahiptir. Plumwood (2017, s. 103), Platon’un idealar evrenini maddeye ve maddeselliğe üstün tutmasını bir başlangıç 
noktası olarak görür ve ikiciliğin temelinin Platon’un felsefesine kadar dayandığını iddia eder. Dünyanın kozmolojik bir bütünlük olarak 
algılandığına inanılan Magna Mater düzeninden Tanrı’nın mutlak hakimiyetinde önce insanların ve sonra diğer canlıların hiyerarşik olarak 
konumlanmasını hızlandıran Yahudi-Hristiyan geleneğe geçiş; batılı ülkeler ile diğer ülkeler arasındaki farkların batılı olmayan ülkeler 
aleyhine derinleştirilmesine neden olan Coğrafi Keşifler ve sömürgecilik; hümanizmin ön planda olduğu Rönesans hareketi ve insan 
aklının baş tacı edildiği Aydınlanma Çağı ve Sanayi Devrimi gibi dönüm noktalarıyla birlikte, Antik Çağ’da ortaya çıktığını iddia edebi-
leceğimiz ikili zıtlıkların yüzyıllar içinde daha da keskinleştiği düşünülebilir. Plumwood (2017, s. 13), tarihsel gelişim içerisinde özellikle 
Aydınlanma Çağı’nın doğa karşısında insana ve insan aklına verdiği mutlak üstünlükle ikiciliği sağlamlaştırdığını savunur. Aslında, Aydın-
lanma Çağı’nın genel olarak derin ekolojistler ve ekofeministler tarafından hedef alındığı söylenebilir. Garrard (2016, s. 98), ekofeminist 
açıdan bakıldığında René Descartes, Isaac Newton ve Francis Bacon gibi Aydınlanma filozoflarının “atalarımızın yaşadığı organik evrene 
büyük bir darbe” vurduğunu savunur. Dünyayı parçalarına ayrılabilecek bir makina ve kuramsal olarak kavranabilecek bir birleşim olarak 
tanımlayan Aydınlanmacı doğa filozoflarının etkisi altında “doğa artık devasa ve ruhsuz bir mekanizmadır” (Garrard, 2016, s. 98). Böylece, 
insan aklını norm olarak gören ikili düşünce sistemi Batı kültürüne nüfuz ederek batının “tüm kavramsal sistemini boydan boya kateden 
bir fay hattı oluşturur” (Plumwood, 2017, s. 65). Plumwood (2017, s. 65), bu fay hattını oluşturan karşıt çift öğelerine örnek olarak kültür/
doğa, akıl/doğa, erkek/kadın, zihin/beden, akıl/madde, rasyonalite/doğa, insan/doğa, öne/nesne, evrensel/tikel ve kamusal/özel ikiliklerini 
gösterir. Benzer şekilde, önde gelen çağdaş ekofeminist kuramcılar arasında yer alan Donna Haraway (1989, s. 59), Batı geleneklerini 
etkisi altına alan ve kadınların, beyaz olmayan insanların, işçilerin ve hayvanların, kısacası bütün ötekilerin tahakküm altına alınmasına 
neden olan ikili zıtlıklar arasında zihin/beden, kültür/doğa, medeni/ilkel, bütün/parça, aktif/pasif, gerçek/kurmaca, Tanrı/insan çiftlerini 
listeler. Görüldüğü üzere, bu ikili zıtlıklarda kadın, beden ve doğa sırasıyla erkek, zihin ve kültür karşısında konumlandırılmakta ve bu da 
ekofeministlerin kadınların ve doğanın benzer bir kaderi paylaştığı tezini haklı çıkarmaktadır. 

Bu noktada, ikili zıtlıklar çerçevesinde düşünmenin, diğer bir ifadeyle siyahı anlamak için beyaza, yereli anlamak için evrensele veya 
insanı anlamak için insan dışı hayvana ihtiyaç duymanın neden sorunlu olması gerektiği sorulabilir. Ekofeminizmin buna vereceği cevap, 
bu zıtlıklar içerisinde hiyerarşik bir sıralamanın ve tahakkümün olması ve mutlak bir referans noktasının norm olarak kabul edilmesidir. 
Kümbet (2012, s. 178) de Batı toplumlarının oluşturduğu ve dayattığı kültür/doğa, erkek/kadın, akıl/beden gibi ikili karşıtlıklarda bir tarafın 
diğerine göre daha imtiyazlı olduğunu, aşağı konumda olanın baskılandığını ve hor görüldüğünü ifade eder. Plumwood (2017, s. 49)’un 
önerdiği ikicilik tanımı da bu yöndedir: “İkicilik, birbirine karşıt kavramların… tahakküm ve tabi kılma yoluyla karşıolumsal ve dışlayıcı olarak 
kurgulandığı süreçtir.” Taraflardan biri diğerine tabi kılındığında üstün tutulan tarafın diğerine istediğini yapma hakkı doğar. İnsanın ken-
disini insan dışı doğadan ayırarak doğaya karşı acımasız davranma hakkını kendisinde görmesi buna bir örnektir (Plumwood, 2002, s. 4). 
Dolayısıyla, ekofeminist açıdan bakıldığında bu tür bir tahakküme son vermenin yolu zıtlıkları tersine çevirmek değil, çözmeye çalışmak 
olmalıdır. Plumwood’un (2017, s. 50) da ifade ettiği gibi basit bir tersine çevirme sorunu çözmediği gibi eşit ölçüde çarpıklığı temsil eder. 

İkili zıtlıkların çözülmesi denince postyapısalcılığa değinmek yerinde olur. Batı düşünce tarihi içinde yirmi yüzyılın ikinci yarısından itiba-
ren postmodernizmle birlikte, merkeze alınması gereken bir mutlak doğrunun olamayacağı görüşünü savunan postyapısalcılar hiyerar-
şik zıtlıklara karşı çıkar. Postyapısalcılığın önde gelen düşünürleri arasında gösterilen Derrida, Türkçeye yapı sökümü, yapı-sökme veya 
yapıbozum olarak çevrilen déconstruction kavramı ile Batı felsefesinin Platon’dan bu yana doğru kabul ettiği metafizik varsayımları red-
deder (Bressler, 2007, s. 117). Derrida’nın Batı felsefesine yönelik en temel eleştirisi, batılı düşünürlerin Platon’dan beri Tanrı veya akıl gibi 
mutlak bir referans noktasına ulaşma çabasıyla ilgilidir (Bressler, 2007, s. 120). Derrida’ya (1966) göre Batı felsefesinin peşinden gittiği ve 
Derrida’nın “aşkın gösterilen” (transcendental signified) adını verdiği bir referans noktası asla olmamıştır ve olmayacaktır. Derrida (1966) 
bu mantıkta merkeze konan şeye ne isim verilirse verilsin- öz, madde, özne, bilinç, Tanrı, erkek vb- o merkezin tek başına asla merkez 
olamamasından yola çıkarak mutlak merkez kavramının kendiliğinden çöküşüne işaret eder. Mutlak bir referans noktası yoksa Tanrı/
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insan, erkek/kadın, kültür/doğa, akıl/beden ayrımları da çözülmeye mahkûmdur. Eagleton (2014, ss. 113–114), postyapısalcı bir pencerede 
ikili zıtlıkların neden işlemeyeceğini erkek/kadın örneği üzerinden açıklar.

Kadın erkeğin karşıtı, ötekisidir: Kadın erkek-olmayandır, kusurlu erkektir, kadına erkeklik karşısında olumsuz bir değer 
yüklenmiştir. Ama erkek de sadece bu karşıtını, ötekisini sürekli olarak dışladığı, kendini ona bir antitez olarak tanımladığı için 
erkektir, dolayısıyla tam da kendi biricik, özerk varoluşunu korumaya çalışırken bütün kimliği tehlikeye girer... Erkek aşağılarken 
bile bu ötekine muhtaçtır. 

Hiyerarşiye dayalı ikili zıtlıklar “öteki”ne muhtaç merkezler yarattığı için teknik olarak, kendi kendine bir norm ilan edip norm dışında 
kalanlara tahakküm uyguladığı için de etik olarak sorunlu görünmektedir. Geçmişi yüzyıllara dayanan bu sorunu derhal çözmek mümkün 
görünmese de edebiyat ve sanat aracılığıyla, dışlama ve ötekileştirme mekanizmalarının işlemediği bütüncül bir bakış açısına ulaş-
maya çalışmak anlamlı bir çaba olarak değerlendirilebilir. Bu çalışmanın ikinci kısmında Devecioğlu’nun eseri bu çaba doğrultusunda 
incelenecektir. 

İkiciliğe Karşı Çingeneler, Ağlayan Dağlar ve Susan Nehirler
Çingenelerin etnik göçebe bir grup olarak kuzey Hindistan’da ortaya çıktığı, on birinci yüzyıldan itibaren sürekli göçlerle Hindistan’dan 
ayrıldığı ve on dördüncü yüzyıl başlarında Avrupa’ya ulaştıkları, günümüzde de dünya genelinde özellikle Avrupa’da, Balkanlar’da yaşadığı 
bilinmektedir (Roma, 2019). Koçak (2015, s. 67–68), genel adıyla Roman/Çingene olarak anılan bu topluluğa Türkiye’de farklı yerlerde 
farklı isimler verildiğine dikkat çeker: Roman (Batı Anadolu ve Trakya), mutrib (Van ve Ardahan), elekçi (Orta Anadolu), esmer vatandaş, 
köçer, arabacı (Anadolu’nun pek çok yeri), sepetçi (Akdeniz ve Ege Bölgesi), cono (Adana ve çevresinde), poşa (Erzurum, Artvin, Bayburt, 
Erzincan ve Sivas), teber (Ankara). Bu yerel kullanımların dışında, Türkçede Çingene kelimesine aşağılayıcı bir anlam yüklenmesinden 
dolayı, Çingeneler üzerine son yıllarda yapılan çalışmalarda Roman kelimesinin daha çok tercih edildiği tespit edilmiştir (Dişli, 2016, 
s. 98). İngilizcede de Çingene kelimesinin karşılığı olan gypsy kelimesinin aşağılayıcı bir anlamı olduğu kabul edilmektedir (Roma, 2019). 
Dişli (2016, s. 112), Hanckok’a atıfta bulunarak Çingene kelimesi yerine Roman kelimesinin tercih edilmesinin iki nedeni olduğunu ifade 
eder: Çingene kelimesine küçük düşürücü bir anlam yüklenmesi ve yanlış olduğu anlaşılan Mısır kökenine işaret eden gypsy (Çingene) 
kelimesi yerine Hindistan kökenine ve konuştukları Romani diline işaret eden Roman kelimesinin daha doğru bulunması. Nitekim Çin-
geneler kendilerini “Rom” olarak tanıtır ve dillerine de “Romani” der (Koçak, 2015, s. 76). Bu çalışmada ise romanda kullanıldığı şekli ile 
Çingene kelimesi tercih edilecektir. 

Yalın (2019), Çingenelerin uzun yıllar boyunca göçebe bir topluluk olarak var olduklarını, tarih sahnesinde herhangi bir savaşa girmedik-
lerini, devlet kurmadıklarını, yazılı belge bırakmadıklarını belirtir. Çingenelerin bulundukları ülkelerden çoğunlukla sistematik sürgün 
ile gönderildikleri, vardıkları ülkelerde de hem yerel halk tarafından hem de siyasi otorite tarafından dışlandıkları bilinmektedir (Roma, 
2019). Devecioğlu’nun tarih boyunca sürekli sürgüne ve ayrımcılığa uğratılmış bir topluluğu kitabına konu edinmesi, diğer bir ifadeyle 
tarihin dışına itileni romanın merkezine alması başlı başına muhalif bir çaba olarak nitelendirilebilir. Romanın başkişisinin anlatıcının 
etkisi altında kaldığı Çingene bir kadın olması, anlatıcının tüm hikâyesini Naciye Abla üzerinden kurması bu noktada anlamlıdır. Yazarın 
roman boyunca, Çingene kelimesini kullanması da eleştirel bir tutum olarak görülebilir. Anlatıcının, tarihsel ve kültürel açıdan daha 
doğru bulunan Roman kelimesi yerine içinde tarihsel ve kültürel bir hata barındıran ve aynı zamanda dilimizde aşağılayıcı bir çağrışımı 
olan Çingene kelimesini tercih etmesi bilinçli bir seçimdir. Yazar bir kelimeye keyfi olarak olumsuz bir anlam yüklenebiliyorsa, o anlamın 
o kelimeden kaldırılabileceğini de ima eder gibidir. Anlatıcının, ailesinin Naciye Abla yanlarındayken Çingene kelimesini kullanmaması 
hakkındaki düşüncelerinden yazarın bu kelimeyi bilinçli olarak tercih ettiği anlaşılmaktadır: “Tam da ortaokula başladığımız sıralarda, 
annemle babam evde Çingene sözü edilmesini yasakladılar. Naciye Abla’nın Çingene sözcüğünden incinebileceğini düşünüyorlardı … 
İnsani nedenlerle alınmış görünse de bu önlem, Çingene olmanın ayıp, yüze vurulmaması gereken, utanç duyulacak bir şey olduğunu 
gösteriyordu” (Devecioğlu, 2017, s. 37). 

Öte yandan, Naciye Abla’nın hayatı üzerinden geliştirilen bu anlatıda anlatıcının etnik kimlik sorunları üzerinden siyasi bir eleştiriye 
açıkça girişmediği görülmektedir. Anlatıcı ve kardeşi, çocukluklarında Naciye Abla ile kurdukları yakınlığın etkisiyle Çingenelerin geçmi-
şine hem kişisel olarak hem de akademik anlamda merak sarmıştır. Hatta anlatıcının tarih alanında doktora yapan kardeşi, Çingenelerin 
ağırlıklı olarak yaşadığı Trakya’da uygulanan 1934 tarihli Mecburi İskân Yasası’nı çalışmak istemiş; fakat ailenin babası ve danışman hocası 
tarafından desteklenmemiştir (Devecioğlu, 2007, ss. 46–47). Anlatıcı ve kardeşi 1940’lı yıllarda Edirne’de bulunan Naciye Abla’ya o yıl-
larda gerçekte ne olduğunu sormuş, Naciye Abla’nın verdiği cevap ise “Benim aklım ermez” olmuştur (Devecioğlu, 2007, s. 47). Anlatıcı, 
bu hatırasında Çingenelerin geçmişine ilgi duyduğunu belli etse de Naciye Abla üzerinden gerçek bilgiye ulaşma konusunda yolun tıkalı 
olduğunu düşünüyor gibidir. 

Romanda Çingenelerin tarihte uğradıkları zulme en açık gönderme ise romanın sonlarına doğru, Naciye Abla’nın asla bahsetmediği eski 
kocası Basri’nin film setlerinde figüranlık yaparken tanıştığı ve Yılmaz Güney’e olan ortak hayranlıklarından dolayı arkadaşlık kurduğu 
Recep Ağabey isimli bir karakter aracılığıyla, Yunanistan’daki iç savaşa referansla yapılır: “Recep Ağabey, “Çingeneler esaslı partizandır” 
demişti; kendileri daha çocukken olan şeyleri anlatırken. Son savaşta, hiçbir şeye sahip olmadıkları, hiçbir şeye sahip olmak istemedikleri, 
hiçbir toprağa ait olmadıkları halde yaşlı adamın tasvir ederken hâlâ dehşetten titrediği kamplarda yüz binlerce Çingene öldürülmüştü. 
Yalnızca Çingene oldukları için” (Devecioğlu, 2007, s. 247). 

Anlatıcı, Naciye Abla’nın seçici sessizliğinde görüldüğü gibi Çingenelerin geçmişi anlatma konusunda isteksiz davrandıklarını düşün-
mektedir: “Basri, Recep Ağabey anlatırken hiçbir yorum yapmadan sessizce dinlerdi. Birçoğu, çok yakınlarında, Koca Balkan’ın hüküm 
sürdüğü topraklarda olmuş bitmiş bu şeyleri duyup duymadığını bilmiyordu. Duymasına gerek yoktu. Bunları kimse anlatmasa da bili-
yordu. Bütün Çingeneler bilirdi; bu bilgi içlerinde duruyordu” (Devecioğlu, 2007, s. 247). Anlatıcı, Çingenelerin kendi geçmişleri konusunda 
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ketum davranmaları dışında konuşsalar da yalan söylediklerini veya tutarsız olduklarını iddia eder: “Çingenelerin topraksız ülkesinin 
kaydedilmemiş hayat bilgisi öykülerle nesilden nesle aktarılırdı; her seferinde benzersiz olarak, her seferinde öyküyü anlatanla, onu din-
leyenlerin birlikte yarattıkları yeni anlamlarla” (Devecioğlu, 2007, s. 187). Anlatıcının Çingenelere ilişkin bu tespiti mutlak bir gerçeğin 
olmadığını, gerçeğin yorumlarının olduğunu savunan postyapısalcıları doğrular niteliktedir. Nitekim anlatıcı hem Naciye Abla’nın hayatı 
özelinde hem de genel olarak Çingenelerin geçmişine dair bilgiye erişmek istediğinde her defasında gerçekle arasına çekilen, farklı farklı 
hikâyelerin oluşturduğu setler arasında kaybolmaktadır ve bunun farkındadır: “Çingeneler bir şey anlatmaya çalışıyor değillerdi, tam 
tersine, basitçe, hiçbir şey anlatmak istemiyorlardı. Yalan tiyatrosunun perdeleri açığa çıkarmak için değil, saklamak, kaybetmek, kafa 
karıştırmak için açılıyordu” (Devecioğlu, 2007, s. 186). Hatta anlatıcının gerçeğe ulaşmak konusunda zaman zaman pes ettiği ortadadır. 
Anlatıcı, Naciye Abla’nın ölümünden sonra Edirne’ye gittiğinde, Naciye Abla’dan duyduğu Hüseyin Amca’yı mahalleliye sormuş ve aynı 
kişi hakkında herkes farklı şey anlatmıştır: “Söylediklerinin hangisinin yalan, hangisinin doğru olduğuna kafa yormak istemiyordum. On 
dakika sonra aynı hikâyeyi bambaşka bir biçimde anlatabilirlerdi. O sırada nasıl anımsarsa ya da nasıl anlatmak isterse öyle” (Devecioğlu, 
2007, s. 186). 

Anlatıcının gerçeği kurmacadan ayırt edemediği en bariz örneğin Naciye Abla’nın masalları olduğu söylenebilir. Naciye Abla anlattığı 
bir masalda Kankurutan isimli yakışıklı bir gençten bahseder. Kankurutan on üç- on dört yaşındaki genç kızlarla evlenir, onlarla bir gece 
birlikte olur ve çeker gider. Kankurutanın ardından kızlar sararıp solar ve çok geçmeden ölüp giderler (Devecioğlu, 2007, s. 206). Naciye 
Abla’nın bir diğer öyküsü adının uyurgezer anlamına gelen Malihulya olduğunu söylediği, dayısının eşi Hanımyengesi ile ilgilidir. Hanım-
yenge, Naciye Abla’nın anlatımı ile çok şişman ve çok zengin bir kadındır. Hanımyenge’nin mahareti, hantal ve iri gövdesine tezat oluş-
turacak şekilde ince ve güzel tuvaletler dikmesidir. Hanımyenge’nin civar köylerdeki hayvan çiftliklerini idare eden eşi Hasan Dayı, küçük 
Naciye’nin anlattığına göre “yanaşmalarla” oynaşan, boş kaldığında gırnatasını çalan, tütüne benzeyen bir ot içen yakışıklı bir adamdır. 
Naciye Abla, yıllar sonra dayı evinden ayrıldığında Hanımyenge'nin şişmanlıktan öldüğünü, dayının da gırnatasını alıp Bursa’ya gittiğini 
ve orada hemen evlendiğini öğrenir (Devecioğlu, 2007, ss. 40–43). Naciye Abla’nın bir başka öyküsü ise perilerle konuştuğu için peri 
hastalığına yakalanan, olur olmaz ağlayan, kendini yerden yere atan Sairfilmenam’la ilgilidir. Sairfilmenam adı üzerinde uyurgezerdir; 
annesi Sairfilmenam’ı daha on üç yaşındayken dedesi yaşında bir adamla evlendirir ve adam da tıpkı annesi gibi kızı uykuda gezmesin 
diye yatağa bağlar. Sairfilmenam bir yolunu bulup yaşlı adamdan kaçtıktan sonra zengin bir adamla evlenir ve bir dönem sefa içinde 
yaşar. Ancak çocuğu olmadığı için terk edilen Sairfilmenam son yıllarını sefalet içinde geçirir (Devecioğlu, 2007, s. 52–55). Yine bir başka 
hikâyede, adı Pembe olan yoksul bir kız ile zengin bir erkek birbirine âşık olur ve nişanlanır. Nişanlılar bir gün kırlarda gezinirken kız susar 
ve erkek su bulmaya gittiğinde bir yılan belirir ve kızı uzun uzun süzer. Kız, erkeğe yılandan bahsetmez ve evlenirler. Mutlulukları kızın 
çocuğu olmadığı için uzun sürmez. Sütün yanından geçse sütün kesilmesine neden olan, mayaladığı hamur kabarmayan, maya çal-
dığı sütten yoğurt olmayan Mayabozan lakaplı bu kız âşık olduğu erkek tarafından terk edilir ve kendini Meriç’e atar (Devecioğlu, 2007, 
s. 119–120). 

Naciye Abla’nın anlattığı bu hikâyelerde dikkat çekici olan nokta, anlatıcının yıllar sonra fark ettiği üzere aslında bu hikâyelerin doğrudan 
Naciye Abla’yla ve Naciye Abla’nın bahsetmediği geçmişi ile ilgili olmasıdır. Naciye Abla, çok sevdiği Basri tarafından çocuğu olmadığı için 
terk edilmiş ve ömrünü yaşlı ve hasta kocasına bakarak geçirmiştir. Bu açıdan, Naciye Abla’nın Kankurutan, Malihulya, Sairfilmenam ve 
Mayabozan isimli karakterleri kendi hayat hikâyesinden türettiği düşünülebilir. Anlatıcının da tespit ettiği gibi, “Masallar yalnızca onun 
hayatından izleri taşımıyor, unutulmuş kelimeler gibi uzaktan uzağa anımsanan, tenine kazınmış gizli bir alfabe gibi durup durup sızlayan 
töreler, bu öykülerde dile geliyordu” (Devecioğlu, 2007, s. 121). Naciye Abla’nın hayatına ilişkin anlatmadıkları hikâyelerine sızmayı başar-
mıştır. Bu bakımdan, Naciye Abla’nın kurmacasının aslında onun gerçeği olduğunu düşünmek yanlış değildir. Anlatıcı da gerçek/kurmaca 
zıtlığının karşıt taraflarının aslında iç içe geçmiş olduğunun farkındadır: “Tuhaftır, masallara çocuk kalmak için değil büyümek için ihtiyaç 
duyarız. Her çocuk masalda, gerçek dünyayla aynı etten ve kemikten bir şey gizli olduğunu hisseder” (Devecioğlu, 2017, s. 36). Anlatıcının 
masallara yüklediği bu anlam gerçek/kurmaca arasına çekilen çizginin bulanıklığına işaret eder.

Okurun gerçek/kurmaca ayrımıyla sınanması “Dikişçi Kızın Hikâyesi” adı verilen son bölümde de sürer. Anlatıcı, Basri’nin, Naciye Abla’yı 
terk ettikten sonra evlendiği kadından olan kızının internet üzerinden yayımladığı öykülere ulaşır. Bir dönem Naciye Abla’nın yanında 
kaldığı anlaşılan kız, bir internet sitesinde Sömgangare mahlasıyla haftada bir silinen öyküler yazar. Anlatıcının ilgiyle takip ettiği hikâ-
yeler fantastik niteliktedir. Örneğin, kız bir öyküsünde, laboratuvara kapatılmış tavşanların akşam araştırmacılar gittikten sonra insan-
ları sahip olma hırsından vazgeçirecek bir aşı bulmak için çalıştığını, genç ve dâhi bir tavşanın parfüm testinde son nefesini vermeden 
önce arkadaşlarına keşfini anlatabildiğini yazar. Kızın bir diğer öyküsünde bir gülhatmiden kayarken tek bacağını kaybeden küçük iyilik 
perisinin sağlıklı bütün insanları bir günlüğüne eve kapattığından ve evreni kusurlu kabul edilen yaratıklara bıraktığından bahsedilir 
(Devecioğlu, 2007, s. 257). Anlatıcı böylece, Naciye Abla’nın hikâyelerinin izini sürerken heyecanla beklediği ve yazıldığı hafta silinen 
internet hikâyelerine sürüklenir. Okur da anlatıcı ile birlikte ataerkilliğin damga vurduğu trajik aşk hikâyelerinden kâh insan-merkez-
ciliğin reddedildiği bir tavşan hikâyesine kâh bedene yönelik ayrımcılığın eleştirildiği bir peri hikâyesine savrulur. Anlatıcının hikâyeler 
arası yolculuğu, kendi yazmak istediği hikâyenin ertelenmesine dahi neden olur: “Günler, Naciye Abla’nın yetiştirmesi olan bu genç Çin-
gene kadının yazdığı birbirinden güzel masalların peşinde birbiri ardı sıra geçip gidiyordu. Naciye Abla’nın öyküsünü yazmak için küçük 
Balkan kasabasına gidene kadar devam etti bu durum” (Devecioğlu, 2007, s. 258). Anlatıcının Balkan kasabasında yazdığını anladığımız 
roman, yazmaya ne zaman başladığını anlattığı noktada son bulur. Okur, Naciye Abla’nın hikâyesinde bir sona gelinmesini beklerken, 
anlatıcının ilk başta dikişçi kız anlamına geldiğini sandığı ve sonradan İsveççe uyurgezer anlamına geldiğini öğrendiği Sömgangare’nin 
hikâyesiyle yeni bir hikâyenin doğduğunu görür. Romanı bitirdiğinde bir sonda değil başlangıçta olduğunu fark eden okur gibi, anlatıcı 
da Naciye Abla hakkında hatırladıklarını ve Naciye Abla hakkında anlatılanları bir araya getirip Naciye Abla’nın hikâyesini yazmak üzere 
gittiği Balkan kasabasında, Naciye Abla’nın hikâyelerinin karakterleri eşliğinde günlerini geçirdikten sonra bir başlangıçta olduğunu 
fark etmiştir.
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Artık öykünün sonuna gelmiştim. Ne öğreneceğim bir şey kalmıştı; ne de anlatacağım…Beni kasabada geçirdiğim mevsimler 
boyunca yalnız bırakmamış eşlikçilerim de son noktayı koymamı bekliyorlardı sanki. Hava karardığında, kasabaya upuzun kara göl-
gelerini uzatan çamların ortalarında otururken hissediyordum bunu; tıpkı benim gibi yorulduklarını, artık yeni bir öyküde uykuya 
yatmak istediklerini… (Devecioğlu, 2017, s. 258).

Kurmaca ile gerçeğin, sonla başın iç içe girdiği ve anlamın okurun elinden sürekli olarak kayıp gittiği bu romanda, anlatıcı, yazılı kaynak-
larda ve sözlü anlatılarda genelde Çingenelere, özelde Naciye Abla’ya ilişkin mutlak gerçeğe ulaşamayacağını kabul etse de yaşananlar 
her ne ise yaşananların gerçekliğini reddetmiş değildir. Anlatısına Naciye Abla’nın masallarını anarken “Yalanla gerçek arasında yolumu 
kaybeder, şaşırır, öfkelenir, düpedüz acı çekerdim. Yine de çok küçükken bile Naciye Abla’nın bizden ustalıkla gizlediği hayatını o öykü-
lerden çekip alacağımdan kuşku duymamıştım” (Devecioğlu, 2017, s. 39) gibi iddialı bir cümle ile başlayan anlatıcı, anlatısının sonlarına 
doğru gerçeğe ulaşmakta insan yapımı hikâyelere ve kayıtlara güvenini yitirmiş gibidir. Anlatıcı, bir bakıma, insan aklının bir ürünü olan 
dilin güvenilirliğinden şüphe eden postyapısalcıları takip eder. Moran (2014, s. 203)’ın da aktardığı üzere postyapısalcılar dilin kesin ve 
tutarlı bir alam üretmeye uygun olduğu düşüncesine kuşkuyla yaklaşır. Anlatıcı da buna ikna olmuştur: “Dil, çok uzun zamandan beri, 
olanları anlatacak kelimelere sahip değildi” (Devecioğlu, 2017, s. 88). 

Anlatıcının gerçeğe ulaşmak için işaret ettiği kaynaklar ise insan aklına üstünlük veren Batı ikiciliğinin çok uzağında, kitaba adını veren 
dağlar ve nehirlerdir: “Hiçbir orman kaçakları saklamaya alışkın Balkan ormanları kadar ketum değildir. Hiçbir toprak parçasında vişne 
bahçelerine … nehirden yükselen buğuya, taştan taşa seken su damlacıklarına sahip olabilmek için bu kadar kan dökülmemiştir. Hiçbir 
dağ Balkan kadar ağlamamış, hiçbir nehir Tuna gibi susmamıştır” (Devecioğlu, 2017, s. 88). Anlatıcı, gerçeğin insanın dışında, insanın dilini 
konuşmayan varlıklarda saklı olabileceğini Basri karakteri üzerinden açıklamaya çalışır. Basri’nin, oğlu Güney’i almak için gittiği Maraş’ta 
1978 Maraş olayları içinde kendini bulduğu sırada hissettikleri bu açıdan anlamlıdır. 

Gördüğü şeyler henüz çok tazeydi. Ama aradan çok uzun zaman geçse bile unutabileceğini sanmıyordu. Peki ya birkaç gün önce 
otobüsle ovadan gelirken olacaklardan habersizce ışıldayan şehir, olup bitenleri nereye sığdıracaktı? Bunca çığlık gökte kaybolup 
gider miydi? Bunca kanı hangi toprak içerdi? Basri, yaşananların hiçbir zaman kaybolmayacağını biliyordu. Çamurlu su gibi göllenip 
kalacaktı; içinden hastalık, ölüm, düşmanlık türeterek… (Devecioğlu, 2007, s. 246–247).

Bu örnekten de anlaşılabileceği üzere romanda kurmaca ile gerçek arasındaki ayrım gibi kültür ile doğa arasındaki ayrımın da yok edil-
mektedir. Bu romanın insanın doğaya verdiği zararı ön plana çıkarma gayretinde olmasa da romanda kültür/doğa ayrımına birçok yönden 
eleştirel yaklaşıldığı söylenebilir. Clark (2011, s. 161), Haraway’in kültür/doğa ayrımına karşı doğakültür (natureculture) terimini önerdiğini 
belirtir. Malone ve Ovenden’a (2016) göre, bu terim Haraway tarafından akademik çevrelerde insan/hayvan gibi ikili zıtlıkların eleştiril-
mesiyle ortaya atılmıştır. Aslında Haraway’in kültür/doğa ayrımını reddederken çıkış noktasının gerçek/kurmaca ayrımını reddetmesi 
olduğu söylenebilir. Haraway (1989, ss. 4–5), primatolojiyi dayanak göstererek insanların modern öncesi dönemlerden itibaren primat-
larla ilgili bilgilerini avcıların, seyyahların veya yerlilerin anlattığı hikâyelerden edindiklerini, bilimsel uygulamaların anlatılan hikâyeler 
etrafında şekillendiğini ve bu bağlamda bir biyoloğun yaptığının canlı bir organizma ile ilgili bir hikâye anlatmak olduğunu iddia eder. 
Haraway’in objektif olduğu düşünülen bilimin de bir hikâye anlatımı uygulaması olduğu yönündeki bu çarpıcı ve düşündürücü iddiası 
postyapısalcıların tek bir gerçeğin olmadığı, gerçeğin yorumlarının olduğu yönündeki iddiası ile benzerlik taşımaktadır. Bu romanda da 
kurmacayla gerçek, kültürle doğa hikâyeler aracılığıyla iç içe geçirilerek ikili zıtlıklar çözülmektedir. 

Basri’nin gözünden, Maraş’ta yaşananları doğa saklayacaktır. Çingenelerin yazıya dökmediği, hikâyelere dâhil etmediği gerçekler doğada 
gizli kalacaktır. Diğer bir ifadeyle, Çingenelerin kültürü doğayla iç içe geçecektir. Anlatıcı da yıllar sonra, Çingeneler üzerine çalışmalar 
yapan arkadaşı Ekin’in projesi için yeniden Edirne’ye gittiğinde Meriç Nehri’ne bakıp kendi kendine düşünür: “İnsanlar bu ölümsüz nehir-
leri dizginleyebilmek, ele geçirebilmek için köprüler inşa etmişlerdi. Ne var ki köprüler insan eliyle yapılmış birer taş yapıdan başkaca bir şey 
olmadıklarının bilincindeydiler… Nehirlerse hep vardı, hep olacaklardı… Yaşsızdılar, başsız ve sonsuzdular. Yalnızca susuyor ve anımsıyor-
lardı” (Devecioğlu, 2017, ss. 188–189). Anlatıcı tam da nehirlerin anlatmadığı hikâyeleri sonsuzluğa taşıdığını düşünürken, Naciye Abla’yı 
sorduğu Çingenelerden birinin bir cümlesiyle sarsılır: “Oğlu, Meriç’te buvuldu onun” (Devecioğlu, 2017, s. 189). Anlatıcının Naciye Abla’nın 
gerçekten bir oğlu olup olmadığını, varsa da ona ne olduğunu Meriç’e sorması mümkün değildir. Diğer bir deyişle, anlatıcı gerçeğe ulaş-
makta yine umarsızdır. Anlatıcının aklından “Oğlu Meriç’te buvuldu onun, karşı karşıya geçerken buvuldu kızan” cümleleri çıkmaz (Deve-
cioğlu, 2017, ss. 188–189). Gerçeğin nehirde adeta erimesi ve sözlü veya yazılı hiçbir kayda geçmemesi karşısında, zaten hiçbir köprünün 
nehirlere direnemeyeceğini, insan eliyle yapılanların doğa karşısında basit kaldığını düşünmeye eğilimli olan anlatıcının huzursuzluğunu 
ve çaresizliğini anlamak mümkündür. 

Romanda kültür/doğa ayrımının eleştirilmesi Çingenelerin doğaya bakışının belli edildiği başka örnekler üzerinden de izlenebilir. Basri 
ve arkadaşı Salih, Maraş olaylarının ortasında kaldıklarında, kendilerine rehberlik eden İso, onları ormandan kaçırır. İso doğayla bütün 
bir karakter olarak temsil edilir: “İso her çalıyı tanıyormuşçasına şaşmadan yürüyordu. Çingenelerin rehbere, haritaya ihtiyaçları olmazdı. 
Ağaçları, oyukları, yükseltileri, kayalıkları zihinlerine kaydederler, kimsenin bilmediği yollardan, içlerindeki haritayı izleyerek gidip gelirlerdi. 
Gece zifiri karanlıkta, toprak yol gösterirdi” (Devecioğlu, 2017, s. 247). İso’nun, doğanın sunduğu ipuçlarını okuyabilmesi sayesinde Basri 
ve arkadaşı ormanın içinde, şehirdeki çatışmalardan korunmuştur. Benzer şekilde, çatışmalardan kaçtıkları sırada Basri’nin yolda çamlık 
gördüğünde rahatlaması kültür/doğa ayrımında kültüre verilen üstünlüğün her zaman geçerli olmadığını gösterir. Basri bu gergin kaçış 
anında Almanya’da rastladığı yaşlı bir Çingene adamın, Çingeneler için ağaçların ve ormanların kutsal görüldüğünü, Çingenlerin ormanı 
akraba olarak gördüklerini anlattığı anı hatırlar (Devecioğlu, 2007, s. 245). 

Doğayı yücelten bu tutum, Naciye Abla’nın Edirne’deki evinin bahçesinde özenle baktığı, İstanbul’da anlata anlata bitiremediği erik ağacı 
örneğinde de görülebilir. Naciye Abla’nın ölümünden sonra kuruyup giden erik ağacı, âdeta kadınla özdeşleştirilmiştir. Erik ağacıyla ilgili 
Basri’nin bakış açısından şu cümlelere yer verilir: “Edirne’de Naciye’nin bahçesini anımsıyordu şimdi; onun da bir ağacı vardı. Küçük bir 
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şeydi; ne ağacı olduğu bile belli değildi… Ağaçta tuhaf bir şey sezdiyse de buna o zaman anlam verememişti. Ama şimdi biliyordu; öfkeli 
bir kadına benziyordu bu ağaç” (Devecioğlu, 2017, s. 246). Görüldüğü üzere, erik ağacı örneğinde, kültür/doğa ayrımı doğa lehine ters 
edilmemiş, Naciye Abla ve erik ağacı bütünleşmesinde birbiri içinde eritilmiştir. 

Romanın kültür/doğa ayrımı kadar karşı durduğu ikili zıtlıklardan bir diğeri de akıl/duygu zıtlığıdır. Tyson (2006, ss. 254–255), nesnel/
öznel zıtlığı ile akıl/duygu zıtlığını birlikte değerlendirir ve Batı düşünce sisteminde akılla ve bilimsel yöntemle ulaşılan bilginin duygularla 
ve kişisel olarak ulaşılan bilgiden daha üstün tutulduğuna dikkat çeker. Batıda aklın, sadece duygular karşısında değil beden karşısında 
da üstün hale gelmesi özellikle modern döneme geçiş ile perçinleşmiştir. Touraine (2016, s. 27), batıda en güçlü modernlik yaklaşımının 
toplumsal bağların, duyguların, görenek ve inançların yıkımını gerektiren akılcılık ile şekillendirildiğini ifade eder. İnsan aklının hayatta en 
iyi rehber olduğu düşüncesi Descartes’ın meşhur “Düşünüyorum, öyleyse varım” sözü ile zirveye çıkarılmış, Descartes batıl inançlardan, 
tutkulardan, irrasyonel hayallerden arındırılmış bir insan aklının dünya ile ilgili gerçeğe ulaşabileceğini savunmuştur (Bressler, 2007, 
s. 96). Yukarıda da belirtildiği gibi Aydınlanma dönemi ile güçlenen aklın üstünlüğü ilkesi iki dünya savaşını atlatan dünyada 1960’larda 
postmodern dönemden itibaren eleştiriye açılmış ve ekofeministlerin ana gündem maddelerinden biri olmuştur. Akılcılığa yönelik eleş-
tiriler, insanlığı aydınlığa çıkarma vaadi olan nesnel aklın bireysel olarak inananlar nezdinde dünyanın büyüsünü bozması ve toplumsal 
olarak Nazi barbarlığına kadar varan trajik sonuçlara engel olamaması üzerine odaklanmıştır (Touraine, 2016, ss. 126–127). Tüm bu dene-
yimlerden sonra, her türlü aşkın referans noktasına ve büyük anlatıya karşı çıkan postyapısalcılar aklın üstünlüğüne de karşı çıkmıştır. Bu 
romanda, aklın ezici şekilde üstün olması Naciye Abla ile anlatıcının ailesi arasındaki zıtlık üzerinden eleştirilmektedir.

Anlatıcının çocukluğunda Naciye Abla’dan çok etkilenmesinin nedenlerinden biri anlattığı hikâyelerse diğeri de Naciye Abla’nın anlatıcı-
nın alıştığı kalıplara sığmayan hâli, hareketi ve tavrıdır, aslında kendisidir: “Naciye Abla coşkulu sevgi gösterilerinde bulunur, tuhaf dualar 
eder, bizi cinlere, perilere karşı koruması için gözboncuklarını, içine otlar konmuş küçük torbacıklardan nazarlıkları, okunmuş öteberiyi 
sağımıza solumuza sokuştururdu” (Devecioğlu, 2017, s. 35). Aklın üstünlüğüne ve bilime inanılan bir evde büyüyen anlatıcı için Naciye 
Abla gerçek bir cazibe merkezidir. Anlatıcının hatırladığı üzere, “Babamın salt akılla pirüpak ettiği evrenimizden, yumuşak kokulu, esrarlı 
şeyler kapı dışarı edilmişti” (Devecioğlu, 2017, s. 35). Naciye Abla, anlatıcının gözünde babasının sansürü nedeniyle erişemediği gizemin 
vücut bulmuş halidir. Anlatıcı, ailesinin çocukluğunda ona sunduğu bilimsel ve gözle görülür açıklamalar karşısında tatmin olmamıştır: 
“Her çocuğun ülkesi olmuş o karanlık uzamda, varoluşun tekinsiz armağanlarına bir kez olsun dokunmadan nasıl büyüyebilirdik?” (Deve-
cioğlu, 2017, s. 36). Anlatıcının bu başkaldırısında da görülebileceği gibi, anlatıcı pozitivist aklın ötesine geçme ihtiyacını küçüklüğünde 
hissetmiştir. Anlatıcının bu ihtiyacı kendisine verilen kuralların, yapıların arasına sıkışıp kalmayı istememesi ile de açıklanabilir. Annesinin 
ölçülü tartılı mutfağında asla yeri olmayan uyduruk hamur işleri yapan, çocukların hevesiyle eve alınan civcivlere don dikebilen Naciye 
Abla, anlatıcının kurallarla yapılandırılmış yaşamında gerçek bir yapı bozandır. 

Naciye Abla’nın pozitivist aklın ve kuralların sınırları ötesinde kalan başka bir yanı da zamanla ilişkisidir. Naciye Abla günün hangi saa-
tinde olduğuna bakmaksızın kahvaltıya, öğle yemeğine veya akşam yemeğine oturur, akşam yemeğinden önce evini bir uçtan bir uca 
boyamaya veya odaların yerlerini değiştirmeye kalkışır ve hangi yılda olduğuyla pek ilgilenmez (Devecioğlu, 2017, s. 100). Naciye Abla’nın 
zaman algısı görünüşe göre ne çizgiseldir ne de ölçülebilir: “Ezkaza kendisine saat sorulmuş olsa, koluna değil hiç tereddüt etmeden 
gökyüzüne bakardı. Hepimiz kolundaki saatin bilezikten farklı olmayan bir süs eşyası olduğunu çoktan kabullenmiştik” (Devecioğlu, 2017, 
s. 98). Naciye Abla’nın zaman algısı anlatıcının dünyasına göre öyle esnektir ki anlatıcının evinden yaz sonlarına doğru haftaya dönerim 
diye ayrıldığı halde üç dört ay kendisinden haber alınmadığı olmuştur. Bu durum anlatıcının ailesinde kızgınlık yaratsa da anlatıcı için bir 
çekim gücü oluşturmuş, anlatıcı ailesinin itirazlarına rağmen, uzunca süre ortalarda görünmeyen Naciye Abla’yı aramak için İstanbul’dan 
Edirne’ye gitmiştir. Anlatıcı, Naciye Abla’nın peşinden Edirne’ye gittiğinde Naciye Abla’nın gerçek zaman ölçüsünün bahçesindeki cılız 
erik ağacı olduğunu fark etmiştir. Naciye Abla, ağacın çiçeğe durmasını, meyve vermesini, meyvelerinin çocuklar çalmadan toplanma-
sını, yapraklarını dökmesini, kışın dallarının çalınmadan sobada yakılabilmesini önemsemektedir (Devecioğlu, 2017, ss. 99–100). Naciye 
Abla’nın zaman algısı erik ağacıyla ilişkisinde görüldüğü üzere doğaya bağlıdır. Naciye Abla, akrebi, yelkovanı veya takvimi değil, erik 
ağacının döngüsünü takip eder. Naciye Ablayla doğa arasında kurulmuş olan bu organik bağ, insan/doğa ayrımının geçersiz olduğu bir 
örnektir. 

Griffiths (2004) modern dünyanın zamana bakışına eleştirel bir yönden yaklaştığı A Sideways Look at Time isimli kitabında modernitenin 
zamanı ideolojik bir biçimde kurguladığını iddia eder. Griffiths (2004, s. 14) açısından zamanın ideolojik olduğuna dair en somut kanıt-
lardan biri, Greenwich’in, diğer bir ifadeyle okyanus aşırı sömürgelere sahip olmuş Britanya İmparatorluğuna ait bir yerin meridyenlerin 
başlangıcı olarak kabul edilmesidir. Griffiths (2004, s. 10), zaman algımızın Batı medeniyeti tarafından ideolojik olarak şekillendirilmesine 
karşı, zamanı takip etmek için alternatif yöntemleri olan yerli halklardan örnekler verir: Papua Yeni Gine’de Kaluli halkı kuş seslerinden, 
Sudan’da Nuer kabilesi bakımını üstlendikleri ineklerden, Kalahari’de yaşayan San kabilesi ise rüzgârdan ve böceklerden zamanı takip 
etmektedir. Griffiths (2004, s. 15), modernitenin insanlara doğanın zamanını unutturarak endüstriyel ve post-endüstriyel dönemin ide-
olojisine uygun, hızın yüceltildiği bir zaman kurgusu geliştirdiğini savunmaktadır. Naciye Abla, bu post-endüstriyel dönemin sayılara 
bölünen, hızı ölçülen zamanına karşı gökyüzüne ve ağaçlara bakarak pozitivizmin dışında yerini korumuştur. 

Anlatıcı, Naciye Abla’ya kalıpların dışına taşan yönleri nedeniyle hayranlık ve hatta minnet duymaktadır: “Naciye Abla’dan öğrendiğim 
en önemli şey, anlatılamayan, okunamayan, öğrenilmeyen, öğretilemeyen ve hiçbir kitapta yazılı olmayan bu şeye ulaşmak için ışık kadar 
karanlıktan, gerçek kadar yalandan da geçmek gerektiğidir; yalanın, masalın, öykünün gerçekle aynı olan etinden” (Devecioğlu, 2017, s. 21). 
Bu cümleden de anlaşıldığı üzere, anlatıcının Naciye Abla’ya şükran duyması aslında onun evlerinde babanın belirlediği katı düzenin için-
den bir çıkış noktası sağlamasındandır. Bununla birlikte, yardımcı olarak gittiği evde çocuklara ne babanın ne de aklın egemen olduğu 
bir dünyanın kapılarını aralayabilen, yapıları yıkabilen ve neredeyse ekofeminist ideallerle yaşadığını düşünebileceğimiz Naciye Abla’nın 
kendi hayatında erkek egemen bir sistemin kıskacında kalmış olması ayrıca üzerinde düşünülmesi gereken bir noktadır. 
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Kültür/doğa, akıl/beden, akıl/duygu, gerçek/kurmaca gibi normatif ayrımların Çingene karakterler üzerinden yok edildiği bu romanda, Çin-
gene toplumunun erkek/kadın ayrımı söz konusu olduğunda aynı muhalif tavırda olmadığı görülür. Anlatıcı, bir keresinde konuk olduğu 
bir Çingene evinde kadınlarla çocukların erkeklerden sonra sofraya oturduklarını, yaşlı kadınların bu tür kurallardan azade tutulduğunu 
gözlemler (Devecioğlu, 2017, s. 78). Bu açıdan, anlatıcının gözlemlediği Çingene aileler ataerkil bir yapıya sahiptir. Anlatıcı Çingenelerin 
ataerkilliğini anlatırken Balkan ülkelerinde apartman hayatının reddedilmesine sebep olarak kadınların hiçbir zaman erkeklerin üzerinde 
olmaması gerektiği yönündeki inançlarına değinir (Devecioğlu, 2017, s. 78). Pek çok açıdan verili yapıların dışında konumlanan Çinge-
nelerin ataerkil zihniyeti sürdürmesi Naciye Abla karakterinde bariz şekilde gözlemlenebilir. Naciye Abla kocası Basri tarafından çocuğu 
olmadığı için terk edilmiştir; çünkü “Çingene törelerine göre çocuğu olmayan kadını kocası terk edip başka bir kadınla evlenebilirdi. Kimse 
onu kınamazdı” (Devecioğlu, 2017, s. 121). “Doğuramayan kadının sakat bir ata” benzetildiği bu düzende Naciye Abla’ya kendisinden yaşça 
çok büyük bir adamla evlenmekten başka bir şans tanınmamıştır (Devecioğlu, 2017, s. 121). 

Romanda ataerkilliğin baskısı altında olanlar yalnızca Çingene kadınlar değildir. Anlatıcının evinde de babanın mutlak hakimiyeti hissedi-
lir. Baba, bir Aydınlanma filozofu edasıyla ev halkını salt akla, doğanın gücüne, fizik kurallarına inanmaya davet eder; babanın egemenliğin-
deki evden Naciye Abla’nın dünyasına ait “yumuşak, kokulu, esrarlı şeyle kapı dışarı” edilir (Devecioğlu, 2017, s. 35). Evde mutlak otoriteyi 
temsil eden baba, anlatıcının tarih alanında lisansüstü çalışmalar yapan ve Yahudilerin tarihiyle Çingenelerin tarihi üzerinde benzerlikler 
kuran kardeşini, kendi uzmanlık konusu bu olmadığı halde, “iddialarını maddi delillere dayandırmadığı” gerekçesiyle eleştirir (Devecioğlu, 
2017, s. 35). Bununla birlikte, yazarın romanın kadın karakterlerini erkek egemen topluma boyun eğmek zorunda bırakmadığı da aşikardır. 
Yalnızca sosyo-ekonomik açıdan değil etnik açıdan da baskıya uğrayan bir toplumda kadın olarak daha da çok ayrımcılığa maruz kalan 
Naciye Abla’nın tılsımları kadar hikâyeleri de kendisi için bir başkaldırı aracı olmuştur. Aynı şekilde, anlatıcı da Aydınlanmacı ideallerle 
büyütüldüğü “baba evinden” toplumun dışına itilen insanların hikâyelerine uzanarak kendine bir yol açmıştır. Bu anlamda kadınlar için 
hikâyeler, Foucault’nun (2005, s. 21) “İktidarın olduğu yerde direniş vardır” sözünü anımsatacak şekilde erkek egemen düzene karşı bir 
direniş alanı yaratmıştır. 

Sonuç
Ağlayan Dağ Susan Nehir özel olarak insanın doğada neden olduğu tahribata odaklı bir roman olmadığı için tek başına ekolojik bir oku-
maya tabi tutulmayabilir. Bununla birlikte, bu romanın ekofeminizmin hedefinde olan kalıplaşmış ikili düşünce sisteminin karşısında 
konumlandırmak yanlış olmayacaktır. Yazarın tarih boyunca dışlanan bir topluluğu kitabına konu edinmesi, bu topluluğu nitelendirir-
ken özellikle Çingene kelimesini tercih etmesi, Naciye Abla üzerinden Çingenelerin hayatına dair izlenimlerini onları araçsallaştırmadan 
sunması romanın dikkat çeken ve ezber bozan yönleri olarak görülebilir. Ağlayan Dağ Susan Nehir Çingeneleri konu edinmesi nedeniyle 
kimlik temelli okumalara müsait bir roman olsa da anlatıcının anlatı boyunca Naciye Abla’nın hikâyeleri ile bir türlü erişemediği gerçek 
arasında gel-git yaşaması, başka bir deyişle sürekli bir gerçek/kurmaca sorgulamasına girişmesi nedeniyle ikili düşünce sistemine karşı 
bir okumaya da müsaittir.

Anlatıcının Naciye Abla’nın hikâyelerinden yola çıkarak, gerçeğin hikâyelerle kurulduğunu anlaması ve bu noktada kendisinin de bir 
hikâye yazmaya girişmesi gerçek/kurmaca ayrımının en sonunda anlatıcının kendisi tarafından da yok edilmesi olarak yorumlanabilir. 
Anlatıcı, Naciye Abla’nın ağzından başkalarının hayatlarıyla ilgili sandığı ama sonradan bizzat Naciye Abla’nın kendisiyle ilgili olduğunu 
anladığı hikâyeleri, başkalarının Naciye Abla ve Naciye Abla’nın hiç bahsetmediği yakınları hakkında anlattığı hikâyeleri ve Naciye Abla’nın 
eski eşinin kızının fantastik internet hikâyelerini araştırırken kendi hikâye etme sürecine geç girişmiştir. Anlatıcı bir bakıma Derrida’ya 
da ilham verdiğini düşünebileceğimiz şeylerin yorumlanmasından çok yorumların yorumlanması fikrinden yana bir yol çizmiştir. Anla-
tıcı kendisiyle birlikte okuru da zaman zaman Sairfilmenam gibi masalsı, zaman zaman Maraş olayları gibi yakın tarihle bağlantılı trajik 
anlatıların içine çekmiştir. Bu hikâye bolluğunda roman gerçek/kurmaca ayrımını okura da unutturmaktadır. Okur, yazarın hâkimi olduğu 
mutlak bir gerçekle değil, gerçeğin çok sayıda ve değişken yorumuyla baş başa bırakılmaktadır. 

Romanda, romanın ikili düşünce sisteminin karşısında yer almasını sağlayan bir diğer çözülme kültür/doğa ayrımında görülebilir. Anlatıcı, 
Çingeneler ve Naciye Abla hakkında bir türlü erişemediği gerçeğin coğrafyada, diğer bir ifadeyle doğada saklı olduğunu romana da ismini 
veren ağlayan dağ ve susan nehir üzerinden ima etmektedir. İnsan hikâyeleri, insanla konuşması mümkün olmayan dağlara, nehirlere 
ve hatta ağaçlara yazılmıştır. Ağlayan Dağ Susan Nehir’de kültür ve doğa Haraway’in doğakültür terimini doğrularcasına iç içe geçmiştir. 
Bu romanda, Naciye Abla’nın hikâyesini en iyi bilenin de aslında Naciye Abla’nın sağlığında döngüsel değişimlerini özenle takip ettiği ve 
ölümünde kuruyan erik ağacı olduğunu düşünmek yerinde olacaktır. 

Romanda çözülen bir diğer ikili zıtlık akıl/duygu zıtlığıdır. Ottan çöpten yaptığı tılsımlarla, anlatıcıya garip gelen dualarıyla, coşkulu hare-
ketleriyle Naciye Abla duyguyu ve bedeni temsil ederken, anlatıcının sadece gözle görünene ve fizik kurallarına inanmayı salık veren 
babası ve mutfağı bile ölçülü tartılı olan annesi aklı temsil etmektedir. Bu ayrımı modernitenin yarattığı bir gerilim olarak okumak müm-
kündür. Naciye Abla sayesinde aklın ötesinde bir gerçeklik olduğuna inanan ve bu gizemli alana ulaşmak isteyen anlatıcı ise akıl/duygu 
zıtlığının arasında kalmıştır. Anlatıcının Naciye Abla’nın hikâyelerini doğrulamak için adeta bir alan araştırmasına ve sözlü tarih çalışma-
sına girişmesi onun akılcı yanını ortaya koyarken, en sonunda vazgeçip sadece hikâyelere inanmayı seçmesi ve bir belgesel çekmektense 
hikâye yazmaya girişmesi, romanda akıl/duygu ayrımının çözüldüğü ve dolayısıyla aklın üstünlüğü fikri üzerine kurulu moderniteye eleş-
tirel yaklaşıldığı bir nokta olarak yorumlanabilir. 

Gerçek/kurmaca, kültür/doğa, akıl/duygu zıtlıklarının silindiği bu romanda düşündürücü olan Naciye Abla’nın kendisinin kalıpların ara-
sında sıkışmışlığıdır. Anlattığı hikâyelerle anlatıcının hayatında yapıları bozan, ikili zıtlıkları yıkan Naciye Abla’nın kendi hayatında ben-
zer bir devrimi gerçekleştirdiği söylenemese de hikâyeleri aracılığıyla bir direniş ortaya koyduğu düşünülebilir. Naciye Abla, anlatıcının 
ailesinin yanındayken Çingene kimliğini reddetmiş, aile üyeleri gibi giyinmeye, onlar gibi davranmaya çalışmış, mahallesinde kendini 
diğer Çingenelerden ayrı görmüştür. Sosyal hayatında arada kalan Naciye Abla, anlatıcının sonradan kaleme aldığı hikâyede merkeze 
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taşınmaktadır. Naciye Abla’nın, ona karşı “nazik” olmak adına “Çingene” ve “cahil” kelimelerini kullanmaktan kaçınan ailesinden kabul 
görmek için kendisi gibi davranmadığını fark eden anlatıcı geçmiş yılların özrünü dilercesine Naciye Abla’yı anlatısının başkişisi yapmıştır. 
Naciye Abla’nın Çingene olmayan/Çingene ayrımının yarattığı gerilimden daha fazla erkek/kadın ayrımın yarattığı gerilimden çekmesi, 
sadece çocuğu olmadığı için terk edilmesi ve bu yaşadıklarına hikâyeleriyle, tılsımlarıyla tepki vermesi anlamlıdır. Kendi hayatında ona 
dayatılan kalıpları hikâyeleriyle aşmaya çalışan Naciye Abla anlatıcıya da yazdığı hikâyede ışık olur. Sonuç itibariyle, Devecioğlu’nun kale-
minden yazıya dökülen bir karakter olarak Naciye Abla’nın, Çingenelerin ağlayan dağa ve susan nehre saklanmış hikâyeleriyle birlikte 
akıllarda kalacağını düşünmek iddialı olmayacaktır. 
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