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Ozet

Nuri Bilge Ceylan'in son filmi ‘Bir Zamanlar Anadoluda, yonetmenin filmografisinde hem radikal bir kopusu hem de diger
filmleriyle icten ice devam eden, aktarilan ve donusturtlen eski baglari dusundurmektedir. Yonetmenin daha onceki
yapimlarinda fotografik etkinin, gorsel kompozisyonlarin ve bicimsel estetigin 6n plana ¢ikmasi, son filmi ile birlikte daha
saglam, katmanli ve okunabilir bir yapit olma 6zelligini pekistirmistir. Agik formun bu kez salt filmin bicimsel ¢cozimlemesini
degil, daha da &tesine gecerek kulturel, toplumsal ve psikolojik olgularin okunmasina izin veren (hatta bunu zorunlu kilan)
bir yapida oldugu gorulmektedir. Film boylece toplum, kultir ve birey tzerinden, hem birbiriyle bagdasan hem de tezatliklar
kuran, okunmaya acik durumlar yaratabilmektedir. Siradan bir dongu icinde Bakhtinci anlamda ‘diyalojiklesebilen’ ve Bergsoncu

anlamda ‘duraganlik izlenimi Uzerinden imge yaratabilen’ yapisiyla, soylemsel ve felsefi bir icerik zemini olusturabilmektedir.

Anahtar Sézciikler: Nuri Bilge Ceylan, Anadolu, Hiyerarsi, imge-zaman, Diyaloji, Nevroz.

Impression of Movement within Stability: Once Upon a Time in Anatolia

Abstract

The last film of Nuri Bilge Ceylan titled ‘Once Upon a Time in Anatolia’ is a radical rupture in the filmography of the director
and also could be considered within the context of previous links which are secretly treated, transferred and transformed.
Distinguished features of photographic effect, visual compositions and formal aesthetics used in director’s previous films
reinforced its stability and hermeneutical readability with his last film. In this instance, it is observed that the open form
not only allows to make a structural analysis of the film, but also makes it possible — even it necessitates — to read cultural,
social and psychological facts. Thereby the film which makes the critical approach readable by its nature could create
situations which can both accord and disaccord with each other through society, culture and individual. In a routine, it
generates a hermeneutical, philosophical and contextual base which can be ‘dialogical” in Bakhtinian sense and which can

create ‘image impression’ through stability in Bergsonian sense.

Keywords: Nuri Bilge Ceylan, Anatolia, Chronotope, Image-time, Dialogic, Psychoneurosis.
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Giris

Nuri Bilge Ceylan'in 2011 yapimi son filmi ‘Bir Zamanlar
Anadoluda), yonetmenin diger filmleriyle karsilastirildiginda
belirgin bir kopusu isaret eder. Yoénetmenin onceki
yapimlarinda, fotografik estetigi 6n planda tutarak éyku,
karakter ve anlati eksenini kirdigi ve boylece olgulari arag
haline getirmis oldugu soylenebilir. Ancak, son filminde
karakter derinligi ve olay orgusuntn belli oranda gerilim
unsuru yaratmasiyla, her zaman korudugu minimalist yapiya
ragmen, filmografisindeki diger filmlerden énemli 6lgude
ayrildigi goze carpar. Aslinda, bunun tam anlamiyla bir kopus
oldugunu soyleyemeyiz. Cunku, Ceylan diger filmlerinde
var olan agir ritmin getirdigi duraganlik ve karamsarligi bu
filminde de korurken, diger yandan ‘notr’ diyebilecegimiz
bir anlayisin yerine elestirel okumayi bunyesinde barindiran
ve hakiki anlamda ‘karamizah’ olgutune uyum saglayan
toplumsal ve felsefi duyusu yeniden treten bir derinlige
yonelmistir.

Sinema araciligiyla yeniden vyaratilan bu felsefi
bakis, incelikli gorsel duzenlemeler nedeniyle metnin
katmanlarinin agilmasini saglayan ‘diyalojik’ ve ‘ideolojik’
yapilanmayi olanakli kilar. Ceylan, yaptigi filmlerde ‘apolitik’
bir durus sergiledigi yontnde ele§tirilmi§tir.1 Sanatginin
kendi yapitina yaklasimi ile filmin yorumcuya/seyirciye
ulasmasindan sonraki asama arasinda bazi ayrimlara
gidilebilir. Filmi analiz ederken bulgulanan semptomlar,
imge ve gorsel anlamlarin karsiliklarinin okunmasini saglar.
Umberto Eco (1994:16) ‘acilis’ kavramiyla ‘..duraganin,
belirlenmisin, tek-anlamlinin yadsinmasi'ni isaret eder. Buna
gore sanat yapiti artik saglam bir temele dayali, gtzelligi
hayranlikla seyredilen bir nesne degildir. Acimlanacak bir
giz, yerine getirilecek bir d¢dev, imgelem icin bir uyaricidir.
Bir sanat yapiti (bir film), yaraticisinin elinden ¢iktiktan sonra
her ne kadar fenomenolojik bakimdan &znelligi barindiran

yapilari
Williams'in elestirel kurami dogrultusunda aktardigi ‘alan’

hissettirse de, Terry Eagleton'in, Raymond
“toplumsal iliskilerin, kulttrel kurumlarin ve oznelligin
bicimlerinin etkileriyle kurulmus bir uzamdir” (Eagleton,
1994:104'den). Bu yaklasim, ‘Bir Zamanlar Anadoluda’ icin de

gegerlilik tasir. Filmdeki ‘alan’, bu baglamda, zaman-mekan

algisinin diyalojik ve ideolojik bir duzleme oturtulmasini
tasra/kasaba kronotopu Uzerinden derinlestirerek éngorur.
Bu ongoru dogal olarak sinema dili, anlamlandirma ve
gorsel imge yaratimi ile katmanlasarak soylemsel anlamda

okunabilir hale gelir.

Zaman-Mekan Algisi ve Nuri Bilge Ceylan Sinemasr’'nda

‘Kasaba’ Atmosferi

Nuri Bilge Ceylan Sinemasi’nda bugtne degin var olan
‘zaman’ algisi, duraganlik izlenimi veren derinlikli ve dikey
bir streg yaratma Uzerineydi. ‘Bir Zamanlar Anadoluda’ ile
birlikte (bu stirecin bir bakima Uc Maymun ile basladigini
soyleyebiliriz), lineer yapi sik sik agilan kiriklar ve cukurlardan
(bir anlamda mekanlardan), zihnin kendi zamanlarini ortaya
cikaran bir uzam-zaman’a ulasir. Bu noktada hikaye yine bir

arag gibi kalir.

‘Zaman’ konusuna farkli bir yaklasim getiren Henri
Bergson, Time and Free Will (1889) adli yapitinda, ozglr
alanin ‘zaman ve mekanin’ disginda kaldigini séyleyen
Immanuel Kanta karsi cikar. Bergson burada, Kant'in éne
surmls oldugu zaman ve mekanin birlikte yuradugu ve
insan hareketinin dogal nedenlerden dolay! belirlendigi
inancina karsi bir gorus one sarerek bu iddiayi iki katina
cikarir. Bunlardan ilki bilincliligi (bilinci) ve bu nedenle
ozgur alani tanimlamaktir. Cankd, Bergson zaman ve
mekanin ayrimini, yani ‘to un-mix’i (yapinin ayrismasi
anlamina gelen bir kavram) énerir. Diger yandan, bu farklilik
dogrultusunda daimi bilincin anlik bir veri oldugunu séyler.
Bu da tipki sureklilik (duration-la dureé) gibidir. Sureklilikte
olaylara iliskin bir dizilis yoktur, bu nedenle mekanik bir
nedensellikten de soz edilemez. Bergsona gore surekliligi
niteliksel cesitlilik (niceliksel gesitliligin tezati olsa bile)
gibi algilamamak gerekir (1950: 76-77). Cunku, Bergson
olculebilir zamanin somut degil soyut oldugunu belirtir.
Buna gore; “insan bilinci akis icindedir ve somut zaman
fikri de bu biling akisinin kendisidir” (Unl, 2009: 22). Bir
Zamanlar Anadoluda’ da, yukarida bahsedildigi tzere lineer
gibi gortinen, bir hikayenin catlaklarindan igeriye sizan zihin
dunyasini, hem epik bir anlayis hem de karakterler bazinda
giderek acilan ve ‘diyalojiklesen” zaman-mekan algisini

olusturur. Jale Parlanin (2007: 258) ifadesiyle; “gecmis,
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‘yasanan an’in parcaladigl ve yeniden anlamlandirdigi, bu
yeniden anlamlandirmayla birlikte yasanan an'in bir kez

daha parcalanmasina yol agan bir animsayistir’.

Michael Bakhtin (2001: 315), “Edebiyatta sanatsal
olarak ifade edilen zamansal ve uzamsal iliskilerin ickin
baglantililigina kronotop” adini verir. Zaman-uzam anlamina
gelen kronotop igin Bakhtin, bir edebi yapitta karsilasma,
yol, sato, esik ve tasra/kasaba tiplerini tanimlar. Einstein’in
Gorelilik Kurami'min bir parcasi olarak gelistirilen bu
kavram, uzam ve uzamin dérdunct boyutu olarak zamanin
birbirinden ayrilmaz bir buttn olmasini ve bir edebi yapitin
fiili bir gerceklikle iliskili sanatsal butunliginin de ancak
zaman-uzamiyla tanimlanmasi gerektigini belirtir. Bakhtin
(2001: 316) bu noktada; “Edebiyatta ve sanatta, zamansal ve
uzamsal belirlenimlerin birbirinden ayrilamaz oldugundan
ve daima duygularin ve degerlerin izini tasidigindan”
bahseder.

Nuri Bilge Ceylan Sinemasi’'nda ‘Kozadan bu yana
kendisini agirlikli olarak hissettiren mekan (daha sonraki
yapimlarinda kentle iliskilenen dykuler olsa bile) kasabadir.
Kasaba, hem sinirlariyla icine hapsettigi dogalliktan
bunalima kadar genisleyen sikintiyi, hem de sinirlari disinda
yasanilan kopus ile birlikte eski baglari yeniden hatirlatan
bir aidiyeti zaman-uzam baglaminda kavramsallastirir.
Sikintinin doéngusellesmesinin nedeni bir bakima kaynagini

‘kasaba’ atmosferinin surekliliginden alir.

Bakhtin

mahalleri oldugunu séyler. Burada hicbir olaya rastlanmaz,

(2001: 322), kasabalarin, dongusel zamanin

yalnizca kendilerini surekli yineleyen etkinlikler bulunur.
Zaman, ilerlemekte olan hicbir tarihsel devinim barindirmaz.
Bunun yerine dar devirlerle ilerler; gunun, haftanin, ayin,
bir kisinin yasaminin devridir bu. Her giin durmadan, ayni
etkinlikler dongusu yinelenir: “Bu tip bir zamanda insanlar
yer, icer, uyur.. karilari, metresleri olur, kucuk entrikalar
cevirir, dukkanlarinda oturur, dedikodu yaparlar. Siradan,
alalade, dongusel bir zamandir bu” (Bakhtin, 2001: 322).
Nuri Bilge Ceylan'in ilk tg filmi; ‘Koza' (1995), ‘Kasaba’
(1997) ve ‘Mayis Sikintis’'nin (1999) agirlikli olarak Anton
Cehov etkileri tasidigi gorulur. ‘Kozada, diyalog yoktur,

iliskiler tanimli degildir. Bu tg¢ filmde de denge dogalstU
gelismelerle bozulmaz, hi¢ degismeyecekmis gibi duran
kosullaryasaminakisiicinde cok kucuk degisikliklerlebozulur.
insanlar kasabanin &tesinden habersizdirler, birbirleriyle
celisirler, kendi kuguk dunyalarr icinde kaybolmus gibidirler
(Atam, 2011: 179-187). Agir bir ritme sahip olan bu ¢ film,
aksiyonu surekli hatirlatmak yerine ‘6lu zaman’ diye tabir
edilebilecek bir bicime sahiptir. iste bu noktada ‘6lu zaman’
tercihi, karakterlerin yasayan, dustnen, hisseden birer
varlik haline gelmesi icindir. Boylece, duraganlik izlenimi
Uzerinden bir tezatlik yaratilarak daha derin bir i¢ dunya
kazandirilmaya calisilmistir. Yonetmen burada insan-doga
bilesiminden bir atmosfer yaratip ses ve muzige gereksinim
duymaz. Bu filmlerde yonetmenin 6znel dunyasi agisindan
dusunuldtgunde ‘kasaba’ ayni zamanda ‘Baba/Yasa' ile bir

catisma alani haline gelmektedir.

‘Bir Zamanlar Anadoluda’ filmi de, bu agidan, tasra/

kasaba kronotopundaki belirleyici noktalarin karsilik
buldugu sikici bir dénguselligi isaret eder. Ceylan, oldukga
ragbet ettigi Rus vyazarlarin yapitlarinda yarattiklari
atmosferi, yerel doku ve 6zelliklerden evrensel bir boyuta
dogru genisletir. Ozellikle Cehov'un oyunlarindaki uslup
ozellikleri, atmosfer yaratimi ve karakter derinlikleri Bir

Zamanlar Anadoluda ile benzerlikler tasir.

Tuten Ozkaya (1977: 254), Cehov'un tiyatrosunun
“Onun oyunlarinda olay 6rgusu bir tarafa itilmis, bunun
yerine birbiriyle baglantisi olmayan ayri ayri olaylardan
olusan sahnelere ve gunltuk yasamdan pek cok ayrintiya
yer verilmistir. Ozel ve énemli herhangi bir olay! degil,
rastgele ele aldigi ©nemsiz sayilan bir zaman diliminde tum
yasam, basi ve sonu olmayan bir stire¢ olarak” sergiledigini
belirtir. Bu ifade,

yaratilan karakterler, oykd, mekan ve zaman ozellikleri

‘Bir Zamanlar Anadoluda’ filminde

ile bagdastinlabilir. Bu baglamda filmle bir karsilastirma
yapilacak olursa, oykiunun ana eksenini olusturan bir
cinayet ve cesedin aranmasi her ne kadar basat dramatik
olgu olarak gortinse de, bu arayis esnasinda sik sik kesintiye
ugrayan ve izleyiciyi ana eksenden koparan diyalog ve
monologlar yapiyr kirar. Yukarida tariflenen gundelik

hayatin kuguk agmazlar igine sikisip kalmis, bogulan ve
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bunalan karakterler bu kopuslar ile birlikte mercek altina
alinir. Bes erkek, cesedin aranmasi sirasinda ‘manda yogurdu’
Uzerine konusurlar. Konusmanin baslangicinda, gece yarisi,
hiyerarsik duzende giden Gg arabayi uzak cekimle gértruz.

Konusmalar géruntuye dis ses olarak duser:

“Komiser Naci: Gecenin bir vakti olmus, herkesin

kafalar gtizel Doktor..Dinliyor musun Doktor?
Doktor: Dinliyorum..

Komiser Naci: Yahu zurnayiz hepimiz, bu mal mudurd
kalkt gitti..ben dedim, simdi bu gitti ya, yalaka ya, illa
bir sey getirecek. O bir yuksek amir gérdu mu calisir..

Arap Ali: Nedim Bey o..

Komiser Naci: Kim?

Arap Ali: Nedim..o zamanki mal maduru..

Komiser Naci: Nedim medim degil, o zamanki mal
mudurd, Sinasi.Nedim eskisiydi, Sinasi..

Arap Ali: Amirim, boyle kafayi arkaya ata ata konusurdu,

sisman. kel olan..

Komiser Naci: Galip Bey'in tayini ¢iktiktan iki ay sonra
falan tayini ¢ikti bunun..Yav bu arkadas iki tane garsonla
beraber, iki tane garson almis yanina..Gg tane tepsiyle
cikip geldiler, koydular masanin ortasina arkadas.
Tepsiyi gorsen ne dersin?

Arap Ali: Kebap..

Komiser: Ne dersin? Ettir yani. Yok abicim..Bu adam
yogurt, yogurt.Nasil yogurt? Hani bildigin oyle sulu
mulu yogurt degil yani, tas gibi yogurt.Bunu boyle

bicakla kesiyorsun o sekilde.”

Konusmanin devaminda sahne degisir ve arabanin
icine gecilir. On tarafta komiser Naci ve sofort Arap Ali,
arka koltukta ise doktor, ortada zanli ve onun yaninda polis
memuru Izzet oturmaktadir. Goruntu, sikisik bir mekanda
bes erkegin yogurt muhabbetine odaklanarak ana dykiden
kopar. Burada yonetmen, anlamsizligin elestirisini ozellikle
hissettirecek 6lcude figurlerin gerek ylz ifadelerine, gerekse

kendi aralarindaki hiyerarsik duzene vurgu yapar:

“Doktor: Peynir falan olmasin?

Komiser Naci: Peynir mi? ..Doktor biz sence peyniri
gortnce anlamaz miyiz ya? Yogurt mudur, peynir

midir? Ne yaptin sen, bitirdin bizi."

Arap Ali: Doktor, o cok guzel olur, bilhassa baharda,

kivamli..”

Komiser Naci: Yok ya, peynir degil yogurt.Yalniz yanlis

anlasilmasin, koyun falan degil, manda yogurdu.”

izzet: Efendim, bizim lojmanin altindaki mandirada bu

yogurdun aynisindan...

Komiser Naci: Nerede? Nerede lojmanin.hangi

lojmanin altinda?

izzet: Efendim bizim oturdugumuz lojmanin altindaki

mandira efendim..

Komiser Naci: Yahu sen benden ayri bir lojmanda mi

kaliyorsun? Hangi mandira?

izzet: Bizim lojmanin altindaki mandira var ya efendim,

orada..

Komiser Naci: Kivircigin orayi diyorsun, aman geg..
izzet: Evet efendim, o adam bazen yapiyor.
Komiser Naci: Oglum, pastorize len onunki..

izzet: Ben yedim ama, kokuyor gibi geldi bana..

Komiser Naci: Yahu orada kosedeki bufe olsa ben
bilmem mi manda yogurdunu, hastasiyim ya..

izzet: Vallahi bilmiyorsunuz komiserim. Ben yedim
ondan ama biraz kokuyor gibi geldi..

Arap Ali: Ya iste guizel oldugu icin kokuyor..

Komiser Naci: Kokuyor mu? Bazi insanin hi¢ agiz tad
yok degil mi Arap ha? Ben manda yogurdu diyorum
adam kokuyor diyor, niye? Ctink hakikisini bilmiyor..
izzet: Ya komiserim ondan demedim, aslinda benim
annem de yapiyordu ama, onun gibi yapamiyor.
Komiser Naci: Simdi bazen gercekten kafam takiliyor
ha, markette gortyorum, kaymaksiz yogurt, ya arkadas

insan yazmaya utanir, kaymaksiz yogurt ne demek?”.
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Konusma, hiyerarsik agidan daha alt kademede olan
Arap Ali ve polis memuru izzet'in, amirleri durumundaki
Naci'ye her kosulda hak vermeleri Gzerine yapilanr.
Mutlak itaat ve mutlak aidiyetin mikro bir 6rnegini sergiler.
Konusma sirasinda arabanin icindeki zanlinin ytzine agir
agir zoom yapilir. Boylece, ana dykunun catlaklarindan sizan
yan konusmalarla yabancilasma, gérsel dilin katmanli yapisi

ve elestirel boyut daha da aciga cikar.

Benzer bir sekilde, ilerleyen dilimde asker, savci,
komiser ve doktor arasinda gecen ve sik sik tekrarlanan
‘mucavir alan’ konusu; yine Doktor, Arap Ali, komiser Naci
arasinda gecen ‘prostat’ mevzusu eksen oykuyu kirar. Bu
kiriklardan hem kasaba insaninin gundelik hayatina dair
kurulan bos ve anlamsiz diyalogun kisirdéngusel alani hem
de karakterlerin icinden ¢ikamadiklari bosluk, coraklik ve
dongusel cikmazin fiziki oldugu kadar psikolojik ve zihinsel
anlamda da bir yoklugu ve gikmazi isaret ettigi vurgulanir.
Cesedin aranmasina devam edilmektedir. Komiser Naci
karisiyla bir telefon gorusmesi yapar. Kadin durmadan
soylenir ve Naci icinde bulundugu konum itibariyla
karisi karsisinda suclu, ezik ve bir bakima iktidarsiz kalir.
Digerleri durumun farkindadir. Bu sahnenin ardindan iktidar
konusunu pekistirecek ve durumu diyalojiklestirecek olan
“prostat” konusu gelir. Boylece, Naci'nin az dnceki “iktidart
kaybetme” endisesi, hem burokratik hem fiziki bir boyutla
duzlem degistirir. Sahne hiyerarsik dizene gére 6n sirada
olan savcinin arabasinin farkli bir diizene gecmesi ile devam

eder. On siradaki savcinin arabasi durur:

“Komiser Naci: Ne oldu simdi? Niye durdu ki bu?

(Savcinin arabasina dogru seslenir.)
Komiser Naci: Noldu?

Savcinin soférd: Ben bu yolu hep karistiriyorum, siz

dne gecin komiserim.

Komiser Naci: Peki

Arap Ali: Yol bilmezsin, iz bilmezsin ama adliyeye sofor
olmay bilirsin..

(Arap Ali aynadan geride kalan savcinin arabasini

kontrol eder.)

Komiser Naci: Niye gelmiyorlar ki bunlar?

(Savci arabadan gikar ve hacetini gormek icin yer arar.)
Komiser Naci: Bu kacinci oldu yahu? Uc ma, dért ma?
izzet: Efendim ben saydim, bununla beraber bes oldu..
Komiser Naci: Doktor, prostat degil mi bu?

Doktor: Belli olmaz, olabilir de, olmayabilir de..
Komiser Naci: Bes kerede de mi belli olmaz?

Doktor: Vallahi muayene etmeden anlayamayiz.

Komiser Naci: Ben gece bir defa kalkarim, bir de cok
su ictiysem ikinciye iste..(doktora déner) Normal degil
mi?

Doktor: Gece bir kereden bir sey olmaz canim, gayet
normal. Ama belli bir yastan sonra kontrol ettirmekte
fayda var. isterseniz sabah geleceksiniz ya, o zaman
muayene yapabiliriz..

Komiser Naci: Yok yok, Allah gostermesin..

Doktor: Neden?

Komiser Naci: Ben o isin nasil yapildigini biliyorum.
Bizde bir sey yok, ama sen savciyi bir kontrol et. (Arap

Ali ve izzet kendini tutamayarak gtilerler)

Arap Ali: Geliyor..”

Konusma bittiginde arama mahalli olan UcUncu
cesmenin bulundugu yere geldikleri zaman, savcinin arabasi

hizli bir manevra yaparak siranin basina gecip park eder.

Boylece gerilim, mucadele, sugluluk ya da sugsuzluk

konumu; batili anlamda varoluscu, dogulu anlamda
tasavvufi yaklasimin ‘yokluk/hiclik” ve ‘varlik’ duygular
Uzerine yukselen tezatligl icinde kaybolup gider.2 Ozkaya,
filmle benzerlikler tasiyan Cehov'un oyunlarindaki
durumu, mucadele olmamasinin sebebinin suglu olarak

adlandirilabilecek kimsenin bulunmamasina baglar:

Hicbirkahraman bilingliolarak digerlerinin mutlulugunu
engellemez, kahramanlarin birbirini sevmesinde ya
da sevmemesinde yine kimse suglu degildir. Oyun
kahramanlari glcstzdur. Yasamin énemsiz ayrintilari

icinde sasirip kalirlar, debelenip dururlar ve bunlardan
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bir kagis, ¢ikis yolu bulamazlar. Yasam bos yere gelip
gecer. (Ozkaya, 1977: 257-258)

Boylece filmde kurulan diyaloglar veya monologlar
tipkiicinde dénup durduklari zaman gibi bir yere ulagmaz. Bu
‘varamama’ duygusunun diyalojik baglamda es geciliyormus
yanilsamasi, aslinda diyalojikleserek hicligin, boslugun ve
dolayisiyla Anadolu insanina 6zgu derinligin/derinliksizligin

anlamini kaltarel ve zihinsel duzlemde yaratir.

Hiyerarsi, Birokrasi, Diizen ve Aidiyetlik Uzerinden
Bir Degerlendirme

Gabriel Garcia Marquez'in ‘Kirmizi Pazartesi> adli yapitinin
temellendigi ana dustnce; ‘herkes her seyi biliyor ama
kimse bir sey soylemiyor’ cumlesiyle ozetlenebilir. ‘Bir
Zamanlar Anadoluda, gindeme geldigi tarihten bu yana
gerek isim benzerligi, gerekse karakterler arasi iletisimiyle
(Ceylan da bu etkilesimi yadsimaz) &zellikle Sergio
Leone'nin ‘Bir Zamanlar Batrda’ (1968) filmiyle benzerlikler
tasidigl yonunde dile ge'cirilmi§’cir.4 Bir cesedin aranilmasina
odaklanan ‘Bir Zamanlar Anadoluda’nin, birbirlerine
hiyerarsik ve burokratik iliskiler ve dolayisiyla aidiyet
tzerinden bagli olan bir topluluga ait figurlerin icerik
codzumlemesi bakimindan fikren ‘Kirmizi Pazartesi’ ile daha
yakin bir sekilde iliskilendirilebilecegi sonucuna varilabilir.
Bu nedenle filmin okunmasi, zihniyet, burokrasi ve hiyerarsi
iliskilerini de c¢ozumlemekten gecmektedir. Siradan bir
kasaba ortaminda (6zellikle orta Anadolu dustnalduginde)
en fazla dikkati ¢eken durumlar, bagliliklar/bagimliliklar,
ast-Ust  zinciri, kisilerin gundelik c¢ikarlari nedeniyle
birbirlerinin agiklarini  gérmezden gelmeleri, ortak ve
topluca davranma egilimi vb. davranislar olarak siralanabilir.
Sikicilik ve kisirdongusel durum ise daha c¢ok yari-
bilinglenmis ya da ‘aydinlanmig!” denilebilecek bireyin bu
baglilik, bagimlilik ve aidiyet nedeniyle bulundugu sinirlarin
icinden cikamamasiyla bag gosterir. Filmde konuyla ilgili
uyum saglayan en onemli karakterlerden birisi komiser
Naci'nin sofort Arap Alidir. Arap Ali'nin karakter ozelligi
1980 sonrasinda devlet dairesi galisanlarina 6zgu yapilanan
‘isini bilen” kuguk devlet memurunun ‘gint kurtarma
cabasi’ bigiminde yorumlansa da bu davranis bicimi ile ilgili

olusumlar daha eskilere dayanmaktadir. Filmde, bu derinlikli

ve kendi icinde surekli catisan karakter ozelliginden dolay!
Arap Ali, digerlerine gore daha fazla 6n plana ¢ikar. Daha
Ust duzeydeki catismalar ise komiser Naci ve savci, doktor

ve savcl, savcl ve jandarma gavusu arasinda gozlemlenir.

Filmin geneline bakildiginda en fazla, duzenin
korunmasi, hiyerarsi ve baglilik/bagimlilik iliskilerine vurgu
yapildigi gorulur. Hiyerarsi ve duzen bir bozkirda, bozkirin
kivrimli yollarinda, devletin resmi organlarini temsil eden
G¢ aracin hiyerarsik bir duzen icinde ilerlemesi olarak
resmedilir. Genel ¢ekimle gosterilen bu duzen vurgusu,
daha yakin planlarda bu zinciri olugturan aktérlerin karsilikli
diyaloglarinda (ya da Uste riayet eden ve bazen neredeyse
hicbir ‘diyalekt’e izin vermeyen diyalogsuzluk elestirisinde)
ve karakterlerin ince carpismalarinda belirginlesir. Araclarin
dizilisi, basta hukumeti temsil eden savcinin, arkasinda
emniyeti temsil eden komiserin, en sonda da orduyu temsil
edenjandarmaninaraci bigimindedir. Aslindabu géruntut bile
politik bir elestiriyi karamizah duygusuyla harmanlayarak
gunumuz Turkiye'sine ait bir takim degerlendirmeler ve

anlam olusturan yorumlar biciminde analiz edilebilir.

Nuri Bilgin, ‘Komunotenin Varolussal Matrisi Olarak
Mekan’ basliginda, mekanin sosyal varolusun matrisi olarak
insanlar arasi ve gevre arasi iletisimleri sekillendirdigini
belirtir. Mekan icinde gerceklesen, mekani belirleyen ve
ona bir anlam kazandiran da iliskilerdir. Nuri Bilgin'in “Yakin
Duzenler’ olarak adlandirdigi baglam duygusal iliskiler
Uzerine sekillenmis, irrasyonel iletisim bigimleridir:

Duygusal iliskiler, bireyin digerleriyle, fonksiyonel

iligkiler kurmak istedigi (veya istemedigi) iliskilerdir.

Burada herhangi bir fonksiyonel neden olmaksizin,

istege bagli karizmatik bir iletisim séz konusudur.

iliskide olmak, iletigimin iceriginden daha &nemlidir.

Hiyerarsik iliskiler, su veya bu nitelikte bir otorite

yoluyla karar alma, emir verme iliskilerini kapsar;

kimin kime emir verecegini, kimin kime karsl sorumlu

olacagini belirtirler. (Bilgin, 2005: 162)

Ancak, filmde ozellikle dikkat ceken ve Anadolu
insaninin temel davranis bicimi olarak sekillenen durum,

kisilerin ~ ozellikle ‘fonksiyonel’ iligkiler ~ kurmalaridir.
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Gundelik hayati olusturan durum, Nuri Bilgin'in yukarida
belirttigi gibi ‘karizmatik iliskiler de dahil olmak Uzere,
agirlikli olarak fonksiyonel iliskiler Gzerine temellenmis
gorunmektedir. Serif Mardin (2002: 14), ideoloji konusunu
tartigirken, ‘vaziyet alis'tan soz eder: “Vaziyet alis (attitude),
bir insanin - dunyanin diger gértnuslerinden ayirt ettigi
bir dinya gortst karsisinda - davraniglarindan cikarilmis
psikolojik surec orgutlenmesidir” Dolayisiyla bu vaziyet
alig, filmdeki memur (ast-tst derecelendirmesi dahilinde)
profili agisindan, bir bakima geleneksel, kulturel, zihinsel
ve tarihsel sureclerin ginumuz Turkiye'sindeki son yuzeyini
figirler nezdinde temsil eder niteliktedir. Serif Mardin,
‘memura iliskin bu geleneksel-aktarimsal yapiyi, Tuark
iktisadi yapisinin belirlenmesinde ‘arpalik’ mukafatlarinin

onemli ve gizli bir degisken oldugu yénunde agiklar:

Turkiyede devlet, yuksek memurlarina her zaman
iktisadi

bunlar, 6zel tesebbusculuk icin dogrudan dogruya

firsatlar  saglamistir; akillica  kullanilirsa,
ise atilmaktan daha iyi bir atlama tasi olmaktadir.
Bu, maaslarin yuksek olusundan degildir. Gergekte
devlet hizmeti yapanlara verilen maas yetersizdir.
Fakat burokrasi ile iliskiler, is hayatinda sart olan
kapilari agmaktadir. Turkiyede 6zel sektorde basar
gostermenin en iyi yolu devlet memuru olarak

baslamaktir. (Mardin, 2002:141)

Film, bu ifadeye gore dusuntlduginde, hem gunu
degerlendiren hem de yasadigi her giinden ve her olaydan
kendisine bir kazang saglamaya calisan ‘memur’ tiplemesinde
basat hale gelir. Yukarida sozu edilen ‘yogurt” muhabbeti
de hiyerarsik duzenin zihniyetle baglantili bir sekilde
strduraldugunt imleyen baslica durumlar ve sahneler
arasinda en onemlilerinden birisidir. Bu sahnede kamera,
zanlinin yorgun ve 6fkeli yazine agir agir yaklasir. Dolayisiyla
Bergson'un “duraganlik tizerinden imge yaratilmasi” (Totarro,
1999) ile Bakhtin'in ‘diyalojik’ kavramini agimlayan bir anlam
yaratma sUreci baslar. Bakhtin'e (2001: 353) gére, esas olarak
cogul konusan 6zneler arasindaki anlam iliskisini tanimlayan
‘diyaloji’ “ne tumuyle mantiksal (diyalektik olsa bile) ne de
tumuyle dilsel olana (komposizyonel-sézdizimsel anlamda)

indirgenebilir’ Bir bakima ‘cokseslilik’ anlamina gelen

diyalojik iliski; “soylem iletisiminde her tur sézce arasindaki
(anlamsal) iliskilerdir. Herhangi iki sozce, anlamsal bir
duzlemde bir arada, yan yana bulunuyorlarsa (seyler ve
dilsel ornekler olarak degil) diyalojik bir iliski kurarlar” Bu
noktada ‘anlamin cisimlesmesi’ olarak da tanimlanabilen
diyalojik iliski “anlamin anlam Gzerinde, sesin ses Gzerinde
katmanlasmasi,  kaynasarak  guclenmesi  (6zdeslesme
anlaminda degil) bircok sesin (bir sesler dehlizinin) anlamayi
arttiran bilesimi, anlasilmis olanin sinirlar étesine gecistir”
(Bakhtin, 2001:353). Bu nedenle, komiser Uzerinden gelisen
‘yogurt’ konusu, savcl Uzerinden gelisen ‘prostat’ konusu
diyalojiklesme baglaminda énem tasir. Komiser ve savci
arasindaki catisma (‘biz calisalim halay1 sen cek'cikisi),
muhtarin evindeki yemek sahnesinin neredeyse tamami hem
diyalojik iliski yaratimi hem de duraganlik Gzerinden imge

yaratimi konusunda Bakhtin'ci ve Bergson'cu tavirla ortasar.

Hiyerarsik duzende ast-Ust iliskilerinin cok daha net
bigimde vurgulandigi 6nemli sekanslardan biri de, cesedi
arayan ekibin bir mola icin Muhtarin (Ercan Kesal) evine
konuk olduklari belumdur. iktidar zincirine sonradan
eklemlenmis gibi duran, kendi sinirlari iginde iktidarla
iliskiye gecebilen tek kisi olarak ‘muhtar’ ve diger erk
sahipleri arasindaki iletisim bicimi bu kez daha farkli bir

zihniyet ve aidiyet alanini ortaya cikarir.

Muhtar, buytk adamlari evinde agirlamaktan, onlara
ziyafet vermekten son derece hosnut goérunmektedir.
Muhtarin buytk adamlari doyurmasi, bir bakima onlara
hediye vermesi, Marcel Mauss'un (2005: 203-236) ‘potlac’
tanimina uyum saglayan, iktidarin el degistirmesi ve karsilikli
alisverise dair bir zihniyet ve davranig modelinin Turkiye'deki

kalipsal/aktarimsal disavurumunu ortaya ¢ikarir.

Muhtarin koéye bir morg ve gasilhane yaptirmak
istemesi, bu odenegin devlet tarafindan cikartilmasi
talebi, bu sekansta yer alan savci, muhtar, komiser arasinda
gecen konusma orglsy, diger sekanslarda oldugu gibi
farkli olay, durum ve duygu katmanlarinin birleserek anlam
yaratilmasina olanak tanir. Bu noktada, ‘ikram’ meselesi iki
ayri durum Uzerinden, iki ayri ¢ozimleme imkani taniyan
gunumuz Tuarkiye'sine iliskin bir takim politik ¢ikarsamalari

da yorumlamay: gerekli kilar. Bunlar, muhtarin genis ziyafeti
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ile (farkli bir sekansta) jandarma komutaninin savciya
yaklasabilmek ve iletisim kurmak amagli ‘biskavi’ ikramudir.
iki ikram bicimi kargilastinldiginda, jandarma komutaninin
cabasi cok ciliz kalir. isguzarlik (ya da farkli bir perspektifle
burokrasi) konusunda, sonu higbir yere varmayan ve bir
cesedin aranmast isleminde yararsiz bir bilgi olarak boslukta
kalan ‘mucavir alan” takintisi, tipki barokrasiyi gerektiren
diger mevzularda oldugu gibi (ceset torbasi, cinayet
tutanag, otopsi sirasinda memurun malzeme yetersizligine
dair yakinmalarina iligkin konusma 6rgust) asil konuya
hizmet etmeyen, islevsiz ve gereksiz burokrasi yigini olarak

elestirel bir alt okumay1 yaratir.

Tum bu anlamsizliklar yigini, tek tek karakterlerin
icinden c¢ikamadiklari bir déngtnun sikintisi ve bunalimi
olarak (karamizahi ve absurt durumlarin da yaratilmasi
suretiyle) resmedilir.

Elias Canetti (1998: 94), ‘sur’ turlerinden s6z
ederken “strude gorece az insan bulunur ve bu insanlar
birbirini iyi tanir.. her zaman birlikte yasamislardir, her
gun gorusmuslerdir ve pek cok ortak girisimde birbirlerini
degerlendirmeyi  ogrenmislerdir”  der.  Canetti'nin
surtye iliskin bu tanimi, aslinda daha genislemis haliyle
kitleyi olusturur ve bu tanim bir cesedin pesinde kuguk
dunyalarinin anlik coskusunu ve cikarlarini yasayan filmdeki
kucuk topluluk icin de gecerlidir. iktidar ve itaat zinciri
duzenin (ya da oyunun) bozulmamasi adina, kuguk &fke
patlamalari, geleceksizlik duygusu, suc ortakliginin zaman
zaman verdigi vicdani agirliklar bazinda yasansa da sturmeli,

surdaralmelidir.
Bir Erk(ek) Analizi ya da Otopsisi
‘Bir Zamanlar Anadoluda’nin ve genel olarak Nuri Bilge

Ceylan'in son dort filmi ‘kadinin ikinci plana itildigi’ yonunde

okunmus ve ‘erkek’ filmleri olarak degerlendirilmistir.

Ceylan, ‘Anadolu sorunu, kadin sorunu mudur?
sorusuna cevap olarak, filmlerini kadin ya da erkek sorununu
6n plana almak igin yapmadigini, daha ¢ok insanlik sorunu
diye adlandirabilecegini belirtir. Temel motivasyonlarda
kadin ve erkegin arasinda ok fark olmadigini ifade ederek

ornegin; kdyde (muhtarin evinde) erkeklerin karsisina ¢ikan

melek yuzlu kizin (Cemile'nin) erkeklerde o an igin biraktig
etkinin yansimasindan séz eder. Kadinlar bazen (6zellikle dar
zamanlarda) erkeklere mucize gibi gorunebilir, zanlinin itiraf
etmeye karar vermesi gibi. Filmde bu ‘guzellik’ imgesinin
herkesi kendi icinde farkli hesaplasmalara goturebilecegini

séyler.5

Yoénetmen her ne kadar bu tur bir niyetle filme
baslamadigini belirtmis olsa da, agirlikli olarak ‘erkek’lerin 6n
planda oldugu ve kadinin gerek bir ‘gtizellik’ kavrami, gerekse
bir ‘su¢ unsuru” olarak cok kisa dilimlerde ortaya cikmasi,
filmin yine de kadin ve erkek profilleri agisindan okunmasini

gerekli kilar.

Filmde, anlik ofkeler, patlamalar, ortuk catismalar,
hinc ve benzeri duygulanimlar erkekler arasinda, erkeklerin
duinyasinda ve erk(ek)e 6zgt bir sekilde yapilanir. Bu noktada
‘erk’e iliskin olan tum iliski ve iletisim bigimleri dogal olarak
‘erkek’ kaynakli bir gortinum kazanir (ya da bunun tam tersini
de séylemek de mumkundur). Ancak, baskin olarak hissedilen
bu erk’in arka planinda ‘kadin’ vardir. Kadin genelde (komiserin
soylemiyle isleri karistiran) kafa karistirici, etkileyici, varligi
ortadan kalkmis olsa bile (savcinin élen karisi) glicini hala
surduren ve dikte edici bir tonda filmin dokusuna isler.
Psikanalitik agidan dustnulurse, filmde kadin imgesi, erkek
nevrozunun Odipal kirlmasina bagli bir sekilde her erkek

karakterde ayri ayri tezahtr eder.

Freudien anlamda nevrotik ya dairrasyonel disavurumlar,
bastirilanin yerine geger. Kisacasi filmde ‘kadin’ erkegin
nevrozu olarak vardir. Ancak, bu nevroz gesitli kastrasyon
asamalarindan gecerek temeli ‘anne’ye dayali olan bir kadinlik
imgesi olarak belirir. Freud (1989: 136), en basindan itibaren,
anne ile cocuk arasindaki evreyi, “kadinin edilgen duruma
gecmek icin etken olmasi gerektigi” biciminde tarifler. Bu
dolayli etkenlik (ya da bir bakima gérinmez iktidar), anne
ve erkek cocuk arasinda fort-da® oyununun da icinde
oldugu cesitli asamalardan gecerek, erkek cocugun hayati
boyunca ‘anne’ye iliskin eksigi kapatma, sublime etme ya
da bastirma bigiminde surer gider. Gledhill'e (1987: 12) gére
Freud, bu anlamda, “biri iyi, digeri kota olan iki sembolik anne

yapilandirir, bakici/koruyucu ve cezalandirici anne olarak.”
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Filmde, tam da bu anlamda iki ayri kadin, Cemile ve
Gulnaz, iki ayri kavrami temsil eder niteliktedir. Biri sucu,
vicdani, olumu temsil eden ‘Gulnaz, bir bakima ‘seytan
kadin” imgesini Ustlenirken; digeri ‘koruyucu, bakici, fantazmi
gugclendirici, duygu yapici/duygusallastiric” olarak ‘Cemile),
‘melek kadin’ imgesinin erkek zihnindeki tezahurleri olarak
ortayacikar.Buikikadinailk etapta her ne kadar birer kavramya
da imge olarak yaklasilsa da, erkek karakterlerdeki gercekligin
bir yansimasi biciminde, yani erkeklerin kadinlara iliskin
deneyimleriyle ilgili bilingalti gérungulerini ytizeye cikartmak
icin var olduklari anlasilir. Bu deneyim ve gérangulerden ilki
savcl ve sir perdesi olarak kalmis olan karisinin dlumudur.
Gerek Freud gerekse Lacan'in ‘sey’ ya da ‘muamma’ olarak
belirttikleri kadin tanimi, artik ortada olmayan, aldatilmaya
riza gostermeyip kendisini yavas yavas olume surtkleyerek
geride kalan kocasina agir bir vicdan yuku birakmis olan, bir
nevi onu cezalandiran kadin imgesidir. Film boyunca, kadinin
varligini hissettiren ilk efekt, komiser Nacinin karisiyla
yaptigl telefon konusmasinda belirir. Bu kadin sesi, o ana
kadar iktidar, irade, sorumluluk ve erk'in verdigi Ustunluk
duygusuyla komiser Naci'yi farkli bir hiyerarsik pozisyonda
tutan durumun tersine cevrilmesiyle karamizahi, nevrotik ve
diyalojik bir alan yaratir. Telefondaki kadin sesi dikte edici ve
buyurucudur. Doktor'un hikayesine gelince, Doktor mutsuz
bir evliligi geride birakip tasraya alismaya calisan, mesafeli,
cocuklugundaki gibi yalniz ve kirilgandir. Bu asamada yine
‘anne’ temelli bir kirnlma, cocukluguna ait bir fotograf
araciligiyla ve Gulnaz'in oglunu uzaktan izlemesiyle ima
edilir. Filmdeki en derinlikli karakterlerden biri olan Arap Ali,
trajik boyuttan varolussalliga, itaatkar bir ‘kul’ géruntmunden
Cehov kahramanlarinin aci aci gulumseten karamizahi
karakterlerine uzanan katmanli bir yapi sergiler. Arap Ali'nin
‘kadinla imtihant’ ise, muhtarin koytnden evlendigi kadindir.
Ali'nin ihtilafli oldugu kéy muhtari ile arasindaki soguk savas
evlendigi kadin araciligiyla, organik bir bag haline gelen bir
evlilik nedeniyle ne tam anlamiyla sonlanan ne de sicak bir
sekilde devam eden bir iletisim halidir. Bu asamada en gercek
iliski, Gulnaz ve zanlinin iliskisidir. O da yasak bir iliskidir ve

bir kisinin 6lmesine neden olmustur.

Tum bu erkek karakterler icinde, psikanalitik anlamda

kadinla en direkt iliskiyi kuran kisi ‘zanlidir. Freud, “tatmin
edilmeleri kolaylastigi anda erotik ihtiyaglarin psisik degeri
azalir” der: “Libidoyu yukseltmek icin bir engel gerekir,
tatminin  6ntndeki dogal direnglerin yeterli olmadigi
yerde de insanlar her zaman askin keyfini ¢ikarabilmek igin
kendi onlerine geleneksel engelleri cikartmislardir” (Sizek,
2002:123den). Bu durumda, zanlinin ‘arzusu’ ya da arzu
nesnesi olan kadini kaybetmeye odakli her girisiminde hazzi
arttiran bir ‘cinayet’ ile fantezi boyutunu kaybetmeden
devam eder. Sizek'in (2002: 123), Lacandan aktardigi mustehzi
ifade; “Cinsel iliski yoklugunu ikame etmenin ¢ok incelikli bir
yolu, onun éntndeki engeli koyan bizmisiz gibi yapmaktir”
bicimindedir.

‘kadin’

olunca, yine dolayli olarak anneyi ilgilendiren Odip ve

Konu, erkek danyasindaki ‘anne’  temelli
fallus etkinliginden soz etmek gerekir. Cunku, filmde
ozellikle ‘erkeklik ve erkekligin yitimi" dogrudan ‘fallus’la
iliskilendirilebilen gondermeler tagir. Lacanci anlamda Odip,
dnce anne ve cocugun ortakyasarligiyla baslayan, babanin
daha sonradan bu yapiya katildigi bir strectir. Baba bu noktada
‘Yasayi yani her seyden dnce aile ici cinsel iliskiyi yasaklayan
tabuyu temsil eder. Cocuk boylece baba figurtnde kendisinin
parcasi oldugu daha genis ailevi ve toplumsal bir dizen
oldugunu anlamaya baslar. Fallus, Lacan'in kilit terimidir
ve cinsel farkliligi belirtir. Freuda gore ise, erkek cocugu
annesine yasak agk beslemekten vazgeciren sey igdis edilme
korkusudur. Bu asamada babaya boyun egme ve anneden
uzaklasma onu simgesel olarak erkek roluyle tanistirsa da,
anneye iliskin yasak arzunun ilk kez bilingaltina génderilmesi
ile ilk ice bastirma baslar (Eagleton, 1990:173-193den). Fakat

fallus anne dolayimiyla hala bir tehdit olusturmaktadir.

Filmde ‘prostat’ konusu dogal olarak daha geleneksel,
hiyerarsik ve erkeksel/iktidara yonelik duzlemde gelisme
gosterse de, alt metninde bir fallus tehdidi sezilmektedir.
Filmde, hiyerarsik tablonun tepesindeki kisi olan savcinin
‘siklikla idrara gitmesi’ Gzerine diger arabada bulunan komiser
Naci, Doktor, Arap Ali ve polis memuru izzet arasinda
gecen konusmalar, Doktor'un agiklayici bilgilerine ragmen
bir erkeklik yitimi onyargisiyla karsilik bulur. Bu makelenin

‘Hiyerarsi, Burokrasi, Dizen ve Aidiyetlik Uzerinden Bir
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Degerlendirme’ basligi altinda sézu edilen hiyerarsik duzen
ise (araglarin dizilisinin sirasinin degismesi) tam da bu
asamada bozulur. Komiser ile savci arasinda daha sonradan
ortaya ¢ikacak olan hiyerarsi temelli catismanin ilk belirtileri

bu asamada kendisini hissettirmeye baslar.

Sonucta, bir ‘erkek filmi" yolundaki dustince ya da on
yargilar, erkekligin yitimiyle ilgili korkuyu, fallik endiseyi,
duzenin bozulmasi ya da bozulmasina iliskin tehdidi ve
erkege yuklenen geleneksel baskinin kristalize olmasini
ifade eder. Bu ¢ozulme ve deformasyonun filmdeki tek
gecerli nedeni, anne temelli kadin olarak gosterilebilir.
Yine Freudien anlamda, erkek ¢ocugun yogun bigimde
saldirganlastigi evre, ‘annenin askini yitirme’ duygusunu
yasadigl (ya da bu duygunun ikamesini olusturmaya
basladigi) evredir. Film bu anlamda, erkek figtrlerin hacimsel
olarak yer aldigi bir mecray! isaret ederken, imge olarak

kadini 6n plana gikarrr.
Sonuca Dogru

Nuri Bilge Ceylan'in son filmi ‘Bir Zamanlar Anadoluda’
tartisilabilir duzeyde postmodern veya sanat sinemasi
tanimli bir film olarak ifadelendirilebilen, gizgisel ve basit
bir dykuye sahip olmakla birlikte ‘acilis’a elverisli, okunabilir
bir yapim, hatta bir basyapittir. Fakat, daha da énemlisi film,
herhangi bir duyusa ve kategoriye girmemesi bakimindan
tanimi hak eder 6lctde ‘yeni’ bir filmsel duyarliligin (Turkiye
sinemasi ve yonetmenin kendi filmografisi baglaminda)

kapisini aralar.

Sinemada ‘kalici olan'in  tamimi igin, endustriyel
anlamda genis seyirci kitlelerine ulasmasi, ticari basari elde
etmesi ve teknik duzeyde son derece pahali ya da garpici
unsurlar tagimasi gibi ozellikler akla gelirken; sanatsal
duzeyde ise, anlam olusturabilen, gorsellik araciligiyla
katmanlasarak okunabilir hale gelen, yarattigi metaforlarla
dustinsel boyutu derinlestirebilen ve bicimsel estetiginin
kusursuzlugunu oykuyle ortusturebilen yapimlar akla gelir.
Jean Mitry (ikircikli olmakla birlikte), sonunda sinemanin bir

dilyetisi oldugu sonucuna varmistir:

Diger tum sanat bicimlerinde varolan eksilti (ellypse),

anlama (syllepse), yineleme ve karsitliklar, karsi-tez,

dolaylama, abartma, siralama, derecelendirme, askiya
alma, metafor ve kapsamlama sinemada da varlik
bulmaktadir. Bu nedenle dustnceye bir kalip veren
dilyetisi, yapilari araciligiyla kismi dustince bicimlerini
ortaya cikartmis, daha dogrusu dustncenin sundugu
bicimler araciligiyla tretilmesini saglamistir. (Mitry,
1989: 30-31)

Peki, sinemada sanat haline gelen veya onun dar
anlamda ‘sanat sinemas’’ olarak tanimlandigi kosullar
nasil ortaya cikar? Ya da soru, biraz daha Turkiye
2000'li

yilllarin yapimlari bu tanimlamayla ortastr mu? David

Sinemasi  baglaminda  dusunulurse,  ozellikle
Bordwell, sanat sinemasini tanimlarken bilindik tarzdaki
klasik anlati sinemasinin tezadinda yer alan 6zelliklerden
bahseder: Neden-sonug iliskisindeki kopukluklar, olay
orgustiinde epizodik yapilanma, psikolojik gel-git'lere
yapilan vurgu gibi (Bordwell, 2010: 126). Bu nedenle, bu
tarz sinemanin gercekliginin cok yonlt olmasi, dnceden
hesaplanmis bosluklar (bir tir semptomatik okuma ile
aciklayabilecegimiz tarzda) barindirmasi, nedensellige
daha acik uglu yaklagimlar getirmesidir. ‘Sanat Sinemasi
Uzerine-Tartigmalar ve Yaklagimlara énsoz niteligindeki
Ali Karadogan'in metni, Turkiyede hala ‘sanat sinemasl’
kriterlerinin ya da bu sinemayi degerlendirme kosullarinin
netlik kazanmadigi yolundadir: Karadogan (2010: 16), 2000'li
yillarda yapitlarini sanat sinemasinin anlatim &zelliklerini
kullanarak strddren ve taviz vermeyen yonetmenler arasinda
Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, Semih Kaplanoglu gibi
isimleri siralar, ancak bu yonetmenlerin sinemasinda ‘sanat’
tanimi konusunda hala belirsizlikler oldugunu da belirtir.
Bu, ister sanat sinemasi ister daha sinirlanmamis haliyle
‘yeni olusumlara acik’ bir sinema bicimi olarak dustnulsun,
Bergson'cu anlamda ‘psikolojik zaman'’, Bakhtin'ci anlamda
‘kronotop ya da diyaloji’, Eco’cu anlamda ‘agik yapit’ ya da
Barthes'ci anlamda ‘bos sayfa’ olarak degerlendirilebilecek

bir yapitla karsi karsiya oldugumuz soylenebilir.
Edgar Morin (2005: 61), bu psikolojik zamanin

(equivocal time-ciftanlamli zaman) duygusal ve 6znel zaman
oldugunu soyler: Gegmis, simdi ve gelecek orUntlsunu

icinde barindiran bu zaman, tipki insan zihnindeki gibi ayirt
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edilmemis (undiffentiated), gecissiz (insanin gecmise ait
belleginde gelecege iliskin imgeleminde ve yasadigi ana
dair eszamanli ve birlesik) olarak sunulandir. Filmsel imge
ve anlam yaratimi bu zemin Uzerinden hareketle sadece
yapisal duzeyde degil, gosterilenin yan anlaminin kulturel,

ideolojik ve psikolojik okumalarini da gegerli kilar.

‘Bir Zamanlar Anadoluda’ hem acik uclu denilebilecek
hem de dustnsel duzeyde filmin buatintne yeniden goz
atmamizi saglayan ve agirlikli olarak dis sesle, efektlerle
desteklenen ve yaklasik yirmi dakika stren ‘otopsi’
sekansiyla hatirlanacaktir. Bu sekans vyapisalcl ya da
postmodernist anlamda post-politik bir  géranumun
yorumunu yapar gibidir. Cinayet c¢ozumlenmis, ceset
bulunmus, organlarin teshisi yabancilastirici insan sesi ve
organ sesi esliginde gerceklestirilmeye baslanmis, cesedin
canli canli gémuldugine dair bir kanita rastlanmis ve
derhal Ustl ortulmusttr. Bu asamada otopsi memurunun
Doktora yonelik olarak sarf ettigi ‘Hocam siz geri cikin,
size de kan bulasmasin’ ciimlesi, o ana kadar katlanarak
gelen cinayet, ceset, Komiser-Doktor gatismasi ve malzeme
yetersizligi Uzerinden ve ceset Uzerinde bulgulanan kanitin
desifre edilmemesi Uzerine gelisen Doktor-Otopsi memuru
catismasina etkileyici bir vurgu yapar. Cunkd, bu tasra
kasabasina yeni katilmis olan Doktor'un da (yine agik uclu
bir okumayla) duzene dahil olmaya baslamasi ve gercegi
beyan etmek yerine (gerek burokratik nedenlerden gerekse
duygusal/psikolojik nedenlerden dolayr) Ustinu ortmeyi
tercih etmesi, bireysel alandan toplumsal ve kulturel alana
dogru acilan bir katmanlilik ve derinlik igerir.

Filmde Bergsoncu anlamda ‘duraganlik izlenimi
Uzerinden imge yaratilmas’’ konusuna uyum saglayan
ve nesneler Uzerinden ilerleyen iki ayri sekans anlam
yapicidir. Bergson'un ‘imge-hareket’ (duration-images) ya da
‘dontstim-imge’ (change-image) olarak tanimladigl duruma
vurgu yapan ‘elma) ve ‘cesedin yanina konulan kavunlar’;
birer nesne olarak elma ve kavunun cok otesine gecip
Mitry’nin (1989: 91) imge olusumunda rolyef’ etkisinden soz
ettigi bir acilisi olanakli hale getirir. Benzer bir katmanlilik ve
acilis, savcinin (Taner Birsel) yakin plan ytz cekimlerinde de

ayni izlenimi yaratir. Gizemini Gstu kapali bir sekilde, kendini

bir ‘dteki’ konumuna yerlestirerek anlattigi yku boyunca,
teknik olarak gerek mimik ve makyaj, gerekse psikolojik
bir derinlik yaratma anlaminda bir film karakterinin yuzu;
golgeleri, eski yara izleriyle ruhun asindirdigi kraterler gibi
vurgulanir. Morin (2005: 69-70), “Yuz Ruh'tur’ (Face is Soul)
basliginda, “Ekranda yuz bir manzara haline, manzara da yuz

haline gelir, iste bu da ruhtur” der.

‘Bir Zamanlar Anadolu'da), karakterlerin i¢ diinyasindan,
toplumsal duzleme dogru genisleyerek acili. Bu acilisi
olanakli kilan ise, yonetmen basta olmak Uzere, dyku ve
senarist olarak Ercan Kesal'in, kamera yonetmeni olarak
Gokhan Tiryaki'nin, 15tk yonetiminin, oyunculugun ve

oyunculuk yénetiminin basarisidir.

Bir kasabanin sikiciligi (bozkir atmosferi), boguculugu
ve bu dolayimla anlam yaratmasi, sinirli ve sikisik bir
mekan/mizansen izlenimini Turkiye'nin geneline tasiyan bir
yorum sunar. Kisitlanma, kistirilma, aidiyet, an’in ve simdinin
tasavvufi ve varoluscu yansimalari, geleceksizlik, belirsizlik,
suc ortakligi ve benzeri zihinsel, duygusal ve geleneksel/
kalturel yansimalar ‘Turkiye'nin batantnt ve ‘kasabalilik
hali'ni esdeger konuma getirir. Bu asamada énemli olan bu
vurgunun didaktik, sloganlarla ve kaba hatlarla islenmeyip,
sinemasal bir form olarak estetik, sanatsal ve sinema yoluyla

uretilen bir felsefi boyutta iletilmesidir.

Notlar
1 23.04.2012 tarihinde, 12. Uluslararasi izmir Film Festivalinde

bir master class gergeklestiren Nuri Bilge Ceylan; ‘Filmlerinizde
politik elestiri olmamasinin bir nedeni var mi?’ sorusuna cevap
olarak; ‘Herkes kendisini zorlayan meseleler tzerine film yapar.
Guincellik daha cok gazetecilerin isidir. Ornegin Dostoyevski'nin
Ecinniler’i genel olarak diinyada yapilmis en iyi politik eserlerden
biridir” demistir.

2 Doktor ve Arap Ali'nin diyaloguyla baslayan sahne,
karakterlerden énce birine (6nce Arap Ali'nin yuzine) daha
sonra digerine (doktorun ensesine) zoom-in yaparak diyalogdan,
monologa evrilir. Aslinda birer i¢ konusma gibi duran bu replikler
sonunda yine diyalog gibi algilanir. Bu noktada batili ve dogulu
anlamda “varolus” sorunsalina vurgu yapilir. “Arap Ali: Bizim
buralarda boyle Doktor, kendi gobegini kendin keseceksin. Ha
yok ben kesemem arkadas diyorsan iki dakikada alirlar capini.
Nereden geldigini sasirirsin. Yok iste oyle, hem sofér mahalli

olsun, hem cam kenari olsun, hem de bedava olsun, yemezler.
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Maalesef hayvan terli.” (Ali'nin ytzine agir agir zoom-in yapilir)
“Arap Ali: Adamin gozinden surmeyi cekerler, Gsttne ustluk
bir de seni borglu gikarirlar. Onu bilir onu sdylerim. Dairede
oturacaksin, merkezi kollayacaksin. Ha, cember olsa olmaz mi?
Olur, o da olur. Fakat, yerinde ve zamaninda, Doktorun ensesine
zoom-in yapilirken Arap Ali’'nin i¢ sesi (dis ses) devam eder: “Arap
Ali: Fakat icap ederse vazgecmeyi de bileceksin. Hig birimiz
dunyaya kazik cakmadik degil mi Doktor? Hazreti Stuleyman 750
yasina kadar yasamis, altin, mcevher, e dinya ona da kalmamis
degil mi Doktor?” Buradan Doktor'un ic sesine gecilir: “Yine
yagmur yagiyor, yagsin. Yuzyillardir yagiyor. Ne fark eder? Fakat
bundan sadece yuz yil sonra ne sen, ne ben, ne savci, ne komiser.
Ayni sairin dedigi gibi; yine yillar gececek ve geride benden bir iz
kalmayacak. Yorgun ruhumu karanlik ve soguk kusatacak.”

3 Gabriel Garcia Marquez'in 1981 yilinda yazdigi, 1982 yilinda
Nobel Edebiyat Odult'ne layik gérilen “Kirmizi Pazartesi’
islenecegini herkesin bildigi bir cinayeti anlatir. Ancak cinayeti
kimin isleyecegini ve kimin oldurulecegini herkes bilmekle
birlikte kimse buna engel olmamaktadir. Roman bir cinayet
oykust arka planinda asil olarak halkin ortak davranis bicimlerini
ve i¢ yuzUnU ortaya cikarir. Basit bir namus cinayeti gibi
durmasi sadece gercekligin en dis yuzeyinde kalir. Asil mesele,
topluluktan bir kisinin cinayeti dnlemeye kalkismasi durumunda
toplulugu bir arada tutan baglarin cézulmesi ve dagilmasi
anlamina gelecegi icin hig kimse boyle bir davranisa yeltenmez.

4 ; “Sergio Leone yalnizca filmin adina ilham vermiyor, filmin

estetik duygusunda fazlasiyla western ruhu var.” (Akdemir, 2011).

“Ceylan’in  filmi, litalyan yonetmen Sergio Leone’nin Bir
Zamanlar Batr'da filmi gibi acilip, ondan on alti yil sonra gekilen
Bir Zamanlar Amerika gibi bitiyor. Leone igin son derece glglu
olan sey aclya, yalniz ya da 6lmus bir adama ya da kayip zamana
ovgudar. Ceylan, Leone’nin destansi manzaralarini ve kayip
zaman duygusunu benimseyip boylece bizimle karakteristik bir
oyuna girisiyor.” (Blincoe,2012).

5 Bu paragrafta aktarilan bilgiler, 23.04.2012 tarihinde
gerceklestirilen 12. Uluslararasi izmir Film Festivalinde Nuri
Bilge Ceylan Masterclass’indan alinmistir.

6 Fort-da Oyunu, Freud'un “gitti-geldi” oyunu olarak
tanimlanir.  Cocugun annesinin yoklugunu bastirmak igin
makarayla oynadigi bir tur oyundur. Buna goére, bebegin
simgesel duzen iginde kullandigi ilksel nesneler onun igin ktcuk
Otekilerdir (objet petit a). Oyun olarak fort-da (var-yok), bir
nesnenin kaybolup belirmesidir. Boylece bebek eksik kavramini
gelistirir ve bebege kendi tamamlanmamisligini animsatir.
(Goban, 2013)
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