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Öz 

Çağlar boyunca kötülüğün kaynağı olarak görülen kadın, sanat ve edebiyattaki 
temsillerinde de bu yönüyle ele alınmaktadır. Kötücül kadın tiplerinden biri olarak, on 
dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkan “ölümcül kadın” (femme fatale) imgesi, cazibesi, güzelliği ve 
bedeni ile erkekleri baştan çıkaran, onları doğru yoldan şaşırtan ve faciaya sürükleyen mühlik 
bir kadın olarak tasvir edilir. Bu özellikleri ile sadece erkekleri değil, aynı zamanda toplumun 
her bir parçasını tehlikeye sokan ve ataerkil düzeni sarsan “ölümcül kadın”, eserlerde ya 
cezalandırılır ya da öldürülür. Böylece erkeği ve toplumu tehdit eden kötücül, şeytani ve 
ölümcül kadın ortadan kaldırılmış olur. Peyami Safa’nın Cânân adlı romanında, “ölümcül 
kadın” imgesinin Türk edebiyatındaki örneğini görürüz. Bu çalışmada Peyami Safa’nın 1925’te 
yayımlanan Cânân adlı eseri; Cânân’ın ölümcül kadın olarak nasıl değerlendirildiği, kadının 
evlilik ve aşk ilişkilerinde hangi süreçlerden geçtiği, Türk erkeğinin evlilik ve aşk hususundaki 
hüsranı ve pişman olarak geri dönüşü, toplumsal cinsiyet ve “ölümcül kadın” imgesi 
çerçevesinde incelenecektir. Yazarın bu eserinde, “ölümcül kadın” tipi ile ataerkil sistemin 
kalıplarının ve sınırlarının tekrar çizildiği görülmektedir. Romanda “ölümcül kadın” Cânân ve 
“melek kadın” Bedia; kadının “öteki cins” olarak erkeğe göre tayin edilen yaşamının ifadesi 
olarak karşımıza çıkar. Böylece erkek ve kadın rollerinin “ideali” eser kişileri üzerinden 
belirlenir. Peyami Safa’nın incelenen bu romanı, “ölümcül kadın” imgesinin ataerkil kaygı ile 
ortaya çıktığının bir göstergesidir. 

Anahtar Kelimeler: Peyami Safa, Cânân, Ölümcül kadın (femme fatale), toplumsal 
cinsiyet, ataerkil düzen.  

Abstract 

Women, who have been seen as the source of evil throughout the ages, are also discussed in this 
aspect in their representations in art and literature. As one of the malevolent female types, the 
image of the “fatal woman” (femme fatale) that emerged in the nineteenth century is depicted as a 
deadly woman who seduces men, surprises deviates them from the right path and drags them into 
disaster with her charm, beauty and body. With these features, the “mortal woman”, who endanger 
not only men but also every part of society and shakes the patriarchal order, is either punished or 
killed in the works. Thus, the malevolent, evil and deadly woman who threatens the man and 
society is eliminated. In Peyami Safa’s novel Cânân, we see the example of the “deadly woman” 
image in Turkish literature. In this study, Peyami Safa’s work Cânân published in 1925; How 
Canan is evaluated as a fatal woman, what processes the woman goes through in marriage and 
love relationships, the frustration of the Turkish man in marriage and love and his regretful return 
will be examined within the framework of gender and the image of the “deadly woman”. In this 
work of the author, it is seen that the patterns and boundaries of the patriarchal system are 
redrawn with the type of “deadly woman”. In the novel, the “mortal woman” Cânân and the “angel 
woman” Bedia; appears as the expression of the woman’s life determined as the “the second sex” 
according to the man. Thus, the “ideal” of male and female roles is determined through the 
characters. Peyami Safa’s analyzed novel is an indication that the image of the “deadly woman” 
emerges with patriarchal anxiety. 

Keywords: Peyami Safa, Cânân, femme fatale, gender, patriarchal order.  
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Giriş 

Türkçeye “ölümcül kadın” olarak geçen “femme fatale” terimi, “erkeği felakete 
sürükleyen kadın” anlamına gelmektedir. “Femme fatale, 19. yüzyılda Théophile 
Gautier ve Charles Baudelaire gibi yazarların, Gustave Moreau ve Dante Gabriel 
Rossetti gibi ressamların eserlerinde merkezi bir figür olarak ortaya çıkar” (Doane, 
2008, s. 13). Sanatın her alanında yer alan ölümcül kadın, toplumsal cinsiyet 
kalıplarının tekrar üretildiği bir imgedir. Ölümcül kadın, kötülüğün kadın kaynaklı 
olduğu yargısının bir yansımasıdır. “Cinsiyet, kötülük ve beden arasında kurulan 
tarihsel, kültürel ve politik ilişkiyi yansıtan en tipik örneklerden biri kuşkusuz femme 
fatale imgesidir” (Arpacı, 2019, s. 140). Toplumsal düzeni tehlikeye sokan bu kadın 
tipi, ataerkil düzenin kaygısı olarak tanımlanmaktadır: “Femme fatale, on dokuzuncu 
yüzyılın sonlarında cinsel farklılık anlayışındaki değişimlerin yol açtığı korku ve 
endişelerin boyutunun açık bir göstergesidir” (Doane, 2008, s. 13-14). Dolayısıyla 
ölümcül kadın imgesi, kadını tanımlayan bütün nitelikler veya kalıplar gibi erkekler 
tarafından inşa edilir: 

“Ataerkil düzende, kadını tanımlayan simgeleri, kadın yaratmamıştır. Gerek ilkel 
ve gerekse uygar dünya erkeklerin dünyası olduğu için, kadına değgin kültürü 
biçimleyen fikirlerde erkeklerin kafasında gelişen fikirlerdir. Bize öğretilen kadın 
kavramı, erkeklerin yarattığı ve erkeklerin gereksinmelerine karşılık verebilecek 
biçimdeki kadındır. Erkeklerin bu gereksinmeleri, kadının ‘başkalığı’ndan gelen bir 
korkunun sonucudur” (Millett, 2011, s. 83-84). 

Millett’in vurguladığı üzere, “erkeklerin gereksinmelerine karşılık verebilecek” bir 
kadın tipi olarak ölümcül kadın, cazibesi, bedeni ve cinselliği ile öne çıkar ve 
büyüleyiciliği, baştan çıkarıcılığı ile erkeğin “doğru yol”dan çıkmasına sebep olur. 
Ölümcül kadının cazibesi, öyle olağanüstüdür ki erkek onun aşkıyla kör olur ve 
canından bile vazgeçer. Ölümcül kadın imgesinin bir eril fantezi olarak anılmasının 
sebeplerinden biri, hiçbir erkeğin direnemeyeceği bir etkiye ve güce sahip 
olmasındandır:  

“Femme fatale kötü olarak konumlandırılır ve sıklıkla cezalandırılır veya 
öldürülür. Metinsel olarak yok edilmesi, tehdit altındaki erkek öznenin umutsuz 
bir şekilde yeniden kontrol iddiasını içerir. Dolayısıyla onu bir tür modernite 
kahramanı olarak görmek yanlış olur. O feminizmin öznesi değil, erkeklerin 
feminizmle ilgili korkularının bir semptomudur” (Doane, 2008, s. 14). 

Dolayısıyla ölümcül kadın, erkeğe karşı büyük bir tehdit oluşturduğu için yok olması 
veya cezalandırılması gereken biri olarak resmedilir. Edebi eserlerde bu tip kadınlar 
ölür. Peyami Safa’nın Cânân romanında da ölümcül kadın Cânân’ın ölümü ürpertici 
bir şekilde tasvir edilir.  
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Kadın hareketinin ortaya çıkardığı kaygı ve korkular, sanat ve edebiyatta kadın 
tipinin değişmesine sebep olur. Kaygı, bilinmezliği içerir ve bu bilinmezlik ise 
“ölümcül kadın”ın bir fantezi olarak erkeği tehdit etmesine sebep olur.  Erkek 
tanımladığı sınırların dışına çıkan kadına dair, artık kesin bir bilgiye sahip değildir: 

“(…) kadınların, ulusal inşaya ancak simgesel olarak katılmalarına yer vardır. 
Onların simgesel olmayan gerçek alanları ise, ‘doğa’nın düzenini bozmayacak 
biçimde soyun yeniden üretilmesi ve bakılıp beslenmesiyle sınırlıdır. Kadınlar bu 
sınırların dışına çıkmak isterlerse, ‘duygusal ve irrasyonel doğaları’ yüzünden, 
varolan rasyonel uygarlık ve o uygarlığın yaratıcısı ve koruyucusu sayılan erkek 
için bir tehdit oluştururlar ve böylece ‘iyi anne’, korku ve kaygı uyandıran ‘meşum 
kadın’a (‘femme fatale’) dönüşür (Berktay, 2010, s. 80). 

Peyami Safa’nın kadın konusundaki yazılarında da bu endişeler ile sıklıkla karşılaşılır. 
Yazarın çeşitli mecmualarda yayımlanan kadın konusuna değinen yazılarında, 
özellikle feminist ve komünist kadınların fikir ve taleplerine karşı şiddetli bir tavır 
aldığı görülmektedir. Peyami Safa’nın 1935 tarihli “Kadınların İstedikleri” başlıklı 
yazısındaki “Bu asrın başından beri kadının istedikleri ve iştahları arttı. Eskiden onu 
evinden dışarı çıkmaktan ürperten kibar ve çekingen ihtirası, bugün sokaklara 
uğramış, büyük meydanlara doğru koşuyor ve bizden her şeyi istiyor: Her şeyi” (2018, 
s. 17) sözlerinde büyük bir korku ve kaygı vardır. Kadınların haklı taleplerine, “biz” 
diyerek erkekler adına cevap verdiği bu yazısında Peyami Safa, eril tahakkümün 
yıkılma tehlikesine karşı cephe alarak savunmaya geçer. Ona göre kadın, “öteki” olarak 
erkeğin karşısında yer alır ve erkeklerden almaya çalıştığı gücü alamayacaktır. 
“Kadınların evlerde bizden istedikleri şeylerle meydanlarda bizden koparmaya 
uğraştıkları haklar arasında büyük bir ideal farkı vardır” (2018, s. 17) diyen Peyami 
Safa, kadını birey olarak göremez, onun için kadın erkeğe bağlı ve bağımlı bir varlıktır. 
Yazarın “Kadınların İstedikleri” başlıklı bu yazısı, tam anlamıyla cinsel politika 
beyannamesidir.  

Peyami Safa’nın feminizme karşı bu tavrı, aynı şiddetiyle komünist kadınlara da 
yönelir. Başka bir deyişle, Peyami Safa idealize ettiği “muhafazakâr-milliyetçi Türk 
kadını” tipinin dışına çıkan, kendi fikirlerine muhalif bütün kadınlara karşı bir duruş 
sergiler. Ancak yazarın bu söylemlerinde, ideolojik ayrışmadan kaynaklı bir 
çatışmanın yanı sıra, tüm kadınların değişeceğine ve eril tahakkümün sınırlarının 
dışına çıkacağına dair bir kaygı vardır. “Lilith misin Havva mı?” başlıklı yazısında 
Peyami Safa, Lilith efsanesinden bahseder ve Lilith’in “isyankâr”, “geçimsiz” ruhunun 
kadınlar arasında hala gezmekte olduğunu söyler. Bu kadınları ayırt edebilmek için de 
erkeklere bir yöntem önerisinde bulunur: 
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“Kâinatta hiçbir zerre kaybolmaz. Lilith’in zerreleri de binlerce asır içinde kim bilir 
nasıl bir gizli çalışmayla, yeni terkipler arayarak organize bir cevher haline gelmeye 
çabalamış ve nihayet, bugün, bir sürü komünist ve feminist kadının aralarındaki 
büyük sistem farkına rağmen müşterek zekâ bünyelerinin eczasına karışmaya 
muvaffak olmuş! Öyle ki bugün Lilith, hukuk ve kalite bakımından erkekleşmek 
isteyen kadını; Havva da kendi kendisi kalmaktan başka iddiası olmayan kadını 
temsil edebilir. Artık bir kadının hususî temayüllerinden sosyal telâkkisine kadar 
giden ihtiras ve düşünce sistemini anlamamız için ona ‘Lilith misin, Havva mı?’ 
diye sorabiliriz” (2018, s. 82). 

Peyami Safa’nın Lilith’e benzettiği feminist ve komünist kadınlar, “Erkekle erkek 
olmak isteyen kalın sesli, elleri ve ayakları şişkin, derisi keçe gibi sert, kıllı çenesi 
tahakküm iddialarıyla gerilmiş, çaçaron ve kavgacı”dır (2018, s. 82). Bu çirkin veya 
canavarca tasvir edilen kadına karşı, “Havva”nın kızları ise “yumuşak ve kıvrak, tatlı 
ve kolay intibakların cevherleriyle dolu, sokulgan ve güler yüzlü”dür (2018, s. 82). 
Peyami Safa’nın kadın tasvirleri, erkeklere bir seçim yahut ayrım tavsiyesinde 
bulunurken kadınlara da Havva’nın kızlarından olmaları gerektiğinin uyarısıdır. 

“Kadın-Erkek Savaşı” başlıklı yazısında, erkek ve kadın arasındaki farklılıklardan 
bahseden Peyami Safa, toplumsal cinsiyet kalıplarını güçlendirmektedir: “Erkekle 
kadın arasında alâka ve mizaç farkının tâ çocukluktan, iki yaşından başladığı malûm: 
Erkek çocuk tüfekle, kız çocuk bebekle oynar. Sanki erkek dünyaya öldürmek için, 
kadın da doğurmak için gelmiştir. Aile içinde erkek çocuk harbi, kız çocuk sulhu temsil 
eder” (2018, s. 11) diyen Safa, çocuklara bu oyuncakların ve rollerin toplum tarafından 
atandığını düşünmez. Daha sonra kaleme aldığı bir yazısında ise bu oyuncak seçimini 
“tercih farkı”na dayandırır ve “Çevreden gelen tesirlerin ve terbiyenin neticesi olamaz” 
(2018, s. 17) der. Ona göre kadın ve erkek arasındaki farkın “Yumurtasını ana 
rahminde aramak lâzım”dır (2018, s. 17) ve “Neslin devamı için bebek, memleketin 
müdafaası için tüfek lâzımdır” (2018, s. 17). Peyami Safa yazılarında, sanki okurlardan 
veya çevresinden gelen tepkilere karşı bir cevap veriyor gibidir. Bazen fikirlerini 
değiştirse de kadın konusundaki fikirleri sabittir ve erkeği yücelten, kadının asla 
erkekle eşit olamayacağını vurgulayan tavrı değişmez.  Onun kadın konulu yazılarının 
merkezinde şu görüşü daima yer alır: “kadının erkekle eşit olmak iddiasına bir hudut 
çizmek lâzımdır” (2018, s. 17). Dolayısıyla Berktay’ın belirttiği kaygı Peyami Safa’nın 
eserlerinde de karşımıza çıkmaktadır. O, kadının erkek tarafından belirlenen sınırların 
dışına çıkmasını istemez. “Kadın-Erkek Savaşı” başlıklı yazının devamında ise Safa, 
kadının dünyasının “güzellik, aşk ve hayat” (2018, s. 12) ile sınırlı olduğunu vurgular 
ve sonrasında bir kadın tasviri yaparak yazısını noktalar: 
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“Kadının bütün kudreti ve mizacı teslim olmaktır. Bunun için o uzun boylu 
mücadeleyi sevmez; bunun için onun iğneden büyük süngüsü, firketeden büyük 
tüfeği yoktur. Fakat -söz aramızda- bazılarının öyle kirpikleri var ki, süngüden 
daha derinlere giriyor; öyle bakışları var ki, zehirli gaz gibi öldürücü bir baş 
dönmesi veriyor. Onların silâhları ve savaş usulleri bambaşka. Onlar belki çabuk 
teslim oluyor, fakat kaleyi içinden fethediyorlar. Esaretlerinde bile zafer ve 
hakimiyet var” (2018, s. 12-13). 

Peyami Safa’nın kadın tasvirinde, cinselliği ve fiziki görünümü ile erkeğe karşı savaşı 
kazanan bir kadın vardır. Bu satırlar, yazarın Cânân karakterini çağrıştırmaktadır. 
Cânân da güzelliği ile erkekleri ele geçiren, kendine has yöntemleri ile erkeklere karşı 
savaşı kazanan yahut kazanmış gibi görünen bir kadındır. Fakat Peyami Safa’nın 
kadınlarından Cânân da makûs talihinden kaçamaz ve teslim olur.  

“Kadın ve Sır” başlıklı yazısında da üç çeşit kadın tipinden bahseden Peyami Safa, 
kadınların “erkekleşme davası”ndan (2018, s. 23) yakınır. Safa’ya göre, “Kadın erkekle 
bir olabilir, çünkü insandır; olamaz, çünkü kadındır” (2018, s. 50). Onun gözünde 
kadınlar erkekler kadar gelişmemiştir ve “boş vakitleri en çok olanlar” da kadınlar 
olduğu için “en çok roman okuyanlar” (2018, s. 64) da onlardır. Kadınların roman 
okumaya meyilleri ise eksikliklerindendir: 

“Kadın ve genç, cinsinin ve yaşının görgü şartlarına ait kifayetsizlik yüzünden 
muhayyilesi, keskin ve sağlam bir realite çemberiyle sınırlanmamış, henüz rüya 
çağından bir romantik insandır; fazla olarak tecrübe noksanını roman 
kahramanlarının görgüleriyle de telafi etmek ihtiyacındadır. Romanda hem 
muhayyilesini hem de müşahede ve tecrübe âlemine karşı tecessüsünü aynı 
zamanda tatmak ister; yalnız tahlil onu doyurmaz. Sinemayı sevda ve macera 
romanına, sevda ve macera romanını fikir ve tahlil romanına tercih etmesi 
bundandır” (2018, s. 64). 

Peyami Safa “yanlış anlaşılmaktan” da endişe ederek ekler: “Kadınlar ve gençler 
arasında kadınlıklarının ve gençliklerinin şartlarını yenerek birer fikir adamı tecessüsü 
kazanmış olanlar yok değildir” (2018, s. 64-65). Server Bedi müstear adıyla aşk ve 
macera romanları da kaleme alan Peyami Safa’nın bu sözlerinden, eserlerine de bu 
roman anlayışını taşıdığı söylenebilir.  

Türk kadınının nasıl olması gerektiği üzerine fikirlerini öne süren Peyami Safa, 
ideal bir kadın tasvir eder ve yalnızca belirlediği sınırlara hapsettiği kadını onaylar. 
Onun kadın konulu fikri yazılarında, cinsiyet farklarından iş bölümüne, eğitimden 
sosyal hayata kadar kadının konumu belirlenir ve bu konum daima erkeğe göre, 
erkeğin yerini sarsmayacak şekilde, biçimlenir. Bu sebeple, yazarın eserlerinde kadın 
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tiplerinin değişimi ve toplumsal cinsiyet kalıpları da sıklıkla yer almaktadır. “Melek”, 
anne veya masum kadın tipinin karşısında, “Şeytan”, erkeği yoldan çıkaran ölümcül 
kadın tipi yer alır. Yazarın Cânân adlı romanı da değişen kadın tiplerine yer verdiği, 
toplumsal cinsiyet kalıplarını pekiştirdiği ve ölümcül kadın imgesini merkeze aldığı 
bir eserdir.  

Ölümcül kadın, “erkeği felakete sürükleyen, onun da etrafında örülmüş toplumsal 
ilişkileri ve toplumsal birimleri krize uğratan kadın tipolojisi olarak temsil edilir” 
(Arpacı, 2019, s. 140). Dolayısıyla ölümcül kadın, toplumun ortak düşmanıdır. Onun 
tehdidi ve tehlikesi, bütün düzeni etkilediği için eserlerde öldürülmesi veya 
cezalandırılması mukadderdir.  Bir başka deyişle, eserlerde bu şeytani kadının 
toplumdan uzaklaştırılması, tıpkı polisiye eserlerde suçlunun yakalanması ve toplum 
düzeninin yeniden sağlanması gibidir. 

Slavoj Žižek, ölümcül kadın tipinin erkeği tehdit eden bir tehlike veya sadece bir 
fanteziden ibaret olmadığını vurgular ve ölümcül kadın tipine farklı bir bakış açısıyla 
yaklaşır: 

“Femme fatale’in bu denli tehditkâr olması, erkeği etkisi altına alıp onu kadının 
oyuncağı ya da kölesi haline getiren sınırsız keyfi yüzünden değildir. Yargı yetimizi 
ve ahlaki tavrımızı kaybetmemize neden olan şey, büyüleme nesnesi olarak Kadın 
değildir, tam tersine, bu büyüleyici maskenin ardında gizli kalan ve maskeler 
düştüğünde ortaya çıkan şeydir: Ölüm dürtüsünü bütünüyle kabullenen saf özne 
boyutudur. (…) Tehdidin gerçek boyutu, fantaziyi ‘kat ettiğimizde’, histerik çöküş 
yüzünden fantazi mekânının koordinatları kaybolduğunda ortaya çıkar. Bir başka 
deyişle, femme fatale’in asıl tehditkâr yönü, erkekler için ölümcül olması değil, 
kendi kaderini bütünüyle kabullenen ‘saf’, patolojik-olmayan bir özne örneği 
sunmasıdır” (2013, s. 95-96).  

Žižek, ölümcül kadın tipine toplumsal cinsiyetin ya da feminist bakışın dışında bir 
yorum getirir. Bu bağlamda Peyami Safa’nın Cânân adlı romanına baktığımızda, 
“büyüleyici maskenin ardında” “saf özne” görünmektedir. Eser kişilerinden Cânân, 
ölümcül kadın olarak, histerik bir çöküş ile kendi felaketini getirir ve Žižek’in 
bahsettiği, “kendi kaderini bütünüyle kabullenen saf, patolojik-olmayan özneye” 
dönüşür. Cânân’ın öldürüldüğü sahnede, düşünürün bu yorumunu doğrulayan 
kısımlar mevcuttur. “Kadın bu noktaya ulaştığında, erkeğe sadece iki tavır kalır: Ya 
‘arzusundan vazgeçer’, kadını reddeder ve hayali, narsisist kimliğini yeniden kazanır 
ya da semptom olarak kadınla özdeşleşir ve intiharı andıran bir eyleme girişerek 
kaderiyle buluşur” (Žižek, 2013, s. 96). Romanda, bu iki erkek tavrını da bulmak 
mümkündür. Lâmi, Cânân’ın histerik çöküşü ve ölümü ile “arzusundan vazgeçer” ve 
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Bedia’ya dönerek, “hayali, narsisist kimliğini” tekrardan kurar. Şemsi ise Cânân ile 
özdeşleşir ve intihara benzer bir şekilde (hastalığını göz ardı ederek) ölür.   

Peyami Safa, edebi eserlerinde karşıtlıkları ve çatışmaları kurgunun etkin bir 
parçası olarak kullanmaktadır. Onun romanlarından “melek, anne, masum” kadın 
tipinin karşısında, “şeytan, ölümcül, tehlikeli” kadın tipleri yer almaktadır. Yazarın 
Cânân adlı eserinde de ölümcül kadın imgesinin bir örneği karşımıza çıkar. Peyami 
Safa’nın felsefe, psikoloji gibi birçok disiplinden faydalandığı, okuduğu ve üzerine kafa 
yorduğu bütün meseleleri eserlerinde değerlendirdiği incelememizin konusu olan 
romanında da açıkça görülmektedir. 

Cânân Romanı Hakkında 

İlk basımı 1925 yılında yapılan Cânân, Peyami Safa’nın acemilik dönemi 
eserlerinden biri olarak anılır. Mehmet Tekin’e göre yazarın Mahşer, Cânân, 
Süngülerin Gölgesinde ve Sözde Kızlar eserleri, onun “roman sanatında ilk aşamayı 
oluşturmaktadır” (2014, s. 27). Peyami Safa da “Sözde Kızlar, Mahşer, Cânân çocukluk 
kitaplarımdır. Bunlar yirmi yaşımın etrafında doğmuşlardır. Hepsini, bilhassa Cânân’ı 
ele alınmayacak kadar kusurlu bulurum” der (Alıntılayan Tekin, 2014, s. 27). Cânân, 
iki kısımdan oluşmaktadır. Romanın adı eser kişisi Cânân ile örtüşse de odakta 
Cânân’ın hayatı yer almaz. Cânân, romanın ikinci kısmında aktif bir eser kişisi olarak 
görülür. Eser, Bedia ve Lâmi’nin evliliği, ziyadesiyle Lâmi’nin yaşamındaki kırılma 
noktaları ve çatışmaları çerçevesinde cereyan eden olayları konu almaktadır. Cânân, 
yaşanan olayların, felaketlerin bir sebebi olarak yer alır eserde.  

Romanda olaylar Lâmi’nin yalıyı terk etmesi ile başlar. Bedia, kocası Lâmi’yi 
aramaya çıkar ve Şakir Bey’lerin köşkünde kocasıyla kavga eder. Bedia ile boşanıp 
Cânân ile evlenmek isteyen Lâmi, bu kavganın bir boşanma ile sonuçlanacağını 
düşünür. Romanın ilk kısmı, Bedia ve Lâmi’nin evliliğinin bitmesi üzerine kuruludur. 
Lâmi, Cânân ile evlenme arzusunu gerçekleştirmek için çabalar. Eserin ikinci 
kısmında, Cânân ve Lâmi ilişkisi odaktadır. Roman, Lâmi’nin Cânân’ın cazibesine 
kapılıp karısıyla boşanması ve Cânân ile evlenmesiyle başlar, Cânân’ın ölümü 
sonrasında Lâmi’nin eski karısı Bedia’ya geri dönmesi ile sonlanır. Roman; evlilik, aile 
ve aşk konuları çerçevesinde ilerlerken geri planda savaş vardır. Eserde “anlatılanlar 
Birinci Dünya Savaşı yıllarına rastlar. Bu dönemin bazı karakteristik olaylarına -geri 
plânda da olsa- yer verilmesiyle, hem roman sosyal bir boyut kazanır, hem de vak’anın 
hangi zamana ait olduğu işaret edilir” (Tekin, 2014, s. 151). Peyami Safa’nın bu romanı, 
toplumsal cinsiyet ve ölümcül kadın imgesi çerçevesinde değerlendirilebileceği gibi, 
sosyal, siyasi ve felsefi boyutları ile de incelenebilir. Nitekim romanda, özellikle 
Selim’in uzun felsefi tartışmalarında, hem dönemin siyasi ve sosyal görünümüne hem 
de toplumun ve bireyin çatışmalarına, sorgulamalarına yer verilmektedir. Peyami 
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Safa’nın noksan bulduğu bu eseri, onun ilgilendiği bütün disiplinlerden bilgileri 
içermektedir. Romanda Peyami Safa’nın psikoloji ve felsefe bilgisini açıkça görmek 
mümkündür.  

Modernleşmeye bağlı çatışmaları konu edinen Peyami Safa’nın birçok eseri, 
toplumsal cinsiyet bağlamında, özellikle modernleşmenin kadın kimliği merkezinde, 
tahlil edilmeye açıktır: 

 “[D]eğişen bir dünyada ve toplumda ulusal kimlik arayışındaki 
romancılarımızdan biri olan Peyami Safa, gerek cinselleşmiş düalizmi çok 
kullanması, gerekse psikolojik öğelere ve çeşitli felsefe akımlarına yaptığı 
göndermeler dolayısıyla toplumsal cinsiyete ilişkin klişeleri ve toplumsal/bireysel 
kaygıların nasıl bu alana aktarılıp çözülmeye çalışıldığını açık seçik izlememize 
olanak verir” (Berktay, 2010, s. 78). 

Çalışmamızın konusu olan Cânân romanı ise feminist hareketin etkisiyle artan 
toplumsal kaygıların bir ürünü olarak edebi eserlerde ortaya çıkan ölümcül kadın 
(femme fatale) tipinin bir örneğidir. Berktay’ın da vurguladığı üzere, Peyami Safa’nın 
eserlerinde toplumsal cinsiyete dair kalıplar yer almaktadır ve incelenen bu roman 
özelinde ise eser kişilerinde cinsiyetçi söylemler ve mizojinik tavırlar sıklıkla karşımıza 
çıkmaktadır. Peyami Safa’nın bu romanı; Cânân’ın ölümcül kadın olarak nasıl 
değerlendirildiği, kadının evlilik ve aşk ilişkilerinde hangi süreçlerden geçtiği, Türk 
erkeğinin evlilik ve aşk hususundaki hüsranı ve pişman olarak geri dönüşü, yazarın 
fikri yazılarından da faydalanılarak incelenecektir. 

Cânân’ın Ölümcül Kadın Olarak Tasviri 

Peyami Safa’nın ilk dönem romanlarından biri olan Cânân, popüler roman 
özelliklerini taşımaktadır. Aşk, arzu, tutku ve hırsların eser kişilerinin yaşantısını ve 
seçimlerini baskın bir şekilde yönlendirdiği romanda, Cânân bir ölümcül kadın tipi 
olarak olayların müsebbibidir. Eserde, bütün şahısların yaşamı ve fikirleri hakkında 
birçok bilgi vardır ancak Cânân’ın hisleri, fikirleri ve yaşantısına dair ayrıntılı bir bilgi 
yoktur. İkinci kısma kadar, Cânân’ın diyaloglardaki sözleri onun kişiliği hakkında 
okura bir ipucu vermez. İkinci kısımda Cânân’ı Lâmi ile evliliği çerçevesinde ayrıntılı 
olarak tanırız. Ancak roman boyunca, Cânân’ı kendi sesiyle duyamayız, farklı bir 
deyişle, Cânân daima ötekinin bakışı üzerinden değerlendirilir. Bu durum, Cânân’ın 
ölümcül kadın (femme fatale) olarak tasvir edildiğini gösteren niteliklerden biridir. 
Ahlaki normları sarsan, toplumsal düzeni alt üst eden ve erkekleri faciaya sürükleyen 
bir kadın olarak inşa edilen ölümcül kadın imgesi, daima ötekinin bakış açısından 
görünür. Dolayısıyla romanın adı Cânân’dır ama okur Cânân’ı objektif olarak tanıma 
imkânı bulamaz.  
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Cânân’ın yaşam öyküsü, herkesin duydukları doğrultusunda aktarılır. Eserin 
ikinci kısmının sonlarına doğru, Cânân’ın Adapazarı’ndan öz annesi gelir. Bu yaşlı 
Çerkez kadın Türkçe bilmez ve Renknaz Hanım kadınla Çerkezce konuştuğunda, 
Cânân’ın gerçek adının Ayşe olduğu öğrenilir. Annesinin dönüşüyle, yaşam 
öyküsünün ve geçmişinin herkes tarafından bilinmesi Cânân’ı sarsar: 

“Saraydan aldığı telkinle, kızını satan insanlara karşı tasasız büyümüş, ne 
muhabbet ne hasret ne kin beslemişti. Hâlâ kendini vahşî bir Çerkez kızı olmaktan 
kurtaran bahtına minnettardı bile. Bu ihtiyar Çerkez kadının koyu karanlıklardan 
birdenbire çıkışı onu pek şaşırttı: Kimdir bu? Ne biçim şey? İnsana bile az benziyor. 
Bu mahlûk, bir insan mı? Bu kadın, bir ana mı?” (2020, s. 206). 

Cânân, bu kadının annesi olduğunun öğrenilmesini ve hatta bu kadının yaşamasını 
istemez. Cânân’ın annesine aldığı tavır ve hissettikleri ayrıntılı olarak anlatılır, hatta 
yaşlı kadınla dalga geçilir. Cânân’ın sonunda annesi tarafından öldürülmesi ise 
ölümcül kadının aileye ve anneliğe ihanetinin bir cezası olarak dikkat çekicidir. 

Cânân ve Bedia iki karşıt karakter ve görünümde kadınlardır. Cânân’ın ölümcül 
kadın imgesi olarak inşasında, Bedia’nın varlığı önemlidir. Lâmi’nin “bir haşyet” 
(2020, s. 40) olarak tanımladığı yalıya Cânân’ın ilk ziyareti, onun iki kadını 
karşılaştırmasına sebep olur. Bu sahnede Cânân ve Bedia’nın arasında oturan Lâmi, 
iki kadının birçok açıdan birbirinin aksi olduğunu anlar. Bedia, “Saçlarıyla meşgul 
olmaz, yüzüne hiç pudra sürmez, en solgun günlerinde bile gözlerini sürmesiz, 
dudaklarını boyasız bırakır, lâvanta da kullanmaz” (2020, s. 41). Bedia’nın 
görüntüsüne dair bu saptamalar, onun fiziksel çekiciliğinin olmadığı ve bakımsız 
olduğu yönündedir. Nitekim Lâmi’ye göre, konukların beklenmedik bir anda 
gelmelerinden ötürü Bedia hazırlıksız olsa da her konuda özensizdir: “Hoş, bu kadın 
en kalabalık meclislerde bile sadelikten kurtulamamıştır” (2020, s. 41). Lâmi’nin 
karısına karşı bütün sevgi ve ilgisini kaybettiği, romanın başlarındaki bu 
karşılaştırmada ortadadır. 

Cânân ve Bedia kıyaslaması, fiziki görünüm üzerine kuruludur: “Ama Cânân, o 
vakit yeni yaptırdığı krepdöşenden, şarâbî, bulut gibi hafif ve parlak esvabı içinde, 
kendine mahsus o rüzgârlı kokuyu bırakıyor, saçlarının altın sarısı, yüzünün 
pembeliği, gözlerinin mavisi, dudaklarının âteşin kırmızılığıyla başı, rengârenk bir ışık 
yığını içinde parlıyordu” (2020, s. 41). Lâmi’nin bakış açısıyla iki kadının anlatımı, 
kadına bir obje olarak yaklaşımın boyutunu göstermektedir. Bu durum, Lâmi’nin 
arzusunun yönünü değiştirir ve duygularını şekillendiren de iki kadın arasındaki 
görünüm farkı olur: “Lâmi, daha o gece, birkaç kere yüzünün derisine o işleyici mavi 
bakışların değdiğini hissetti ve daha o gece, Bedia’yla bu kadın arasında büyük bir 
ayrılığın farkına vardı” (2020, s. 41). Hal böyleyken Cânân görünümüyle, erkekleri 
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“ağına düşürecek” özelliklere sahiptir. Lâmi ilk gördüğü anda, Cânân’dan etkilenir ve 
ona âşık olur.  

Eserde, Abdullah Bey dışındaki tüm erkekler Cânân’a ilgi duyar. Cânân, 
çevresindeki erkeklerin ilgisine kesin bir karşılık veya kesin bir cevap vermez. Fakat 
Cânân, duygusal olarak bir şey hissetmediği, bu erkeklerin alakasına karşı da kayıtsız 
kalamaz. Beğeniye, övgüye ve ilgiye alışık olan Cânân, erkekleri cezbedecek, 
etkileyecek bir söz etmez ama onlardan gelen iltifatları ve armağanları reddetmez. 
Lâmi’nin evlilik talebine de bir cevap vermez ve onu oyalar. Lâmi bütün işaretlere 
rağmen, Cânân’ın onu aldatabileceğine ihtimal vermez. Vapurda karşılaştığı 
arkadaşından Orhan Bey ve Cânân’ın bir mücevherât mağazasına girdiğini öğrenen 
Lâmi, “Küçücük bir tahkikle yahut kendiliğinden ortaya çıkacak bir yalana hiçbir 
kadın[ın] cür’et edeme[yeceğini]” (2020, s. 82) düşünür. Ancak Lâmi’nin bu inancının 
aksine, Cânân’ın çevresindeki bütün erkeklerle ilişkisi vardır.  

Cânân, çevresindeki erkekleri manipüle etmesi, güzelliği ve büyüleyici cazibesiyle 
ölümcül kadın imgesinin bütün özelliklerini taşımaktadır. Ona âşık olan bütün 
erkekler, güzelliğine övgüler dizer ve sahip oldukları bütün maddi imkânları ona 
vermekten çekinmez. “Kadın bedeni sanatta, edebiyatta, felsefede ısrarla alegorize 
edilir ve mitleştirilir” (Doane, 2008, s. 12). Cânân’ın erkekler tarafından tasvir edildiği 
her anda, onun bedeni ve görünümü yüceltilir. Romanda Cânân’ın cazibesine kapılan 
erkeklerden biri olan Şemsi, onu şöyle tarif eder: “Et güzelliği denen şey Cânân’da 
vardır. Derisinin, gözlerinin, saçlarının rengi pek hususidir… Çerkez güzeli. Herkes 
pembe beyaz, mavi gözlü, sarı saçlı olabilir ama… böylesi değil” (2020, s. 119). 
Cânân’ın felaketine uğrayan erkekler arasında bir tek Şemsi’nin sonu ölüm olur. Şemsi, 
Cânân’a altı aydır âşıktır ve ilişkilerini ilk kez Bedia’ya açıklar: “O fettan, bizzat kendisi 
bana ümit verdi. Aramızda iki ay evveline gelinceye kadar, gizli bir mukavele vardı. 
Bana birçok vaadlerde bulundu” (2020, s. 122). Şemsi, Cânân’ın Lâmi ile evlenecek 
olmasına dayanamaz ve hastalanır. Şemsi’nin hastalığı ve hassas tabiatı, onun Cânân’a 
olan aşkından ölmesine sebep olacaktır.   

Ölümcül kadın imgesini ele alan eserlerde, felakete doğru sürüklenen erkeği, 
yaşanacaklara karşı uyaran bir erkek kardeş de bulunmaktadır. Peyami Safa’nın bu 
romanında, Lâmi’yi Cânân’dan uzak durması için uyaran kişi Selim’dir. Selim’in 
sözleri, okura Cânân’ın kimliğini, nereden geldiğini ve yaşamındaki belirsizlikleri de 
bildirmektedir. Kadının yaşantısı hakkındaki belirsizlikler, erkeğin endişelenmesi için 
yeterli olmalıdır: 

“Bir kadın harikulâde güzel olabilir, fakat sevilmesi için bu mühim bir sebep 
değildir. Zaten Cânân kim? Üç yaşındayken Adapazarı’ndan alınmış, satılığa 
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çıkarılmış bir Çerkez kızı. Saraya getirilmiş, on, on iki yaşına kadar büyütülmüş. 
Sonra kadın efendi, kızın güzelliğinden kuşkulanmış, onu Şakir Bey’in evine 
yollamış. Renknaz Hanım da şefkatli bir kadın. Cânân’ı atmamış, satmamış, 
dövmemiş, kızı gibi yetiştirmiş. Buraya kadar her şey iyi. Sonra iş değişiyor. Cânân, 
Kâzım Bey isminde bir binbaşıyla evleniyor. Balkan Harbi’nde Edirne’ye 
gidiyorlar. Rumeli’yi dolaşıyorlar. Sonra tekrar orada senelerce yaşıyorlar. Fakat 
Cânân binbaşıyla oturmuyor, boşanıp geliyor. Senin benim bildiğim bundan 
ibaret. Bütün bu hikâyede Cânân için şerefli bir şey yok, belki de gizlenen sayısız 
kusurları var. Mazisi şüpheli kadınlarla evlenmek, insanı sonraları rahatsız eder” 
(2020, s. 45). 

Cânân’ın hikâyesi, başkasının bakış açısıyla öğrenilir ve Selim’in uyarısında bir erkek 
dayanışması görülmektedir. Romanın sonunda, Selim Cânân ile ilişkisini Lâmi’ye 
anlatırken, bu dayanışmanın Cânân’ı seven bütün erkekler arasında olduğunu 
vurgular: 

“(…) ben de âşığı oldum. Bunu tabiî görüyordum, çünkü adedini bilmediğim 
âşıklarına benim de katılmamda mahzur yoktu. (…) Bir aydan beri Mısırlı ile 
münasebete başladığını haber aldım. Mısırlı milyarder. Varını yoğunu verecek. 
Belki de onu Avrupa’ya götürecek. O zaman biz, hepimiz, ben, sen, Orhan, Faik, 
Ali, hattâ Şakir Bey, dert ortağı olacağız. Şunu iyi bil ki, bir erkeğin bir kadına 
karşı hakkı, ona karşı incizabına müsavidir. İşte itiraf: Cânân’ı hep seviyoruz ve 
haklarımız müsavidir” (2020, s. 230). 

Selim, arkadaşını uyarmıştır ancak bütün imalarına rağmen Cânân’ın masumiyetine 
inanan Lâmi, hakikati görmekte gecikir. 

Romanda erkek karakterlerin kadınlara karşı tutumu ve kadınlar hakkındaki 
fikirleri genellikle cinsellik çerçevesindedir ve erkeğin üstünlüğünü vurgular. Selim’in 
Lâmi’yi uyarması, bir arkadaş tavsiyesi olarak görünmesinin yanı sıra, onun cinsiyetçi 
ve mizojinik tavrının bir yansıması olarak karşımıza çıkar. Cânân’ın boşandığını 
duyduktan sonra, “kadın koleksiyonuna” (2020, s. 45) onu da eklemek isteyen Selim, 
sonra bu isteğinden vazgeçer. Selim’e göre, “Vücutça güzel kadınların”, “içi boştur” 
(2020, s. 45). Selim’in “kadın hakkındaki telakkisi” (2020, s. 45), erkeğin üstün bir cins 
olduğunu vurgular: 

“Bunların ehemmiyetlisi yoktur yahut bütün kadınlar aynı derecede mühimdirler. 
Birbirlerinden ancak vücutça farklıdırlar. Havva Ana’larından beri bugüne kadar, 
erkeklere karşı hep aynı usulleri kullanırlar. Bir erkek bu hileleri bilirse, hiçbirine 
yakalanmaz, iş tersine döner. Kadın, bir erkeğin tahlil ve muhakemesi altında, 
basit bir mahlûktur. Onlar bütün cazibelerini, tılsımlarını, çıldırtıcı ve bayıltıcı 
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kuvvetlerini bizim hassasiyetimize borçludurlar. Erkekler biraz daha soğukkanlı 
olsalardı, kadınların ebedî esareti muhakkaktı” (2020, s. 45-46). 

Selim’in söylemi hem yazarının hem de toplumun sesini içinde barındırır. Selim’in 
kadın hareketinin canlanmasının müsebbibi olarak da “soğukkanlı” olmayan erkekleri 
gördüğü söylenebilir. Nitekim ona göre, bu erkeklerin müsaadesiyle kadın “ebedî 
esaretinden” kurtulmuştur. Romanda Selim ve Lâmi arasında süregelen ve Cânân 
özelinde tüm kadınlar hakkındaki yargılar, Beauvoir’ın “Öteki Cins” tanımını 
örneklendirir: 

“(…) kadın, erkek neye karar verirse odur; bu yüzden de ona, erkeğe özellikle cinsel 
yanı ağır basan bir varlık gibi gözüktüğünü belirtmek üzere ‘dişi’ sıfatı verilir: erkek 
için kadın tepeden tırnağa cinselliktir, erkek için öyle olduğuna göre de, bu onun 
mutlak değeridir. O, kendine göre değil, erkeğe göre belirlenip ayrılmaktadır; özsel 
(temel) varlığın karşısındaki özselolmayan varlıktır. Erkek Özne’dir, Mutlak 
Varlık’tır: kadınsa Öteki Cins’tir (Beauvoir, 1993, s. 17). 

Ölümcül kadın veya “Şeytan” kadın tipleri, “erkeğe göre” tanımlanmıştır. Cânân’da 
erkek karakterlerin kadına karşı bakış açısı, cinsellik üzerine kuruludur ve kadın 
“özselolmayan varlık” yahut “basit bir mahlûk” olarak değerlendirilir. Ayrıca Selim’in 
“Havva Ana’larından beri” kadınların hep aynı yöntemle kötülüğü ürettiklerini 
vurgulaması, ataerkil düzenin kadını bütün kötülüklerin kaynağı olarak görmesinin 
bir yansımasıdır: “Ataerkilliğin en etken denetim ve baskı araçlarından biri, kadının 
yapısı ve kökenine değgin öğretilerin yaygın karakteri ve cinselliğe yüklenen her türlü 
kötülük ve tehlikenin kadından geldiği yolundaki görüşüdür” (Millett, 2011, s. 92). 
Bununla birlikte eserde, Selim’in bütün fikirlerinde onun mizojinik tavrı açıkça 
görünmektedir. “Mizojiniyi var eden soru, dünyaya kötülüğü kimin getirdiği 
sorusudur” (Altun, 2019, s. 15). Selim’in kadın tanımlaması, Cânân özelinde tüm 
kadınlara yöneliktir. Dolayısıyla o, arkadaşı Lâmi’yi sadece Cânân’a karşı değil tüm 
kadınlara karşı dikkatli olmaya davet eder.  

Cânân ve Lâmi evlendikten sonra, Lâmi karısının kölesi olur. Lâmi, evde bir Rum 
hizmetçi olmasına rağmen, her sabah Cânân’ı baştan ayağa giydirir, onun her işini 
yapar (2020, s. 143). Cânân’ın, romanın ikinci kısmında anlatılan, Lâmi ile olan 
evliliğindeki beklentilerinde saraydaki yaşantısının etkisi görülür: 

“Ne isterim biliyor musun Lâmi? Sabahları göz kapaklarımı kımıldatırken… baş 
ucumda… halayıklar yorganımı kaldırsınlar, beni kollarımdan tutarak… hiç 
incitmeden… nasıl diyeyim, bir… bir örümcek ağı tutmak ister gibi… hafif hafif… 
zümrüt  karyolamdan indirsinler… Pencerenin yanındaki yakut koltuğa 
oturtsunlar… Birkaçı yere çömelsin… Ayaklarıma bulunmaz çiçeklerin 
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kabuklarını sürsünler… Dizlerimi, bütün vücudumu, belimi bu kokularla 
ovsunlar… Sonra, hep… altın kutulardan mücevherlerimi çıkararak vücuduma 
taksınlar…” (2020, s. 143). 

Cânân’ın “masallardaki kadınların debdebeli hayatına imrenmesi” (2020, s. 144), onun 
ölümcül kadın olarak tasvirini pekiştiren ayrıntılardır. Onun arzu ve hayallerinin 
masallar ile olan bağı, Berna Moran’ın Türk romanlarındaki ölümcül kadın tipinin 
kaynağının halk hikâyeleri olduğu savını destekler:  

“Ölümcül kadın tipine gelince, Batı edebiyatında Clymnestra, Cleopatra ve 
Carmen gibi bu kategoriye giren ünlü karakterler çoktur ve bu karakterlerin 
arketipi, Adem’e elmayı yediren Havva’ya kadar götürülmüştür. Ne ki bizdekilerin 
kaynağı bunlar da olmamıştır. (…) Mehpeyker kategorisine giren diğer ölümcül 
kadınların kökeni, Hançerli Hanım hikâyesini de içeren, 17. yüzyıla ait bir grup 
meddah hikâyesinde yatar” (2011, s. 45). 

Romanlardaki kadın tiplerinin kaynakları, önceki edebi tür veya eserlerle 
ilişkilendirilebileceği gibi, toplumsal cinsiyetin edebiyata yansıması olarak da 
görülebilir. Nitekim kadının erkeğe göre konumlandırıldığı ve bir eril fantezi olan 
ölümcül kadın, erkeğin üstünlüğünü, toplumsal konumunu, yani özne olarak varlığını 
korumaya hizmet eder.  

Cânân, erkeklerin arasındaki güçlü konumundan mutludur ve kocası tarafından 
Kleopatra’ya benzetildiği zaman bu benzetmeden keyif alır (2020, s. 144). Bu durum, 
onun kendilik bilincini ve farkındalığını gösterir. O, kocasının ve çevresindeki tüm 
erkeklerin ona bir tanrıça gibi davranmasından büyük bir zevk alır. Cânân’ın bu 
arzuları, romanın ilk kısmında onun geçmişi hakkında söylenenleri de destekler 
niteliktedir. Ayrıca Lâmi ile evlilikleri, bir efendi-köle ilişkisinden farksızdır:  

“[G]enç adam, zevcesine, yavaş yavaş bir köle gibi teslim oldu. Onun emrini yerine 
getirmekten mahkûmane bir zevk alıyor. Birçok defalar salonda, Cânân’ın 
ayaklarının altına aldığı ipek yastıklara Lâmi de başını koyuyor, bu tuhaf 
manzarayı hizmetçi kızın görmesinden bile utanmayarak, öylece, belki bir saat 
yatıyor, zevcesiyle konuşuyordu” (2020, s. 145). 

Lâmi, Cânân’ın bütün ihtiyaçlarını anında karşılar ve Cânân’ın hayallerindeki 
halayıklardan birine dönüşür. Bu durumun manevi yönünden hiçbir rahatsızlık 
duymayan Lâmi, karısının masraflarından dolayı şirkete borçlanır.  

Orhan Bey’in eşinin Cânân’ın kocası ile olan ilişkisini söylemesinin üzerine ise 
Lâmi, Cânân’ın kendisini aldattığından şüphelenir fakat bu durumla başa çıkacak 
cesareti bulamaz: “Şimdiye kadar ona karşı, hiçbir meselede bir iğne iplik için bile 
muarız olmamıştı. Ona karşı, hiçbir sitemde bulunmamıştı. Eğer bir kavga başlayacak 
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olursa, maazallah dili tutulacağını, zevcesine bir kelime, bir tek kelime bile 
söyleyemeyeceğini hissediyordu” (2020, s. 158). Lâmi, yaşadığı bu endişenin ardından, 
esaretten asla kurtulamayacağının farkına varır: “O zaman anladı ki, Cânân’ın kendi 
üzerinde kat’î bir nüfuzu vardı; bu nüfuz, bir sultanın kölesine tahakkümünden bile 
fazladır; o zaman anladı ki Cânân’a karşı bir esirden daha mahkûm, daha iradesiz, 
daha zavallıdır” (2020, s. 158). Bu farkındalık, Lâmi’nin duygularını değiştirmez. Lâmi, 
aldatıldığını öğrense de “ona isyan edemezdi” (2020, s. 159). Lâmi, Orhan Bey’in eşinde 
gördüğü notu sormak için karısının yanına gider ve onu gördüğü anda bütün 
endişesinin yerini arzuları alır. Lâmi’nin bu büyülenmiş hali, ölümcül kadının ağına 
saplanmış erkeğin halidir. O, Cânân’ın söyleyeceği yalanlara inanmaya hazırdır. Bu 
bakımdan Lâmi, aşktan gözü kör olmuş bir divaneye dönüşür. Cânân’ın ölümcül kadın 
imgesi, Lâmi’nin davranışlarında ve onun duyguları ile hareket ettiği, akıldan 
uzaklaştığı zamanlarda belirginleşir. Bir başka deyişle, Cânân’ın varlığı ve 
görünürlüğü, Lâmi ile mümkün olur.  

Cânân’ın ölümcül kadın olarak tasvir edilmesinde, Lâmi’nin yanı sıra, Bedia da 
önemli bir rol oynar. Evlilik, aile ve aşk konusunda Bedia ve Cânân karşıt kutuplarda 
yer alır ve böylece Cânân’ın bir “şeytan”, Bedia’nın ise bir “melek” olduğu bu 
zıtlıklarda ve çatışmalarda daha açık görülmektedir. Cânân’ın iktidarı, gücü ve 
etkinliği karşısında; Bedia boyun eğen, ailesine bağlı, tevekkül eden bir kadındır: 

“[Femme fatale’in] gücü, genellikle bilinçli iradesine tabi olmadığı ve dolayısıyla 
edilgenlik ile etkinlik arasındaki karşıtlığı bulanıklaştırdığı için tuhaf bir 
türdendir. O, iktidarın öznesi değil, taşıyıcısı olduğu için ikircikli bir figürdür 
(burada hastalık çağrışımları uygundur). Gerçekten de femme fatale bedeni aşırı 
temsil ediyorsa, bunun nedeni, onun bilinçten bağımsız olarak faillik verilmiş bir 
bedene atfedilmesidir. Bir anlamda, kendisine rağmen gücü vardır” (Doane, 2008, 
s. 13). 

Cânân, erkekleri etkisi altına alır ve bütün isteklerine ulaşır. Onun bu gücü ve etkinliği, 
erkeğin bakış açısıyla tamamen onun bedeni ve cinselliği ile ilgilidir. Onun iktidarı ile 
kastedilen bu sınırlar ile belirlenmiştir. Nitekim Lâmi, Cânân’ın yahut bir kadının 
erkekleri aldatabileceğine, buna cesaret edebileceğine inanmaz. Kadının “Öteki Cins” 
(Beauvoir, 1993, s. 17) olarak görülmesinin en açık ifadesi, erkek karakterlerin kadına 
karşı tutumlarında görülür. Aldatan kocaların hepsi karılarının onları affedeceğini 
bilir ve bunun aksini düşünmez. Bedia’nın ve Cânân’ın birbirinin karşıtı olarak eserde 
yer alması da bir kadının nasıl olması veya nasıl olmaması gerektiğini göstermek 
içindir. 

Bedia’nın kocası Lâmi’yi aramak için gitmeye karar verdiği zamanki hisleri şu 
şekildedir: “Bir an evvel davranmak için öyle sabırsızlanıyor, öyle içi içine sığmıyor ki, 
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becerikli bir kadın değilken bile, kendisinde bir erkek iradesi hissediyordu” (2020, s. 
10). Romanın ilk sayfalarında yer alan Bedia hakkındaki bu ifadeler, onun yaşamı 
hakkında söz sahibi olmadığını ve edilgen bir yapıya sahip olduğunu göstermektedir. 
Bir başka deyişle, Bedia’nın her ne olursa olsun Lâmi’yi kabul edeceği daha ilk 
sayfalardan bellidir. Bedia, kocasının kendisini aldattığını bilir ancak onun peşinden 
gider ve onunla tartışmak istemez. Bedia’nın tartışmadan kaçınmasının sebebi ise 
“Ufak bir kıskançlığın erkekler nazarında kadını gözden düşüreceğini” (2020, s. 13) 
bilmesidir. Toplumsal cinsiyet rollerinin keskin kalıpları, Bedia ve Lâmi’nin ilişkisinde 
açıkça görülmektedir. Kadın, kocasının her hatasına göz yummakla yükümlüdür. 
Nitekim Bedia, suçu kocasında değil, “fahişe”, “âdi bir kadın” (2020, s. 13) diye andığı 
Cânân’da görür. Onun için en önemli mesele, Lâmi’nin Cânân’ı sevip sevmediğidir: 
“Kocası, o kadını seviyor mu? Yoksa ona karşı geçici bir heves mi duyuyor? İşte, her 
şey burada. Eğer seviyorsa felâket, Bedia’nın bütün gayretleri boşa gidecek; sevmiyor, 
hevesini almak istiyorsa, genç kadın, kocasını yeniden kazanacağına emin” (2020, s. 
14). Bedia’nın evliliğinin ilk zamanlarındaki endişesi gerçekleşmiştir ve kocası onu 
aldatmaktadır. Fakat Bedia, onunla yüzleşmeden önce onu affetmeye hazırdır. 
Bedia’nın kocasının ihanetine isyan etmemesi, Peyami Safa’nın “Kadın-Erkek Savaşı” 
başlıklı yazısındaki şu sözlerini hatırlatır: “Kadının bütün kudreti ve mizacı teslim 
olmaktır. Bunun için o uzun boylu mücadeleyi sevmez; bunun için onun iğneden 
büyük süngüsü, firketeden büyük tüfeği yoktur” (2018, s. 12-13). Bedia, aldatılsa da 
boşansa da, yalıda Lâmi’nin ona geri dönmesini bekler.  

Toplumsal cinsiyet normlarının bir başka izi de yine Bedia’nın iç sesinde 
yankısını bulur. Aile, kadının anne olduğu bir konumda, erkeğin eşine ve evine 
bağlılığını da pekiştirmektedir. Bedia, vapurda gördüğü “emzikli annelerin” (2020, s. 
14) mutluluğu ile kendisini kıyaslar:  

“Keşke şimdiye kadar bir çocuğu olsaydı… Bir çocuk ne büyük teselli! Bir çocuk 
onu bu felâketinde ne iyi avutabilir, bir çocuk, belki babasını da aileye daha iyi 
bağlar, böyle düzensizliklere engel olur, hiçbir geçimsizliğe meydan bırakmazdı. 
Hakikaten ne iyi şey, ne saadet, bir çocuk anası olmak” (2020, s. 14-15). 

Bedia, evi terk eden ve kendisini aldatan kocasına karşı bir öfke duymaz. Onun 
Lâmi’nin Cânân ile ilişkisini sorgulamasının hemen ardından, vapurda gördüğü 
annelere gıpta etmesi yaşadıklarından kendini sorumlu tuttuğunu sezdirmektedir. 
Böylece Bedia ve Cânân karşıtlığının, romanın başlangıcından itibaren inşa edildiği 
görülmektedir. 

Bedia’nın kocası tarafından aldatılması, ailelerin erkek büyükleri tarafından hoş 
görülür ve Bedia’ya bunun gayet tabiî olduğu anlatılır. Şakir Bey, Lâmi’nin 
davranışlarının normal ve hata yapmasının genç bir adam için gerekli olduğunu 
belirtir. Ona göre, bir erkeğin karısını aldatması doğaldır. Zaten İstanbul’un “modern 
sayılan muhitlerinde” (2020, s. 20) buna benzer olayların hep yaşandığını söyleyen 
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Şakir Bey, “Zevcesini aldatmayan erkekler ya tekkelerde ya medreselerde ya da 
türbelerde bulunur.” (2020, s. 20) diyerek yaşananları modernlik ile bağdaştırır. Şakir 
Bey’in Bedia’ya verdiği öğütler modernleşmenin cinsiyet boyutunu da gözler önüne 
sermektedir: 

“Bu hakikate alışmak pek kolay bir şey değil… Bedia Hanım, bir gün 
yaşlanacaksınız, bir gün, bütün hayatı bambaşka anlayacaksınız, düşüncelerinizin 
çoğunu değiştireceksiniz. Tecrübenin size öğrettiği şeylerle, âdeta yeni bir dünyada 
yaşayacaksınız. O zaman bunlar size müthiş gelmez. Görürsünüz ki zevcelerini 
aldatan erkekler, aldatmayanlardan çoktur. Mamafih öğrenmek bugünden 
lâzımdır” (2020, s. 20).  

Şakir Bey gibi, Bedia’nın babası Abdullah Bey de kocaları tarafından aldatılan birçok 
kadın olduğunu söyleyerek kızını teselli eder ve Lâmi’nin pişman olup geri döneceğini 
söyler (2020, s. 99). “İnsanlık dediğimiz şey erkeklerden oluşmuştur ve erkek kadını 
kendi varlığı içinde değil, kendisine göre tanımlamaktadır; kadına özerk bir varlık 
gözüyle bakmaz” (Beauvoir, 1993, s. 17). Bu durumun en açık ifadesi de romanda, önce 
Bedia’nın sonra da Orhan Bey’in eşinin, aldatılan kadınlar olarak hep aynı tutumla 
karşılaşmasında görülmektedir.  

Eserdeki kadınlar, Cânân hariç, erkeklerin yönlendirdiği hayatları yaşarlar. Bu 
kadınların kaderinde, eve ne zaman döneceği belli olmayan kocalarını tevekkülle 
beklemek vardır. Romanın bir de mistik yönü bulunmaktadır. Bedia ve Lâmi 
boşandıktan sonra, Bedia zor günler yaşar. Ferhunde Nine, “bir aya kalmaz, gönlünün 
bütün diledikleri olur… tecrübe et…” (2020, s. 104) diyerek Bedia’ya “Bahtiyarlık 
muskası… ömür muskası…” (2020, s. 103) verir. Bu muskayı Ferhunde Nine’ye, 
“Padişah’ın müneccimbaşısı göndermiş” ve “Bundan bir tane de… Sultan Aziz’in 
boynunda asılıymış” (2020, s. 103). Bedia bu muskayı boynuna taktıktan sonra bir rüya 
görür: 

“Rüyasında Cânân’ı gördü. Lâmi, onun arkasında, eli kolu zincirlerle bağlı 
sürükleniyor. Hâlbuki Cânân, Kalamış’da, bahçede Bedia’ya son rast geldiği 
zamanki gibi, güneşte parlayan bej rengi çarşafıyla, pembe, kurnazca boyanmış 
yüzünde müstehzi bir tebessümle gülüyor, sultanlar gibi mağrur görünüyor. Lâmi, 
yalvarışlı bir gözle Bedia’ya bakıyor, af diler gibi başını önüne eğiyordu. 

Rüyasında Şemsi’yi de gördü. Genç adam bembeyaz bir örtüye bürünmüş, yüzü 
bembeyaz, dudakları bembeyaz, gözleri bembeyaz. Bedia’ya bakıyor, hiç 
kımıldamıyor, gayet müteessir, hasta görünüyordu” (2020, s. 135). 

Bedia’nın bu rüyayı gördüğü gecenin sabahında, Şemsi ölür. Abisinin ölümü üzerine 
Bedia, histeriye yakalanır. Bedia’nın rüyası, mistik ve aynı zamanda haberci bir 
rüyadır; Şemsi rüyasındaki gibi ölür, sonrasında Lâmi de ona dönecektir. Ferhunde 
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Nine’nin “bahtiyarlık muskası” ve Bedia’nın rüyası; kadınlara tevekkül ve sabır ile 
beklemelerinin mükafatını alacaklarının bir göstergesi olarak okunabilir.  

Romanın sonunda, Cânân öz annesi tarafında feci şekilde öldürülür. Ölümcül 
kadının cezalandırılması ve ölümü, Peyami Safa’nın bu eserinde karşımıza 
çıkmaktadır. Lâmi, Cânân’ın kendisini Selim ve başka erkeklerle aldattığını 
öğrendiğinde onu öldürmeye çalışır. Ancak Cânân, korkusuz tavrı ve “müstehzi” 
gülüşüyle Lâmi’yi şaşırtır: 

“Lâmi, biraz evvel biten bir güzelliğin şimdi, azar azar dirilmesini bir harikaya 
bakar gibi seyrediyor. Ne gözler! Hâlâ müstehzi, hâlâ, bebeklerin ortasında, iğne 
ucundan daha küçük bir ince nokta var ki, tahakküm ve istihza ile sivriliyor. Ölüm 
bile mi onları korkutamıyor. Hani can çekişen insanların gözlerindeki o pas? 
Tersine, bu kadının gözlerine cilâ gelmişti” (2020, s. 234-235). 

Lâmi Cânân’a duyduğu öfke ile saldırdığında, “bu büyüleyici maskenin ardında gizli 
kalan ve maskeler düştüğünde ortaya çıkan şey” ile “ölüm dürtüsünü bütünüyle 
kabullenen saf özne” (Žižek, 2013, s. 95) ile karşılaşmıştır. Bu anda her şey tersine 
döner ve durmaksızın çalınan kapıya başını çeviren Lâmi, Cânân’ın saldırısına uğrar. 
Lâmi’nin boynundan bir parça et koparan Cânân tırnaklarını bu yaraya saplar ve 
sonrasında sadist-mazoşist bir dengesizlikle karı koca arasındaki boğuşma sonlanır. 
Eserdeki bu sahneler, ölümcül kadının belirsizliğinin ve tehlikesinin bir göstergesidir: 

“Kadın hem adamların hayatlarını mahveder hem de bir iktidar arzusu takıntısı 
olduğu için kendi keyif şehvetinin kurbanıdır, hem birlikte olduğu kişileri fena 
halde manipüle eder. (…) Ona bir gizem halesi veren şey, tam da, efendi-köle 
karşıtlığı içinde net bir yere oturtulamamasıdır. Yoğun bir haz yaşıyormuş gibi 
göründüğü anda, birdenbire feci acı çektiği anlaşılır; korkunç, ağza alınmaz bir 
şiddetin kurbanıymış gibi göründüğü zaman, birdenbire bundan keyif aldığı 
anlaşılır. Keyif mi alıyor, acı mı çekiyor, insanları manipüle mi ediyor yoksa 
kendisi de manipülasyon kurbanı mı hiçbir zaman emin olamayız” (Žižek, 2013, 
s. 94). 

Ölümcül kadına karşı duyulan korku ve endişe de bu belirsizliğin sonucudur. Lâmi bu 
belirsizlik sebebiyle, onu öldürmeye çalışırken Cânân’ın cazibesine yeniden kapılır. 
Lakin Cânân’ı öldüren öz annesi olur. Yaşanan kavgayı duyan Çerkez kadın kırılan 
kapıdan içeri girer ve kızına saldırır. Lâmi’nin Cânân’dan vazgeçmesi ancak onun 
ölümü ile mümkün olur. 

Erkeğin Hüsranı ve Eve Dönüşü 

Peyami Safa’nın ölümcül kadın imgesi etrafında kurguladığı romanı Cânân’da, 
erkekler evlilik, aşk ve kadın konusunda hayal kırıklığına uğrarlar. Eserde, hüsrana 
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uğrayan bu erkekler, davetlerde ve eğlencelerde yabancı kadınlarla gönül eğlendirirler 
ve eşlerini aldatmakta bir beis görmezler. Bu durum, modern yaşamın erkeğe sunduğu 
bir gereklilik gibi kabul edilir.  

Cânân’ın manevi babası Şakir Bey, Batı’yı simgeler. “Ecnebiler gibi” (2020, s. 17), 
“Frenklere mahsus” (2020, s. 19) diye anılan Şakir Bey’in davranışları yabancılar 
gibidir, ayrıca onun evlilik, aşk ve kadın-erkek ilişkileri hakkındaki görüşleri de Türk 
geleneği ile örtüşmez. Şakir Bey, karısını aldatmasına ve yabancı kadınlarla gönül 
eğlendirmesine rağmen, gece daima evine döner. Eşi Renknaz Hanım, onu taparcasına 
sever. Dolayısıyla Şakir Bey, her ne yaparsa yapsın daima dönecek bir yuvaya sahiptir.  

Eserde ölümcül kadının gazabından kurtulamayan tek erkek Şemsi’dir. Şemsi’nin 
hastalıklı ve hassas olması, onun ölüm ile sonuçlanan felaketinin tek sebebi değildir. 
Şemsi, eserdeki erkeklerin içinde ayrıksı bir konumdadır. Davetlerde Şemsi bulunmaz 
ve bu topluluğa yalnızca Cânân’a âşık olduğu için dâhil edilebilir. Şakir Bey damadı 
Şemsi’yi torununa sorarken “pısırık baban nerede? Göğsüne lâpa mı koyuyor?” (2020, 
s. 61) der. Şemsi’nin ölümcül kadının tehlikesiyle başa çıkamaması, onun yeterince 
güçlü bir erkek olmamasındandır. “Güçsüz erkeklerin kadın durumuna indirgenmesi, 
ataerkil düzenin değişmez törelerinden biridir” (Millett, 2011, s. 89). Şemsi’nin 
Cânân’a âşık olmasının ve karısını aldatmasının sebebi de eserdeki diğer erkeklerden 
farklıdır. O, Perihan’ın kendisini aldattığını öğrendikten sonra Cânân Edirne’den gelir 
ve karısına olan düşmanlığı onu Cânân’a yönlendirir (2020, s. 123). Ancak Şemsi, bu 
karmaşık ilişkilerle baş edemez ve uzun zamandır mustarip olduğu kalp hastalığından 
vefat eder.  Şemsi’nin ölümünde Bedia, abisini Cânân’ın öldürdüğünü söyleyerek 
feryat eder (2020, s. 139). Şemsi, evlilik ve aşk hususundaki hayal kırıklığı ile baş 
edemez ve eve dönemez.  

Romanda, Bedia ve Cânân karşıtlığı gibi, Selim ve Lâmi de birbirine zıt iki 
karakter olarak yer alır. Lâmi’nin Bedia ile boşanıp Cânân ile evlenme arzusuna karşı, 
“Otur oturduğun yerde, keyfine bak. Teyzenin evinde yatıp kalkarsın. İstediğin gibi 
yaşarsın” (2020, s. 47) diyen Selim, bohem bir yaşantı sürer ve daima arzuların 
peşinden gitmek gerektiğini düşünür. Ona göre “yaşamanın sırrı”, “hiçbir kaideye 
kulak asmamaktır” (2020, s. 48). Lâmi günaha girme kaygısı yaşarken, Selim “Saadet 
ve günahın” (2020, s. 47) aynı öze sahip olduğunu düşünür.  

Eserde Selim’in uzun felsefi tartışmaları, “cinsel politika” üzerinden de 
okunabilir. “Cinsel politika, ruhsal yapı, toplumsal yer ve durum açısından her iki 
cinsin temel ataerkil tutuma göre ‘toplumsallaştırılması’ yoluyla gönüllü destek 
kazanır” (Millett, 2011, s. 49). Selim’in erkekleri üstün, kadınları basit varlıklar olarak 
görmesi, kadınların Havva’dan beri kötülüğü ürettiklerini öne sürmesi ve kadınlara 
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aldanan erkekleri soğukkanlı olamamak ile suçlaması gibi örneklerini 
çoğaltabileceğimiz birçok söylemi, cinsel politikanın “gönüllü destekçisi” olduğunu 
göstermektedir. Romandaki erkeklerin hepsi toplumsal cinsiyet rollerine göre hareket 
eder. Ancak Selim’in mizojinik tavrı apaçık ortadadır. O, arkadaşı Lâmi’yi koruma 
isteğinden ziyade kadınlara dair fikirlerini ve nefretini dışa vurmak için konuşur. 
Eserde, hüsrana uğrayan Türk erkeğinin farklı bir örneği olarak Selim, “kadın 
koleksiyonu” içindeki bütün hayal kırıklıklarını cinsiyet üzerinden tahlil eder. 

Lâmi, Selim’in “Yalıya gitme. Cânân’la evlenme. Teyzenin evine çekil, otur, 
istediğin gibi yaşa. Cânân’ın oltasına düşmemeye çalış” (2020, s. 48) uyarısına aldırmaz 
ve Cânân ile evlenirse onun çevresindeki bütün erkeklerin kaybolacağına inanır. 
Evlilik, Lâmi için ahlaki kaideleri sağlayan ve sağlamlaştıran bir kurumdur: 

“Cânân gibi süslenmek, beğenilmek, yükselmek hırsıyla titreyen bir kadın, günün 
birinde, paranın vadettiği saltanatlara kapılabilir ya… Lâmi, zaten bu korku 
yüzünden aşkını her türlü tehlikeden kurtarmak için, çabucak izdivacı 
tasarlamıştı. Kararında hiç yanılmadığını biliyordu. Kanunun erkeğe verdiği bu 
hak, iyi kullanmak şartıyla, Lâmi’yi korktuğu şeylere karşı lüzumunda 
esirgeyebilecek mükemmel bir siperdi” (2020, s. 83). 

Lâmi, evliliğin bu koruyuculuğuna güvenir. “Ataerkil düzenin temel kurumu ailedir. 
(…) Aile, birey ile toplumsal çatı arasında bir aracı olarak, politik ve diğer faktörlerin 
yetersiz kaldığı yerde denetim görevini yüklenip, düzenin devamını sağlar” (Millett, 
2011, s. 60). Lâmi, Cânân ile evlendiğinde her şeyin düzene gireceğine ve ailenin 
denetleyici işlevine inanır. Bu güven sayesinde de Lâmi, Cânân tarafından aldatıldığına 
dair işaretleri ve açıkça ortada olan şeyleri anlayamaz. 

Lâmi, Cânân’a âşık olmasının ardından Bedia’ya karşı bir tiksinme ve nefret 
hisseder. Onun bu duygularını anlamlandırma çabasında, evlilik hakkındaki 
fikirlerinin deneyim sonrasındaki değişimi görülmektedir:  

“Zamanın her genci gibi Lâmi de bu nefreti şöyle tahlil ediyor: İlk aylarda zevcenin 
ruhu kapalıdır; insan onun şahsında kendi kadın mefkûresini tasarlar; onu bir 
yandan bu gizli hüviyetinin mübalâğalı görünüşüyle, varlığının bu meçhul 
hayaletiyle sever; bir taraftan da en kuvvetli tecessüsünü onun karanlık ruhuna, 
her gün, azar azar sevk ederek, orada örtülü kalan binlerce huyu, itiyadı, meyelânı, 
vaktiyle müşahededen kaçan binlerce küçük mizacı keşfeder. Gitgide, kadının 
hüviyetinde gizli hiçbir şey kalmaz. Artık zevce esir. Zevç, bir kere bu marifet vasıl 
oldu mu, bitti” (2020, s. 38-39). 

Lâmi’nin aşka ve evliliğe dair bu fikirleri, deneyim sonrasındaki hüsranını dile 
getirmektedir. Yaşantısını ve duygularını tahlil etme çabasındaki Lâmi, yaşadığı 
değişimin sebeplerini arar. Selim ile felsefi bir sohbetin derinliklerine dalan Lâmi, 
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evliliğindeki hayal kırıklığını kendi değişimine değil, Bedia’nın değişimine bağlar. 
“İzdivaç da, aşk da, eşimizi tanımadığımız vakitler caziptirler, ondan sonra feci: 
Kadının eskiyişi, artık yeni bir heyecan yaratmaya iktidarsızlığı, aynı yalıda geçen uzun 
seneler, itiyatların derin uykusu içinde ruhun uyuşukluğu, arzuların ve ihtirasların 
istikamet değiştirmek istemeleri Lâmi’yi kanıksatıyor” (2020, s. 39). Dolayısıyla 
“kadının eskiyişi” olarak tanımlanan, aslında arzu nesnesinin değişmesidir. Eserde eril 
bakış açısı, anlatıcıda ve erkek karakterlerin söylemlerinde sıklıkla karşımıza 
çıkmaktadır. Kadının evlilikte bir “esir”e dönüştüğü anda, erkeğin evden uzaklaştığı 
Lâmi’nin sözlerinden anlaşılmaktadır. Bu durumda da Türk erkeği evlilikte ve aşkta, 
hep hüsrana uğrayan bir mağdur olarak resmedilir.  

Lâmi, karısından ayrılmayı başarabilmek için her türlü yolu dener ve en sonunda 
evi terk ederek Bedia’nın kendinden ayrılmasını sağlar. Lâmi, Cânân ile beraber 
olabilmek için karısını oyuna getirir: “Boşamak gibi haşin bir hareket yapmadan evvel, 
bir kadını kendi kendine kocasından ayrılmaya sevk etmek için Lâmi bu son 
mücadeleyi hazırladı” (2020, s. 33). Onun Bedia ile boşanma isteği, aile kurumunun 
toplumsal düzeni sağlayan niteliğiyle de ilgilidir. Lâmi, karısını aldatan bir koca 
olmaktansa, başka bir kadına âşık olduğu için karısı tarafından terk edilen bir erkek 
olmayı ister. Dolayısıyla Lâmi, yaşantısını masumiyet kisvesi altına saklamakta 
mahirdir. O, Şakir Beylerin köşkünde yaşanan kavgada, Bedia’ya “kendi arzusuyla 
kocasından ayrılan bir kadının hürriyetini ve izzet-i nefsini verdiğini” düşünür (2020, 
s. 33). Bedia’ya özgürlüğünü ve gururunu bir armağan gibi sunan Lâmi, yaşadıklarında 
bir beis görmez. Hatta Bedia’nın, Cânân’a olan aşkını anlayamayacağından yakınır ve 
böyle bir olgunluğun hiçbir kadında mevcut olmadığını vurgular (2020, s. 34). Roman 
boyunca Lâmi, kendine ve iç dünyasına dönüp bakan bir karakter olarak yer almaz. O, 
evlilikten ve aşktan beklediklerini bulamayan, hüsrana uğramış bir erkektir. Fatmagül 
Berktay, Lâmi’nin ölümcül kadına kapılmasını “akıl-duygu çatışması” ile açıklar:  

“Akıl/duygu çatışmasında Canan duyguları, Lami’nin ‘hayvansı yanı’nı, 
içgüdülerin zorunlu dünyasını temsil eder! Nitekim, sonunda karısına dönen 
Lami, kendisini değil de ‘zorunlu objektif koşulları’! suçlayan bir açıklama yapar. 
(…) Romanda sonuçta akıl galip gelir ama bu, meşum kadının ölümü sayesinde 
olur. Femme fatale’den kurtuluş ancak onun yok olmasıyla mümkündür!” (2010, 
s. 85). 

Ölümcül kadının yok olması, duygulara karşı aklın galibiyeti, bir başka deyişle kadına 
karşı erkeğin zaferini temsil eder. Lâmi’nin yaşantısında hayal kırıklıklarının ve 
hüsranının sebebi iki kadındır: Eserin ilk kısmında, onu evlilik hayatı boyunca bir 
sıkıntıya hapseden Bedia, ikinci kısımda ise kendisini aldatan Cânân suçludur. Cânân 
öldükten sonra Bedia’ya dönen Lâmi, yine bir evlilikten hüsrana uğramıştır. “[O] 
büyük düşman artık sağ değildir” (2020, s. 256), bir başka deyişle, Lâmi’yi yoldan 
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çıkaracak kadın artık geri dönemez. Eserde, ölümcül kadının şerrine uğrayan ve 
tehlikeleri atlatabilen erkeğin her zaman döneceği “güvenli” bir yuvası vardır.  Sonuçta 
erkek, ölümcül kadının cazibesine kapılıp yoldan çıksa da evde onu bekleyen bir 
“anne” veya “melek” bulunmaktadır. Erkeğin karşılaştığı tüm tehlikelere rağmen 
sığınabileceği ve dönebileceği bir evi daima vardır.  

 

Sonuç 

Peyami Safa’nın yaşamı boyunca toplumsal ve siyasal bütün gelişmelere tanıklık 
etmesinin etkisinin yanı sıra şahsi hayatındaki sıkıntılar onun gibi velut bir yazarın 
kalemine de yansımıştır. Dolayısıyla onun eserlerinde modernleşmenin, toplumun ve 
bireyin bütün yönlerini, çatışmalarını ve aksaklıklarını görmek mümkündür. Kadın 
hareketleri ve kadınların talepleri konusundaki görüşlerini de fikri yazılarında dile 
getiren Peyami Safa’nın bu görüşlerinin etkisi eser kişilerinde ve kurguladığı kadın 
tiplerinde görülmektedir. Yazarın 1925’te yayımlanan Cânân adlı romanı, ataerkil 
düzenin kaygısının toplumsal düzeyde bir korkuya ve tehlikeye dönüştüğünü 
gördüğümüz ölümcül kadın tipinin bir örneğini teşkil eder. 

Romanda, ölümcül kadın örneği olarak karşımıza çıkan Cânân, olayların sebebi 
olarak odakta olsa da eserin tamamı düşünüldüğünde merkezde Lâmi’nin bulunduğu 
açıktır. Eserin bu özelliği, kadının “öteki”liğinin yahut “başka”lığının erkek için bir 
endişeye ve korkuya dönüşmesinin bir ifadesi olarak okunabilir. Romana adını veren 
Cânân, çevresindeki erkeklerin anlatımları ve tanımlamaları ile görünür olur.  

Ölümcül kadının bütün özelliklerini taşıyan Cânân, Abdullah Bey dışındaki bütün 
erkekleri etkisi altına almıştır. Onun şeytani ve öldürücü etkisinden kimse kurtulamaz. 
Yalnızca erkekleri değil, toplumu ve aileyi tehlikeye sokan Cânân, eserin sonunda 
öldürülerek cezalandırılır.  

Eserdeki bütün kişiler toplumsal cinsiyet bağlamında değerlendirilebilecek 
özelliklere sahiptir. Ayrıca romanın şahıs kadrosu, karşıtlarıyla var olan kişilerle doludur: 
“Şeytan kadın” Cânân ve “melek kadın” Bedia, Lâmi ve Selim, Şakir Bey ve Abdullah Bey 
gibi. Bu durum, Peyami Safa’nın düalizmi ile alakalı olduğu gibi, ideal kadın ve erkek 
vurgusunu da aşikâr kılmaktadır. 

Eserde erkek ölümcül kadının ağına düşer, hüsrana uğrar ve eve döner. Romanın 
sonunda Lâmi Bedia’ya “düşmanın” öldüğünü haber verirken, yaşananların bir “zaruret” 
(2020, s. 256) olduğunu vurgular. Yaşanan felaketlerin ardından Lâmi ve Bedia aynı 
yerdedir. Böylece roman, ölümcül kadının cezalandırılması sayesinde, “mutlu” bir son 
ile neticelenir. On dokuzuncu yüzyıldan beri sürekli olarak üretilen ölümcül kadın 
(femme fatale) imgesinin bu romanda da benzer motiflerle işlendiği görülmektedir.    
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