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Felsefe Dünyası is a refereed journal and is 
published biannually. It is indexed by Philosopher’s 
Index and TUBITAK ULAKBIM/TR DİZİN since 2004. 



SORU SORMA VE SORGULAMA 
TARZI OLARAK ÖLÜM
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Şahin EFİL** 

Giriş

Düşünce tarihinde ölümün ne olduğunu anlatmak için ciltler dolusu yazı 
kaleme alınsa da onların pek azı teknik anlamda felsefî sayılmaktadır. 
Ölüm, özellikle edebiyatçıların, güzel sanatlarla uğraşanların ve hekimle-
rin ilgi alanına girmektedir. Jean Paul Sartre, Albert Camus, Gabriel Marcel 
ve Martin Heidegger gibi çağımızın varoluşçu düşünürlerinin önemli bir 
kısmı, ölüme dair düşüncelerini edebî eserlerle dile getirmeyi tercih eder-
ken, bir kısmı da konuyu felsefî açıdan ele almıştır. Ölümün felsefeye konu 
olması, daha ziyade hayatın anlam ve öneminin ifade edilmek istendiği yerlerde 
söz konusu edilmiştir. İyimser ve kötümser dünya görüşlerinin oluşmasında 
ölüme ilişkin düşünce ve inanışların payı büyüktür. Bazılarına göre ölüm 
hayatta kazanılan her türlü başarıya son noktayı koyan bir felaket iken, bazı-
larına göre ise hayat, gerçek anlam ve değerini ancak ölümle kazanmaktadır 
(Aydın, 1992: 228-229).

İnsanın hayatta yüzleşmesi ve üstesinden gelmesi gereken birçok sorun 
vardır. Ancak ölüm kadar sarsıcı, üzerinde durmayı ve düşünmeyi gerektiren, 
kendisini bize dayatan ve hiçbir biçimde kendisinden kaçamayacağımız bir 
başka konu yoktur. Bu bakımdan “hepimiz için ölümle yüzleşmek” çok “zor-
dur” (May, 2019: 134). Bu dünyada insan hayatı için önemli ve anlamlı olan 
diğer bütün hususlar, ölüm karşısında ikincil bir meseleye dönüşmekte yahut 

* Bu yazı, 2014 yılında elim bir kaza sonucu genç yaşta aramızdan ayrılan, kıymetli dostum ve güzel 
insan Emir Kuşçu’ya adanmıştır.
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ölümün gölgesinde kaybolmaktadır. Bu, sadece ölümün ölüm sonrası bir 
hayatla ilişkili olduğu ve bu dünyaya yönelik bir boyutunun olmadığı an-
lamına gelmez. Başka bir deyişle, ölüm, ölüm sonrası bir hayattan ziyade 
bu dünyaya ve buradaki insanlara konuşmaktadır. Bu nedenle ölüm, felsefî 
açıdan ele almayı, üzerinde enine boyuna düşünmeyi ve analiz etmeyi hak 
eden konuların başında gelmektedir. Nietzsche’nin deyişi ile “ölüm, yeniden 
yorumlanmalıdır” (Nietzsche, 1980: IX, 11:70’den naklen Graham, 2017: 167). 
Bununla birlikte, ölüm, ilk bakışta aşina olduğumuz ve bildiğimiz bir şeymiş 
gibi görünse de onun üzerinde konuşmak ve yorum yapmak kolay değildir. 
Diğer bir deyişle, o, anlaşılması, konuşulması ve üzerinde düşünülmesi en 
zor konuların başında gelmektedir. Özellikle ölümün mahiyeti söz konusu 
olduğunda bu zorluk daha belirgin bir hale gelmektedir. Buradaki zorluk, daha 
çok ölümün mahiyetinin ne olduğunu veya onun nasıl bir gerçekliğe işaret 
ettiğini anlayamamaktan kaynaklanmaktadır. Ancak ölümün neliği veya ni-
teliği hakkında insan az da olsa birtakım bilgilere sahip olsa da ölümün iç 
yüzünün ne olduğunu bütünüyle bilmesi mümkün değildir.  Kısacası ölümün 
mahiyeti önemli ölçüde insana kapalıdır ve ancak bu durum ölüm tecrübesi 
doğrudan yaşandığında fark edilecek ve açık hale gelecek bir husustur.  

İnsan içinde yaşadığı toplum ve kültürden edinmiş olduğu birtakım bil-
gilerle doğrudan tecrübe etmediği ölüm hakkında bilinenlerin dışında ne 
söyleyebilir? O, neye veya nelere dayanarak ölüm hakkında konuşmaktadır? 
İnsan, hiçbir kişisel deneyime sahip olmadığı bir şey hakkında ne kadar yo-
rum yapabilir? Hemen belirtelim ki, bir şeyi tam olarak idrak edememek, o 
şey hakkında konuşmamızı güçleştirmekle birlikte onu tamamen imkânsız 
hale getirmez. İnsan için “ölümlü olarak var olmak ne anlama gelmekte-
dir?” (Dastur, 2019: 50). Ölüm, insanın aşina olduğu bir şey midir yoksa 
ona tamamen yabancı olan bir hadise midir?  “Ölümün insan hayatına ve 
bu dünyaya bir katkısı var mıdır? Varsa, bunlar nelerdir? Ya da onun insa-
nın iç dünyasında yarattığı gerilim ve kaygının insan hayatına yansıması 
nasıl gerçekleşmektedir? Ölüm bu dünyada insana ne söyler?” (Efil, 2020: 
189). Bu çalışmada üzerinde durulması gereken asıl husus, ölümün “bugün 
ve şu anda yaşamakta olduğumuz hayat için ne mana ifade ettiği ve onu 
bilmenin insan hayatı üzerinde nasıl bir dönüştürücü etki yarattığıdır” (Bol-
lnow, 2004: 79). Daha açıkçası, burada amaç, ölüm hadisesinin bu dünya ile 
ilişkisini, onun insana, hayata ve dünyaya nasıl dokunduğunu sanat, ede-
biyat ve felsefeye olan katkısını; bütün bunlar üzerinde nasıl dönüştürücü 
bir etki yarattığını açığa çıkarmaktır. Bu durumda ölümün öte dünya ile 
ilgili boyutu konumuzun dışında kalmaktadır. Ölümün insana ve hayata do-
kunması, dünyayı şekillendirmesi ve orada bir anlam örgüsü oluşturması 
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oldukça kritik bir husustur. Bu çalışma, bu hususu farklı örnekler eşliğin-
de açıklama amacı gütmektedir. Kısacası, bu çalışma ‘ölüm hadisesi beşerî 
düşünceyi nereye çağırır?’ sorusuna odaklanmakta, konuyu bu çerçevede fel-
sefî olarak tartışmaya ve yorumlamaya çalışmaktadır. Burada ölüm, daha 
çok ötekinin ölümünün tanıklığından hareketle soru sorma ve sorgulama 
tarzı olarak ele alınacak ve analiz edilecektir. 

Ölümün Paradoksal Dili

Din ve kültürün verdiği, küçük yaştan itibaren edindiğimiz bilgiler, bir top-
lumda insanlar arasında ölüme dair bir ortak dil (anlama zemini) oluştur-
maktadır. Görebildiğimiz kadarıyla ölüm hakkında düşünmek, başkalarıyla 
ölüme ilişkin hususları konuşmak ve paylaşmak, daha çok bu ortak dilin 
oluşturduğu anlama zemini sayesinde mümkün olmaktadır. Bu yüzden, an-
lama zemini oluşturan ortak dilin kendisi kadar bu dil sayesinde edinilen 
bilgiler de oldukça önemlidir.

Ancak beşerî dil, ötekinin ölümüne tanık olduğumuzda, ölüm hakkında 
düşünmeye ve konuşmaya başladığımızda paradokslara düşmektedir. Ölüm 
söz konusu olduğunda günlük dilin gücü, ölüm hadisesini dile getirmekte 
zorlanmaktadır. Çünkü ölümün doğası henüz ölüm eşiğini aşmamış olan 
insanlara tamamen kapalıdır. Eğer insanın ölümün gerçek doğasını tecrü-
be ettikten sonra onun üzerinde konuşma ve düşünme imkânı olsaydı, bu 
durumda onun ölüm esnasında kendini ele veren hakikati açığa çıkarmak 
için yeni kelimelere ve belki de yeni bir dile ihtiyacı olacaktı. Kaldı ki, aynı 
şey, belli ölçüde ölümün tanıkları için de geçerli görünmektedir. Çünkü o 
özel anda beşerî dilin mantığı ve kelimeleri, ölümü, onun insan üzerinde 
yarattığı sarsıcı etkiyi ve varoluşsal gerilimleri dile getirmek için yeterli de-
ğildir. Ölümün tanığı olan insanların içinde bulundukları bu varoluşsal ger-
çekliği anlamamıza yardım edecek olan şey, Platon’un başvurduğu ‘kelime-
ye uçuş’ metaforudur. Bu metaforla Platon, “gerçekliğe ulaşmanın yolunun 
‘doğru kelimenin keşfi’nden geçtiğini ima etmektedir…Kelimeye uçuş, kelimeler 
sayesinde bu kelimeleri aşan bir gerçekliğin tecrübesini dile getirmektedir” (Tatar, 
2015: 30-31). Ölüm karşısında beşerî dilin yetersizliğini açıklamak için ve-
rebileceğimiz bir diğer örnek de musiki dilidir.

Musiki gerçekliği algılama noktasında dilimizin ne denli sınırlı olduğunu bize 

tecrübe ettirir. Musiki, dilimizin sınır noktasında ortaya çıkan (doğal) bir özel 

dildir. Bu yüzden, bir müzik eserini dinlediğimizde algılarımızın ya da dilimizin 

sınırlarıyla yüzleşiriz. Bir başka deyişle musiki sayesinde gerçekliği dil içinde 

tamamen nüfuz edemediğimiz gerçeğiyle yüzleşiriz. Kısacası musiki beşerî 

varoluş denen gerçekliğin sınırlarının ya da kaderin dilidir (Tatar, 2009: 111).
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Musiki için burada dile getirilen hususlar, önemli ölçüde ölüm hadise-
si için de geçerlidir. Musiki gibi ölüm de gerçekliği algılama noktasında 
dilimizin ne denli sınırlı olduğunu bize tecrübe ettirerek göstermektedir. 
Bu yüzden, ötekinin ölümüne tanık olduğumuzda dilimizin ve algılarımı-
zın sınırlarıyla karşılaşırız ve onlarla yüzleşmek zorunda kalırız. Bu tanıklık 
sayesinde, ölüm hadisesine dil yoluyla tamamen nüfuz edemeyeceğimizi 
fark ederiz. Beşerî dilin paradoksa düşmesi, ölüm anında ölümün bizce bi-
linmeyen veya bize tamamen kapalı olan doğasının belli ölçüde açığa çık-
masından ve dile gelmesinden kaynaklanmaktadır. Aslında hayatın bizatihi 
kendisi bile linguistik bakımdan pek çok paradoksu bağrında taşıdığına göre 
ölüm hadisesinin insanı daha ileri boyutta paradokslara düşürmesinde şa-
şılacak bir şey yoktur. Zira paradokslar, bizzat ölümün doğasında var olan 
ve ölüm anında açığa çıkan varoluşsal (özel) ortamda kendini ele veren bir 
şey olabileceği gibi günlük dilin yetersizliğinden de kaynaklanabilir. Dola-
yısıyla onlar, sadece linguistik bir sorun değil, aynı zamanda ölüm anından 
itibaren açığa çıkan, cenaze merasimi ve sonrasında belli bir süre varlığını 
hissetmeye devam ettiğimiz gerçekliklerdir.

Belki de burada ‘dile gelmesi gereken şey’, günlük dilin dile getirme gücü-
nü aştığı için bizim tarafımızdan paradoks olarak algılanmakta ve o şekilde 
adlandırılmakladır. Bu yüzden, orada belki başka bir dil ve başka bir söylem 
şekli, yani ölümün dili diyebileceğimiz bir dil, varlığını derinden derine his-
settirmekte ve açığa vurmaktadır. Ancak, bu dil, alışa geldiğimiz ve bildiği-
miz harf, kelime ve cümlelerden teşekkül etmediği için ilk bakışta onu anla-
makta ve konuşmakta zorlanırız. Dolayısıyla ölümün dili, bambaşka bir dil 
formunu ve konuşma tarzını, sessizliği “ses” belleyen, her şeyin suskunluğa 
dönüştüğü, jest ve mimikler, yoğun duygu ve düşünceler eşliğinde kendi-
ni dışa vuran (yüreklerin) bir dildir. Tasavvufta klasik sûfilerin kullandığı 
dil, bu dili daha iyi anlamak ve ifade etmek için bize ışık tutabilir. Onların 
kullandığı dilin kal (konuşma) dili değil, hal (eylem) dili olduğunu biliyo-
ruz. Ölüm anında ve cenaze töreninde açığa çıkan dili, hal dili üzerinden 
anlamaya ve açıklamaya çalışmak burada üzerinde durulan konunun daha 
iyi anlaşılmasını sağlayabilir. 

Burada sözünü etmeye çalıştığımız paradokslar, ölüm hadisesinin insan 
bilinci ve varlığı üzerinde oluşturduğu baskının ve şok dalgalarının onun 
varlığını bir bütün olarak derinden etkilemesi ve sarsmasıyla açığa çıkan 
yüksek yoğunluktaki gerilimin doğal bir sonucu gibi görünmektedir. Başka 
bir deyişle, bizi paradokslara sürükleyen, bir bakıma ciddi bir gerilime yol 
açan şey, ölümün bir varlık tarzı olarak karşımıza çıkarak kendisini bize 
dayatması ve ifşa etmesidir. Dolayısıyla ölüme tanık olduğumuz anda ortaya 
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çıkan paradoksları, onların yarattığı gerilimi sadece ölümün neden olduğu 
şok dalgalarıyla ve “derin etki” ile açıklamak mümkün değildir. Ölüm, her 
ne kadar bir yönüyle beşerî dünyada gerçekleşen ve hayatın bir parçası olan 
bir hadise olsa da o, bir başka yönüyle de başka bir gerçeklik düzlemine 
(boyut) ait olan bir hadisedir. Dolayısıyla ölüm, bir yandan, zamansal ve 
mekânsal bir hadiseye, bir yandan da bunun ötesine sarkan bir gerçekliğe 
işaret etmektedir. Ölümün zaman ve mekânı aşan boyutu, onun insanoğ-
lu tarafından bilinmeyen ve aklın ötesine sarkan doğasına gönderme yap-
maktadır. Bu nedenle ölümün zaman ve mekanla sınırlı yönüne içkin boyut, 
zaman ve mekânı aşan yönüne ise aşkın boyut demek mümkündür. İçkin 
boyut, ölümün bu dünyaya ve insana ilişkin bütün imalarına ve tezahür 
etme biçimlerine işaret etmektedir. Aşkın boyut ise, bir yandan öteki dünya-
ya, bir yandan da ölümün mahiyetinin bu dünyada insan için kapalı olması 
gerçeğine gönderme yapmaktadır. Ölüm anında ve cenaze töreninde kendi-
ni ele veren bu gerçekliği (ölümün irrasyonel boyutu), zaman ve mekanla 
sınırlı olan hadiseleri dile getiren bir (günlük) dil ile ifade etmekte zorlana-
cağımız açıktır. 

Bu durumda burada karşımıza çıkan ve başka bir boyuta işaret eden ger-
çekliğin dili, ister istemez farklı olmak durumundadır. Çünkü insan için 
bilinmeyen bir şey, genelde alışageldiğimiz ve bildiğimiz gerçekleri dile 
getiren kelimeleri ve dil kalıplarını aşan bir boyuta sahiptir. Başka bir ger-
çeklik düzleminden söz ettiğimize göre o anda bu gerçekliğe en uygun ke-
limelerin keşfedilip o anki hakikati ifşa etmesi kadar doğal ne olabilir. Bu 
durumu şöyle bir soru formuna dönüştürebiliriz: Sınırlı kelime örgüsüne 
sahip olan bir dil ile sınırsız diyebileceğimiz bir gerçekliği (ölüm) dile getir-
mek nasıl mümkündür? Görebildiğimiz kadarıyla günlük dilin paradokslara 
düşmesinin gerisinde bu ve benzer hususlar yatmaktadır. Paradokslarla ilgi-
li şu açıklama konuyu daha açık ve anlaşılır hale getirmektedir: 

Paradoksal ifadelerin mutlaka çelişkili veya anlamsız olması gerekmez. Pa-

radokslar, genellikle günlük dilin yetersizliğinden, farklılıkların dilde bir 

araya getirilip ifade edilemeyişinden kaynaklanıyor. Analojik ve sembolik 

ifadelerin önemli bir kısmının paradoksal olması bundan dolayıdır. Bir pa-

radoksu tam olarak kavrayamayabiliriz; ama bu, onların anlatmak istedikle-

ri hakkında hiçbir fikre sahip olamayacağımız anlamına gelmez…” Kısacası 

“tam olarak tasavvur edemediğimiz bir şey, büsbütün tasavvur alanımızın 

dışında kalmıyor (Aydın, 1992: 119-120).

Buna göre ölümün mahiyetinin ne olduğunu tam olarak tasavvur edeme-
sek de bu konuda az da olsa bazı gerçekleri fark etmemiz ve yakalamamız 
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mümkündür. Ne var ki, ölümün insan üzerinde yarattığı varoluşsal gerilim-
leri dile getirmede beşerî dil yetersiz kalsa ve paradokslara düşse de insanın 
ölüm hakkında konuşurken ve yazıp çizerken yine aynı dili kullanarak mera-
mını anlatmak zorunda kalması ironiktir. Her şeye rağmen bu dil, ölüm ko-
nusunda sınırlı olmakla birlikte bize bazı şeyleri anlama ve dile getirme im-
kânı vermektedir. Bu durum, tıpkı tasavvufta sûfilerin yaşadıkları özel dini 
tecrübeleri, özellikle bunları yaşamayanlara, dolayısıyla başkalarına anlat-
manın mümkün olmadığını söylemelerine rağmen yine bu dili kullanarak 
tasavvufî deneyimlerini anlatan klasik eserler yazmalarına benzemektedir. 
Çünkü bu eserleri, sadece sûfiler değil, bu konuya en azından teorik düzey-
de ilgi duyan araştırmacılar da okumaya ve anlamaya çalışmaktadır. Onla-
rı tasavvufla tecrübe düzeyinde ilgilenmeyenlerin veya tasavvufun dışında 
olanların hiç anlayamadıklarını söyleyebilir miyiz? Sınırlı olmakla birlikte 
ölümün dil aracılığıyla kendini ele vermesi bize bazı şeyleri anlama ve pay-
laşma (anlatma) imkânı vermektedir. Her şeye rağmen beşerî dil, ölüm hadi-
sesi hakkında yazmak ve konuşmak için belli bir güce sahiptir. Ancak insan 
ölümün dilini kısmen beşerî dile (ağlama, mimikler, korku, gerilim ve derin 
hüzün eşliğinde oluşan bir ortam yoluyla) dönüştürerek bu konuda edindiği 
bilgileri ve yaşadığı tecrübeleri başkalarıyla paylaşabilir. Ölümün dilini be-
şerî dile dönüştürürken insanın kendi bilinci de bu esnada dönüşmektedir. 
Bu da insanın kendi benliğine ve bu dünyada olup biten hadiselere farklı 
bir perspektiften bakması anlamına gelmektedir. Burada dil, sadece ölümün 
hakikatini dile getiren bir vasıta olarak kalmamakta, aynı zamanda insanı 
dönüştüren ve onun derinliklerine nüfuz eden bir sürecin adı olmaktadır. 
Yabancı dil öğrenirken bile insan bilinci böyle bir dönüşüm geçirmektedir. 
Bu dönüşüm olmadan dil öğrenmek mümkün değildir. 

Nasıl ki, insan zihni, varlığı (somut olgu ve olayları) soyuta dönüştü-
rebildiği kadar algılayabilir ve idrak edebilirse, aynı şekilde, ölümün dili-
ni de beşerî/günlük dile dönüştürebildiği ölçüde algılayabilir ve hakkında 
konuşabilir. Burada ölüm hadisesini algılamak, elbette ki, her insanda aynı 
ölçüde gerçekleşmez. Bunlar, hayat boyunca edindiğimiz deneyimlerimize 
ve kültürel birikimlerimize, kapasitemize, hayata bakış tarzımıza ve ölüm 
karşısında gösterdiğimiz tepkiye, daha da önemlisi, bütün bunları ölümle 
yüzleşirken ne kadar başarılı bir biçimde kullanabildiğimize bağlıdır. Kısa-
cası ölüme dair ilgimiz, bilgimiz ve tecrübemiz genel olarak “varlığı” algı-
lama ve dile getirme kapasitemizi de belirlemektedir. Ölüm hem varlığın 
temel bir parçası hem de bir varlık tecrübesidir. Ölümle varlığı oluşturan 
diğer unsurlar arasındaki bağlantıları iyi kurabilmek de ölümü ve onunla 
yakından ilişkili olan hayatı idrak etmede önemli bir rol oynar. Dolayısıyla 
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ölüm hakkında düşünmek ve konuşmak, onu sanatsal, edebî ve felsefî me-
tinlere dönüştürmek için ölümün dilinin sınırlı da olsa günlük dile dönüş-
türülmesi kaçınılmaz bir durumdur.  

Ölümün yol açtığı paradokslar, aslında bir insanın ölümüne tanık 
olduğumuz esnada ve sonrasında tanıklık eden insanda açığa çıkan 
varoluşsal gerilimin doğal bir sonucudur. Bu gerilim, insanda ölümün 
neden olduğu yoğun duygu ve düşüncelerin kendini ele verdiği bir duruma 
işaret etmektedir. Burada duygu ile düşünce çoğu zaman yan yana ve arka 
arkaya değil, iç içe ve bir bütün oluşturacak şekilde açığa çıkarlar. Zira insan 
bir şeyi düşündüğünde duygulanabilir veya duygulandığında bir şeyleri 
düşünebilir. Şiirde olduğu gibi bazen duygular öne çıkarken, bazen de 
düşünce öne çıkar ve duygu geriye çekilir. İkbal’in deyişi ile “duygu kendini 
ifade edebilmek için her zaman düşünceye başvurur…Zihnimizde bir duygu 
belirir belirmez duyulan şeyin düşüncesi de onun ayrılmaz bir parçası 
olarak bu duyguya katılıverir” (İkbal, 1995: 40-41). Bu nedenle duyguya salt 
duygu olarak bakmak ve onu düşünceden koparmak, gerçekçi bir yaklaşım 
değil, daha çok kurgusal bir yaklaşımdır. Bu bakımdan, paradokslara bu 
şekilde bakıldığında meselenin sadece basit bir duygu sorunu olmadığı, 
onun ötesinde bir gerçekliğe tekabül ettiği daha iyi anlaşılabilir. Duygusuz 
bir düşünce kadar düşüncenin eşlik etmediği bir duygu da sorunludur. İlki, 
kuru ve sığ bir rasyonalizme, diğeri de salt romantizm ve mistisizme götürür 
ve insanı hayattan koparır. Netice itibariyle, duygu ve düşünce arasında bir 
ilişki olmadığına ve onların tamamen birbirinden kopuk olduğuna dair iddia 
gerçekçi bir iddia değildir. Duygu ve düşünce, dil yoluyla açığa çıkmakta, 
konuşulan dilden hareketle dile gelmektedir. 

‘Öteki’nin Ölümünden ‘Ben’in Ölümüne: Ölümün Tanığı Olmak 

Ölümü soru sorma ve sorgulama tarzı olarak ele almada bize ışık tutacak ve 
konunun açıklığa kavuşmasında yararlı olacak en önemli tabirlerden biri, 
‘ötekinin ölümü’ ve onun işaret ettiği gerçeklik olabilir. Bu tabir, halen ha-
yatta olan insanların dışında kalanların ölümüne işaret etmektedir. Bu bağ-
lamda, bizim dışımızda kim olursa olsun ölüm hadisesini yaşamış ve bu dün-
yadaki hayatı bir biçimde sona ermiş olan bir insan, yaşamaya devam eden 
insanlara (ben) göre daima “öteki” veya “başkası”dır. Hayatta olan ve yaşama-
ya devam eden insanlar ise, ötekinin ölümünün yaşayan tanıkları durumun-
da olan “ben”dir. Öteki dediğimiz insanlar da bir zamanlar, başka insanların 
ölümüne tanıklık etmiş ve bu tanıklığın açığa çıkardığı hakikatle yüzleşmek 
zorunda kalmış olan ‘ben’lerdi. Ötekinin ölümüne tanık olmak ise, ben’in öte-
kinin ölümüne doğrudan veya dolaylı olarak tanıklık etmesi demektir. Diğer 
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bir deyişle, bu tabir, insanın başkasının ölümüne bizzat tanık olmasına, ölü-
mün (ölünün) etkisinin somutlaştığı özel ortamı tecrübe etmesine ve ölüm 
haberiyle sarsılmasına işaret etmektedir. İnsan başka bir insanın ölümünün 
tanığı da olsa gerçekte ötekinin ölümünden çok kendi ölümüne odaklanan 
bir varlıktır. Tanımadığımız bir insanın ölüm haberini duymak bile bu ta-
nıklığın soluk bir ifadesi olarak görülebilir. Ancak bir yakınımızın ve dostu-
muzun ölümüne tanıklık etmek, tanımadığımız bir kimsenin ölümüne tanık 
olmanın ötesinde bir tanıklığa ve derinliğe işaret etmektedir. Çünkü genelde 
insan ölümün kendi üzerindeki ağırlığını ve etkisini daha çok böyle bir ta-
nıklık sonrasında hissetmeye başlamaktadır. Ötekinin ölümüne tanık olmak, 
hem ötekinin ölümünü kendi ölümümüzle aynîleştirmemize (bir ve aynı şey) 
neden olmakta, hem de buna bağlı olarak ölümle daha ileri düzeyde yüzleş-
memize yol açmaktadır. Bu yüzden, ötekinin ölümü bizi en az kendi ölümü-
müz kadar ilgilendirmekte ve ister istemez ölüm üzerinde düşünmemize ve 
birtakım sorular sormamıza zemin hazırlamaktadır. 

Ölüme dair bu yoğun ilgi, insanın kendisine dönük varoluşsal eleştiri-
yi ve sorgulamayı beraberinde getirmektedir. Bu demektir ki, insan önce 
ötekinin ölümü üzerinden ölümün tanığı olurken ve ölümü dolaylı olarak 
tecrübe ederken, daha sonra ölümü bizzat yaşayarak tecrübe edecektir. O, 
bütün açıklığı ile bu noktada ölümle birebir ve doğrudan yüzleşmek zorun-
da kalacaktır. Ancak “başkasının ölümü üzerine yazmak ve düşünmek, size 
çok yakın biri bile olsa kendi ölümümüz üzerine yazmak ve düşünmekten 
çok farklı bir konudur” (Solomon, 2017: 292). Buna rağmen, ötekinin ölümü 
hakkında yazmanın ve düşünmenin şu veya bu biçimde kendi ölümümüzle 
ya doğrudan ya da dolaylı bir ilişkisi bulunmaktadır. Bu bakımdan insanın 
sadece kendi ölümü hakkında düşünmesi ve tartışması, biraz muhayyel bir 
husus olarak görünmektedir. Ölüm hadisesi ile karşı karşıya kalan bir in-
sanın kendi ölümü üzerine konuşma ve ölümün mahiyetinin nasıl bir şey 
olduğunu paylaşma imkânı yoktur. O, sadece daha önce tanık olduğu birçok 
ölüm hadisesinden, içinde yaşadığı toplumun din ve kültüründen edindiği 
bilgilerden hareketle ölüm hakkında konuşabilir. Ölüm eşiğini aşan bir in-
sanın tekrar bu dünyaya dönerek yaşamış olduğu ölüm tecrübesini analiz 
etme ve başkalarıyla paylaşması mümkün değildir. Ölüm eşiğini aşmak, bir 
insanın ölümü bizzat yaşaması ve bu dünya hayatının sona ermesi anlamına 
gelmektedir. Kısacası, “hayatta olmak, insanın hayatî faaliyetlerde bulunma 
kapasitesine sahip olması iken, ölmek ise, onun bu kapasiteyi tamamen yi-
tirmesi demektir” (Steven, 2021). Bu, ölüm ve hayatın en yalın ve sade tanı-
mı olmakla birlikte ölüm bunun ötesine sarkan bir anlam içeriğine sahiptir. 
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Dolayısıyla ölüm eşiğini aşmak, hayatla ölüm arasındaki son derece ince ve 
hassas çizgiyi aşmak, bu çizginin ötesine gitmek demektir.

İnsanın bu dünyada kendi hayatı hakkında asıl sorgulamayı genelde 
“ölüm” üzerinden ve ölümle ilgili kişisel bilgi ve deneyimlerden yola çı-
karak yaptığı kanaatindeyiz. Bunun temel nedeni, ölümle birlikte insanın 
dünyadaki hayatının sona ermesi, ölümün sarsıcı doğası ve bu sarsıntının 
insanın hayatında yol açtığı varoluşsal gerilimdir. Örneğin ölüm üzerine 
kafa yoran düşünürlerden birisi, “ölümlü olmasaydım, yaşamım hakkında 
bir soruşturma yapamazdım” dedikten sonra şöyle devam etmektedir: “Eğer 
ölümsüz olsaydım, ne hayatın üzerine düşünme fırsatım olacak ne de bu 
hayatı yaşamış olmanın benim için ne demek olduğunu bilecektim.” (May, 
2019: 12, 133). Tersinden söylersek, ölüm insana hayat hakkında kafa yorma 
imkânı verdiği gibi yaşanan hayat tecrübesinin ne anlama geldiğini de fark 
ettiren çok önemli bir hadisedir. Burada ölümün kişisel deneyimi tabirini, 
‘ben’in kendi ölümünden ziyade ‘öteki’nin (başkası) ölümüne tanıklık etmek 
suretiyle elde edilen bilgi ve deneyim anlamında kullanıyoruz. İnsan, içinde 
yaşadığı toplumda din ve kültürün ölüme ilişkin vermiş olduğu verili bil-
gilerin yanı sıra bu konuda dolaylı da olsa kişisel deneyimlere de sahiptir. 
Bu deneyimler de önemli ölçüde ötekinin ölümünün tanıklığından hareketle 
oluşmakta ve gelişmektedir. Ötekinin ölümü üzerinde konuşurken ve yo-
rum yaparken bile farkında olalım veya olmayalım, önemli ölçüde içinde 
yaşadığımız toplumun mensup olduğu din ve kültürün etkisi altında kalma-
ya devam ederiz.

Ölüme tanıklık ettiğimiz varoluşsal ortamda sanki zaman durur ve ter-
sinden işlemeye başlar. Mekân ise, bambaşka bir boyuta dönüşür. Böylece 
içinde bulunduğumuz zaman kadar mekân da sarsılır ve kaotik bir yapı-
ya bürünür. Bu, insanın üzerine bastığı ve yaşamını sürdürdüğü zeminin 
(mekân) kayması ve kaygı verici bir mahiyete bürünmesi demektir. Çünkü 
ötekinin ölümüne tanık olduğumuz anda ve bu tanıklığın yol açtığı varoluş-
sal bir ortamda “insanın algılama zemini olan zaman ve mekân parçalanır” 
(Tatar, 2009: 69). ‘Varoluşsal ortam’ tabiriyle, ölüm anında ve cenaze töre-
ninde açığa çıkan varoluşsal gerilimlerin yol açtığı ve ölümün tanığı duru-
munda olan ‘ben’in algılama zemininin parçalanmasıyla gerçekleşen ‘özel 
an’a işaret etmekteyiz. İnsanın ölümün dışında hayatını normal bir biçimde 
yaşarken olgu ve olayları algılama zemini ile ölüm anında ve sonrasındaki 
algılama zemini arasında büyük bir fark bulunmaktadır. Varoluşsal gerili-
min üst düzeye çıktığı bir ortamda insanın algılama zemini parçalandığı 
için o, artık ölümü veya başka olayları parçalanmış (yarılmış) bir zemin-
den hareketle algılamak ve yorumlamak zorundadır. İnsan bunun benzer 
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bir örneğini şiddetli bir deprem esnasında da tecrübe etmektedir.  Orada 
üzerine bastığımız mekânın sarsıldığını ve buna bağlı olarak da zamanın 
yarıldığını tecrübe ederiz. O esnada insan tabiri caizse ölümün soğuk yüzü-
nü bütün benliği ile tecrübe etmekte ve kendisini başka bir boyutta yahut 
metafiziksel bir boşlukta bulmaktadır. Algı zemininde açığa çıkan parçalan-
ma ve kaos, varoluşsal gerilimi açığa çıkarmakta ve bu gerilimin dozunu üst 
seviyelere taşımaktadır. Ancak burada söz konusu gerilimin meydana gel-
mesine neden olan tek şey, algı zemininin parçalanmasıyla sınırlı değildir. 
Varoluşsal gerilimin gerisinde yatan bir başka önemli şey de ölümün insana 
dokunmasıdır. Çünkü ölüm, “kendisine dokunulamaz bir şey olarak bize do-
kunur” (Tatar, 2020: 6). Daha doğrusu, ölüm bize dokunduğu halde biz ona 
dokunamıyoruz. Burada ölümün bir varlık tarzı olarak insana gelmesi, do-
kunulamaz bir varlık olarak ona dokunması, insana hem ruhsal hem de be-
densel bir tecrübe yaşatmasıdır.  

Ölümün tanığı olmak, kendisine kayıtsız kalamayacağımız ve bir şekilde 
ilgilenmek zorunda olduğumuz bir hakikatle karşı karşıya gelmek demektir. 
Bu bakımdan, ölümün tanığı olmakla herhangi bir olayın tanığı olmak ara-
sında büyük bir fark vardır. İnsan tanık olduğu başka olaylara belki kayıtsız 
kalabilir veya onları ciddiye almayabilir. Ancak bu durum ölüm için geçerli 
değildir. Zira ölüm kendini bize bir varlık tarzı olarak dayatan ve kendisin-
den kaçamayacağımız varoluşsal bir hadisedir. Daha doğrusu, ölüm, eşza-
manlı olarak hem insanın bilincini dönüştürür hem de onun ruh ve bedeni-
ne dokunur. Bu nedenle ölüm, sanıldığı gibi sadece insan bilincini etkileyen 
ve dönüştüren bir hadise değildir. Yine başka olayların insanı etkilemesi ile 
ölümün insan üzerinde yarattığı etki arasında büyük bir fark vardır. Çünkü 
ölümün tanığı olan insan, onu uzaktan seyreden bir müşahit değil, aksine 
ölüm bizzat insana doğrudan dönüş yapan, ona kendini dayatan ve doku-
nan bir hadisedir. İnsan ölüme tanıklık ettiği esnada adeta ölümün bir par-
çası haline gelir ve onunla bütünleşir. Böylece ölüm karşısında iradesini 
ve özgürlüğünü kaybeder. Daha doğrusu, insan ölüm anında ve sonrasında 
ölümün sarsıcı ve tedirgin edici doğasının oluşturduğu varoluşsal ortamın 
dışına çıkamaz ve orada tutuklu kalır. 

İnsanın bilinci ve varlığı, böyle bir anda doğrudan ölüme odaklanır ve 
kelimenin tam anlamıyla ölüm hadisesinin etkisi altında kalır. Böylece bu 
varoluşsal ortam, ölüm bilincinin daha güçlü ve daha derinlere kök salan bir 
boyutta tezahür etmesine neden olur. Ölüm, “mahiyeti gereği, tüm rasyonel 
düşünme yeteneklerimizin ötesine gitmekte ve derin bir irrasyonel alan ile 
bizi baş başa bırakmaktadır. İnsan bilinci…ölümün mahiyetini anlayamadığı 
için kendi bilinçsizlik sınırları ile yüzleşmektedir. Zira bu bilinç, ancak ken-
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di anlama ufku içine çekip tutabildiği şekliyle olayları ve gerçekleri kavra-
yabilir” (Tatar, 2008: 179-180). Mahiyeti gereği, ölümün insanın anlama uf-
kunun ötesine sarkıyor olması, onun rasyonel sınırlar içinde anlaşılmasını 
ve yorumlanmasını sorunlu hale getirmektedir. Bu bakımdan, “ölüm, insan 
aklının sınırlarını zorlayan bir olgudur” (Koç, 2009: 247). Ölüm ve onun 
oluşturduğu varoluşsal ortam, insanın bilincini ve varlık tarzını dönüştür-
mektedir. Bu durumda bilinç, kaçınılmaz olarak ölüm hadisesini de farklı 
bir biçimde algılamaya başlar. Burada vurgulanması gereken temel nokta 
şudur: Dönüşüme uğramış olan bilincin ötekinin ölümünden ziyade ‘ben’in 
bizzat kendisine dönüş yapması ve doğrudan onun ölümüne odaklanmasıdır. 
Varoluşsal ortam, insanı tıpkı bir hale gibi kuşatmakta, beşerî sınırlarımızı 
zorlamakta ve ölüm hadisesinin ufkuyla ölümün tanığı durumunda olan 
ben’in ufkunun kaynaşmasına yol açmaktadır.  Böylece ölüm, düşünme ye-
teneklerimizi zorlayan ve bizi irrasyonel bir alanın eşiğine getirip bırakan, 
bir bakıma rasyonel alana direnç gösteren bir hadisedir. 

Ölümün neliği hakkında bir şeyleri anlamanın ve fark etmenin yolla-
rından biri anlamaya çalıştığımız hususla yüzleşebilmektir. Zira “insanlar, 
daima bir gerçeklikle yüzleşerek bir şeyi anlayabilirler” (Tatar, 2021). Ha-
yatta olduğumuz sürece ölümü doğrudan tecrübe etme ve onun mahiyetini 
tam olarak anlama imkânımızın olmadığına daha önce işaret etmiştik. An-
cak ötekinin ölümü üzerinden kendi (ben) ölümümüzle yüzleştiğimiz ölçü-
de ölüm hakkında birtakım bilgilere erişme ve bazı deneyimleri elde etme 
imkânımız olabilmektedir. Ne var ki, böyle bir yüzleşme eylemi, her şeyden 
önce büyük bir cesaret işidir. Bu yüzleşmeyi göze alabilenler, ancak böyle bir 
cesareti kendilerinde bulanlardır. Yüzleşme esnasında beşerî dil de esneklik 
kazanacak ve belli bir anlatım gücüne kavuşacaktır. Çünkü insan burada bir 
yandan ölümün kendisiyle, bir yandan da ölümle ilgili kelimeler ve basma-
kalıp ifadelerle, dolayısıyla (ana) dilin sınırlarıyla hesaplaşmak zorundadır. 
İnsanın ölümle yüzleşmesi ve yüzleşme cesareti gösterebilmesi, bizzat insa-
na ve hayata dönüş yaptığı, orada kendi varlığını ifşa ettiği için son derece 
önemli bir husustur.

Ötekinin ölümüne tanıklık ettiğimiz her defasında bir önceki tanıklıkta 
yaşadığımız duygu, düşünce ve davranışlarla daha sonra yaşadıklarımız 
-bazı ortak noktalar olsa da- muhtemelen birbirinin aynı olmayacaktır. Zira 
her defasında yaşadığımız hakikat, önemli ölçüde varoluşsal ortama özgü 
ve bireysel olarak kendini ele vermektedir. İnsanın ölüme dair yaşadığı tec-
rübeler ve verili (hikayeler) şeyler, şu veya bu biçimde birbirinden farklı 
olacaktır. O anda yaşananlar artık hayatımızda asla tekrarlanmayacak ve bir 
kez daha yaşanmayacaktır. Çünkü “insanın dünyası orijinal bir dünyadır. 
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Anladığı ve tecrübe ettiği her şey onun kendi dünyasını teşkil eder” (Tatar, 
2004: 99). Bu yüzden, hayatımız boyunca tanık olduğumuz ve bu tanıklı-
ğın sonucunda oluşan duygu, düşünce ve tutumlar, daima birbirinden farklı 
olacak, her zaman bunlardan birisi diğerinden daha farklı yaşanmış gerçek-
likler olarak hayatımızdaki yerini alacaktır. Bu, ötekinin ölümüne tanık ol-
duğumuz her defasında birbirinden tamamen farklı (varoluşsal gerilimler, 
duygu ve düşünceler eşliğinde yaşanan) gerçeklikler yaşayacağımız anla-
mına gelmektedir. Bu demektir ki, ölüm çok katmanlı bir yapıya sahip olan 
bir duygu ve düşünce yoğunluğunu, bunlara eşlik eden bir anlam örgüsünü 
açığa çıkaran bir hadisedir. Dolayısıyla sanıldığı gibi ölüm, kısa bir süre 
sonra etkileri ortadan kalkacak olan ve sadece belli aralıklarda yaşadığımız 
acı ve ıstıraplardan oluşan yoğun duygulardan ibaret olan bir hadise değil-
dir.  Bunun çok ötesinde olan ve hayatı boyunca insanı duygusal ve düşün-
sel olarak derinden derine etkilemeye devam edecek olan son derece önemli 
bir hadisedir.  Dolayısıyla bazı düşünürler, “ölümün hepimiz için aynı şey 
olduğunu ileri sürerken düpedüz haksızdırlar. Tolstoy’un mutsuz aileleri 
gibi, hepimizin, ölüme mahkûm yaşayanların farklı öyküleri vardır ve o, 
bireysel öyküleri çerçevesinde anlaşılmalıdır” (Solomon, 2017: 219).

Ben’in ötekinin ölümüne tanık olduğu her defasında merak ettiği ve kafa 
kurcalayan en önemli sorulardan biri, onun (ben) niçin kendi ölümünü dai-
ma ötekinin ölümü üzerinden düşünme eğilimi içinde olduğudur. Başka tür-
lü soracak olursak, insan neden ölüm hadisesini doğrudan doğruya kendisi-
ni merkeze koyarak düşünmekten ve sorgulamaktan kaçınmaktadır? Acaba 
o, ölüm hakkında doğrudan düşünmek yerine niçin dolaylı yollara başvur-
mak suretiyle düşünmeyi tercih etmektedir? Dahası, ötekinin ölümü, “ben’i 
(bizi) neden bu kadar yoğun bir biçimde ilgilendirmektedir? Bu sorulara bel-
ki farklı cevaplar verilebilir; ancak bize göre bu soruların iki cevabı vardır: 
Birincisi, daha önce birkaç defa vurguladığımız gibi, hayat boyunca insan 
için yüzleşilmesi zor olan şeyin ölüm hadisesi olduğundan şüphe yoktur. Bu 
zorluğun bir kısmı, ölümle yüzleşmenin ve buradan hareketle yapılan sor-
gulamanın doğrudan doğruya insanın kendisine dönüş yapmasıdır. Hayatın 
rutin akışı içindeki konularda bile insanın kendi benliğini sorgulamasının 
ne kadar zor olduğunu hemen herkes bilmektedir. Kaldı ki, ölüm gibi belki 
de hayatın en sarsıcı ve en şaşırtıcı varoluşsal gerçekliği ile yüzleşmenin 
insan için çok daha zor olduğunu anlamak kolaydır. Bu soruların cevabı, 
insanın ölüm hadisesiyle karşılaşacak ve yüzleşecek güç ve cesareti kendin-
de bulamamış olması olabilir. Daha doğrusu, doğrudan kendi üzerimizden 
ölümü algılamaya çalışmak, bizi çok daha fazla korkutmakta ve gerilime 
sokmaktadır. Belki başkası üzerinden bu işi yapmak, biraz daha kolay gibi 
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görünmekte, en azından ölümün neden olduğu gerilimi belli ölçüde hafifle-
tecek bir izlenim yaratmaktadır.  

Bununla birlikte ben, her ne kadar ölümü öteki üzerinden analiz etmeye 
ve değerlendirmeye çalışsa da (veya öyle görünse de) aslında yine bu işi o, 
örtük bir biçimde kendi benliği üzerinden yapmaya çalışmaktadır. İnsanın 
ölüm üzerinde kafa yormasının ve ciddi sorgulamalara gitmesinin, kısaca-
sı ölüm hadisesiyle bu kadar çok ilgilenmek zorunda kalmasının gerisinde 
ben’in kendi ölümlü gerçekliği yatmaktadır. Burada kritik nokta, ötekinin 
ölümünden çok bu ölüme tanık olmuş olan insanın kendi ölümünün odak 
noktası haline gelmiş olmasıdır.  Burada gerilime yol açan şey, insanın ölüm 
hadisesini kendi benliğine ve dünyasına yönelik kaotik ve belirsiz bir hadi-
se olarak algılamasıdır. Ancak ölümün ötekinden hareketle düşünülmesinin 
kolay gibi görünmesi, onun üzerimizde yarattığı sarsıntıyı ve ağırlığı pek de 
hafiflettiği söylenemez. Sadece burada bu acı gerçeğin belki biraz hafiflemiş 
haliyle bize yansıdığı izlenimine kapılıyoruz. Durum ne olursa olsun, ortada 
ölüm adı verilen yakıcı ve sarsıcı bir hadise vardır. Onun gerçekliğini de-
ğiştirmek ve ona müdahale etmek insanın gücünü aşmaktadır. Dolayısıyla 
ölüme dair sorgulamayı hangi açıdan yaparsak yapalım sonuç değişmeye-
cek ve her şey aynı kapıya çıkacaktır. O da şudur: İnsan için ölümle karşılaş-
mak kaçınılmaz bir yazgıdır. Burada önemli olan şey, ölenin arkasından ağıt 
yakmak değil, ölümün yaşayan insanlara yaptığı çağrıyı ve sunduğu imkan-
ları fark etmek ve onları yaratıcı bir sürece dönüştürebilmektir. 

İkincisi, daha önce işaret edildiği gibi, ölüm ile karşı karşıya kalan in-
sanın tekrar ölüm eşiğini tersinden aşarak hakkıyla tecrübe ettiği bu hadise 
üzerinde konuşma ve analiz yapma imkânı yoktur. Bu anlamda “bir kişinin 
(ben) kendi ölümü onun için bir deneyim değildir” (Steven, 2021). En azın-
dan bu deneyimin bu dünyaya dönük olarak benin kendisi için bir anlamı 
olmamakla birlikte bu durum, öteki için dolaylı bir deneyim teşkil etmekte-
dir. Bu durumda insan, kendi ölümünü tecrübe ettikten sonra onun üzerin-
de hiçbir şekilde düşünmesi, konuşması, yazması ve sorgulaması mümkün 
olmadığı için, o bütün bunları daima ötekinin ölümü üzerinden yapmak zo-
runda kalmaktadır. Kısacası ölüm hakkında düşünmek ve konuşmak, daima 
‘ben’in kendisinden ziyade ötekinin ölümünden hareketle yahut dolaylı ola-
rak gerçekleşmektedir. 

İnsanın dışında hiçbir varlık, ölümlü olduğunun ve bir gün öleceğinin 
bilincine sahip değildir.   Ancak böyle bir bilince sahip olmak, insanı pa-
radoksal olarak bir yandan ciddi bir gerilime sokarken, bir yandan da onu 
ölümle yüzleştirmekte ve ona fani bir varlık olduğu gerçeğini fark ettir-
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mektedir. Buna göre, “faniliğin insana yaptığı tazyik sayesinde ancak ha-
yat bir gerilim kazanmakta, insanı kendine gelmeye ve elindeki zamandan 
istifade etmeye zorlamaktadır. Faniliğin yaptığı tazyikle elde kalan zamanı 
en yüksek verim alacak şekilde kullanma zarureti hasıl olmaktadır…İnsan 
zamanın sonluluğunu ve geriye getirilemezliğini bilmek suretiyle kendi 
özünün faniliğine nüfuz edebilmektedir” (Bollnow, 2004: 98). Ölüm, haya-
tı ve kendimizi daha yakından tanımak ve tecrübe etmek için bize önemli 
bir imkân vermektedir. Bu imkânlardan birisi, insanın duygu, düşünce ve 
davranışlarına çeki düzen vererek hayatını daha dinamik ve daha yaşanabi-
lir hale getirmek durumunda kalmasıdır. Böylece ölüm, insanın mutluluğu-
na ve yetkinleşmesine bir şekilde katkıda bulunmaktadır. İnsan belki de bu 
yüzden, faniliğin, buna bağlı olarak oluşan ölüm bilincinin kendi benliğinde 
meydana getirdiği sarsıntı ve gerilimi açığa çıkarabilecek, belli ölçüde bu 
gerilimin dozunu düşürebilecek sanatsal, edebî, felsefî, tarihsel ve kültürel 
çalışmalar yapma gereği duymaktadır. Nitekim Bauman, bu hususa atıfla 
şunları kaydetmektedir: “Ölüm yoksa, tarih, kültür ve insanlık da yoktur. 
Olağanı ölüm yaratmıştır. Bunun dışındaki her şey ölümlü olduklarının 
farkında olan insanlar tarafından yaratılmıştır” (Bauman, 2012: 17). Scho-
penhauer da felsefe yapmanın ölümle nasıl bir bağı olduğu hususuna şöy-
le işaret etmektedir: “Ölüm felsefenin gerçek ilham perisi veya esinleyici 
gücüdür…Ölüm olmasaydı felsefe yapmak kolay kolay mümkün olmazdı” 
(Schopenhaurer, 2012: 50). Bu alıntılara ve daha önce yapılan açıklama ve 
yorumlara bakıldığında şöyle bir cümle kurabiliriz: Eğer aşk ve ölüm olma-
saydı, edebiyat, sanat, mimari, kültür, mûsikî ve felsefe de olmazdı. Çünkü 
“ölümün, dolayısıyla ölüm bilincinin birçok alanda yaratıcılığa imkân 
verdiği görülmektedir. Örneğin müzik, resim ve heykel gibi sanatlarda; 
şiir, roman, mersiye ve ağıt gibi edebî metinlerde; felsefede, mitolojide, 
destanlarda ve dini literatürde, kısacası tarihin, kültürün ve hayatın hemen 
her alanında ölümün yol açtığı ızdırap ve gerilimin izlerini, yansımalarını 
ve etkilerini açıkça görmek mümkündür” (Efil, 2020: 190).1 Bu eserler, hem 

1 Görebildiğim kadarıyla şiir, hikâye, roman yazmak, beste ve resim yapmak gibi sanatsal yaratıcılığı 
gerektiren faaliyetler genelde durduk yerde gerçekleşmiyor. Tam tersine yazar, ressam ve şairin içinde 
yaşadığı dünyada çeşitli nedenlerden dolayı üzerinde oluşan baskının ve gerilimin dile gelmesiyle ger-
çekleşmektedir. Bu gerilimin gerisinde savaş, ölüm, aşk, grup vakti, ay, yıldızlı sema ve insan doğası 
gibi birçok neden yatabilir. Söz konusu gerilime yol açan şeylerin başında ölüm hadisesinin geldiği 
söylenebilir. Hemen her insan ister istemez hayatı boyunca bir dostunun veya yakınının trajik ölümüne 
tanık olur, ölümün ruh ve bedeni üzerindeki baskısını derinden derine hisseder. İngiliz yazar Anthony 
Burgess (ö. 1993) bunun en ilginç örneklerinden biridir. Romancılığının yanı sıra eleştirmenlik, dilbilim 
ve beste çalışmaları da olan Burgess, çağdaş İngiliz edebiyatının en verimli yazarlarından biridir. Bur-
gess, 41 yaşına geldiğinde beyin tümörü teşhisi konmuş ve bir yıl içinde öleceği söylenmiştir. O, hasta 
olduğu bir yıl içinde beş roman birden yazdı, ancak kendisine yanlış teşhis konulmuş olduğu anlaşıl-
dıktan sonra da aynı hızla yazmayı sürdürdü. Burada sorulması gereken temel sorulardan biri şudur: 
Beyin tümörü sonucunda öleceğini öğrenen Burgess bir yıl içinde beş tane romansı nasıl yazabildi? 
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ölüm bilincinin gelişmesi ve güçlenmesi hem de paradoksal olarak bu bilin-
cin yol açtığı varoluşsal gerilimin minimize edilmesi ve faniliğin aşılması 
noktasında birbirine zıt iki farklı boyuta işaret etmektedir. Bu durum, doğru-
dan olmasa bile dünyaya ve orada olup biten olaylara bakışta ölümün nasıl 
bir rol oynadığını, insanın ölüm karşısında kendisini nasıl konumlandırdığı-
nı, nasıl dönüştürdüğünü ve algıladığını ima eden bir husustur. 

Ölüm, bir varlık tarzı olarak insanın karşısına çıkmakta, somutlaşmakta 
ve onun hayatını bir bütün olarak derinden etkilemektedir. Burada tabiri 
caizse ölüm esnasında ölümün varlığı ile insanın varlığı karşı karşıya gelir. 
Bu durumda sadece böyle varlık insana kendisini ifşa etmez, aynı zamanda 
insan da kendi varlığını ona açar. Hayatın felsefesi, işte tam bu noktada kar-
şımıza çıkar ve bizi kendi gerçekliği ile yüzleştirir. Böylece insan, ölüme ta-
nık olma yoluyla kendi varlığı ile olduğu gibi varlığın diğer boyutlarıyla da 
diyalojik-diyalektik bir ilişki içine girer. Varlığın diğer boyutları derken, bu-
nunla onun (varlığın) edebî, sanatsal, tarihsel, kültürel ve felsefî boyutlarına 
işaret etmekteyiz. Bu durumda ölümün insan üzerinde bıraktığı derin etki, 
bu dünyada hayatımıza anlam ve derinlik katan sanatsal, tarihsel, kültürel, 
edebî ve felsefî metinlere dönüşmektedir. Dolayısıyla ölüm, “felsefeye, din-
lere, edebiyata ve bilhassa şiire, plastik sanatlara, mimariye, heykele, resim 
ve nihayet musikiye yansır. Öyle ki, bütün hayatı, sanat ve tefekkürü ölü-
mün bir açılımından ve yorumundan ibaret olarak görmek bile mümkün-
dür” (Özkan, 2013: 23). 

Ölüm, insanın faniliğini açığa çıkaran, ona insan olduğunu, insan olarak 
kalması gerektiğini, insan onuruna yakışmayacak düşünce ve davranışlarla 
hayatı boyunca yüzleşmek zorunda olduğunu öğreten en önemli hadiseler-
den biridir. Ötekinin ölümü, bir yandan zaman ve mekânla kayıtlı (insan 
bilinci, ne yaparsa yapsın, zaman ve mekân koordinatlarının dışına çıka-
maz), zamansal ve tarihsel bir varlık olduğumuzu açığa çıkarırken, diğer 
yandan da bizi kendi faniliğimizle yüzleştirmektedir.  “İnsan kendine has 
oluş tarzı içinde kırılganlık ve fanilikten yola çıkarak kendi varlığını anla-

Onu bu kadar yoğun ve üst düzeyde bir tempo ile yazı yazmaya iten temel güdü ne idi? Yukarda vur-
guladığımız gibi, bu soruların cevabı, ölüm hadisesinin Burgess üzerinde yarattığı baskı ve gerilimdir. 
İnsanlık tarihi boyunca ölümün insanın kültür ve hayatını bir bütün olarak nasıl etkilediğini ve şekillen-
dirdiğini görmek için birçok örnek verilebilir. Bkz. Kaan H. Ökten, Ölüm Kitabı, Agora Kitaplığı, İstanbul 
2010.Tük Edebiyatında ölüm veya ölen insanlar hakkında yazılan ağıt veya mersiye örnekleri için bkz. 
Mustafa İsen, Acıyı Bal Eylemek: Türk Edebiyatında Mersiye, Akçağ Yayınları, Ankara 1993 (Özellikle III. 
Bölüm). Ölümün felsefeye nasıl yansıdığını bu metinde yaptığımız alıntılar açıkça ortaya koymaktadır. 
Örneğin Fransız edebiyatının önde gelen düşünürü Victor Hugo, bir yandan Paris’te bir mahkûmun 
giyotinle idam edilmesine, bir yandan da annesinin ve kardeşinin ölümüne tanıklık etmiştir. Bir İdam 
Mahkumunun Son Günü adlı romanın yazılmasının gerisinde böyle bir tanıklık yatıyor olsa gerektir. 
Yine Rus edebiyatının ünlü yazarı Tolstoy, Üç Ölüm ve özellikle İvan İlyiç’in Ölümü gibi doğrudan ölüme 
odaklanan ve oldukça etkili görünen romanlar yazabilmiştir.
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maya çalışmaktadır. Fanilik, insan varlığının özüne ait genel bir niteliktir. 
İnsanın ölümün tehdidi altında bulunması da bu fanilik içinde en uç, ama 
en hususi imkân olarak yer almaktadır” (Bollnow, 2004: 92). Bir başka açı-
dan bakıldığında ötekinin ölümü, insana kendi ölümünü ve faniliğini sık 
sık yeniden hatırlatmaktadır. Fanilik, insanın ruhsal, bedensel ve aklî olarak 
kendi kendine yetemeyen, sınırlı ve aciz, ölümlü ve beşerî bir varlık olduğu-
na işaret eden oldukça önemli bir kavramdır ve bu kavramın gösterdiği bir 
gerçekliktir. Kısacası fanilik, insanın her bakımdan sınırlı ve sonlu bir varlık 
olduğu anlamına gelmektedir. Tersinden söylersek, ölüm fani olmayan ye-
gâne varlığın Tanrının kendisi olduğuna işaret etmektedir. Faniliğin belki 
de en sarsıcı ve dikkate değer yorumu, insanın ölümlü bir varlık olmasında 
kendini ele vermektedir. “İnsanın hayatında daimî olan hiçbir şey yoktur. 
Yaşanılan her mutluluk anı ve varlığın ulaştığı her zirve mutlak şekilde 
tekrar kaybolmaktadır… Hayat mütemadi akış ve dönüşümün her dem yeni 
biçimler içinde tezahür etmesinden ibarettir” (Bollnow, 2004: 92-93).

Ancak insan, insanlık tarihi boyunca ve özellikle modern çağda kendi 
faniliğini aşmak için daima bir arayış içinde olmuş ve ona karşı ciddi bir 
direnç göstermiştir. Örneğin klasik çağda destanlar, mitoslar, metaforlar 
ve simgeler, modern çağda ise bilim ve teknikteki gelişmelerin desteği ile 
modern tıpta klonlama ve sinema sanatında farklı filmlerle karşımıza çı-
kan ölümsüzlük arayışları hep insanın kendi faniliğini aşma çabalarıdır 
(Efil, 2016). Ötekinin ölümünün tanığı olmak, insana fani olduğunu sık 
sık hatırlatsa da (ölüm, deprem, sel vs.) bu gerçeği o bir türlü kabul etmek 
istememiş ve ölümsüzlük arayışına ısrarla devam etmiştir. Bu nedenle in-
san kendisini fanilik bilinci ile faniliği aşma arasında daima bir gerilim için-
de bulmuştur. Faniliğini aşma çabalarına rağmen insanın hep fani bir varlık 
olarak kalmaya devam etmesi bu gerilimi daha da güçlendirmiş görünmek-
tedir. Dolayısıyla insan, faniliğini aşmak için ne yaparsa yapsın, ölüm, ölüm 
bilincini insanın belleğine kazıyarak ve ötekinin ölümünün tanıklığı üzerin-
den tecrübe ettirerek fani bir varlık olduğunu yeniden ve çok daha güçlü bir 
biçimde ona hatırlatmaya devam etmektedir. 

Ne var ki, insan (ben) hayatı boyunca ötekinin ölümüne defalarca tanık-
lık etmesine rağmen ölüm karşısında kendisini daima bir yabancı olarak ko-
numlandırmıştır. Onun ölüm karşısındaki bu yabancılığı iki şekilde tezahür 
etmektedir: İlkin, insan, ölümü ister kabul etsin isterse etmesin yahut ne 
yaparsa yapsın ölünceye değin ölümün insana olan yabancılığı hiç bitme-
yecektir (Dastur, 2019: 55). Burada yabancılık kelimesi, ölüm hakikatinin bir 
bütün olarak insana kapalı olmasına ve ölünceye değin bu hakikatin bir sır 
olarak kalmasına işaret etmektedir. Söz konusu yabancılık, insan ölüm tec-
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rübesini bizzat yaşadığında ancak ortadan kalkabilecek, böylece o, ölümün 
doğal bir parçası haline gelecek ve ölüme ilişkin bütün sırlar ifşa olacaktır. 
Diğeri, insanın kendi faniliğine karşı direnç göstermesi veya ölümsüzlük ar-
zusu, onu kendi varlığı (benliği) karşısında bir yabancıya dönüştürmektedir. 
Oysa “herkes kendi ölümünü tecrübe edecektir. Bundan hiçbir surette kaçış 
yoktur.” Bu nedenle “ölümü yadsımak ve bunu asli bir kaygı unsuru olarak 
algılamak, insanî varoluşa karşı büyük bir yabancılaşmadır” (Alper, 2010: 
186). Bu iki yabancılaşma fikri arasında önemli bir fark olduğu görülmekte-
dir. Bunlardan biri, ölümün hakikatinin ölüm hadisesi vuku buluncaya de-
ğin insana kapalı olması, diğeri de insanın ölümü yadsıması veya ona şu 
veya bu biçimde direnç göstermesi neticesinde açığa çıkan yabancılaşmaya 
işaret etmektedir. Burada ikinci yabancılaşma türüyle ilgili olarak akla şöyle 
bir soru gelmektedir: İnsan fani olduğu gerçeğine neden bu denli büyük bir 
direnç göstermektedir? Yahut o, neden sürekli olarak ölümsüzlük arzusuyla 
yanıp tutuşmaktadır? Bunun gerisinde nasıl bir düşünce yatmaktadır?

İnsanın fani olduğu gerçeğini aşma çabası içinde veya ölümsüzlük ara-
yışıyla ilgili olumlu olarak görülebilecek iki temel nokta vardır. Bunlardan 
biri insanoğlunun kendi genetik (biyolojik) varlığını, diğeri de kültürel ve 
tarihsel birikimlerini gelecek kuşaklara aktarmak suretiyle ölümsüzlüğe 
erişebileceği fikridir ki, bu hususa felsefede sosyal ölümsüzlük adı verilmek-
tedir. Burada sadece yazılı eserler değil, aynı zamanda mimarî ve sanatsal 
eserler, insanlığa yarar sağlayan ve kalıcı olan her türlü çalışma bu kapsamda 
yorumlanabilir. Nitekim Alman düşünürü Ludwig Feuerbach ölümsüzlüğün 
bu yönüne işaretle şöyle demektedir: “Ölümsüz olmak, aslında hakikatte bir 
şeyler olmak demektir. Bir şeyler olduğun takdirde ölümsüz olursun” (Feuer-
bach, 2010: 193). Feuerbach’ın bu yaklaşımı, biyolojik ölümsüzlükten ziyade 
ölümsüz eserler bırakmak, gelecek kuşakların nezdinde sonsuza değin iyilik 
ve güzelliklerle anılmayı hak etmek şeklinde yorumlanabilir. Bu durum-
da bedensel ölümsüzlük yerini düşüncenin, sanatın, edebiyatın, mimarinin 
ve felsefî düşüncenin ölümsüzlüğüne bırakmaktadır. Çeşitli alanlarda eser 
vermek ve düşünce üretmek suretiyle insanın kendisini ölümsüzleştirme 
çabası hafife alınabilecek bir husus değildir. İnsanlık tarihi boyunca bunun 
kalıcı örneklerini sanat, mimari ve musikinin farklı formlarında; şiir, roman 
ve hikâye gibi edebî yazılarda; felsefe, tarih ve kültürde fazlasıyla görmek 
mümkündür. Aslında insan tarafından üretilen ve inşa edilen bütün yapıt-
ların ölümsüz olma arzusunun bir sonucu olarak kendini ele verdiği söyle-
nebilir. Böylece insanoğlu ölümle birlikte yok olup gitmek istememekte ve 
sonsuza değin varlığını bu dünyada bir şekilde devam ettirme arzusundadır. 
Sosyal ölümsüzlük fikrinin açığa çıkmasında insanın ölümlü bir varlık ol-
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masının ve ölüm bilincine sahip olmasının payı oldukça büyüktür. Kısacası, 
insan için olmak, ölmek’ten daha önemli ve daha öncelikli bir husustur. 

İnsanoğlu ne kadar yaşarsa yaşasın ömrünün hep çok kısa olduğunu 
ve ölümün erken geleceğini düşünür. Bu düşünce, insanı kendi varlığını 
ve birikimlerini gelecek kuşaklara aktarmaya zorlar. İkinci nokta dikkate 
alındığında bu aktarım hadisesi, kültür ve tarihe de kaynaklık etmektedir. 
Bu yüzden, kendi varlığını gelecek eserlerde devam ettirme çabasının veya 
ölümsüz olma arzusunun gücü hafife alınmamalıdır. Bu çaba, insanı ve 
onun pek çok eylemini derinden derine etkilemektedir. Zira insanoğlu bir 
yandan gelecekte ruhen ve bedenen baki kalmak, bir yandan da gelecek ku-
şakların zihninde iz bırakmak ister (Dastur, 2019: 28-29, 31). Neslin devam-
lılığı ile kültürel ve tarihsel birikimlerin geleceğe aktarılması ve süreklilik 
arz etmesi, dolayısıyla biyolojik ölümsüzlükle sosyal ölümsüzlük birbirine 
bağlıdır. Eğer insanoğlu neslinin varlığını sürdüremezse, bu durumda bu 
birikimlerin geleceğe aktarılması ve orada bir karşılık bulması mümkün de-
ğildir. Bu nedenle, insan için kültürel ve tarihsel birikimleri aktarmak kadar 
biyolojik varlığının geleceğe aktarılması da hayati bir önem taşımaktadır. 
Çünkü insan bu şekilde bu dünyada kendi varlığını sonsuza değin sürdüre-
rek ölümsüzlüğe eriştiğini düşünerek mutlu olma çabası vermektedir. Bu-
rada kültürün ve tarihin oluşmasında, hemen her türden sanatsal, edebî ve 
felsefî formların açığa çıkmasında, korunmasında, gelecek kuşaklara aktarıl-
masında ve revize edilmesinde ölüm bilinci ve insanın fani bir varlık oluşu 
birinci derecede rol oynamaktadır. Bu da ölümün hayata ve insana tekrar 
tekrar dönüş yapması, hayatta merkezî bir yer işgal etmesi, tabiri caizse 
orada ete kemiğe bürünmesi anlamına gelmektedir. 

İnsan üzerinde ötekinin ölümüne şahit olmak, hayvanların ve bitkile-
rin ölümüne şahit olmaktan çok daha etkili ve daha sarsıcı bir hadisedir. 
Çünkü ötekinin ölümünün tanığı olmak, insanı ölüm gerçekliğini idrak et-
menin eşiğine yaklaştıran, ama asla onun bu eşiği aşmasına izin vermeyen 
bir husustur. Burada ölüme tanıklık eden insan hala ölüm eşiğinin geri-
sinde durmaktadır. Ölümüne tanık olduğumuz insan, bu eşiği aşmış veya 
onun ötesine geçmiş, bir bakıma ölüm hadisesini tecrübe etmiş kimsedir. 
Bizler (ben) ise bu tanıklığın varoluşsal gerçekliği ve gerilimi içinde sadece 
bu eşiği belli ölçüde tecrübe etmekteyiz. Ölüm eşiği, tabiriyle hayatla ölüm 
arasındaki ince ve son derece hassas çizgiye işaret etmekteyiz. Bu durumda 
insan hayattadır ve henüz ölüm denilen hadiseyle karşı karşıya gelmemiştir. 
Ancak hayat boyunca insanların bir kısmı, zaman zaman kendilerini ölüm 
eşiğine yaklaştıracak trafik kazası, kalp krizi, kanser vs. gibi bazı drama-
tik olaylar ve hastalıklar yaşayabiliyor. Burada insan, ölümün eşiğine yak-
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laşmakla birlikte tekrar hayata geri dönmektedir. Ölümün bütün tanıkları, 
zaman içinde bu eşiği aşacak ve ölümün bizce bilinmeyen doğasını hakkıyla 
tecrübe edecek, artık onlar da yaşayanların nazarında öteki olacaktır. Dolayı-
sıyla ötekinin ölümü, ölüm hadisesini doğrudan tecrübe ederken, böyle bir 
ölüme tanık olmak ise onu dolaylı olarak tecrübe etmek ve bu tecrübenin 
insanı sarıp sarmaladığı bir ağın (ortam) içine çekilmek demektir.  

Her iki tecrübe de elbette insan için son derece önemli olmakla birlik-
te onlar arasında bir ayrıma gitmek, meselenin anlaşılması ve ortaya kon-
ması bakımından yararlı olacaktır. İnsan olarak bizler yüzleşmeyi ancak 
ölümün doğrudan tecrübesinden ziyade onun dolaylı tecrübesi üzerinden 
yapabilmekteyiz. Çünkü dolaylı tecrübe hayatın ötesine değil, daha çok ha-
yatın bizzat kendisine dönmekte ve orada tekrar devreye girerek işlevsellik 
ve dinamizm kazanmaktadır. Oysa doğrudan ölüm tecrübesinin en azından 
bu tecrübeyi yaşayanlar açısından kendi hayatımıza ve beşerî dünyaya geri 
dönmesi ve onlar üzerinden kendimize ve ölümümüze dair bir sorgulamaya 
gitmemiz mümkün değildir. Bu tecrübeler arasında önemli farklılıklar ol-
makla birlikte, aralarında sıkı bir ilişkinin varlığını ve dolaylı ölüm tecrübe-
sinin, daima doğrudan ölüm tecrübesine işaret ettiğini tekrar vurgulamakta 
yarar vardır. Diğer bir deyişle, ötekinin ölümüne tanık olduğumuz sürece, 
kendi ölümümüzün tanıklığına yaklaşır, ötekinin ölümü üzerinden kendi 
ölümümüzü anlamaya, yorumlamaya ve sorgulamaya başlarız. Dolayısıyla 
ölüm tecrübesini dolaylı olarak yaşayanlar (ölümün tanıkları) da ölüm eşi-
ğini aştıklarında bu tecrübe onlar için dolaylı bir şey değil, bizzat yaşanan 
bir hadiseye dönüşecektir.

Varoluşsal Bir Hadise Olarak Ölüm

İnsanın ötekinin ölüm tecrübesini yaşadığı anda kendisini bambaşka bir 
gerçekliğin hükümferma olduğu bir ortamda şöyle bir varoluşsal tecrübe 
yaşandığı kanaatindeyiz: İnsan sanki hiç bilmediği ve tecrübe etmediği bir 
çağda, bambaşka bir zaman ve mekân dilimindeymiş gibi bir duygu ve dü-
şünceye kapılır. O anda onun ayaklarının bağı çözülür, benliğinden boşanır 
ve kendisinde geçer. İnsanın suskunluğu, bir anda hayatın ve ölümün deruni 
gizlerine verilmiş bir cevaba, varlığın sır perdelerini aralayan bir gerçekliğe 
dönüşür. Ölüm, insanın bir ömür yaşadığı hadiselerin çok küçük bir zaman 
aralığında (bir anda) olup bittiğini ve dönülmez bir sona gelindiğini bütün 
açıklığı ile bilincimize kazır ve varlığımıza tecrübe ettirir. İnsan olarak varlı-
ğımız derinlerde bir yerde sanki güçlü depremlerle ve volkanik patlamalarla 
sarsılmakta gibidir. Bir yandan, kaybettiğimiz insanın yüreğimizdeki kederi, 
bir yandan da ölümle yüzleşmenin beraberinde getirdiği gerilim varlığımızı 
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derinden derine etkiler. Yürekler bu gelgitleri ve yakıcı ıstırapları, ancak bir 
yere kadar taşımaya tahammül edebilir ve onları ifşa etmek ister. O anda 
çığlıklarımız içten içe kaynayan bir lav gibi suskunluğa karışır. Ölüm anında 
adeta akıl tutulur, irade işlevsiz hale gelir ve yürekler burkulur. Sanki insa-
nın bütün yetileri (akıl ve kalp) olup biten hadiseleri o anda olduğundan çok 
daha farklı bir biçimde algılamaya başlar. Ölüm, bir haykırış ve bir çağrıdır. 
O, sessizliği sese dönüştüren bir sessizliktir. Şöyle ki; 

Ölüm, başa gelen bir hadise olarak sessizlik formunda konuşmaya başlar. 

Törene katılanlar, hayatın bir gizemi ve sırrı olarak ölüm hadisesiyle yüz 

yüze bir ilişki içinde kendilerini bulurlar. Ölüm, kendi gizemli tezahürüne 

nüfuz etme ve keşfetme çabalarına direnen bir hadise olarak orada ifşa 

olur. Ölüme nüfuz edilemez, zira onun ifşa oluşu bir kara delik ya da 

boşluğun sergilenmesinden ibarettir. Ölümlü varlık olduğumuz için ona 

oldukça yakınızdır; buna karşın nüfuz edemediğimiz için onun oldukça 

uzağındayızdır… Bu nedenle sessizlik cenaze törenlerinde en yüksek perde-

den konuşur ve bu sessizlik içinde törende yer alan herkes ölüm hadisesinin 

canlı performansının (icrasının) katılımcısı haline gelir. Sonuçta cenaze tö-

renlerinde ölüm hadisesinin boşluğu ya da gizemi teatral veya dramatik bir 

sahneye dönüşür ve bu sahnede yer alanlar ölümün sessiz çağrısına tanık 

olup kulak verirler (Tatar, 2020: 6).

Ölüm, kelimelerin kifayetsiz olduğu, şimdi ve burada kendini ele veren 
bir varoluşsal ortama gönderme yapar. Böyle bir ortamda ölüm, kelimelerin 
dışına sarkan bir hadiseye dönüşmekte ve onların ötesinde olan bir gerçek-
lik düzlemine işaret etmektedir. Böylesi bir ortamda insan olağanüstü diye-
bileceğimiz bir duygu ve düşünce yoğunluğu ve karmaşası yaşar. O, böyle 
bir halet-i ruhiye içinde kendisini son derece güçsüz, çaresiz, zayıf ve koru-
masız hisseder. Yüreği coşkun akan bir çağlayan gibidir. Burada sanki bü-
tün duygu ve düşünceler birbirine karışmış, kendi özgün anlamını yitirerek 
bambaşka bir duygu ve düşünce sağanağına dönüşmüştür. Bütün bunlar, 
ölümün varoluşsal bir hadise olduğunu göstermektedir. 

Ötekinin ölümü esnasında ve cenaze töreninde beşerî olan hemen her şey 
bir anda anlamını yitirir ve üçüncü dereceden öneme haiz bir hadiseye dö-
nüşüverir. Ölüm, bütün bunların yerini almak suretiyle hayatın merkezine 
oturur ve kendi dışında kalan hemen her şeyi merkezin dışına atar. Diğer bir 
deyişle, ölüm hayatın merkezindeki hadiseler ile bu merkezin dışındakilerin 
yer değiştirmesine ve sarsılmasına neden olur. Bu yüzden, ölümün dışında 
kalan hemen her şey onun karşısında derin bir sessizliğe gömülür, edil-
gen ve pasif bir pozisyona bürünür. İnsan için hayatında önemli ve değerli 
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olan ne varsa, bir anda değer kaybına uğrar ve onların yerini ölümün neden 
olduğu varoluşsal bir endişe alır. Bu endişe, “boğazımıza yapışır, sesimizi 
keser ve bizi tanıdık çevremizden hoyratça koparır. Endişe, ıssızlığın ve 
yalnızlığın sınır tecrübesi, insanı kendi hiçliğine fırlatır ve tüm olanakları 
çökerten o olanaksız olanağı, yani ölümü açık eder” (Dastur, 2019: 27). Artık 
hiçbir konu, ölümden daha önemli, daha anlamlı ve daha gerçek değildir. 
Güneş doğduğunda bütün yıldızların kaybolması gibi vuku bulduğunda 
ölüm de hemen her şeyi gölgede bırakarak önemini, anlamını ve değerini 
bütün çıplaklığı ile ele verir. Varoluşsal bir gerilime yol açan “ontolojik an-
lamda” ölüm “ile yalnızca sözcüklerde yer alan ve cümleler içinde kullanılan 
ölüm kelimesi kastedilmemektedir. Belki daha ziyade o, bir kelimenin po-
tansiyel anlamının ontolojik tezahürü anlamında tarihselleşmesine ve böy-
lece “ölümün gerçek kelime haline gelmesine işaret eder” (Tatar, 2014: 88).

Her şeyin suskunluğa büründüğü bir anda ölüm, varoluşsal bir hadise 
olarak konuşmaya başlar. Onun “ürperti veren sessizliği ve sinsiliği, gece-
leri dolanan bir hayalet gibi bizi korkunun pençesinde kıvrandırır” (Özkan, 
2013: 18). Burada ötekinin ölümü söz konusu olsa da ölüm sadece öteki-
nin ölümü olarak konuşmaz, aynı zamanda bu ölüme tanıklık eden insanın 
veya ‘ben’in kendi ölümü şeklinde de kendi varlığını ifşa eder. Ötekinin ölü-
mü, kendi varlığının sınırlarını aşarak yaşayan insanların (ben) ölümüne 
dönüşür. Böylece ölüm, ölen insanlar kadar yaşayanlara da çağrıda bulunur 
ve onların bir parçası haline gelir. 

Peki, ölüm ne zaman, nerede ve ne konuşur? Aslında ölümün konuşmaya 

başladığı an, her şeyin ve herkesin suskunluğa büründüğü, ölüm bilincinin 

en güçlü olduğu ve zirveye çıktığı andır. Ölümün konuşması, ölüm bilinci-

nin ve bu bilincin yarattığı kaygıların güçlenmesine, süreklilik arz etmesine 

ve dinamizm kazanmasına neden olmaktadır. Nasıl ki, hastalık esnasında 

hastalık, kendisinden ziyade sağlık hakkında konuşursa, ölüm tecrübesi 

esnasında da ölüm kendisinden çok hayata dikkat çeker, hayat ve insan 

hakkında konuşur. Bu durum hayat-ölüm paradoksuna yol açar. Bu şekilde 

ölüm hayatın, hayat da ölümün anlam ve önemini ele vermektedir (Efil, 

2020: 189-190).

İster kendi ölümümüz olsun, isterse başkalarının ölümü, ölüm hakkında 
sahip olduğumuz neredeyse bütün duygu ve düşünceler, yaşadığımız geri-
limler, doğrudan doğruya ‘ölüm bilinci’ ile yakından ilişkili görünmektedir. 
Bu bilincinin iki şekilde oluştuğu söylenebilir: İlki, insanın içinde yaşadığı 
toplumun din ve kültüründen edinmiş olduğu birtakım bilgilerle doğrudan 
tecrübe etmediği ölüm hakkında belli bir bilgi sahibi olmasıdır. Diğeri ise, 
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‘ben’in (insan) ‘öteki’nin (başkası) ölümüne tanıklık ederek ölüme ilişkin do-
laylı da olsa kişisel bilgiler ve farklı deneyimler elde etmesidir. İlk bilgi 
verili olmakla birlikte diğeri öyle değildir; o, daha ziyade bir deneyime da-
yanmaktadır. Ölüm bilincinin oluşmasında, gelişmesinde, onun varoluşsal 
bir boyut kazanmasında, içselleşmesinde, daha derin ve daha dinamik bir 
boyuta erişmesinde ötekinin ölümü belki de en etkili ve kuşatıcı hadisedir. 
Ölüme kötümser bir hadise olarak bakan düşünürlerden biri olan Elias Ca-
netti, ölüm bilincinin sorundan başka bir işe yaramadığı kanaatindedir. Ona 
göre, “ölüm konusundaki bu bilincin uyanıklığıyla ne kazanıyorsun? Böy-
lece daha güçlü mü oluyorsun? Tehlikede olanları bununla koruyabiliyor 
musun? Hep bunu düşündüğün için herhangi birine cesaret mi veriyorsun? 
Kendine kurduğun bu koca düzenek hiçbir işe yaramıyor” (Canetti, 2007: 
67). Tam tersine ölüm bilinci, insan yaşadıkça ve ölümleri dolaylı olarak 
tecrübe ettikçe insanın karşısına verimli bir süreç olarak çıkar. Şüphesiz ki, 

Ölümün yol açtığı ve insan hayatına kazandırdığı en önemli şeyin ölüm 

bilincinin kendisi olduğu söylenebilir. Bu bilinç, insanlık tarihi boyunca 

sanatsal, tarihsel ve kültürel yaratıcılığın oluşmasında ve gelişmesinde 

oldukça önemli bir rol oynamıştır. Bu bağlamda ölüm, yaratıcı ve verimli 

bir süreç olarak açığa çıkmaktadır. Ayrıca, bu bilinç, bir yandan insana 

sınırlarını ve potansiyellerini göstermekte, bir yandan da onu zaaf ve 

yanılgılarıyla yüzleştirmektedir. Böylece ölüm, insana kendini bilmeyi ve 

kendi olmayı öğreten, bilme-olma sürecini belleklerimize kazıyan ve bunla-

rı derin bir tecrübeye dönüştüren bir hadisedir (Efil, 2020: 191). 

Ölüm bilinci, ötekinin ölümü esnasında ve cenaze töreninde zirveye çıkar 
ve son derece güçlü bir yapıya bürünür. O, ben’in ötekinin ölümüne tanıklık 
ettiği her defasında kendini yeniden hatırlatmak suretiyle bir dinamizm ve 
süreklilik kazanır. Ayrıca ölüm bilinci, hem insanın edebî, sanatsal, kültürel, 
tarihsel ve felsefî yaratıcılığına, hem de kendi benliğine aynı anda dönüş ya-
pan iki boyutlu bir karakteristiğe sahiptir. Bu durumda insanı olmadık geri-
limlere (paradokslara) sürükleyen en önemli şeyin ölüm bilinci olduğu fark 
edilmektedir. Burada yaratıcılığa yol açan husus, insanın ölüm karşısında 
hissettiği gerilim veya derin kaygıdır. Ölüm bilincine canlılık ve süreklilik 
kazandıran şey şudur: “Ölüm durumunda uzak bir gelecekte bizi bekleyen 
bir şey değil, daha doğduğumuz an dünyaya kendimizle birlikte getirdiği-
miz bir şeyle karşı karşıyayızdır. Yaşamımız her adımda ölüme toslar ve bir 
ayağımız sürekli olarak ölüm vadisine saplıdır” (Keiji, 1982: 3-4’den naklen 
Parkes, 2017: 176). Kısacası, insanın ölüm bilincinin gerisinde yatan temel 
gerçek, doğduğumuz andan ölünceye değin ölümün tıpkı bir gölge gibi bizi 
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izliyor olması ve bize eşlik etmesidir. Bir şairimizin isabetle kaydettiği gibi, 
“ölüm bize ne uzak, bize ne yakın ölüm” (Bayazıt, 1992: 152). Ölümün in-
san için hem uzak hem de yakın olması bir paradokstur ve bu durum ölüm 
karşısında insanı gerilime sürüklemektedir. Böyle bir gerilim de kaçınılmaz 
olarak insanı hayatı boyunca daima teyakkuza geçirmek suretiyle dinamik 
ve sorgulayıcı bir düşünme ve hayat tarzına imkân vermektedir. Şimdi sözü 
hayat ile ölüm arasındaki sarkaçta ölümün bizi neye çağırdığı hususuna 
getirmek istiyoruz. 

Hayat-Ölüm Sarkacında Ölümün Çağrısı

İnsan hayat ile ölüm arasındaki eşiği, nerede ve ne zaman aşacağını önceden 
asla bilemez. Bu nedenle o, ölünceye değin hayat-ölüm sarkacında salınıp 
durur. Bu anlamda hayat ile ölüm arasında daima bir uçurum vardır. Zaman-
sal, kültürel ve tarihsel bir varlık olarak insanın bu eşiği kendi iradesiyle 
aşabilme imkânı yoktur. Zira bu, ölünceye değin insanı aşan ve ona kapalı 
olan bir hadisedir. Dolayısıyla biz istesek de istemesek de ölüm, bu dünya-
da hiç ummadığımız bir anda karşımıza çıkacak, bizi şaşırtacak ve sarsacak 
yegâne hakikattir. Ancak o, sadece bir şaşkınlık hadisesi olarak kalmamakta, 
kısa bir süre sonra şaşkınlık yerini hayret, korku ve gerilime bırakmaktadır. 
Ölüm, ötekinin ölümü üzerinden de olsa bütün benliğimizi kuşatan ve ken-
di varoluşsal gerçekliğini bize açan, bizimle konuşan ve diyaloga giren bir 
hadisedir. Dolayısıyla insan ölüm ile hayat arasındaki uçurumu, ancak ölüm 
hadisesi ile karşılaştığı ve onu bizzat yaşadığında aşabilir. Yoksa insan yaşa-
dığı sürece bu uçurum (mesafe) varlığını devam ettirmektedir.    

Ölüm, bizi hayatın dışına ve ötesine değil, tekrar hayata ve varlığın mer-
kezine getirmektedir. Nitekim bir düşünürün dediği gibi “ölümün sırrını 
öğrenmek istiyorsunuz. Ancak onu, yaşamın kalbinde aramadıkça nasıl bu-
lacaksınız?” (Cibran, 2020: 50). Ölümün başka bir (öte) dünyaya işaret et-
mesi, bu işaretin ancak bizi tekrar bu varlık dünyasına geri döndürdüğünde 
ve böyle bir dünya ile yüzleştirdiğinde anlamlı ve önemli hale gelmektedir. 
Ölüm sonrası hayatta soru sormanın ve sorgulamanın bu dünyadaki kadar 
anlamı ve önemi olmayabilir. Çünkü “insan var olduğu müddetçe ölüm hak-
kındaki sorular” ve sorgulamalar onun “şuurunun derinliklerinde yankılan-
maya devam edecektir” (Özkan, 2013: 22).

Ancak ölümün inananları bir tür hesaplaşmaya sokmasının gerisinde öte 
dünyada hesap verme kaygısı da yatmaktadır. Bu kaygı, bu dünyada, özel-
likle ölüm üzerinden yüzleşmeyi kaçınılmaz hale getirmektedir. Bu yüzden, 
“Kuran’da ölüm ve ahiretle ilgili ayetler insanın karşısına ömür boyu yüz-
leşmesi gereken bir soru ve sorun olarak çıkmaktadır. Ölüm, kendi benliği 
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başta olmak üzere insanı içinde yaşadığı dünya ile ve orada olup biten şey-
lerle ciddi bir biçimde hesaplaşmasını mümkün kılan en önemli hadisedir” 
(Efil, 2020: 189). İnananlar açısından ölüm sonrası hayat ile bu hayat arasın-
da önemli bir ilişkinin olduğunu söylemek mümkündür. Bir sorgulama tarzı 
olarak ölümü ele alırken, burada dile getirilen nokta göz ardı edilmemelidir. 
İnsan, bir tanrının varlığına inansın ya da inanmasın, zaten ölümün tanığı 
olmak, sorgulamayı zorunlu hale getirmekte ve ölüm bizleri varoluşsal bir 
gerilime sokmaktadır. Bu bağlamda inanan ile inanmayan arasında hiçbir 
fark yoktur. Çünkü hiç kimse ölümün mahiyetini ve ölüm sonrasında ken-
disini nasıl bir şeyin (hayatın) beklediğini bilemez. Ölümden sonra insanın 
durumunun ne olacağına ilişkin belirsizlik ve ölümün şoke edici doğası onu 
kaçınılmaz bir biçimde soru sormaya ve sorgulamaya itmektedir. 

Ölüm bir “son”a veya yokluğa değil, varoluşa, varlığa ve hayata işaret et-
mektedir. Bu nedenle “ölüm olmadan hayattan, hayat olmadan da ölümden 
söz etmek hem imkânsız hem de anlamsızdır” (Efil, 2020: 192). İnsan haya-
tının daha anlamlı ve gerçekçi bir zemine oturabilmesi için onun (insan) bir 
bütün olarak varlık üzerinde enine boyuna düşünmesi zorunludur. Ancak in-
sanın hayatla, hayatta olup biten hadiselerle ve kendisiyle yüzleşmesi daha 
çok ölüm üzerinden gerçekleşmektedir. Çünkü bu durum, insan için asla 
kaçamayacağı ve görmezden gelemeyeceği bir husustur. O bakımdan, sa-
nıldığının aksine ölümün bize (öte dünyadan) daha çok bu dünyadaki hayatı 
gösterdiği ve orada yaşanan gerçeklere yeni bir gözle bakmamızı mümkün 
kılan bir ufuk ve dinamizm kazandırdığı söylenebilir. Nitekim Heidegger 
bu hususa şu şekilde işaret etmektedir: “Ölümlü olmak, sadece ölümle yüz-
leşmek ve onun gözünün içine bakabilmek değil, ölebilmek ve böylelikle 
ölümü insana yapışmış olan bir kusur yerine bir imkân olarak görebilmektir” 
(Dastur, 2019: 58). 

Ayrıca “ölüm”, kendisini “hayat”ın tam karşısında konumlandıran ve öte-
ki olarak nitelendireceğimiz bir gerçekliğin de adıdır. Daha doğrusu, hayat 
ile ölüm, insana genellikle birbirine karşıt iki farklı kavram ve onların işaret 
ettiği bir gerçeklik gibi görünmektedir. Bu durum, yabana atabileceğimiz 
bir husus değildir. İlk bakışta ölüm ve hayat kelimeleri ve onların işaret etti-
ği gerçeklikler insanda şöyle bir izlenim yaratmaktadır: Ölüm yokluk, hayat 
varlık ve varlığa geliş; ölüm bitiş, hayat başlangıç; ölüm tükeniş ve durağan-
lık; hayat canlılık ve dinamizmdir. Bu durumu şu şekilde de ifade edebiliriz: 
Hayat kavramı, canlılığı, dinamizmi, hayatın devamını, hayatta olmayı, tabi-
ri caizse yeni bir başlangıç yapmayı, yola çıkmayı ve yolda olmayı imlerken, 
ölüm ise daha çok yolun sonunu ve hayatın bitiş noktasını göstermektedir. 
Dolayısıyla ilk bakışta hayat, canlılığa, umuda, tazeliğe ve coşkuya gönder-
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me yaparken, ölüm ise, umutsuzluğu, çaresizliği, belirsizliği, bitişi ve yok 
oluşu öne çıkaran bir anlam örgüsüne sahiptir. Bu durumda ölüm, gerçekte 
hayatın tam olarak karşıt noktasında yer alan öteki midir? Ölümü bir yok-
luk veya hiçlik olarak düşündüğümüzde veya onu tekrar yaşadığımız hayata 
işaret eden bir hadise olarak algılamadığımızda ölümü hayatın zıttı ve öteki 
olarak nitelendirmek mümkündür. Ölüm ile hayatı böyle algılayanlar için 
onlar birbirini yok etmekte ve anlamsız hale getirmektedir. Burada ölüm ile 
hayat karşı karşıya getirilmiş, meseleye birinin varlığı diğerinin yokluğunu 
gerektirecek bir mantıksal örgü içinde bakılmıştır.  Bu durumda ne ölümün 
ne de hayatın insan için bir anlamı ve değeri kalmaktadır. Burada ölüm gibi 
hayatın da yaşadığımız dünyada insana söyleyebileceği bir şey yoktur. Ya-
hut bu durumda ölüm kadar hayat da anlam ve önemini yitirmiş olmaktadır. 

Oysa “ölümün hayatın anlamıyla ilgili anlayışımızı ve deneyimimizi de-
rinden etkilediği açıktır. Onun hayatla ilişkisi, karanlığın ışıkla ilişkisi kadar 
köklü ve derindir” (Byock, 2002: 279).  Işık, varlığını ve anlamını karan-
lıkta açığa çıkardığı gibi hayat da anlam ve önemini önemli ölçüde ölüm 
hadisesinin gerçekliği üzerinden kazanmaktadır.  Bu yüzden “hayatın an-
lamlı olması için ölüm gereklidir” (Byock, 2002: 281). Bu nedenle ölüm ile 
hayat aralarında ciddi bir ilişki bulunan, birinin varlığı diğerinin yokluğunu 
gerektirmeyen, tam tersine tabiri caizse bir elmanın iki yarısı gibi birbirini 
tamamlayan bir anlayış olarak görüldüğünde hayat kadar ölüm de karşımı-
za bir verimlilik ve zenginlik kaynağı olarak çıkmaktadır. Françoise Das-
tur’ın deyişiyle doğum gibi, ölüm de varoluşun dış sınırlarını tayin eden bir 
hadise değil, tam tersine var olmanın temel boyutudur. Bu nedenle ölüm, 
bir mağlubiyet ve anlamsız bir hadise değil, yaşamın temel koşulu ve varoluşu 
besleyen saklı kaynaktır (Dastur, 2019: 7, 9). Sözün özü, hayat ve ölüm bir-
birini tamamlayan, birinin varlığı diğerinin yokluğunu gerektirmeyen iki 
temel kavram ve bu kavramların işaret ettiği gerçekliklerdir. Şair Rilke’nin 
deyişiyle, “ölüm, hayatın arkası bize dönük, görünmeyen yüzüdür…Hakiki 
hayat tarzı her iki alandan geçer ve en güçlü dolaşımın kanı akar her ikisin-
de de” (Özkan, 2013: 28). Varlık üzerindeki sorgulamalar, hayat kadar ölüm 
üzerinden de yapılmadıkça, hayatı ve ölümü, bunlar arasındaki muhtemel 
ilişkileri ve onların insana ne söylediğini anlama ve analiz etme imkânı 
yoktur. Zira ölüm, varlığın başka bir tarzda veya başka bir boyutta kendini 
ifşa etmesidir. 

Ölüm ve hayat, dikkate alınmadığında geriye üzerinde konuşacak ve 
hayatımızı anlamlı kılacak ne kalmaktadır? Kanaatimizce, ölüm üzerinden 
hem insanın kendi varlığı hem de kendi dışındaki varlıklar hakkında ya-
pacağı sorgulamalar, hayata dönük okumaları tamamlayacak, onlara daha 
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anlamlı ve daha derin bir boyut katacaktır. Zira hayat, ölümle birlikte biten 
ve sona eren bir şey değil, tam tersine onunla anlam, önem ve dinamizm 
kazanan, tamamlanan ve var olmaya devam eden bir gerçekliktir. Otto’nun 
ifade ettiği gibi, ölüm, insan hayatını inşa eden ve şekillendiren bir hadise-
dir. Bu yüzden, insan hayatı, gerçek anlamına ancak ölümle erişmekte ve 
ancak ölümle mükemmelliği yakalamaktadır (Bollnow, 2004: 91). Böyle bir 
bakış tarzı, bize daha geniş bir ufuk kazandırdığı gibi bu ufuktan hareketle 
kendimizi aşma, yetkinleşme ve mutlu olma imkânı da sağlayabilir.

Ölüm göz ardı edildiğinde bırakın hayatın gerçekliğini, hayat kavramı 
bile anlamını yitirmekte, içi boş bir kavrama ve onun işaret ettiği anlam-
sız bir gerçekliğe dönüşmektedir. Bu açıdan, bu iki temel kavram ve onla-
rın işaret ettiği gerçeklik, birbirini gerektirmekte, biri olmadan diğerinin 
olmadığı ve anlamsızlaştığı bir ilişkiler ağı olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Bu durumda ne ölümü hayatın karşıtı olarak görmek ne de onlardan birini 
görmezden gelmek doğrudur. Nietzsche haklı olarak dikkatimizi bu husu-
sa çekmektedir. “Ölümün yaşama karşı olduğunu söylemekten kaçınalım.” 
Çünkü, “yaşayanlar ölülerin bir türünden ibarettir” (Nietzsche, 2003: 120). 
Bu yüzden, felsefî olarak varlığı anlama ve anlamlandırma (yorum) nokta-
sında en etkili ve kuşatıcı motivasyonun merak güdüsü   ile ölüm (dolaylı) 
tecrübesinden ileri geldiği kanaatindeyiz. Daha doğrusu, varlığa dair varo-
luşsal sorular ve sorgulamalar, ister doğrudan (ben’in ölümü) isterse dolaylı 
(ötekinin ölümü) olsun daima ölüm üzerinden veya ölümlü bir varlık oldu-
ğumuz bilincinden hareketle gerçekleşmektedir. Dolayısıyla “ölüm bilinci, 
bizi varoluşun (varlığın) doğasına götüren sorularla karşı karşıya bırakmak-
tadır” (Byock, 2002: 280).

Hayatın akışı içerisinde karşımıza çıkan ve “doğal” olarak telakki edilen 
ölüm, insanın beklemediği bir anda karşılaşmak zorunda kalacağı sıra dışı 
ve şaşırtıcı bir hadisedir. Daha önce vurguladığımız gibi, ölüm bir yönüy-
le hayatın doğal bir uzantısına, diğer yönüyle de hayatın dışına ve ötesine 
sarkan bir gerçekliğe işaret etmektedir. Bu anlamda ölümün aşkın ve içkin 
boyutları olan bir hadise olduğunu unutmamak gerekir. Bu nedenle, ölüm 
hadisesini tek başına zamana ve mekâna, beşerî düzleme bağlı kalarak al-
gılamak ve açıklamak doğru değildir. Ötekinin ölümüne tanık oluşumuz, 
bizatihi ölümün doğası ve varoluşsal gerçekliği bunun böyle olmadığını 
hal diliyle bize söylemektedir. Ancak ölümün aşkın boyutunu da zaman ve 
mekân içinde algılamak ve yorumlamak zorunda kalışımız paradoksal bir 
durumdur. Her ne kadar ölüm, “zaman ve mekânın parçalanması veya beşerî 
algı sınırının eleştirisi olarak belirginleşse de sonuçta beşerî düşünce onu 
hala bir zaman ve mekân içinde kavramaya çalışmaktadır.” Ölüm eşiğini 
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aşmamış veya hala bu eşiğin gerisinde duran insan için bunun başka bir 
yolu da yoktur. Ölüm, “kendi yıktığı zemin üzerinde kendi anlamını kazana-
bilmektedir” (Tatar, 2009: 69).

Ölüm, insanın hayatın ve varlığın özüne yönelik sorular sormasına ve 
sorgulama yapmasına imkân veren bir hadisedir. Soruların sarsıcı ve can ya-
kıcı olması, daha çok ölümün tedirgin edici ve bilinmeyen doğasından kay-
naklanmaktadır. Bu sorular ve sorgulamalar, monolojik değil, diyalojik bir 
ortamda soru-cevap diyalektiği çerçevesinde gerçekleşmektedir. Burada hem 
soru soran ve sorgulamayı yapan, hem de ona cevap vermek zorunda kalan 
aynı varlık değildir.  Çünkü insan burada ya ölümle diyaloğa girmekte ya 
da ölüm hakkında bir başkasıyla konuşmakta ve tartışmaktadır. Eğer insan, 
insanî duyargalarını yitirmemiş, hala kendi varlığının ve başka şeylerin bir 
anlamı olduğunun bilincinde ise, ölüm karşısında kendisine ve hayata dair 
bazı kritik sorular sormadan ve kendine yönelik ciddi sorgulamalar yap-
madan edemez. Ölüm hadisesi, böyle bir şeyi insana dayatmakta ve sorgu-
lamayı kaçınılmaz hale getirmektedir. Çünkü ölüm, aynı zamanda “zaman 
ve mekân algılarımızın köklü bir eleştirisi” (Tatar, 2009: 68) olarak kendini 
ele vermektedir. Bu eleştirinin insanın kendi benliği kadar zaman ve mekân 
dünyasında olup biten hadiselere yönelik olması da oldukça önemlidir. 

Bu, sadece insanın zihinsel dünyasında kurguladığı ve dış dünyada kar-
şılığı olmayan bir husus değil, tam tersine onun yüzleşmek zorunda kaldığı 
gerçek bir hadisedir. İnsanın hayatı boyunca en çok zorlandığı ve belki de bu 
yüzden çok az insanın yapmaya cesaret edebildiği insanın kendi benliğine iliş-
kin olarak yapmış olduğu sorgulama, ötekinin ölümüyle birlikte ister istemez 
kendiliğinden gerçekleşen bir hadiseye dönüşmektedir. Böylece ölüm, hem 
kendimize hem de varlığa yönelik ciddi bir hesaplaşmayı beraberinde geti-
ren bir hadisedir. Bu hesaplaşma, kendine gelme, kendi olma, kendini bilme, 
kendine ve ötekine, çevreye ve hayata karşı daha hassas ve daha duyarlı olma, 
hepsinden önemlisi de kendini aşma noktasında insana ciddi bir dinamizm ve 
motivasyon kazandırmaktadır. Hayatımızı, tavır ve davranışlarımızı, içinde 
yaşadığımız kâinat, Tanrı ve diğer insanlarla olan ilişkilerimizi yeniden göz-
den geçirmek, daha insanca bir duyarlılığa sahip olmak, yetilerimizi daima 
hakikate açık tutmak, onları her türlü blokajdan kurtarmak, varlığın doğasını 
ve onu o şey yapan “öz”ü idrak etmeye çalışmak, yetkinleşmek için ölüm bize 
çoğu defa farkına varamadığımız imkânlar sunar. Bu imkânlardan birisi ve 
belki de en önemlisi, insanın kendi doğasını ve varlığını daha yakından ta-
nıması ve idrak etmesidir. Daha doğrusu, ölüm bilinci, normal hayatın rutin 
akışı içinde kendimize ve varlığa ilişkin fark edemediğimiz şeyleri, ölümlere 
tanık oldukça yavaş yavaş bize fark ettiren ve insanda kendi benliğine dair 
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“farkındalık” oluşturan oldukça önemli bir hadisedir. Kısacası, “egomuza sa-
rılmak yerine var oluş ufkumuzu bütün koordinatlarıyla keşfetmek, sınırları-
mızı genişletmek ve ölüme başka bir zaviyeden bakmak bizi zenginleştirecek 
ve varlığımıza varlık katacaktır” (Özkan, 2013: 29).

Ölüm, Sokrates’in “sorgulanmamış bir hayat yaşanmaya değmez” sözünü 
anlaşılır ve anlamlı kılan hususların başında gelmektedir.  Çünkü ölüm, 
insanın rahatını bozarak, canını acıtarak ve ona ıstırap vererek, ona kaçı-
nılmaz bir biçimde hayatı sorgulatacaktır. Diğer bir deyişle, bir sorgulama 
tarzı olarak karşımıza çıkan ölüme ne kadar direnç gösterirsek gösterelim 
zaten o, bize böyle bir sorgulamayı dayatmaktadır. Dikkat edilecek olursa, 
bu sorgulama, kendi ölümümüzden ziyade ötekinin ölümünden hareketle 
gerçekleşmektedir. Böylece insan için ötekinin ölümünün tanığı olmak, 
insanın kendi ölümüne değin geçen süreçte olgunlaşma ve yetkinleşme 
noktasında da önemli bir adım atmasına zemin hazırlar. 

Kindî’nin ifade ettiği gibi “eğer ölüm olmasaydı, kesinlikle insan da ol-
mazdı. Çünkü ‘insan, düşünen, canlı ve ölümlü bir varlıktır’” (Kindî, 2014: 
310). Bu durumda düşünmek ve canlılık kadar ölümlü olmak da insanın te-
mel karakteristiğini oluşturmaktadır. Kindî gibi Heidegger de “insan olmak, 
bir ölümlü olarak yeryüzünde olmak demektir” (Heidegger, 2004: 46) cüm-
lesiyle ölümü insanın tanımına dahil etmektedir. Daha doğrusu, “insan ol-
mak ölmektir” ve “yaşam boyu öleceğini bilmektir.” İnsan sadece hayatının 
sonunda değil, bütün hayatı boyunca ölümlüdür (May, 2019: 16, 133). Bu 
nedenle, insan nereye giderse gitsin ölümünü kendi içinde taşır ve ölüm ha-
yatı boyunca ona daima eşlik eder. Bu durumda insanın ölümsüz olma arzu-
su ve bu arzunun doğal bir uzantısı olan ölümsüzlük arayışı, onun kendi do-
ğasıyla çelişmektedir. Zira ölüm hadisesi, insanın doğasında olan bir nitelik 
olsa da ölümsüz olma arzusu da onun fıtratında bulunan bir niteliktir (From, 
2003: 171-172; Göka, 2010: 96-97; Taha, 20:120; Yaratılış, 3: 22). Hem ölüm 
hem de ölümsüzlüğün insanın fıtratında olması, tıpkı iyi ve kötü şeylerin 
potansiyel olarak insan doğasında bulunmasına benzemektedir. İnsan burada 
iyiye yönelmek ve kötü olandan kaçınmak için nasıl çaba harcarsa ve kötü 
yönüyle nasıl yüzleşirse, aynı şekilde ölümsüzlük arzusuyla da yüzleşmek 
zorundadır. İnsanın ölüme güçlü bir şekilde direnç göstermesinin gerisinde 
yatan temel hususlardan birisi ölümsüzlük arzunun onun fıtratında var 
olmasıdır. Bu bağlamda ölüm ile ölümsüzlüğün birbirine karşıt bir noktada 
kendini ele vermesi, tuhaf ve ironik görünmektedir.

Graham Parkes’ın işaret ettiği gibi, “yaşama ölümden daha yakın hiçbir 
şey yoktur” (Parkes, 2017: 168).  Ölümle hayat arasındaki sıkı ve güçlü iliş-
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kiyi şu şekilde de ifade edebiliriz: “Hayatta olmak demek, arenada aslanların 
önüne bırakılan bir gladyatör gibi ölüme mahkûm olmak demektir” (Özkan, 
2013: 17). Gladyatörler, yaşadıkları sürece hayat ile ölüm arasında an be 
an gidip gelirler. Ölümle hayat, tabiri caizse matruşkalar gibi iç içe geçmiş 
biri diğerinin aslî bir unsuru olarak işlev görmektedir. Ölüm hayata, hayat 
da ölüme açılan bir pencere ve bir koridordur. Yahut ölüm hayatın, hayat 
da ölümün aynasıdır. Biri diğerini kendi aynasında yansıtmaktadır. Ancak 
ölümün aynasında hayat başka, hayatın aynasında ise ölüm çok daha başka 
bir biçimde kendini ele vermektedir. Bunlar ölüm ve hayata bakışın hareket 
noktasını göstermektedir. Birinde ölümden hareketle hayata bakış, diğerin-
de ise hayattan hareketle ölüme bakış söz konusudur. Hareket noktamız ne 
olursa olsun, her halükârda “ölümde yaşam vardır ve yaşamda ölüm…Yaşam 
ölümü, ölüm yaşamı engellemez” (Parkes, 2017: 164). Çünkü ölüm, yaşamın 
(hayatın) bir parçasıdır (Solomon, 2017: 296). Ölüm paradoksal olarak yok-
luğa (hiçlik) değil, varlığa ve hayatın bizzat kendisine işaret etmektedir. Bu 
bakımdan, ölüm hayata anlam ve değer katar, hayatı hayat yapar; onu daha 
anlamlı, daha derin, daha kuşatıcı ve daha tam bir noktaya taşır. Burada 
anlam ile değer arasında önemli bir ilişki vardır. O da şudur: Anlamlı olan 
bir hayat yaşanmaya değerdir ve böyle bir hayat değerlidir. Ancak anlamsız 
bir hayat, değersizdir veya yaşanmaya değmeyen bir hayattır. Burada akla 
gelen soru şudur: Anlamlı ve yaşanmaya değer (değerli) olan hayat nasıl 
bir hayattır? Bu soruya verilecek olan cevaplar arasında ortak nokta olmak-
la birlikte onlar kültürden kültüre farklılık arz etmektedir. Sorunun ceva-
bını ortak noktalarda aramak, erdem ve bilgeliğe dayalı bir hayat tarzına 
odaklanmak daha doğru gibi görünmektedir. Her insanın kendi kültürüne 
göre kendisini mutlu edebilecek bir hayat yaşaması anlamlı ve değerli bir 
hayattır. Ancak bir insan başka kültürlerle iç içe yaşamak durumunda ka-
labilir veya o kültüre mensup insanların bulunduğu bir ortamı paylaşmak 
zorunda kalabilir. Bu durumda farklı kültürlere mensup insanların hayatı 
ancak ötekine saygı duymak suretiyle anlamlı ve değerli hale gelebilir. Ni-
telikli hayat, elbette ki, filozofların ve sıradan insanların üzerinde ittifakla 
anlaştığı bir konu değildir. Ancak bu durum bazı hususlar dikkate alındığı 
sürece ciddî bir sorun değil, tam tersine bir zenginlik ve verimlilik kay-
nağıdır. Çünkü başka kültürlere sahip olan insanların hayat tarzından da 
öğrenebileceğimiz, hayatımıza renk ve coşku katan şeyler vardır. Hangi kül-
tür, din ve etnisiteye mensup olursa olsun, ötekini insan olarak görmek, ada-
letli olmak ve ahlaki duyarlılığa sahip olmak, kendin için istediğini başkası 
için istemek ve kendin için istemediğini başkası için de istememek, hayatı 
anlamlı ve yaşanmaya değer kılmaya yetecektir. Zaten bunun örneklerini 
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geçmişte Osmanlı devletinde, bugün ise ABD, İngiltere, Fransa ve Almanya 
gibi ülkelerde farklı din, kültür ve etnisiteye mensup olan insanların bir ara-
da yaşama tecrübesinde somut olarak gözlemlemek mümkündür.

Heidegger, ölümü, insanı tamamlayan ve ona birçok imkân sunan bir ha-
dise olarak görmektedir. Bu, oldukça önemli bir tespit ve felsefî olarak kışkır-
tıcı bir yorumdur. Buna göre, “varlığın tamamlanması ne ile mümkündür?... 
Ölümle…Hayatın hakiki manası, ölüme götürmesindedir. Ölüm, varlığın en 
hakiki… en emin… yetişilemeyen imkânıdır. Bütün hayat imkânları, mahiyet-
leri bakımından orada toplanırlar ve orada birleşirler” (Heidegger, 2003: 19). 
Bütün hayat imkânlarının ölüm hadisesinde toplanmasını ve birikmesini, 
tıpkı toprağa atılan tek bir buğday tohumunun potansiyel olarak yüzlerce 
buğday tanesini içinde barındırması gibi anlarsak, ölümün bize sunduğu im-
kanları daha iyi fark ederiz. Kindî, bu noktayı “ölüm… sadece tabiatımızın 
tamamlanmasından ibarettir” (Kindî, 2014: 310) cümlesiyle vurgular. İnsan 
kusurlu, eksik ve tam olmayan bir varlık olduğu için onun tamamlanması 
gerekir. Tamamlanma ise, olan değil, daima olmakta olan veya olmaya devam 
eden bir sürece işaret eder. Bu nedenle insanın tamamlanması, elbette ki, bir 
anda olup bitecek olan bir şey değil, ölünceye değin devam eden ve ölüm-
le birlikte sona eren dinamik bir süreçtir. Bu süreçte insan ötekinin ölümü 
üzerinden kendi benliği ile yüzleşerek varlığını tamamlama cihetine gider. 

Yunus Emre, bu sürece yalın, ama etkileyici bir dille şu şekilde işaret et-
mektedir: “Bizler dünyaya ölmek için değil, olmak için geldik.” Bu, ölümün 
dünyaya dönük boyutunu (yüzünü) ve bu boyutun bir konuşma tarzı ola-
rak nasıl kendini ele verdiğini dile getiren dizelerden biri ve belki de en 
önemlisidir. Burada ölmek ve olmak gibi iki temel kavramın felsefî bakımdan 
kışkırtıcı ve motive edici olduğu açıktır. Bu dünya ölmenin (ölmek) olmaya 
(olmak) dönüştüğü bir ortamdır. Bu nedenle, ölüm, bu dünyada ölmeyi değil, 
olmayı mümkün kıldığı ölçüde anlamını ifşa eden, dinamizm kazanan ve 
hayata sahici şeyler söyleyen bir hadiseye dönüşmektedir. “Ölümün karşı 
konulmaz gücü, onun derinlikli ve köklü bir şekilde bize ait bulunuşuyla, o 
olmadan bizim biz olamayacağımızla ilişkilidir.  O halde yapılması gereken 
insanî doğamıza karşı durmak ve ona meydan okumak değil, varoluşumu-
zu anlamlı ve değerli bir yaşamla yetkinleştirmektir” (Alper, 2010: 186). Bu da 
daha ziyade insanın kendi olması, benliğini geliştirmesi ve ‘ben’in ‘biz’e dö-
nüşmesiyle imkân alanına çıkacak olan bir husustur. 
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Sonuç 

Sonuç olarak, bu çalışma temelde ‘ölüm hadisesi beşerî düşünceyi nereye 
çağırır?’ sorusuna odaklanmakta, bu çerçevede bazı tespitlere ve analizlere 
gidilmektedir. Bu soruyu şu şekilde açabiliriz: Ölüm, bugün şimdi-burada 
insan ve onun yaşadığı hayat için ne anlam ifade etmektedir? Ölümün in-
san hayatı üzerinde nasıl bir dönüştürücü etkisi vardır? Konu bu çerçeve-
de felsefî olarak incelenmeye, tartışılmaya ve analiz edilmeye çalışılmış-
tır. Burada ölüm, daha ziyade ötekinin ölümünün tanıklığından hareketle 
soru sorma ve sorgulama tarzına dönüşmektedir. Bununla birlikte Pierre 
Gassend, Thomas Hobbes, Lamettrie ve Baron d’Holbach gibi 18. yüzyılın 
materyalist düşünürleri ile Ernest Becker ve Elias Canetti gibi modern dü-
şünürlerin yaptığı gibi ölümü insan için bir yokluk, trajedi ve onulmaz bir 
hastalık olarak görmek yerine onu Herakleitos, Spinoza, Nietzsche, Heideg-
ger ve Deleuze gibi çok boyutlu bir imkân olarak değerlendirmek daha doğ-
ru ve daha önemlidir. Zira ölüm hadisesi, olumsuz bir şekilde algılandığında 
bunun insana ve hayata dönüş yapması ve katkı sunması mümkün değil-
dir.  Çünkü ölüme pesimistik bir hadise olarak bakıldığında hayatımız bir 
trajediye dönüşecek ve hemen her şey anlam yitimine uğrayacaktır.  Oysa 
ölüm bu dünyada insan için birçok açıdan bir imkân olarak değerlendiril-
diğinde, insana ve hayata olumlu dönüş yapacak, birçok yönden verimli ve 
üretken bir sürece dönüşecektir. Kısacası, ölüm, insanın kendisine, ölüme, 
dünyaya, çevresinde olup biten hadiselere nasıl baktığına bağlı olarak insa-
na ve hayata yansıyan bir hadise olarak algılanmaktadır.  

Ölüm, benliğimizin oluşmasında ve gelişmesinde önemli bir rol oyna-
yan, hayatın dışına veya ötesine değil, tam tersine onun merkezine, özüne 
işaret eden ve bizi yeniden hayata döndüren bir hadise olarak açığa çıkmak-
tadır. Bu noktada hayat ile ölüm arasında sanıldığının aksine oldukça sıkı 
ve güçlü bir ilişki olduğu anlaşılmaktadır. Ölümün hayata ve insana dönüş 
yapması, onun mimarî, edebî, sanatsal, kültürel, tarihsel ve felsefî yaratıcı-
lığa katkı sunması ancak bu şekilde mümkün olabilir. Böylece ölüm, insanı 
kendisiyle ve yaşadığı hayatla yüzleştiren oldukça önemli bir hadise olarak 
kendini ele vermektedir. Bu şekilde ölüm, insanı tamamlayan ve yetkinleş-
tiren bir sürece dönüşmektedir. 

Ölümün insan hayatına sağladığı birçok katkı olmakla birlikte bunların 
arasında en önemli ve dikkate değer olan, ölüm bilincinin kendisidir. Bu 
bilincin oluşmasında iki temel faktör belirleyici olmuştur: Bunlardan biri, 
insanın içinde yaşadığı toplumun din ve kültürü, diğeri de ‘ben’in (insan) 
‘öteki’nin (başkası) ölümüne tanıklık etmesidir. Ancak ölüm bilincinin açı-
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ğa çıkmasında ikinci nokta daha etkili ve daha kuşatıcı bir rol oynamış gö-
rünmektedir. İnsan, bu bilinç sayesinde faniliğini ve gelecek imkânlarını 
fark edebilmektedir. Bu bağlamda insana insan olduğunu ve insan olarak 
kalması gerektiğini fark ettiren temel faktör, ölüm bilincidir. Aynı şekilde 
bu bilinç, insanı kendi zaaf ve yanılgılarıyla da yüzleştirmektedir. Ölüm bi-
lincimiz ne kadar güçlü ve dinamik olursa, hayatın ve insanın ne olduğunu 
ve yaşanan hayatın bize ne gibi potansiyeller sunduğunu daha iyi fark ede-
biliriz. Tersinden söylersek, hayatın ne kadar bilincinde olursak, ölüme dair 
bilincimiz de o denli güçlü ve dinamik olacaktır. Ancak bu durum, hayat ile 
ölüm arasındaki bağlantıyı olumlu ve sıkı bir biçimde kurduğumuz takdirde 
geçerli olabilir. Yoksa ölümün içinde olmadığı bir hayat anlayışı söz konusu 
olduğunda zaten orada ölüm bilincinin varlığından ve onun insana katacağı 
olanaklardan söz edilemez. 

Ayrıca beşerî (günlük) dil, ötekinin ölümü esnasında ve cenaze merasi-
minde ölüm hakkında konuşmaya başladığımızda paradokslara düşmekte-
dir. Ölüm, gerçekliği algılama noktasında dilimizin ne denli sınırlı olduğu-
nu bize tecrübe ettirerek göstermektedir. Bu yüzden, ben (insan), ötekinin 
ölümüne tanıklık esnasında dilinin ve algılarının sınırlarıyla karşılaşmak ve 
onlarla yüzleşmek zorunda kalmaktadır. Bu tanıklık sayesinde, insan ölüm 
hadisesine dil yoluyla tamamen nüfuz edilemeyeceğini ve beşerî dilin para-
dokslara düştüğünü fark eder. Bu paradokslar, ölümün doğasında var olan, 
ölüm anında ve sonrasında açığa çıkan varoluşsal (özel) bir ortamda kendini 
ele verebileceği gibi günlük dilin ölümün yol açtığı varoluşsal gerilimleri 
dile getirmede yetersiz olmasından da kaynaklanabilir. Belki de burada ‘dile 
gelmesi gereken şey’, önemli ölçüde günlük dilin ifade etme gücünü aştığı için 
biz onu paradoks olarak algılıyoruzdur.

Son çözümlemede, ölüm ile hayat arasında nasıl bir bağ olduğu, ölümün 
insana ve onun yaşadığı hayata ne konuştuğu ve ne gibi katkılar sunduğu 
oldukça kritik bir husustur. Bunları şu şekilde özetlemek mümkün ve yararlı 
görünmektedir: Ölüm hadisesi, bazı düşünürlerin dediği gibi insanoğlu için 
bir kayıp, eksiklik, yokluk, trajedi ve hastalık değil, tam tersine bir imkânlar 
manzumesidir. Ölüm, ölüm bilincinin oluşmasında ve gelişmesinde yegâne 
faktördür. Buna bağlı olarak o, insanın yetkinleşmesinde; kendi benliğinin, 
zaaf ve yanılgılarının ve hayatın sorgulamasında; mimarî, sanatsal, edebî, ta-
rihsel, kültürel ve felsefî eserlerin açığa çıkmasında motive edici ve yaratıcı 
bir güç olarak açığa çıkmaktadır. Ayrıca ölüm, insana insan olduğunu (fani-
lik), ölünceye değin insan olarak varlığı sürdürmesi gerektiğini fark ettiren 
oldukça önemli bir hadisedir. Burada ölüm, bir ahlak sorunu olarak insanın 
karşısına çıkmakta ve ona ömür boyu kendi benliğini deformasyona uğrata-
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cak birçok etkenle yüzleştirmektedir. Yine fanilik, insanı kendi sınırlarıyla 
yüzleştirir. O, insana fiziksel gücünün, aklının, yeteneklerinin ve hayatının 
sınırlı ve sonlu olduğunu hayat boyunca tekrar tekrar hatırlatır. Bu da insa-
nın daha mütevazı ve daha duyarlı bir varlık olmasına katıda bulunur. Sözün 
özü, hayatta ölüm, ölümde hayat vardır. Bu, döngüsel bir süreçtir. 



91

fe
ls

ef
e 

dü
ny

as
ı

Soru Sorma ve Sorgulama Tarzı Olarak Ölüm

Öz
İnsan yeryüzünde ölüm bilincine sahip olan tek varlıktır. O, bu bilinç sayesinde ölüm ve 
hayat hakkında düşünme, konuşma ve bir takım kritik soruları sorma imkânına sahiptir. 
Bu çalışmanın odaklandığı konuyu bazı temel sorular eşliğinde şu şekilde açabiliriz: Ölüm, 
bugün şimdi-burada olan insan ve onun yaşadığı hayat için ne anlama gelmektedir? Bunu 
bilmenin ve böyle bir şeyi tecrübe etmenin insan hayatı üzerinde nasıl bir dönüştürücü 
etkisi vardır? Ölüm, mimarînin, sanatın, edebiyatın, kültürün, tarih ve felsefenin açığa 
çıkmasında ve gelişmesinde herhangi bir rol oynar mı? Bu çalışma temelde ‘ölüm hadisesi 
beşerî düşünceyi nereye çağırır?’ sorusuna odaklanmakta, konuyu bu çerçevede felsefî 
açıdan tartışmaya ve analiz etmeye çalışmaktadır. Burada ileri süreceğimiz temel düşünce 
şudur: Ölüm, insanoğlunun karşısına bir kayıp, eksiklik, yokluk, trajedi ve hastalık değil, 
daha ziyade bir imkân olarak çıkmaktadır. Bu imkân, tek boyutlu değil, ölüm bilinci, yet-
kinleşme, sorgulama, insanın faniliği ve yaratıcı eserlerin açığa çıkması gibi çok boyutlu-
dur. Böylece ölüm, bir yandan, birçok imkânı beraberinde getirirken, bir yandan da öteki-
nin ölümünün tanıklığından hareketle soru sorma ve sorgulama tarzına dönüşmektedir. 

Anahtar kelimeler: Ölüm, hayat, felsefe, ölüm bilinci, varoluşsal ortam.

Abstract
Death as a Style of Asking and Questioning

Man is the only creature that has the consciousness of death on earth. Through this cons-
ciousness, man has the possibility to think, talk and ask certain critical questions con-
cerning death and life. We can explain the topic of focus of this study with some basic 
questions as follows: What does death mean for the man who is here-now today and for 
the life he lives. What a transformative effect does knowing this and experiencing such a 
thing have on human life? Does death play a role in the emergence and development of 
architecture, art, literature, culture, history and philosophy? This study mainly focuses 
on the question of ‘Where does the event of death call for human thought?’ and tries to 
discuss and analyze philosophically the issue in this contex. The main notion we will put 
forward here is that: Death does not appear in front of human as a loss, deficiency, absen-
ce, tragedy or disease, but rather as a possibility.This possibility is not one-dimensional, 
but multidimensional, such as the consciousness of death, excelling, questioning, human 
mortality, and the emergence of creative works. Thus, while death brings with it many 
possibilities, it also turns into a way of asking and questioning based on the witnessing 
of the death of the other. 

Keywords: Death, life, philosophy, consciousness of death, existential environment.
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