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Öz

Bu çalışmanın konusunu, Ünsal Oskay’ın Benjamin üzerine yazdığı metinler oluşturmaktadır. Çalışma, 
Oskay’ın metinlerini, ardındaki metodolojik bağlamı göz önünde tutarak okumayı amaçlamaktadır. 
Ayrıca Oskay’ın çalışmaları, Benjamin’in ne dediğini ve ne söylediğini anlamak için yöntemini 
anlamanın önemli olduğuna dikkat çekmektedir. İlk bölümde Oskay’ın Benjamin’in yaşam öyküsünü, 
bilgi ve yöntem kuramını anlattığı metinleri tartışılacaktır. İkinci bölümde Oskay’ın Benjamin’in tarih 
kavramı üzerine yaptığı çalışmalar irdelenecektir. Son bölümde de Oskay’ın Benjamin’in “Pasajlar” 
(Das Passagen-Werk)  yapıtını nasıl yorumladığı tartışılacaktır. Son bölüm, Benjamin’in metninde 
olduğu gibi fragmanlar halinde Oskay’ın yorumlarını aktarıyor. Çalışma, Oskay’ın Benjamin üzerine 
çalışmalarının kültürel ve iletişim çalışmaları alanına yaptığı katkıyı ortaya koymayı hedefleyerek 
sonlanacaktır. 

Anahtar kelimeler: Ünsal Oskay, Walter Benjamin, Flâneur, Pasajlar, Modernizm  

Ünsal Oskay’s anthology on Walter Benjamin

Abstract

This study involves the texts Unsal Oskay has written on Benjamin’s works. The aim of the study is to 
enable these texts starting by contextualizing the methodological dimensions as Oskay stresses out, 
“understanding Benjamin is concieving his methodology”.  In the first part, the contribution is on  
Oskay’s texts related to Benjamin’s life as well as his epistemology and methodology. In the second 
part the discussion will be on Benjamin’s concept of history and how Ünsal Oskay metaphrases these 
theories. And in the final part Oskay’s works on Benjamin’s life long  “Arcades Project” (Das Passagen-
Werk) will be discussed. The final part formulated Oskay’s interpretation as fragmented texts inspired 
by the Arcades Project.  The study ends  by targeting the present Oskay’s work and  on Benjamin and 
how Benjamin contributed to the field of cultural and communication studies.

Keywords:  Unsal Oskay, Walter Benjamin, Flâneur, Arcades Project, Modernism  
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“Kırk yaşımdan sonra öğrendim:

	 “Gerçekten evrensel olabilen,

		  yalnızca, gerçekten tikel olabilendir.

			   Tikel,  somut evrenseldir.”  

				            ünsal oskay

Bu çalışmanın konusunu, Ünsal Oskay’ın Benjamin üzerine yazdığı metinler oluşturmaktadır. 
Çalışmanın amacı, Benjamin’in metinlerinin metodolojik ve epistemolojik bağlamı içinde 
okunmasından çok Oskay’ın Benjamin’i nasıl yorumladığı ve Benjamin üzerine çalışmalarının 
zamanımız açısından önemini ortaya koyma çabasıdır. Benjamin’in felsefi ve epistemolojik 
düşüncesinin, tarih, kültür ve politik kuramının Türkiye’de kültürel çalışmalar alanında çalışma 
yapmak isteyenler açısından değer taşıdığı açıktır. Özellikle yapıtlarında kullandığı maddi 
ekonomik süreçlerle ortaya çıkan fikir,  deneyim ve yaşam biçimlerinin “nesneler dünyasında, 
kültürel iletişim süreçlerinde, imgelerde izdüşümlerinin okunması” yöntemi, geneli tikelde 
sergilemek açısından önemlidir. Benjamin’in 1920’lerin sonunda yazmaya başladığı ve intiharına 
(1940) kadar da yazacağı Pasajlar Yapıtı ile bağlantılı metinlerin “ekonomik süreçlerin kültürel 
üstyapıdaki görünümleri” nin açığa çıkartılması açısından temel bir kaynak oluşturmaktadır. Bu 
çalışmanın konusunu ise Oskay’ın Benjamin’i nasıl okuduğu, nasıl çalıştığı ve “öznelleştirdiği” 
oluşturacaktır. 

“Hangi yaşta, hangi koşullarda olursa olsun, Benjamin’le tanışmak, hep geç kalınmış bir 
tanışma gibi geliyor insana” diyecektir Oskay.  Benjamin’in Modern Olanı İletimleme Sorunu yazısı 
böyle başlar. Benjamin’i geç okuduğunu mu ima etmektedir? Belki evet. “Kendimi kelimelerin 
arkasına saklamayı çok erken yaşta öğrendim” diyen bir yazarı tanımak kolay olmasa gerek. 
Yapıtlarındaki kişisel dilini, dil ile kurduğu ilişkiyi anlamak, kelimelerin arkasındaki  “saklanmış 
özne”yi tanımak, hayatından yola çıkarak yapıtlarını anlamaktan daha iyi bir yol olabilir. Ekler:  
“Yaşananları unutmamak için duyulan hüzün kadar, duyguyla aklın kurulup yükseldiği çok uzun 
soluklu umut da sarar insanı Benjamin’de”.  Adorno da benzer bir şey söyler gibidir:  “Ona yaklaşan 
herkes kapalı bir kapıdaki aralıktan ışıklı Noel ağacına bakan bir çocuk gibi hissediyordu kendini” 
(2009:  11). Belki de  “Benjaminia” adı verilen ruhsal ve zihinsel durumun, hem hastalığın hem 
de hekimliğin aynı anda farkında olmanın adı bu (Dellaloğlu, 2008:  7).   

Sontag’ın Benjamin için söyledikleri Oskay için de geçerli:  Benjamin, çalışma konusu olarak 
seçtiklerine melankolik mizacını yansıtmış; konuları melankolik mizacı belirlemiştir(Sontag,1998:  
8). Oskay’ın Benjamin’in yapıtları üzerine çalışmayı seçmiş olmasında bunun da payı olduğu 
söylenebilir. Oskay’ı tanıyan, öğrencisi olanların gönül rahatlığıyla dile getirebileceği ifade onun da 
Benjamin’le “aynı yıldız altında doğmuş”1 bir melankolik olduğudur. Oskay da Benjamin, Goethe, 

1	 Benjamin, 1933’te yazdığı otobiyografik kısa yazısında şöyle der:  “Satürn yıldızı -en yavaş dönüşün, geç kalmaların, 
dolambaçlı yolların gezegeni- altında dünyaya geldim”.  Yavaşlık, melankolik mizacın temel bir özelliğidir.(aktaran 
Sontag,1998: 11) 
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Kafka, Baudelaire, Proust, Adorno, Hölderlin, Bloch gibi yazmanın, fikir üretmenin “uyuşturucu” 
bir niteliği olduğunu; “çalışmanın bir kader olduğunu”2  deneyimlemiştir. “Gerçeklikle hilesizce 
yüzleşmek” ve insani deneyimlerin zenginleşmesini sağlayacak kadar “tecessüs sahibi olmak”, yol 
gösteren ilkeleriydi. Oskay’ın zihinsel ve akademik çalışmalarını adı geçen sanatçı ve düşünürlerin 
yapıtlarına bağlayan temel deneyim de buydu. Arnold Hauser, modernleşmenin “yeni bir zaman 
kavramının ve modern sanatın yaşamı anlatmasının” temel kaynağını oluşturduğunu savunduğu 
yapıtında bir çağın fikir adamlarını, sanatçılarını, düşünürlerini birbirine bağlayan temel 
deneyimin “simultanéité des états d’âmes” (ruhsal yapıların eşdeğerliliği) olduğunu söylemişti 
(Hauser, 1984:   417). Oskay’ı Benjamin’e bağlayan şey, aynı ruhsal deneyimi paylaşmasıydı. 
Benjamin okurlarında kristalize olan ruhsal durumun adıydı bu: Benjamin’i kendine mal etmek ve 
ruhunda kendi ruhunu bulmak. Benjamin üzerine çok yazmasının, adını sıkça anmasının nedeni 
buydu.

Oskay’ın Benjamin üzerine çalışmalarının başlangıcı olarak Oluşum dergisinin 1981 tarihli 
Frankfurt Okulu Özel Sayısında yer alan Benjamin’in Modern Olanı İletimleme Sorunsalı isimli 
makale verilebilir. Yazı ve Birikim dergilerinin ortaklaşa aldıkları karar sonrası hazırlanması 
amaçlanan Frankfurt Okulu Özel Sayısı, 12 Eylül’ün sonrasında Şubat 1981 tarihli Oluşum 
dergisinin 40. Sayısında yayınlanmış. Oskay, Mayıs 1981 tarihli Oluşum dergisinin 43. sayısı 
için yazdığı Benjamin’de Tarih Kültür ve Fantazya” isimli çalışmasını daha sonra -Benjamin’in 
Alman Faşizminin Kuramları üzerine yazdığı yazılardan seçki oluşturduğu-  Estetize Edilmiş 
Yaşam isimli derleme kitabına alıyor.  Aynı yıl (1981) A.Ü.SBF Basın Yayın Yüksek Okulu Yıllığı 
için kaleme aldığı Benjamin’in Baudelaire Üzerine Çalışmaları yazısında da Benjamin’e yönelik 
ilgisini sürdürüyor. 1982’de yayınlanan derleme kitabı Estetize Edilmiş Yaşam, Benjamin üzerine 
Türkçe’de çıkan ilk kitap çalışmasıdır. Benjamin’in Tarih Felsefesi Üzerine Tezler’ de ilk kez 
çevrilerek kitap içerisinde yer alıyor.  

1984 yılında Yazko Çeviri’nin 18. sayısında yayınlanan Kahraman ve Tragedya Açısından 
Lukacs, Brecht ve Benjamin yazısında Brecht ve Benjamin’in yapıtları ve yazılarında öne çıkan 
“kahramanlar” ile Lukacs’ın kahramanlarını karşılaştırıyor Oskay.  1985 yılında Fredric Jameson’un 
derlediği Estetik ve Politika isimli derleme kitabını Türkçeye çeviriyor. Kitap,  Frankfurt Okulu 
düşünürlerinin ilk kez geniş sayıda okuyucunun gündemine girmesini sağlıyor. Özellikle kitabın 
Adorno-Benjamin mektuplaşmaları bölümüne Oskay’ın çevirmen notu olarak eklediği yorumlar 
konunun anlaşılması açısından önemli oluyor. Frankfurt Okulu’nun tarihini anlatan Martin Jay’in 
Diyalektik İmgelem kitabını 1989 yılında çeviriyor (Kitabın kitle kültürüne yönelik eleştirilerinin 
tartışıldığı bölümler Benjamin’in çalışmalarından örnekler içeriyor). Argos’un Nisan 1989 tarihli 
8.sayısında Benjamin’in anısına Sınırda Bir Yazar:  Walter Benjamin isimli çalışmasını yayınlıyor. 
Bu yazısında Benjamin üzerine yaptığı tüm çalışmaları özetleme çabası öne çıkıyor. 

2	 “Melankoliğin çalışma biçimi, işe gömülmek, çalışmak, hiç durmadan çalışmak, çalışmaya yoğunlaşmaktır. 
Çalışmaya ya tümüyle gömülürsünüz ya da dikkatiniz dağılır gider” (Sontag,1998: 22).  Ünsal Oskay’ın çalışma 
tarzını kızı Dalya Oskay şöyle anlatıyor:  “Babam sabahlara kadar çalışırdı. Uzun süre Eski Toplum’u çevirdi. Sabah 
uyanıp dersine gidemiyordu. Hiç duydun mu talebe geliyor, kapıyı çalıyor derse gelin diye(…)Geceleri kalkıp yeşilbiberle 
peynir yerdi. Sonra tekrar çalışmaya devam ederdi. Sabahlara kadar çalışırdı”.(Oskay, 2014) 



Artun AVCI

16

1982’de yazdığı 19.yüzyıldan Günümüze Kitle İletişimin Kültürel İşlevleri isimli doçentlik 
tezinde kitle iletişimini kitle iletişim araçları ile yapılan iletişim süreciyle sınırlı tutmayıp tüm 
toplumsal iletişim süreçleri ile birlikte ele alan bir yöntem benimsiyor. Özellikle kitabın ilk 
kısmının ikinci bölümünde 19.yüzyılın ikinci yarısında “yeni dünyanın algılanmasının bir 
fantazmagoryaya3  dönüştüğü” Paris’te modernist bir tutum almak zorunda kalan Baudelaire’nin 
şiirinde niçin metaforik ve alegorik bir anlatım tercih ettiğini Benjamin’in çalışmalarından 
yararlanarak ortaya koyuyor.          

Bu çalışmada ise Oskay’ın Benjamin üzerine çalışmaları üç bölüm olarak incelenecektir. 
Birinci bölümde Oskay’ın Arendt’in Benjamin’den yazılar seçip derlediği Illuminations kitabına 
yazdığı Giriş yazısından yararlanarak yazdığı Walter Benjamin Üzerine  isimli yazısı yer alıyor. 
Yazıda Benjamin’in çalışmalarının metodolojik ve epistemolojik bağlamı içerisinde okunması 
gerektiği vurgusu öne çıkıyor. Benjamin’in metodolojisinin güçlü noktası “tekil olanda geneli 
görebilmesi”, ve “maddi ekonomik süreçlerin fikir, deneyim ve yaşam biçimlerindeki izdüşümlerini 
görünür kılması”, Oskay’a göre. Benjamin, bir “şiir” , “sokağın bir görünümü” ya da  “borsadaki 
hisse senedi satışları” arasında bağıntıları ortaya çıkarıyor, aynı döneme ait olduklarını 
ispatlıyor. Böylece tarihsel olgulara “görmesini bilen birinin gözleriyle” bakabiliyor. Düşünür-
gezer (flâneur) düşüncenin önemli temsilcisi olması; kitaplara hastalık derecesinde tutkunluğu; 
baskıcı geleneklere karşıt bir tutum almak istemesi; alıntı ve montaj tekniğini yazı üslûbu olarak 
kullanması; koleksiyonculuğu; klasik bilimsel söylemden farklı bir söylem kurma arzusu ve poetik 
düşünebilme yeteneği Benjamin’i çağdaşlarından farklılaştıran önemli nitelikler, Oskay’a göre.               

İkinci bölümde Oskay’ın Benjamin üzerine Oluşum dergisinde yazdığı ve sonrasında Estetize 
Edilmiş Yaşam isimli derleme kitabına aldığı çalışmalar yer alıyor. Bu çalışmalar sırasıyla şunlar:  
Benjamin’in Modern Olanı İletimleme Sorunsalı,   Benjamin’de Tarih Kültür ve Fantazya  ve ilk 
bölümde tartışılacak olan  Walter Benjamin Üzerine.  Derleme kitabında Benjamin’in “Tarih 
Felsefesi Üzerine Tezler”i ve “Alman Faşizminin Kuramları:  Ernst Junger’in Denemeler Derlemesi 
‘Savaş ve Savaşçı’ Üzerine”  isimli yazıları da yer alıyor. Oskay, Benjamin’in Junger üzerine yazdığı 
makalesinin daha iyi anlaşılabilmesi için Ansgar Hillach’ın “Siyaset Estetiği:  Walter Benjamin’in 
‘Alman Faşizminin Kuramları” isimli yazısını da derlemeye almış.  Benjamin’in tekil bir insan 
açısından geçmişe ve insanlığın geneli açısından tarihe verdiği önem ile özgürleşmeyi amaçlayan 
fikir arasında kurduğu bağlantı, Oskay’ın en çok vurguladığı temalardan. Tarihi öğrenmenin, 
özgürleşme ve kurtuluş için önemli olduğu fikrini sürdürüyor.

Üçüncü bölümde Benjamin’in 1930’lu yıllarda Paris’te yazmaya başladığı “Pasajlar” yapıtı ve 
“Pasajlar yapıtı” ile bağlantılı olarak yayınlanmış metinlerin Oskay tarafından nasıl yorumlandığı 
yer alıyor. Oskay, “Benjamin’in Baudelaire Üzerine Çalışmaları”   isimli incelemesinde Benjamin’in 
kapitalist modernleşme ve kentleşmenin, meta ekonomisinin, modern yaşam ve tecrübenin tüm 
boyutlarıyla tarihsel olarak ortaya çıktığı 19.yüzyılın ikinci yarısı Paris’ini nasıl “güncelleştirdiğini” 
anlatıyor. Benjamin’in çalışmalarında Baudelaire’in şiirleri ve modernist tavrı, kapitalizmin 
yükseliş çağının kültürel üstyapıda nasıl dile geldiğinin somut bir örneği olarak ortaya çıkıyor. 

3	 Fantazmagorya:  aldatıcı görüntü, hayali görüntü oyunu.
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Baudelaire’in şiirinin metaforik ve alegorik bir form içermesi, ekonominin kültürel alandaki 
yansıması Benjamin’e göre. Oskay, Benjamin’in çalışmalarını incelerken fragmanları yeniden 
yorumluyor, esoterik(kapalı, gizli) bir dil içeren metnini okuyucu açısından açık, anlaşılır kılıyor.                      

Şimdi Oskay’ın çalışmalarını değerlendirmeye çalışalım.

Hep Geç Kalmış Çocuk

“Özgürleşmeyi amaçlayan merak, örselenmemiş

	 çocuk merakından kaynaklanır”  

                                                            ünsal oskay                                                                                                         

Oskay, Arendt’in Benjamin’den yazılar içeren “Illuminations” kitabına yazdığı “Introduction- 
Walter Benjamin 1892-1940” yazısından yararlanarak hazırladığı “Walter Benjamin Üzerine”yi , 
“Estetize Edilmiş Yaşam” kitabının Giriş yazısı olarak yayınlıyor. Yazı Benjamin’le ilk kez tanışacak 
olan okuyucular dikkate alınarak çalışma konuları ve alanlarına göre bazı bölümlere ayrılmış. Bu 
bölüm başlıkları sırasıyla “Eleştirmenlik Anlayışı”; “Düşünür-Gezerliğe Verdiği Önem”; “Hayatı”; 
“Üniversite ile İlişkileri”; “Baba ve Oğullar”; “Gelenek ile İlgilenmesi ve Gelenek-karşıtlığı”; 
“Kotasyon Yöntemine Verdiği Önem” ; “Bibliomania’sı”; “Kotasyonlar Toplama Merakı”; “Dil’e 
Bakışı ve Bilimin Söyleminden Farklı Kalma Çabası”ndan oluşuyor. Arendt ise Giriş yazısını 
üç bölüm başlığı olarak belirlemiş:  Kambur Cüce(The Hunchback); Karanlık Çağ (The Dark 
Times) ve İnci Avcısı (The Pearl Diver). Oskay, giriş yazısında Arendt’in yazısından yararlansa da 
Benjamin’in hayatını anlattığı bölümlerde kendine has üslûbu dikkati çekiyor.                

Benjamin’in biyografisinde  sui generis kişiliği öne çıkmış. Yazdığı yazılar, çalışmalar, yaptığı 
incelemelerde son derece titiz ve sabırlı olmasına rağmen bir bilim adamı değildi Benjamin. 
Çalışma alanları kapalı metinler ve bu metinlerin yorumlanmasıydı, ama filozof değildi; din 
alanı, teolojiyle ve kutsal metinlerin teolojik yorumlanmasıyla ilgiliydi, ama bir teolog değildi; 
Proust’tan, St. John Perse’den, Baudelaire’den çevirileri vardı ama bir çevirmen değildi; birçok 
yazarın kitapları üzerine eleştiriler yazdı, ama bir eleştirmen değildi; Alman Barok’u ve Fransa’nın 
19.yüzyılı üzerine incelemeleri yaptı ama bir tarihçi değildi; poetik bir düşünme ve yazma üslûbu 
vardı, ama bir şair değildi.(Arendt, 1970: 3,4; Oskay, 1982:  10-11)       

Oskay, Arendt’in yazısını dikkate alarak Benjamin’i anlatmaya devam ediyor. Goethe’nin 
“Gönül Yakınlıkları” isimli kitabı üzerine yaptığı çalışmanın girişinde Benjamin, sanat yapıtlarında 
eleştirinin işlevi üzerine kuramsal açıklamalarda bulunuyor. Amacı, sanat yapıtlarının yorumu 
ile eleştirisini(kritik) birbirinden ayırmak (Kant’ın “Saf Aklın Kritiği” çalışmasının başlığını 
hatırlatan “Kritik” terimini kullanmasının nedeni de bu). Benjamin’e göre sanat yapıtlarının iki 
boyutu var:  hakikat (truth content) ve işlediği konu (subject matter). Sanat yapıtının peşinde 
olduğu hakikat, işlediği konu ile ne denli incelikle bağlanabilirse yapıt o ölçüde kalıcılık 
kazanıyor. Yapıtın peşinde olduğu hakikat ile yapıtın konusu zaman içinde birbirinden ayrılıyor. 
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Yapıtın konusu zamanla dikkat çekici hale gelirken, hakikat öğesi yapıtın içinde esas gizliliğini 
sürdürür. Yapıtın eleştirisini yapan kişi bu nedenle  bir “paleograf gibi çalışmalı” ve şu soruya 
cevap aramalıdır:  Sanat yapıtının ölümsüzlüğünü sağlayan içindeki hakikat öğesi mi yoksa 
anlattığı konu mu? Her sanat yapıtında kalıcılığı sağlayanın hangisi olduğunu o yapıtın eleştirisi 
ortaya çıkarır. Sanat yapıtının tarihi, eleştirisinin gücünü arttırır. Benjamin, yapıtın yorumu ile 
eleştirisini birbirinden ayırmak için “kimyacı ve simyacı” metaforlarını kullanır. Sanat yapıtları 
için  “ölülerin yakıldığı odun ateşi” benzetmesi yapar. Buna göre yapıtın yorumunu yapana 
yalnızca yapıtın  “yanmış odunlarıyla külleri” kalacaktır. Yapıtı yorumlayan kimyacı konumunda 
kalacaktır. Oysa eleştiri yapan, simyacıya benzer. Goethe örneğindeki gibi yüzyıllar geçmesine 
rağmen hala inatla yanmaya devam eden alevin esrarını kendisine konu olarak seçer, bu esrarın 
peşindedir.4 Eleştiri, ısrarla yanmaya devam eden alev gibi yıllar geçse de sanat yapıtında varlığını 
sürdüren hakikatin peşindedir. (aktaran Arendt,1970:  4-5).

Oskay, Benjamin’i en çok cezbeden şeylerin başında sanat yapıtındaki ruh ile maddi tezahürü 
arasındaki yakın bağlantı olduğuna işaret ediyor. Bir sokağın görünümünün, borsa satışları ile 
ilgili bir spekülasyonun, bir şiirin, bir fikrin arasındaki bağlantılar  aynı döneme ait oldukları 
açığa çıkarabilir. Gerçeküstücülerin yaptığı gibi Benjamin de tarihin portresini gerçekliğin 
önemsiz temsillerinde, kırıntılarında yakalamak arzusundaydı(Arendt, 1970:  11). “Nesnelerin 
boyutları, önemleriyle ters orantılıdır” demişti bir keresinde. Gözden düşmüş, kenara atılmış 
küçük ve önemsiz gibi görünen nesneler tarihin ideal bir imgesini ortaya koyabilirdi. Bunun 
için “gören gözlere” ihtiyaç vardı. Oskay, Benjamin’in eşyalara, nesnelerin, kentin insanlarının 
görünümüne tutkun oluşunu, yaşanan zamanı doğru algılama tutkusunun bir uzantısı olduğunu 
söylüyor.(1982: 16) Flâneur’lüğe önem vermesi bu yüzden. “Geçmişin gerçek imgesi hızla 
kayboluyor” der Benjamin, Tarih Felsefesi Üzerine Tezler’de. Hayatın monoton, telaşlı, işlevsel 
akışı içinde yitip gidiyor bu imge. Yalnızca flâneur (düşünür-gezer) olarak amaçsızca kenti 
dolaşan ve “temaşa etmesini” bilen yakalayabilir hayatın resmini. Yalnızca flâneur, yaşanmakta 
olan zamanın verdiği mesajı aktarabilir. Arendt, Benjamin’in “flâneur”ü ile (Tarih Felsefesi 
Üzerine Tezlerin dokuzuncusunda anlatılan) “Tarih meleği” arasında ilişki kuruyor. Tarih meleği, 
diyalektik olmayan biçimde geleceğe doğru hareket ediyor ancak “yüzü geçmişe dönük”. “Bize bir 
olaylar zinciri gibi görünenleri, o tek bir felaket olarak görür, yıkıntıları durmadan üst üste yığıp 
ayaklarının önüne fırlatan bir felaket”. (Muhtemel tarihin sonunu ifade ediyor). “Ama Cennetten 
kopup gelen bir fırtına” ve “bu fırtınayla birlikte çaresiz, yıkıntılar gözlerinin önünde göğe doğru 
yükselirken, sırtına döndüğü geleceğe doğru sürüklenir. İlerleme dediğimiz şey bu fırtınadır”. 

4	 Benjamin’in Goethe’nin “Gönül Yakınlıkları”(Wahlverwandtschaften) romanı hakkında yapmış olduğu çalışma, 
sanat yapıtlarının “kritik”inin hangi yöntemle yaptığının somut örneğidir. Benjamin için eleştiri, “sanat yapıtının 
yargılanması değil, tamamlanması ve bütünlenmesi” dir. Goethe’nin romanının konusu, evliliğin tutkulu ve 
romantik aşk tarafından “tehlikeye sokulması” ve sonunda âşıkların ölümüyle aşkın “bertaraf edilmesi” ve evliliğin 
“kurtarılmasıdır”. Benjamin, Goethe’nin romanı için kendi zamanında hâkim olan  “toplumsal düzenin zaferiyle 
sonuçlandırdığı için romanı alkışlayan ve bunu romanın hakikati olarak gören”   yorumu haklı olarak eleştirir. 
Benjamin, yapıtın hakikatinin “toplumsal düzenin muhafazası” değil; mutluluk arzuları var olan -sevgisiz ve kalpsiz- 
dünyada gerçekleşmesi imkânsız olan âşıkların “ölüme sığınması” olduğunu söyler. Benjamin’e göre romana dair 
hâkim olan eleştiri, aslında “yorum”dan başka bir şey değildir ve yapıtın hala yanmakta olan alevinin sırrına vakıf 
olmaktan acizdir.        
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Benjamin’in Klee’in “Angelus Novus” tablosunu gördüğü  “tarih meleği”nde flâneur’un son 
deneyimi tecelli eder. Flâneur, amaçsızca gezinirken tıpkı “tarih meleği”  gibi kentin kalabalığı 
tarafından arkadan öne doğru ittirilse ve sürüklense de ilerleme fırtınasıyla geleceğe hareket 
ederken geçmişe baktığında yıkıntılardan başka bir şey görmez. Bu tarz “huzur bozucu” bir fikir, 
istikrarlı, diyalektik açıdan makul, rasyonel olarak açıklanabilir bir ilerlemeyi elbette “saçma bir 
şey” olarak görecektir.(1970;12-13)

Oskay, çalışmasında Adorno’nun Benjamin’in Pasajlar yapıtı ve bu yapıt ile ilgili çalışmalarında 
alt yapı ile üst yapının arasında “dolayımlama”(mediation) yapmadığı yönündeki eleştirilere yer 
veriyor. Oskay’a göre Benjamin, Adorno gibi alt-yapı ile üst-yapı arasında uzun dolayımlamalar 
yapmak yerine üst-yapıyı metaforlarla açıklamayı tercih ediyor. Bu nedenle Adorno ve 
Horkheimer’ın “vulgar”(kaba)  bir yöntemle olgulara baktığı yönünde eleştirilerine maruz 
kalıyor. Asıl neden ise başka, Oskay’a göre. Adorno’ya göre Benjamin’in Marksist kategorileri 
diyalektik olmayan bir biçimde kullanmasında Brecht’in olumsuz etkileri var. Benjamin’in Brecht 
ile dostluğunun bir sonucu olarak Benjamin’in de “ham düşünceye”(crude thinking) önem 
vermesi kabul edilemez bir şey Adorno’ya göre(Adorno ve Brecht’in birbirlerinden hoşlanmadığı 
biliniyor) (1982,17). Bu dostluğa Gershom Scholem de karşı çıkıyor. Benjamin’in kendi fikrinden 
“Janus yüzlü” (iki yüzü tek başı olan Roma tanrısı) diye bahsettiği bilinmekte(aktaran Löwy,1999:  
216). Scholem de “bu yüzlerden biri bana öteki Brecht’e dönüktü” demişti(aktaran Demiralp,1999:  
130). Aslında Benjamin’in ikiden fazla yüzü var.  Bu yüzlerden biri Adorno’ya (Marksizm); biri 
Scholem’e (mistisizm, teoloji); diğeri de Brecht’e (pratik siyaset) dönük. Tuhaf olan bu isimlerden 
hiçbirinin Benjamin’in diğerleriyle olan dostluğunu hoş karşılamamasıdır. Benjamin’i ayırt eden 
nokta, birbiriyle çok da uyumlu gözükmeyen, hatta olmayan birçok çizginin onda birleşmesi, iç 
içe geçmesi. (Dellaloğlu, 2005:  23). Marksizm, Yahudi mistisizmi, gerçeküstücülük, romantik 
mesiyanizm, teoloji, Fransız sembolizmi… “Ruhsal özerkliği” en üstün değer olarak benimseyen 
Benjamin için yalnızca uğraklar bunlar. 

Oskay, Benjamin’in Paris’e yapmış olduğu yolculukları hatırlatıyor. Benjamin ilk kez  21 
yaşında Paris’e gidiyor ve “kozmopolit havasını” çok seviyor. Berlin’de yaşamakta olduğu “Yahudi 
olarak kalma sorunu”nun Paris’te az hissedilmesinin sonucu bu(“Her yurtsuza kendini yurdunda 
hissettiren bir kent, Paris” diyordu). Berlin’den Paris’e yaptığı yolculuğu, 19.yüzyıla yaptığı bir 
yolculuk olarak görür Benjamin. Oskay, Benjamin’in Paris günlerini okuyucunun imgeleminde 
şöyle canlandırıyor: 

“Fransa’daki mültecilik günlerinde Fransız yazar, sanatçı ve düşünürleriyle fazla 
bir dostluğu olmamıştır(…)Fakat kent, Fransız aydınlarının esirgediği ilgi ve 
dostluğu fazlasıyla telafi etmiştir. Paris sokakları, hâlâ insanların gezinti yapması 
için yapılmış gibi duran sokaklardır. Paris, bir açık hava “interior”üdür hâlâ. 
Bir Ortaçağ kentidir sanki. Üstü kapalı pasajlar (arkadlar), hem önlerindeki 
ve arkalarındaki bulvarları birbirine bağlamakta, hem de insanlar için 
içine sığınacakları bir kapalı gezinti mekanı oluşturmaktadır(…)Caddelerin 
kenarlarındaki cafe’lerde, sokaklarda, arkadlarda, geçitlerde insanlarla kaplanmış 
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bir kenttir Paris. Herkese başka insanların arasına karışmayı; kalabalıkla birlikte 
gezinmeyi öneren; flâneur’lüğe davet eden bir kenttir”5 (1982:  22-23).                         

Benjamin, üniversite öğrenimine başladığı ilk yıllardan itibaren ekonomik ve sosyal 
bir güvencenin sağlanması için Alman üniversitelerinde bir kürsüye geçmek ister. 1.Dünya 
Savaşından önce Yahudilere kapalı olan Alman üniversiteleri savaştan sonra kısmen açılır. Ancak 
Benjamin’in doçentlik tezi olarak sunduğu “Alman Tragedyası’nın Doğuşu” isimli çalışması, 
Adorno’nun ifadesiyle Akademi tarafından “utanç verici biçimde” reddedilir. Üniversitede Hoca 
olma şansının kapanması, babasının ölümü ve arkasından eşinden boşanması, Benjamin için 
maddi zorluklarla dolu düzensiz bir hayatın başlangıcını oluşturur. Bu yıllarda arkadaşı Scholem, 
Benjamin’e Kudüs’teki İbrani Üniversitesi’nden burs bağlatmaya çalışır. Burs karşılığında 
Benjamin İbranice üzerine çalışacaktır. Ancak kararını bir türlü veremez. Oskay, Benjamin’in 
bu kararsızlığının nedenlerinin başında “homme de letters” adı verilen bağımsız entelektüel 
olarak kalma arzusuna bağlıyor. Arendt’in de belirttiği gibi “homme de letters” adı verilen kültür 
adamları, maddi varoluşlarını düzenli bir maaşa ya da gelire dayandırmaz. Entelektüel tavırları 
da siyasal ve sosyal olarak toplumsal yapının parçası olmayı kararlılıkla reddetmelerine dayanır.
(1970:  27-28). Devletin, toplumun, kuruluşların, kişilerin karşısında bağımsız kalabilmeleri “bu 
sayede”dir. Benjamin de “La Rochefoucauld, Montaigne, Pascal, Montesquieu’nun tercih ettiği 
gibi” zihinsel ve entelektüel çalışmalarını “geçim aracı” olarak yapmak istemez.       

Benjamin’in Scholem’i reddetmesinin bir nedeni de Kafka ve Karl Kraus örneğindeki gibi 
“Yahudi geleneğine geri dönmek ve geçmişin devam ettirilmesini amaçlayan bu geleneğe bağlanmak” 
istememesi. Arendt, bu tutumun nedeninin “asimile olmaktan” kaynaklanmadığını söyler. “Tüm 
kimlikler, kültürler ve aidiyetler onlar için sorgulanabilir” olduğu ve yaşanan realiteyi anlamak 
için tüm bu geleneklerden özgürleşmek gerektiğine inandıkları içindir, bu tutumun nedeni.  
Benjamin için var olan dünyanın devamlılığını amaç edinen tüm geleneklerden uzaklaşmak bir 
görevdir(Arendt, 1970: 36; Oskay,1982: 31).    

 Geçmişin baskıcı bir gelenek olarak bugün üzerinde otoritesini kırabilmenin bir yolu da 
“alıntılar yapma tekniği”ydi, Benjamin’e göre. Baskıcı geçmiş, bir gelenek (tradition) olarak 
aktarıldıkça otorite kazanmaktaydı. Alıntılar yapma, Benjamin’in geçmişle başa çıkma, geçmişin 
baskıcı otoritesinin yaşanan güne aktarımını engelleme yöntemiydi. Benjamin’in alıntılara 
başvurmasının nedeni söylediklerinin kanıtlanması değil, metin üzerindeki otoritesinin 
sarsılmasıydı. Alıntılar bir ölçüde Benjamin’in bilimin söylem biçiminden farklı bir söylem 
biçimi oluşturma çabasının sonucu olarak ortaya çıkmıştı. Bilindiği gibi bilimsel bir çalışmada 
alıntıların amacı çalışmanın dayandığı tezi doğrulamaktır (Bu çalışma için de benzer bir yargıya 
varılabilir). Oysaki Benjamin’de alıntı tekniği, yazarın(kendisinin) görüşlerini desteklemek ve 

5	 Oskay’a göre Benjamin, flâneur’lüğü Paris’te deneyimliyor; Paris’te öğreniyor. “Gezinmenin, düşünmenin gizli biçimi 
olan flâneur’lük”, ekonomik yaşama doğrudan katılmadan toplumsal hayatı gözlemlemektir, temaşa etmektir, kendi 
üzerine yoğunlaşmaktır, kendi içine doğru adım atmaktır, tefekkürdür. Oskay bunun da ötesinde flâneur’lüğün  
“varolan hayatın içinde bir tür toplumsal protesto”  olduğunu savunur. 
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doğrulamak için değil; metnin kendisini öne çıkarmak için vardı. Alıntılar dışında Benjamin’in 
kendisinin cümleleri dediğimiz bölümler “tali” konumundaydı. Özne olan Benjamin değil; 
metnin kendisiydi. Benjamin, bilerek isteyerek kendi söylemini “en alt düzeyde” tutuyordu. 
Çalışmalarında “avant-garde” bir tutum alarak Ben’in yıkımına katkıda bulunuyordu. (İyi bir 
yazar olmanın ölçütü, mektuplar dışında asla ”Ben” kelimesini kullanmamaktı ona göre). 

Benjamin, gerçeküstücüleri iyi tanıyordu.  Çalışmalarını okumuştu (Breton ve Aragon’un 
kitapları Paris Pasajları’nın esin kaynağıydı). Gerçeküstücülerin yaptığı gibi “Özgürlük”   ile  
“Ben” (Özne-merkezli bilinç felsefesi) arasındaki ilişkiyi birbirinden radikal olarak koparmak 
istiyor ve  bu sayede yeni ve farklı bir insani varoluşun ilk adımının atılabileceğine inanıyordu. 
Rimbaud, “Je est un autre”(Ben bir başkasıdır) dememiş miydi? Öyleyse bilimin söyleminden 
farklı olarak oluşturmak istediği söylem,  “başkalık” üzerine kurulmalı ve “Ben’in sistematik olarak 
yıkılması”na katkıda bulunmalıydı. Tıpkı gerçeküstücüler gibi alıntı tekniği sayesinde eşzamanlı 
olarak var olan nesneler yaratarak Ben ile dünya arasındaki eski karşıtlığı ortadan kaldırıp “sesini 
yalnız kendi olmaktan çıkarıp herkesin sesi” yapmaya çalışıyordu. Montaj tekniğini, alıntı tekniğini 
fragmanlar biçiminde kullanmasının kaynağı buydu. Fragmanlar biçiminde alıntılar “farklı bir 
algılama içinde bakılmasını sağlayacak şekilde” yeniden düzenlenerek gerçeküstücü bir montajla 
birbirlerini açıklayacak yönde kullanılmaktaydı. Böylece “yaşanan-günü akılsızlaşma süreci 
içinde köleleştirici gelenekle bağıntısız bir zaman gibi yaşayanları irkiltip uyandırmak; zamanı 
algılamalarında bir uyanma sağlamak” mümkündü. (Oskay,1982: 33, 47). Metinlerini yazarken 
yorumu değil, montaj tekniğini, alıntıları tercih etmesinin nedeni buydu. Amaç, “montaj ilkesini” 
metinlerine, tarihe sokmak, devamlılık/aynılık olarak tarihi ve geleneği kesintiye uğratarak 
farkındalık kazandırmaktı. Tek Yön isimli yapıtında şöyle diyordu: “Yapıtlarımda alıntılar silahlı 
haydutlara benzer; gelip geçenleri kanaatlerinden ederler” (Benjamin, 2013: 72).

Oskay,  Arendt’i takip ederek Benjamin’in alıntı yöntemine, koleksiyonculuğa ve montaj 
tekniğine düşkünlüğünün sonuçlarından birinin  hastalık derecesinde kitap tutkusu(bibliomania) 
olduğunu söyler. Oskay’a göre Benjamin’in bu tutkusu, bir yazarın güç bulunan bir kitabını ya da 
kitabının zor bulunan baskısını elde ettikten sonra kurulacak olan özel, özgün bir yakınlık kurma 
tutkusuydu(1982: 35). Benjamin’in koleksiyonculuğu da geçmişe ilişkin bir tutumdu. Arendt’e 
göre koleksiyoncu, nesnelerle ilişkisinde gelenek-karşıtı bir tutum alıyordu. Bir devamlılık/
süreklilik olarak “gelenek”, nesneleri işine yarayanlar/yaramayanlar olarak ikiye ayırarak ve 
yaramayanları (heretik, sapkın vb. olduğu gerekçesiyle) bastırıp; yarayanları(ortodoks, yaygın 
vb. olduğu gerekçesiyle) öne çıkartarak “belirgin bir geçmiş” inşa ediyordu.  Koleksiyoncunun 
nesnelere duyduğu ilgi ise sistematik bir sınıflandırma olmayıp nesnelerin “hakikilik”, biriciklik 
değerlerini öne çıkıyordu. Gelenek, nesneler arasında ayrım gözettikçe; koleksiyoncu bu 
ayrımı yerle bir ediyor ve bu eylemi “olumlu ile olumsuzu, yeğlenen ile dışlananı bir araya 
getiriyordu”(Arendt,1970: 44).

Benjamin, koleksiyonculuktan yalnızca geçmişe karışmış, yitip gitmiş bir dünyanın özlemle 
anılmasını değil daha iyi bir dünyanın aranışını anlıyordu. Nesnelerin hakikiliğini ve “unutturulan 
yaşam deneyimlerini” yeniden anlamlandırarak, eski zamanlarda oluşmuş “fikri, nesneyi, idea”yı 
bugüne, şimdiye taşımak istiyordu. Koleksiyoncu nesnelere değer verirken hakikilik, biriciklik 
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niteliğini değer ölçütü kabul ettiği için nesneleri pazardaki fetiş değerinden azad etmiş oluyordu. 
(Oskay, 1982: 40). Bu anlamda Benjamin, koleksiyoncunun tutumunu devrimcinin tutumuna 
benzetiyordu. İkisi de geleneğin yıkıcısı olma özelliği kazanıyor ve  “daha iyi bir dünyanın 
düşünü”  kuruyordu: 

“Koleksiyoncunun bir nesneye, bireysel bir eşyaya duyduğu derin sadakat, tipik 
ve sınıflandırılabilir olana karşı inatçı bir yıkıcılığa, bir protestoya dönüşür.” 
(Benjamin’den aktaran Arendt,1970: 45)     

Koleksiyoncu nesneleri metalaşmaktan kurtararak meta ekonomisinin hâkimiyeti altında 
kaybedilen halenin yeniden bulunmasını sağlıyordu. Böylece nesneler, “insanlaşıyor”, “canlı 
varlıklar olarak”  insanla iletişim kuruyordu. “Çocukluk cennetini yitirmiş” olan yetişkin insan, 
koleksiyoncu kimliğiyle nesnelerle çocukluğunda olduğu gibi mimetik bir ilişki kuruyordu. 
Toplamak, biriktirmek çocukların yaptığı bir şey olduğundan çocukların topladığı nesneler 
“meta niteliğinden” sıyrılıp “yararlılık ağından” kurtuluyordu. “Çocukluk”,  tıpkı “esriklik” ve 
“aşk” gibi kurtuluş izleklerinden biriydi. Benjamin, çocukların ele avuca sığmaz deli doluluğunda 
insan varlığının gizilgüçlerini keşfediyor; “kurtuluşun tohumlarını” arıyor; çocuk doğasının 
verilerine göre “yetişkin insan yapısını düzeltmeyi” amaçlıyordu (Demiralp,1999: 76). Tam da 
bu yüzden bilişsel algılamanın zorlaştığı modern dünyada gerçekliği algılama biçiminin tıpkı 
çocukluktaki gibi, kendisi dışında bulduğu dünyayı kendisine göre yıkıp yeniden kuracak bir 
mimetik algılama biçimi olmasını savunuyordu(Oskay,1982: 39). Çocukluğu dünyayı ve yetişkin 
insanlığı değiştirmek için bir fırsat olarak görüyordu.

Ütopya, tarihtir       

 “Tarih’i kendimizin kılmak zorundayız.”

                                                  ünsal oskay

         	

“Yağmurda gözyaşları gibi” yitip gitmekte olan bir dünyanın karşısında durur, Benjamin. 
“Yabancılaşmayı kendisine temel almış bir toplumun aşılması” sorunu yazılarında işlediği 
temel bir tema.  Baudelaire ve Proust’un temalarını takip etmesinin nedeni de bu. Kısa süren 
yaşamı boyunca  “tüm yaşam sorununun” hayatın bütünlüklü bir tecrübeye imkân kılacak 
biçimde yaşanmadığından (Erfahrung) kaynaklandığını; bölük pörçük, gel-geç, parçalanmış 
bir yaşantı(Erlebnis) biçiminde sürüp gittiğini anlamıştır. Oskay’ın ifadesiyle “Eşyanın metaya, 
kullanım değerinin değişim değerine, tecrübenin gel-geç yaşantıya, eros’un cinselliğe” dönüştüğü;  
organik olmayanın organik olanı kendi boyunduruğuna aldığı meta fetişizminin egemenliği 
altında yaşadığımız modernleşme sürecinde Benjamin, “yitirdiğimiz her şeyin kazanılmasının 
ancak her şeyin yitirildiği yerlerde” izinin sürülmesiyle mümkün olacağını söyler gibidir(1981: 
11-12). Bir “inci avcısı”dır, Benjamin. Suyun derinliklerine inen inci avcıları gibi o da  “tarihin 
derinliklerine inip inci ve mercan parçalarını yüzeye” çıkarır.(Arendt,1970:  50). Oskay, 
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Benjamin’in temel izleğinin şu olduğuna dikkat çekiyor:  Yeni bir dille -ister metaforik ister 
bilişsel- yaşanan modern yaşamın öncesini, yaşanan günü ve gün içindeki geleceği kavrayabilen 
bir anlatıma ulaşabilmek. Meta egemenliği altındaki bir dünyada meta ve yabancılaşma öncesi 
varlığını sürdüren nesnelerle rüyalar aracılığıyla ilişki kurmak (1981: 12,14). “Modern yaşamı 
bütünlüğü içinde anlatabilmek” arzusu, Benjamin’in Proust, Baudelaire ve Poe hayranlığını 
açıklar. “Yitik bir cennet ancak hakiki bir cennet olabilir” diyen Proust’un “yazarlığını yaşanmış 
her ana bir bütünlük kazandırmaya”  adaması anlamlı gözükür. Benjamin’in de “küçük ve 
önemsiz gibi görünen şeylere”, eşyalara, nesnelere, görünümlere, “görünümdeki mucizelere” 
tutku derecesinde bağlılığı da yaşanan zamanı ve hayatı doğru ve bütünlüklü algılama arzusunun 
bir sonucudur(Arendt, 1970: 11-12).         

Oskay’a göre Benjamin’in yapıtlarını oluştururken Marksist kuramı ve “tarihselleştirilmiş” 
Freudçu kuramı yöntem olarak seçmesinin nedeni, 19.yüzyılda başlayan modern yaşamın kendi 
gerçekliğini gizleyen büyüsünü bozmaya yönelik modernist bir tutum almaktır(1981: 13). Bunun 
için gözden düşmüş, eskimiş eşyalarda daha iyi bir yaşamın mümkün olabileceğine ilişkin ütopik 
bir anlam bulur. Benjamin’in gözden çıkarılmış nesnelere ilişkin tutkuya varan ilgisinde “yeni 
bir aldanım içine girmemiş”; modern-öncesi çağları üstün tutmamıştır. Oskay’ın Benjamin’in 
çalışmaları için sıklıkla paylaştığı bir Brecht özdeyişi vardır: “Eski güzel şeylerden değil, yeni kötü 
olan şeylerden yola çıkın”. Benjamin’in modernist tutumu burada ortaya çıkar. Moderniteyi hem 
yargılayabilmiş, hem de onun içindeki -bugünden daha iyi bir dünya kurulabilmesi için bellekte 
tutulması geren- yabancılaşmamış tarih öncesi yaşam formunun günümüzde farkına varılmasına 
özen göstermiştir. Eski olanı saklayan kişi, farkında olmasa da tarihi değiştirici bir işlev yüklenir.
(Oskay,1981: 15). Gözden çıkarılmış, eskimiş olan nesnelerin saklanması (koleksiyoncunun 
tutkusu) ile  gözden çıkarılmış, yitirilmiş yaşam biçimlerinin (çocukluk,vb.) hatırlatılması, 
bellekte tutulması, dünyayı değiştiren devrimci bir pratiklerdir.                    

Oskay,  Benjamin’in dilin yenilenmesi ile yaşamın yenilenmesi arasında kurmuş olduğu 
diyalektik ilişkiye dikkat çeker. İnsanın konuşma ve düşünme yeteneği, toplumsal varoluşunun 
gerçekleştirilmesinin araçları olduğundan toplumsal yaşama katılmanın gelişmesi ile artar. 
Vygotsky’nin görüşlerini paylaşan Oskay, kendi yaşamında özne olması engellenmiş modern 
insanın, kendi dilini geliştirme olanağından da yoksun kalacağını söyler.(1981: 15). Özgür 
bir yaşam olanağının, bütünlüklü varoluşun kalmadığı bir çağda şiir, yabancılaşma-öncesi 
tarihten kalan umutları, özlemleri, “sonsuz beklentileri”  belleğinde saklayacaktır.  Bu çağda şiir, 
Tanpınar’ın ifadesiyle “yaşadığımızdan başka bir zamana”, yabancılaşmamış insanın günlerine 
giden, şimdiki zamanı yargılayacak bir farkındalık kazandırma çabasıdır(Oskay, 2000: 109). Bu 
çaba, şiirin ya da sanatın gitgide daralan bir kesimin ayrıcalıklı söylemi olmaktan çıkıp “baskın 
kültürün çarpıtmalarının dışında hakikati ifade eden bir iletişim formu olmasıyla” mümkündür. 
Bunun yolu, Baudelaire ya da Melville örneğindeki gibi tarihe “kefaretçi bir anlayışa erişebilmiş 
bir insan olarak” bakmaktan geçer.

Oskay, “Benjamin’de Tarih, Kültür ve Fantazya” isimli makalesinde, Benjamin’in   Tarih Bilinci 
ile Özgürleşme arasında kurduğu bağa odaklanır. “Siyaset düzeyinde gerçekleştirilmesi amaçlanan 
özgürleşim” diyecektir Oskay, “Tarih’in bilinen, süreklilik olarak görünen haline insanın sahip 
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çıkması, onunla ilgilenmesi, kendini ondan sorumlu sayması ile gerçekleşebilecek bir özgürleşim 
sorunudur”(1982: 134). Oskay, Benjamin’in Özgürleşme ile Tarih bilinci arasında kurduğu 
bağlantıyı Yahudi teolojisinden gelen Mesihçi anlayış ile tarihsel özgürleşme arasında kurduğu 
ilişki ile açıklar. Geçmişe içindeki “özgürleştirici momentleri” görebilmek amacıyla bakılmalıdır. 
Maddeci tarih anlayışı, tarihteki canlı pozitif öğeyi, ölü negatif öğeden ayırmalıdır. Bu da 
tarihe “kefaret kavramı temelinde”  bakılmasını gerektirir. “Önceki kuşakların şimdiki zaman 
için besledikleri umudun kurtarılması”  bu şekilde mümkündür. Acılarını unutmayan insanlık, 
özgür bir dünyanın kurucusu olacaktır. “Hiç durmadan akmasını bildiği için graniti delebilen su” 
örneğindeki gibi tarihin akışına yapılan müdahale,        “yeni bir takvimi” başlatacaktır.6 Oskay, 
Benjamin’in tarihsel materyalizm ile Mesihçi anlayış arasındaki kurduğu ilişkinin anlamını şöyle 
açıklar:  “Tarihin sürekliliğinden bir kopmayla gerçekleşecek olan teolojideki kurtuluş ve özgürleşme 
ile siyasetin Tarihin devamlılığı içinde yüklenmek zorunda olduğu kurtuluş ve özgürleşme sorununu 
birleştirmek.” (1982: 134). Siyasetin temel dürtüsü olan “mutluluğa duyulan arzu” ile Mesihçi 
anlayışta karşılığını bulan “kefaret” anlayışı, Benjamin’in Tarih anlayışının temel bileşenleridir. 
“Yaşanan acıların karşılığında daha güzel bir dünya arzulama hakkının” doğduğuna inanır, 
Benjamin. Geçmişin kefareti ödenerek “tarihin yıkıntıları” arasından yeniden doğuşa ilişkin bir 
mutluluk vaadinin olduğuna inanır. Sınıflı toplum tarihine bu anlayışla bakılması gerekir. Çünkü 
“ezilen sınıflar gücünü,(…) özgürleşecek olan torunlarından değil, köleleştirilmiş olan atalarının 
imgesinden alacaktır.” (Benjamin, 1993: 46)         

Oskay, Benjamin’in Tarihi öğrenmenin  “baskı ve aldanım mekanizmasına” nasıl 
dönüşebileceğine ilişkin yaptığı uyarıya dikkat çeker. Tarihi “değişmez bir süreklilik” olarak 
anlatan “bizi baskı altına alan, baskı altında tutan, bize hükmedenlere hayranlık duymamızı 
amaçlayan” ve tarihi “boş ve homojen bir zaman akışı olarak tasarlayan”  vakanüvis bir yaklaşım 
şimdiyi baskı altına alacaktır.(1982: 137,139). Tarihin kronolojik bir süreklilik/devamlılık olarak 
öğretilmesi, kurbanların kendilerini ezen sınıflarla özdeşleşmesine neden olacaktır.  Tarih, 
temellerini “tehlike altındaki şimdi”de bulur. Şimdinin, bugünün kurtarılmasının koşulu “Tarihi 
kendimizin kılmak”tan geçer. Tarihi “bizim kılmak”, tarih anlayışının ve duygusunun değişimidir. 
Bu değişim ütopyan niteliktedir. Geleceğe yöneliktir. Geçmişi kurtaracak olan budur. “Ancak 
tümüyle kurtulmuş bir insanlık geçmişine tümüyle sahip çıkabilir”. Tarihin bizim tarihimiz olması, 
“zamanın boş bir akış olarak tarihine insanın müdahalesi” ile mümkün olur. Zaman kendiliğinden 
tarihe dönüşmez. Verili düzenliliğin/devamlılığın iradi çabayla değiştirilmesi tarihi yaratır. 
Kendiliğinden beşeri zaman yoktur. Tarih üretildikçe zamanın farkına varılır. Tarihsel zaman, 
üretildikçe, değiştirildikçe vardır. Tarih, geniş zaman kipinden di’li geçmiş zaman kipine geçiştir. 
“Zamana bilinçli müdahale” ile ilgili Oskay, Benjamin’den bir anekdot aktarır. Bu anekdot, 
Temmuz Devrimi sırasında Paris’te işçilerin birbirlerinden habersiz olarak saat kulelerine ateş 
açmaları ve saatleri durdurmalarına ilişkindir. Böylece bilinçli müdahale ile “zamanın boş akışı 
askıya alınmış”; yeni bir takvim başlamıştır. Sonuç olarak Tarih, “hem yenileştirilmiş geçmiş, 

6	 Benjamin’in devrim anlayışı, Marx’ın devrim anlayışı ile burada farklılaşıyor. Şöyle ifade ediyor Benjamin:  “Marx, 
devrimlerin dünya tarihinin lokomotifleri olduğunu söylemişti. Belki de başka bir şeydir. Devrimler insanlığın 
imdat frenini çekme eylemidir”. (aktaran Löwy, 1999: 211)
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hem yaşanan an, hem de amaçlanan gelecek için anlam taşıyan ve bunları içinde barındıran bir 
moment’in içinden algılanabilir bir Tarih’e dönüştürülmüş olur.” (Oskay, 1982: 142).              

 Benjamin’e göre kültürün devamlılığı da tıpkı Tarihin devamlılığı gibi yönetici sınıflarca 
oluşturulmuştur. “Bütün yönetici sınıflar kendilerinden öncekilerin mirasçısıdır”. Oskay, 
Benjamin’in yaptığı uyarıyı da eklemeden yapamaz:  Yönetici sınıflar tarafından “bir yük olarak 
sırtımıza konulmuş” kültür hazinelerinin reddedilmesinin hatalı olacağıdır. Kültür birikimi 
insanlığındır. Öyleyse kültür hazinelerinin hiçbirini küçümsemeden kültür tarihini bir devamlılık 
olarak gösteren anlayışı sona erdirecek şekilde yeniden yazılması gerekir (Oskay, 1982: 145).         

 Benjamin, Tarih bilinci ile özgürleşme arasında kurduğu ilişkiyi “rüyadan uyanma” 
metaforuyla açıklar. 18. Yüzyıl sonu Alman Aydınlanmasının temsilcisi Kant’ın “erginleşme” ve 
“kendi aklını kullanma”  olarak adlandırdığı “aydınlanımı” (illumination) Benjamin, “uykudan 
uyanmaya geçiş” olarak yani “düşlerin aklın egemenliği altına girmesi” olarak yorumlar. Benjamin 
hayranlık beslediği gerçeküstücülerden bu noktada ayrılır.  Breton’un Nadja’sının, Aragon’un 
Paris Köylüsü’nün temel izleği yabancılaşmış ve insanlık dışı hale gelmiş bir dünya karşısında 
“düşlere” ya da “yapay cennetlere” sığınmak ve “uyanmayı hiç istememektir”. Bilinçaltının 
zenginliklerini cömertçe sergileyen rüya/düş, gerçeküstücülere göre gerçeğin yapımcısı, gerçeği 
şekillendirendir. Rüya/düş,  insanlığa özgürlüğünü içinden geldiği gibi kullanma olanağı tanıyan 
ve yaşamın anlamını başkalaştıran bir nesnedir. Gerçeküstücülere göre dil ve iletişim, düş 
içerisinde gerçekleşir. Düş,  gündüz düşü(hayal, fantazya), içki, esrar ve benzer uyuşturucular, 
bilinçaltının(bilinçdışının) dolaysız ve açık biçimde ortaya çıkmasını sağlayan araçlardır. 
Sarhoşluğun, esrikliğin özgürleştirici boyutu, bilinçdışındaki bastırılmış özlemlerin açığa 
çıkmasını sağlayacaktır.

Gerçeküstücüler, egemenlik ilişkileri, tabular, yasaklarla oluşan modern toplumda alternatif 
varoluşu, aklın dışladığı bir alanda, bilinçdışında aramaktaydı. Sistemli olarak, hiçbir etkiye 
kapılmadan sansürün zorunlu varlığını inkâr ederek, bilinçdışını, harikulade, rüya, cinnet, 
korkunç gibi kavramlarla değerlendirdiler. Bu denemeler anlamlı, bilinçli ve rasyonel davranışlara 
karşıttı. Benjamin, “düşlerin devrimci rolü” konusunda ve metalaşmış burjuva kültürüne karşı 
verdikleri savaşta gerçeküstücüler ile aynı noktada olsa da kurtuluşun ve özgürleşmenin hakiki 
maddi koşulunun “uyku halinden uyanma” ile geçekleşebileceğini düşünür. “Son Avrupalı 
entelektüeller” dediği gerçeküstücülerde farkı budur. Oskay, Benjamin’in “tarih bilgisi edinme 
yöntemi”nin aynı zamanda bir “rüya yorumlama yöntemi” olmasının nedeninin düşler/rüyalar ve 
fantazyaların tarihsel olduklarının sonucu olduğuna vurgu yapar. “Tezahür biçimleri” yönünden 
düş ve fantazyaların tarihselliklerine ilişkin Benjamin’den şu alıntıyı yapar:             

“Rüyaların tarihi henüz yazılmamıştır; oysa rüyaların anlaşılmasına ışık 
tutmak, doğaya tutsak düşmüşlüğün oluşturduğu doğa-üstü güçlere karşı tarihsel 
aydınlanma sayesinde, ölümcül bir darbe indirmek olacaktır.” (1982: 149)

Benjamin’e göre bilinçaltı ve “tezahür biçimlerini” tarihsel olarak ortaya çıkarılmadıkça 
aydınlanma imkânsızdır. Rüyaların ve fantazyaların anlamlandırılması için diyalektik düşünceye 
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ihtiyaç vardır. Oskay’a göre Benjamin’in fantazyalar üzerine çalışmasının nedeni toplumsal 
rollerinin “toplumsal değişimle” yakından ilgili olmasıdır. Kolektif bilinçaltındaki arzu-
imgelerinin, fantazyaların ortaya çıkışı ile toplumsal/tarihsel değişimlerin anlamlandırılması 
arasında bağ vardır. Bu arzu-imgelerinin maddileştikleri nesneler, kültürel imgeler, sanat 
yapıtları içlerinde barındırdıkları ütopyan olanaklar ile bu değişimlerin farkına varılmasını 
sağlayabilir(1982: 153-154). Ancak Oskay, burada Benjamin’in değinmediği bir noktaya 
dikkat çeker:  Modern dünyada fantazyalar, Kültür Endüstrisi tarafından güdümlenir ve 
biçimlendirilir(1982: 151). Bu fantazyaların Endüstri tarafından “Pazar” aracılığıyla elde edilen 
sonuçlara göre biçimlendirilmesi “kitlesel bir aldanım” ya da The Matrix filmindeki benzeri bir 
uyku halinin günümüzde de devam ettiğinin bir göstergesidir.        

Kayıp Uzamın Peşinde

“Bir kez alışılmışın dışındaki dünyayı görebilen kişi,

	 rtık alışılmış kuralları ve sınırlılıkları ile sıradan

		  insanların güvenlikli dünyaları için yapılmış dünyaya

			   geri dönemez.”

                                                                                               ünsal oskay

Oskay’ın “Benjamin’in Baudelaire Üzerine Çalışmaları”, Benjamin’in yaşamı boyunca 
sürdürdüğü çalışması olan “Pasajlar”  yapıtı (Das Passagen-Werk) üzerine yaptığı bir inceleme. 
Oskay, bu çalışmasında Benjamin’in modern toplumlarda “sanat yaşamı ile toplumsal hayatın 
diğer alanları arasındaki etkileşimi” açıklığa kavuşturduğunu savunur. 1981 yılında yapmış 
olduğu bu çalışma, henüz Türkçeye çevrilmemiş olan (Pasajlar’ın bazı temel metinleri 1993 
yılında çevrilecektir) Benjamin’in yapıtının okuyucular açısından anlaşılmasını sağlamayı 
amaçlıyor. “Kitap incelemesi” niteliğini aşacak biçimde yazıları, çevirileri, incelemeleri yazısının 
sonundaki kaynakçaya ekliyor, Oskay. 

Pasajlar yapıtı, 1920’li yılların sonlarından 1940 yılında Gestapo’dan kaçarken İspanya 
sınırındaki intiharına kadar süren çalışmasının üç bölümünden derlenmiş olan fragmanlardan 
oluşuyor. “Baudelaire’de İkinci İmparatorluğun Paris’i” adını taşıyan bölüm, Benjamin’in 
1938 yılında bitirdiği, Baudelaire üzerine hazırladığı kitabın merkezi yapmak istediği bölüm. 
Adorno’nun eleştirileri sonrasında Benjamin 1939 yılında “Baudelaire’de Bazı Motifler” 
çalışmasını yazıyor ve bu yazıyı kitabın merkezi yapmaya karar veriyor. “Paris- Ondokuzuncu 
Yüzyılın Başkenti” isimli bölüm, Benjamin’in 1935 yılında yazdığı ve Pasajlar yapıtının “taslak 
çalışması” niteliğinde bir metin. “Ek: Baudelaire’de İkinci İmparatorluğun Paris’i” isimli kısa 
bölümde ise  Benjamin, bir döneme damgasını vuran “kültürel beğeni ve zevk anlayışının” nasıl 
oluştuğunu inceliyor.         
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Oskay, Benjamin’in çalışmasını üç bölüm olarak inceliyor. Birinci bölümde “Baudelaire’de 
İkinci İmparatorluğun Paris’i” yer alıyor. İlk bölümü Benjamin, Bohemler, Flâneur ve Modernizm 
başlıklarını içeren üç fragman biçiminde yazıyor. Oskay da incelemesinde bu sırayı takip ediyor. 
İkinci bölümde Benjamin’in 1939’da kaleme aldığı  “Baudelaire’de Bazı Motifler”  isimli çalışması 
var. Bu çalışma, Adorno’nun Benjamin’in önceki çalışması (Baudelaire’de İkinci İmparatorluğun 
Paris’i) için yapmış olduğu eleştiriden(altyapı ve üstyapı ilişkisini kurarken gerekli dolayımları 
yapmadığı yönündeki eleştiri)7 sonra yapmış olduğu çalışma. Oskay son bölümde Benjamin’in altı 
fragmandan (Fourier ya da Arkadlar, Duyarlı Cam Üzerine Tasvir Çıkarma ya da Diooramalar, 
Grandville ya da Dünya Sanayi Sergileri, Louis-Philippe ya da “Interior”, Baudelaire ya da Paris’te 
Caddeler, Hausmann ya da Barikatlar) oluşan “Paris-Ondokuzuncu Yüzyılın Başkenti” isimli 
çalışmasını inceliyor.

Oskay, “Baudelaire’de İkinci İmparatorluğun Paris’i” çalışmasının ilk fragmanı olan Bohemler’de 
Benjamin’in 1848 Devriminin yenilgiye uğramasından sonra kurulan III. Napolyon’un 
imparatorluğunda Paris’te Bohemlerin, bozguncuların, aydınların, sanatçı ve düşünürlerin 
gündelik hayatını anlattığı kısmı değerlendiriyor. Oskay için Benjamin’in çalışmasında önemli 
olan nokta, bu dönemin gazetelerin tiraj kaygısıyla satışlarını arttırmayı hedeflemeye başladığı, 
çok satan romanların tefrika halinde gazetelerde yayınlanmaya başladığı, siyasi ve kamusal 
haberlerin geri plana atılıp okuyucuların “sansasyon” ya da “gündelik yaşam” haberlerine ilgi 
duymaya başladığı,    “kitle toplumu”nun yükselişinin başladığı bir dönemi anlatması. Oskay, 
Benjamin’in çalışmasında gazete satışları, abone sayıları, abonman ya da gazete ücretleri ile ilgili 
somut bilgiler paylaşıyor. Örneğin 1840’lara kadar gazeteler yalnızca abonelere dağıtılıyor (yıllık 
abonelik ücretinin de bir işçinin yıllık kazancının yarısından fazla olduğunu söylüyor Benjamin). 
Yıllık abonman ücreti olan 80 frank’i ödeyemeyenler Cafe’lere gidip gazeteleri orada okumaya 
başlıyor. Yıllık Abone sayısı 1836’da 70 bine ve 1846’da 200 bine ulaşıyor. “La Presse” gazetesi bu 
tırmanışta önemli bir rol oynuyor. Üç önemli yenilik getiriyor “La Presse”:  Abonman bedelinin 
40 franga indirilmesi, reklam alınması ve tefrika roman yayınının başlatılması. Bu yenilikler kısa 
haberlerin “ticari açıdan değerlendirilebilir”, reklamları arttırabilir, satışı çoğaltabilir özelliği 
nedeniyle tercih ediliyor. Oskay, bu dönemde gazetelerin ilgi çekici olabilmek için her gün “yeni 
bir şeylerde söz ediyor gibi görünmelerinin” önemsiz ve sansasyonel haberlerin büyütülmesi, 
“hafif ” haberlerin (kent dedikoduları) icat edilmesine yol açtığına dikkat çekiyor. “Reklama 

7	 Bu noktada Oskay’ın çevirdiği Fredrich Jameson’un derlemesi olan “Estetik ve Politika” isimli yapıtta yer alan Adorno-
Benjamin mektuplaşmalarında çevirenin dipnotu olarak metne eklediği yorumlar önemli. Mektuplaşmalarda Adorno, 
Benjamin’i Paris’te kapitalizmin yükseliş çağını anlattığı Pasajlar yapıtında “meta fetişizmi” olgusunu anlatırken 
ekonomik altyapı ve kültürel üstyapı arasındaki ilişkide “dolayımlara” yeterli önemi vermediği için eleştiriyor ve 
teoriyi ihmal ettiğini söylüyor. Hatta Benjamin’in “esoterik bir mistisizm” ile “esoterik bir materyalizm” arasında 
sıkışıp kaldığını ve çalışmasında “tarihsel bir bakış açısından yoksun bir romantizmin baskın olduğunu” söylüyor.  
Oskay, eklediği yorumlarda Adorno’nun Benjamin’e yönelttiği eleştirilerin “haksız” olduğunu ve Adorno’nun 
Benjamin’i “yanlış anladığını” savunuyor. Oskay bu yorumuyla kitapta Fredric Jameson ve Perry Anderson’ın 
yapmış olduğu değerlendirmelerden ayrılıyor. Özellikle pasajların yapımı sırasında kullanılan inşaat malzemelerine 
ilişkin Benjamin’e yönelttiği itirazda Adorno’nun yöntem açısından “sosyolojisiz bir felsefe düzeyinde” konuyu ele 
aldığını ve sosyolojiyi ihmal ettiğini savunuyor. Oskay’a göre Adorno, Benjamin’in çalışmasında kullandığı filolojik 
yöntem ve tarihsel materyalist yöntemi “anlayamamış” oluyor. Oskay’ın Adorno’nun eleştirilerine karşı Benjamin’e 
yönelik “koruyucu” tutumu dikkate değer.           
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dayanma gereği”, siyasal yaşama ilişkin haberler yerine tecessüs, merak, dedikodu niteliği ağır 
basan konular ve yazıların ağırlık kazanmasına yol açıyor(2000: 161-162). Bir noktadan sonra 
reklamları arttırmak, gazetelerin “raison d’être”(varlık nedeni) haline geliyor. Yazılı basının ve 
kitle iletişimin giderek artan ticarileşmesi, tiraj ve reklam gelirlerinin giderek önemli hale 
gelmesi, kamusal alanın politik-entelektüel-edebi içeriğini boşaltması ve tüketim ideolojisinin 
biçimlendirdiği yeni bir içerikle doldurması bu dönemin özelliği haline geliyor.8

Modern yaşam tarzının ve deneyiminin ilk kez tüm boyutlarıyla belirginleştiği 19. yüzyılın 
Paris’inde bir başka yenilik de “pasajlar” adı verilen üstü kapalı gezinti mahalleleri. İçinde çok sayıda 
dükkan, mağaza ve cafe’lerin yer aldığı pasajların yapımına 1822-1837 yılları arasında başlanıyor 
ve Haussman’ın geleneksel kent dokusunu yıkmaya başladığı 1850-1860 yıllarında son veriliyor.
(Bu yıllardan sonra pasajların yerini bulvarlar ve büyük mağazalar alıyor). Baştan aşağı yenilenen  
dükkanları barındıran pasajlar, “meta seyrini”, modern bir yaşam tarzına dönüştürüyor.  Aynı 
anda Pasajlar, Paris’in caddelerini ve bulvarlarını “aylak gibi” gezinen düşünür-gezer (flâneur) 
için bir içdünyaya (interior)dönüşecektir. Bunun nedeni Paris’in  kapitalist endüstrileşme ve 
kentleşme sürecinin belirginlik kazandığı bir “dünya başkenti” ne dönüşmesidir. Kitle basınıyla, 
mimarisiyle, tefrika kültürüyle toplumsal yaşama yaygınlaşan modernleşme ile yaşamın ancak 
bir fantazmagorya olarak algılanmaya başlandığı bu dönemde flâneur’ün kaçış için çekilebileceği 
bir uzlet de kalmamıştır.(Oskay,1993: 54).

“Eğer pasajlar yapılmasaydı” diyecektir Benjamin, “flâneur gibi dolaşmanın önem kazanması 
herhalde güç olurdu” (1993: 114). Caddeyle iç mekan arası bir şey olan pasajlar, flâneur’ün “evidir, 
kendinin iç dünyası, iç yaşam mekanıdır”. Benjamin, kalabalıkların içinde, bulvarlarda, pasajlarda 
amaçsızca, gelişi güzel gezinen ve çalışma-dışı kalmış olan flâneur’ün hayatının “yeni döneme, 
insanı işbölümüne göre uzmanlaşmaya iten yeni gelişmelere karşı” olduğunu savunur. Yaşamın 
her alanına yayılan “metalaşmaya karşı” flâneur’ün kalabalıklara sığınmaktan başka bir seçeneği 
yoktur. Kalabalıklar onun için yalnızca bir sığınak değil, aynı zamanda bir “uyuşturucudur”9(1993:  
129-130).

Oskay, Benjamin’in “modernizm” fragmanında yeni toplumsal yaşamı metaforik olarak 
anlatma yolunu seçen Baudelaire’in nasıl “modernizmin temsilcisi” haline geldiğini aktarıyor. 
Baudelaire bir flâneur’dür, gözlemcidir kent yaşamının içinde. “Sokakları fethetmeye çıkar”, 

8	 Tiraj ve reklam gelirleri, 19. yüzyıl son çeyreğinden itibaren gazetelerin satışlarının arttırılması yönünde ekonomik 
baskıyı arttıracaktır. Bu ekonomik baskı sonucunda gazeteler, burjuva kamusal alanın kurucu ilkelerinin dolaşımını 
sağlayan politik, edebi ve eleştirel-radikal niteliklerini giderek kaybedip depolitize, sansasyonel ve fikri açıdan 
içeriksiz hale gelmeye başlayacaktır. Gazetelerde “boş zaman etkinlikleri” giderek yazınsal ve siyasal tartışma 
ortamının yerini alacaktır. Rasyonel ve eleştirel kamusal tartışmalar artık nitelik değiştirip kültür endüstrisi 
tarafından kontrol edilip biçimlenen “sözde-kamusal ve sözde-özel” bir dünya haline dönüştürülecektir.

9	 Oskay, Benjamin’in yeni yaşama karşı eleştirel bir tutumu olan Baudelaire ile eleştirel olmayan Victor Hugo’yu 
karşılaştırdığı kısımları aktarır. Benjamin’e göre Hugo, “hiç de flâneur değildir” ve kalabalık olgusunu “insanın 
insansal bir varoluş biçimi içinde daha gelişkin bir toplum yaşamına erişmesinin” özneleri olarak değil; “okuyucuları”, 
“seçmenleri”, “müşterileri” olarak tasarlar. Yazın ve siyaset hayatında kitleleri kendi başarısının “bir aracı” yapan 
Hugo, “kalabalık ile kendisi arasına engel” koymuştur. Baudelaire’de yoktur bu engel. Kalabalık ile kendisini 
ayırmaz, onları horlamaz, sığınabileceği bir yaşam alanı sayar. Hugo’nun tersine Baudelaire, kalabalıkların içinde 
bir flâneur’dür, “kalabalık olmanın acısını çekse” de kalabalıkların içinde kalmanın gerekliliğine inanır.(Oskay,2000: 
166-167; Benjamin,1993: 135-140)               
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sokak “sığınak için aradığı bir mekan”dır. Eskiciler nasıl ki kentin, sanayiinin kullanıp bir tarafa 
attığı “değersizleri”, “paçavraları” toplayıp “yeniden kullanıma” sokarsa Baudelaire de aynı şeyi 
yapar. Eskicilerin “eskileri toplaması” gibi herkesin uyuduğu saatlerde modern dönemde yitip 
giden “yaşam deneyimlerini” toplar, şiirine alır. Geceleri şiire, yapay cennetlere; gündüzleri ise 
sokağa sığınmaktadır, şair. Poetik bir gereksinmedir bu. Bir “kahraman” olarak trajik durumdadır 
.“Rafael’in zamanının aksine (…) şiire düşman bir ortam ve dönemde”, şiir yazmaktadır. Zihinsel 
ve sanatsal faaliyetlerinde maddi hiçbir olanağa sahip değildir.10 

Oskay, Baudelaire’in “hakiki kahramanlığı”, Paris’in ışıltılı, parlak ve gösterişli modern 
yaşamının dışladığı alanlarda aradığına dikkat çeker. “Asıl kahramanlık”, toplum-dışına düşmüş 
insanların, “en alttakilerin”, yoksulların, düşmüş kadınların, “hal ve gidiş sıfır” diyenlerin, delilerin, 
tutunamayanların, yenilenlerin yaşam alanlarında vardır. Baudelaire de Ece Ayhan gibi şiirinin 
kaynaklarını döküntülerde, kaybedenlerde, dışta bırakılanlarda, düşenlerde, yasaklananlarda 
bulur. Toplumun dışladığı kimseleri şiire ilk sokan Baudelaire olmuştur. Modernizminin kaynağı 
budur. Bir eskici, bir paçavra toplayıcısı olarak yaptığı şudur: “Toplumun kirletip kenara attıklarını 
şiirine almak” ve “endüstri canavarının dişleri arasından işe yarayabilecek ne varsa, alıp kurtarmak, 
saklamak...”11 (Oskay, 2000: 172).

Benjamin, “Ek: Baudelaire’de İkinci İmparatorluğun Paris’i” isimli çalışmasında  şiirde, 
edebiyatta ve sanat alanlarında “beğeninin” nasıl oluşturulmaya başlandığını anlatır. Modern 
dönemin insanı üretim sürecine ilişkin bilgilenme olanaklarından giderek yoksunlaşmaya 
başlamıştır. Eski dönemde zanaatkâr(usta) ile sipariş veren müşteri arasındaki diyalog meta 
üretim teknikleri rafine hale geldikçe ortadan kalkmaktadır. Artık “müşteri” yerine, üretim 
süreçlerine dair bilgilenme olanağından yoksunlaşmış “tüketiciye” geçilmiştir. (Oskay, 2000: 
176). Yeni dönemde aldanım ve yanılsama olarak “kitlesel beğeni”, tüketicinin bilgisizliğini 
“maskeleyecektir”.12 

Benjamin, Baudelaire’in şiirini  “yeni dönemin kapalı şiirinde kural dışı bir tek örnek” olarak 
saymıştır. Bunun nedeni Baudelaire’in çağdaşlarının aksine şiirini, toplumsal yaşamda “her yanı 

10	 26 Aralık 1853’te annesine yazdığı mektupta şöyle diyor Baudelaire:  “Bedensel acılara artık belli ölçüde alıştım. 
İçinden rüzgârın geçtiği, delik deşik bir pantolonla bir ceketi, altına iki gömlek giyerek idare etmeyi iyi beceriyorum; 
altı delik ayakkabılarımı samanla, hatta kağıtla besleme konusunda öylesine deneyimliyim ki geriye yalnızca manevi 
acılarım kalıyor.” (aktaran Benjamin,1993: 144). Öyle ki bu trajik durumdan kahramanca(heroic) modernist çıkış 
yolunun “intihar edebilme özgürlüğü” olduğunu savunacaktır Baudelaire. Benjamin’in Pasajlar’da dediği gibi: 
“Flâneur’ün son yolculuğu ölümdür”.          

11	 “Modern dönemin kahramanları” yenilgiye mahkûm olsa da ”yaptıklarını Homeros değil gündelik gazeteler” yazsa da 
“antik bir şair gibi okunmak” ister, Baudelaire. Modern hayatın karşısında antikiteye dönüşebilecek bir “kahraman” 
olmak ister. Bu isteği “şaşılacak kadar çabuk gerçekleşir”. Benjamin, şairin ölümünden 20-30 yıl sonra şiirlerine 
dönük ilginin arttığını söyleyecektir. (1993: 159-160).

12	 Benjamin’in bu çalışmasında Adorno ve Horkheimer’ın “Kültür Endüstrisi” kuramına yaklaştığı söylenebilir. 
Benjamin’in “Mekanik Yeniden Üretim Çağında Sanat Yapıtı” isimli çalışmasında sanat yapıtlarındaki “biriciklik 
halesinin” ortadan kalkmasına neden olan mekanik yeniden üretimin kitlelerin kültür ürünlerine ve sanat 
yapıtlarına daha kolay erişim imkânı sağlayacağını savunduğu biliniyor. Adorno, Benjamin’e yazdığı mektupta  
“sanatın teknikleşmesi”nin ilerici bazı işlevleri olmasına karşın kalabalıkların kitle toplumuna dönüşmüş bir 
çağda kitle ürünlerine “demokratikleştirici” bir işlev yüklemenin yanlış olacağını belirtecektir. Benjamin eleştiriler 
doğrultusunda sonraki çalışmalarında mekanik yeniden üretim olanaklarının “demokratikleştirici ” işlevlerine 
ilişkin “daha kuşkulu” olmaya başlamıştır.
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kaplayan meta ekonomisinden” bağımsız kılabilmesidir. Şiiri bu nedenle yeni kent yaşamına bir 
yanıt olmuştur. Yeni kent yaşamı, fragmanlara ayrılmış bir yaşam olduğu için yeni şiirin de kendi 
başına varoluş kazanabilen bir kurgu içinde olması gerekliydi. (Oskay,1993: 63). Baudelaire bunu 
başardığı için yeni yaşamı algılamada güçlük yaşayan yeni dönem insanının şiirini yazabilmiştir.13 

Oskay, Benjamin’in  “Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine”sinde kent yaşamının modern 
insan üzerindeki etkileri üzerine yazdıklarını tartışıyor. Modern sanayide üretim işlemleri, 
bir dizi buluşların yapılmasını, yeni olguların ortaya çıkmasını sağlamış (fotoğraf makinası, 
sinematografi, trafik) ve bu değişimler “şok algılamasına” yol açmıştır. Oskay, Benjamin’in 
“modern insanın zihinsel yapısının bu şokların algılanmasını yapabilecek biçimde koşullanmak 
zorunda kaldığı” tespitine dikkat çeker. Modern teknoloji, insanın sinir sistemini değiştirmiştir. 
Fabrika sistemindeki işçilerin -çalışma rasyonalitesi nedeniyle- birörnek davranışları modern 
insanın davranışlarında, yüz ifadelerinde ve dış görünüşlerindeki bir örneklik ile aynılık 
oluşturmaktadır.(Oskay, 2000: 179).“Kayan bantta üretimin ritmini belirleyen şey, filmdeki algı 
ritminin temelini oluşturur.” (Benjamin, 1993: 136). Modern çalışma rasyonalitesi modern yaşam 
biçimini de otomatlaştırmış; tekdüze haline getirmiştir. Modern dünyada endüstriyel üretim 
koşulları altında şok yaşantısı temel bir norm haline gelmiştir.

Benjamin, fabrika sistemindeki şok deneyimi ile kumar oyunu arasında benzerlikler kuruyor.  
Kumar oynayan insanların arasındaki ilişkilerle fabrika sistemindeki üretim sürecindeki ilişkiler 
aynıdır. Kumarda insanları bir araya getiren oyunun mekanizmasının “kendi mantığı” dır. 
Fabrika sisteminde bu mantık, üretim sürecinin mekanizmasının mantığına dek düşmektedir. 
Kumar masası ve fabrikada insanlar, “birbirleri için bir araya gelmemiştir.”  Mekanizmanın 
gerektirdiği işlem ve rasyonalite insanlardan daha önemlidir. Nasıl ki kumar pratiği kumar 
oynayan kişiye güvence sağlamazsa fabrikada çalışan işçinin de önceki günlerde yaptığı işler 
niteliksel bir gelişme sağlamaz. “Hep baştan başlamak, kumarın düzenleyici fikridir, ücretli 
işte olduğu gibi”. Fabrikada çalışan işçiler de kumar oynayanlar gibi otomatik tepki gösterme 
alışkanlığı kazanmışlardır.(Oskay, 2000: 180-181; Benjamin: 1993: 137-140). Hem kumarda hem 
de fabrikada şok deneyiminin sonucu olarak ortaya çıkan niceliksel bir tekdüzelik, “geçmiş yaşam 
deneyimlerinin yokluğu” ile örtüşür. Böylece kent yaşamında ortaya çıkan olgulara ve olaylara 
ilişkin şoklar, yaşamda “deneyimlerin birikiminin” önlenmesine neden olur. Deneyimlerin 
yitirilmesiyle kitle iletişim araçları tüm olguları “şans faktörü” ile açıklamaya başlar, her şey 
rastlantılarla ilişkilendirilir. Böylece modern insan, hakiki bir yaşamın üretilmesinde “söz 
söyleme hakkını yitirir” (Oskay,2000: 184).

13	 Oskay, Baudelaire’in modernizminin “sınırlı ve eksik modernleşmeye karşı bir protesto” olduğunu belirtse de 
yenidünyanın şair için kavranması güç çelişkiler içerdiğini kabul eder. Bunun nedeni, yaşanan toplumsal koşulların 
nasıl ve ne gibi süreçler içinde değiştiğini görebilmeye yatkın bir iletişim ortamının bulunmayışıdır. Bir diğer neden 
de yeni olguları açıklayabilecek toplumsal kuramdan yoksunluktur. Baudelaire yeni olguları -yetersiz bilişimsel 
düzeyi ile eksik anlatmak yerine-  metaforik bir dille anlatmayı tercih etmiştir. “Baudelaire için bu bir zorunluluktu” 
diyecektir Oskay.  Var olan toplumsal ilişkilere hegemonik ideolojinin etkisinden sıyrılarak bakabilmek; bunları 
gerçekliğe uygun olarak algılamak, adlandırmak ve ifade edebilmek için dilin sınırlarının zorlanması gerekir. 
Metaforik anlatım, bu nedenle, hegemonik ideolojinin dilin o günkü kullanımında oluşturduğu gerçekliği çarpıtıcı 
niteliklerinin aşılması için zorunlu bir araçtır.(Oskay,1993: 78-79)          
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Oskay, Benjamin’in modern insanın daha fazla düşlere ve fantazyalara sığındığına dair 
yargısına dikkat çeker. Düşler ve fantazyalar her dönemde reel olanın aşılmasını amaçladığı 
için -bu niteliğiyle tarihsel oldukları için- her dönemin koşullarına göre yeniden belirlenir. 
Benjamin’in düşüncesine göre kolektif bilinçaltında yeni ile eskinin iç içe konumlandığı imgeler, 
toplumsal düzenin yetersizliklerini aşmayı tasarlayan arzu, özlem ve idealler olarak ortaya çıkar. 
Bu arzu, özlem ve ideallerin maddileştiği fantazya, insanı yabancılaşmamış çağlardaki, en uzak 
geçmişindeki(arkaik) özgürleştirici öğelere (yani en eski geçmiş olan insanın prehistoryasına/
sınıfsız toplum yaşamı günlerine) yöneltir. Kolektif bilinçaltında saklanan bu özgürleştirici öğeler, 
insanın yaşanan günden sonra gelmesini umut ettiği daha gelişkin bir yaşamı tasarımlamasını 
sağlar. Benjamin’e göre yaşanan günlerin ötesinin düşsel görünümü, “yaşananda hep özlemi çekilen 
prehistoryamızın renklerini taşır.”  Ütopyaların doğumunu sağlayan bu fantazyalardır; sınırlı bir 
yaşamın aşılmasını tasarlayan özlem ve ideallerdir. Bu fantazyalar (düş imgeleri) Benjamin’e 
göre kültürel dünyada (modada, sanat yapıtlarında, kitle kültürü ürünlerinde, mimari üslupta) 
izler bırakır. Kültürel dünyayı istila edercesine hâkimiyeti altına almaya başlamış olan metalar 
dünyası, hem çarpıtılmış aldanım imajları hem de arzu imgelerinin işaretini taşır. Fantazyalar, 
ütopyaları doğurabileceği gibi aldanım, oyalanma ve kaçış vasıtası olarak da işlev görebilir. Oskay, 
fantazyaların ütopik boyutuna sahip çıkabilmenin ancak , “tarihsel zaman boyutunda düşlerine 
sahip çıkan insanın siyasal eylemde yer alabilmesiyle” mümkün olabileceğini söyleyecektir. 
(2000: 185)

Oskay, Benjamin’in “Paris: Ondokuzuncu Yüzyılın Başkenti” çalışmasındaki fragmanlar 
topluluğunu incelemeye devam ediyor. 1935 yılına ait bu çalışma, Pasajlar yapıtına ait bir taslak 
çalışması olarak düşünülmüş. Benjamin’in metni, daha sonra tamamlanan Pasajlar yapıtının tüm 
motiflerinin “minyatürleştirilmiş” bir çalışması aynı zamanda. Oskay, aslına sadık kalarak metni 
fragmanlar topluluğu biçiminde inceliyor.

“Fourier ya da Pasajlar” fragmanında Oskay, “Pasaj”ın tanımını yapıyor, önce. Pasaj,  “üstü 
camla örtülü bir iç avlunun etrafına dizilmiş dükkanlardan, mağazalardan oluşmuş bir tür 
kapalı çarşı” anlamına geliyor. Benjamin, 1830’lu yılların Paris’inde pasajların, “gezintiye çıkmış 
insan”, “kendini teşrif ederek etrafa gösteren insan” ve “meta seyrine çıkan insan” konumlarını 
birleştirdiğini söyleyerek başlıyor. Bu çarşıların ortaya çıkışı ile tekstil ticaretinin yoğunlaşması 
ve dokuma sanayinin gelişmesi arasında yakın bağlantılar var. Dokuma sanayiinin gelişmesiyle 
birlikte ortaya çıkan manifaturacı, tuhafiyeci dükkânları, büyük mağazaların öncüsü oluyor.  
Demirin yapı ve inşaat malzemesi olarak kullanılmaya başlanması da pasajların oluşmasının 
ikinci etken Benjamin’e göre. Tarihin ilk yapay yapı malzemesi demir, asıl gelişmesini ise 
19.yüzyılda gerçekleştiriyor (Benjamin,1993: 78). Oskay, demirin yapı malzemesi olarak 
kullanılmasıyla birlikte mimarlığın gerilemeye başladığını; mühendisliğin ise yapıcılıkta öne 
çıktığını söyleyecektir(2000: 187).

Oskay, Benjamin’in “Duyarlı Cam Üzerine Tasvir Çıkarmanın Bulucusu Daguerre ya 
da Dioramalar” fragmanında, demirin yapı malzemesi olarak kullanılmasının sonuçlarının 
benzerinin resim sanatında da yaşandığı tespitini aktarıyor. Paris’in bilinen bir semtinin kırsal 
bir uzam içine yerleştirildiği üç boyutlu panoramik resimler olan Diaromaların doğanın tam bir 
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kopyası olabilmesi için üzerinde çok çalışılıyor, doğanın değişik görünümleri hep “aynı kopya” 
şeklinde tasvire dönüştürülmek isteniyor. Bu özellikleri bakımından da fotoğraftan sinemaya ve 
sesli filmlere uzanan bir sürecin öncülüğünü yapıyor(Benjamin,1993: 81).

Diaromalar, panoramik denilen bir yazın türünün de ortaya çıkmasını sağlar. Gazetelere 
tefrika romanının girmesi, dedikodu haber ve yazıların bulunduğu ayrı bir sayfanın eklenmesiyle 
Parislilere “realitede yaşayamadıkları Paris’in bütününü yaşama” olanağı sunulmaya başlanır. 
Böylece Paris’teki toplumsal hayatın kurgulanmış panoraması -tıpkı doğanın kopyası olmaya 
çalışan diaromalar gibi- toplumsal hayatın “tatlı bir aldanım” içinde algılanmasını sağlar.(Oskay, 
2000: 192). Oskay, bu “tatlı aldanım” içinde işçilerin   de ancak sınıfının dışında, “acı çeken”, 
“yoksul”, “zavallı” ve “iyiliğe muhtaç” olarak  temsil edildiklerine dikkat çeker.      

Benjamin’in değindiği bir konu da Daguerre’in diaromacı olarak işe başlayıp sonrasında 
fotoğrafçılığın muciti olmasıdır. Daguerre “duyarlı cam üzerinde tasvir çıkarma” tekniğini 
bularak fotoğrafçılığın öncüsü olmuş ve fotoğrafın sanat değeri tartışmaların başlamasına 
neden olmuştur. Bunun nedeni fotoğrafın portre minyatürcülüğünden  sanatsal bakımdan daha 
üstün olmasıdır. Benjamin, dönemin fotoğrafçılarının ve “müşterilerinin”  de sanatçı niteliğine 
sahip kişiler olduğuna dikkat çekiyor. Fotoğrafın 1850’lerden itibaren “pazara” yönelmesinin 
ardından ise tarihin ilk fotoğraf sergisi de 1855 Dünya Sanayi Sergisi’nde açılıyor(1993: 81-82).
Oskay, Benjamin’in bu fragmanında iletişim tekniklerindeki gelişmelerin resim sanatının işlevini 
değiştirdiğini söylüyor.14 Resim sanatı, fotoğraf tekniği karşısında varoluşunu sürdürebilmek için 
nesnelerin ve konuların renk ve ışık öğelerine önem vermeye başlıyor (2000: 193).  “İzlenimcilikten 
kübizme giden yol” böylece açılıyor.15

 “Grandville ya da Dünya Fuarları” isimli fragman, modern yaşamda “metanın taçlandırılması 
ve metanın etrafındaki şaşaa içinde insanların eğlence sanayiinin manipülasyonuna boyun 
eğmeleri” ni anlatıyor, Oskay’a göre (2000: 195). Benjamin de “Dünya Fuarları, adına mal 
denen fetişin hac yerleridir” sözüyle bunu doğrular. 1850’lerin başlarında burjuvazinin iktidar 
blokunu oluşturduğu ve III. Napolyon aracılığıyla hızlı bir sanayileşme sürecini başlattığı yıllarda 
düzenlenen Sanayi Sergisi işçiler için de “zaman geçirmek için içine daldıkları bir fantazmagorya” 
oluşturmuştur (Benjamin,1993: 196). Sanayi sergilerinin işlevi, metaların değişim değerini 
yüceltmektir. Sanayi sergileriyle birlikte başlayan eğlence endüstrisi de insanı “metanın düzeyine 
eşitleyerek” , yabancılaşmayı hızlandırır.                             

14	 Oskay, yeniden üretim ve iletişim tekniklerin bir etkisinin sanat (kültür) ürünlerinin “demokratikleştirilmesi” 
olarak görüldüğünü söylüyor. Sanat eserlerinin “biricikliğini” sağlayan hâle(aura) ortadan kalkar, eserler (ya da 
suretleri)  artık geniş sayıda insanın evinde görülmeye başlar. Ancak bu olgunun her zaman “özgürleşimci bir amaç” 
taşıdığı söylenemez. Yeniden üretim tekniklerinin bir sonucu da sanatçının, endüstrinin ve sanat “tüketicisinin” 
kültür ortamları arasındaki etkileşimin “Pazar” kurumunun dolayımıyla sağlanması oluyor.  “Pazar”a bağlanma 
arttıkça sanatçının ve sanat “tüketicisinin” kültür ortamları,  Endüstriyi elinde tutanların baskın kültürünün 
ölçülerine göre biçimleniyor. Güdümlenmiş pazar aracılığıyla gerçekleştirilen “kültürün demokratikleştirilmesi”, 
homojenleştirilmiş bir kitle kültürüne yol açıyor.(Oskay, 2000: 194).  

15	  Hauser de (özellikle 19.yüzyıl Avrupa kıtasında)  büyük teknik gelişmelerin “bunalımlı bir atmosferin” oluşmasına 
neden olduğunu; teknolojinin hızlı gelişmesinin moda ve alışkanlıkların çabuk gelişmesine neden olduğunu; 
sonuçta estetik beğeni değerlerinde hızlı değiştiğini vurguluyor.(1984: 351). Başta fotoğraf olmak üzere iletişim 
tekniklerindeki gelişmeler, “yeni bir hız ve değişim duygusu” yaratıyor ve bu duygu,  sanat yapıtlarında hızla değişen 
hayata karşı  “modernist bir tavır” alınmasına neden oluyor.
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“Louis-Philippe ya da İçmekan” fragmanında Benjamin,  burjuvazinin 1850’lerden itibaren 
yaşama alanını iş ve iç mekân olarak ikiye ayırmaya başladığını söyler. İş yaşamında “gerçekçi” 
davranan burjuva birey, evinin dört duvarı arasında “yanılsamalarıyla vakit geçirmek” dileğindedir 
(1993: 85). Oskay, yeni orta sınıfı oluşturacak kadar kalabalıklaşan burjuva bireylerin çalışma 
saatlerinden sonra kendilerine ait(private) bir yaşam alanı oluşturma gereksiniminin çalışma 
hayatındaki realiteyi “yumuşatmak” olduğuna dikkat çeker. Toplumsal varoluşun merkezinin 
çalışma hayatına kaydığı ve “her şeyin çalışmadan ibaret sayıldığı” bir dönemde iç mekân, çalışan 
kentli(burjuva) bireyin “kendi kişiliğinin damgasını vurmak istediği” tek mekân olur. Kentli 
birey, çağın teknolojik ilerlemelerine ve çalışma rasyonalitesine karşı “iç mekândan güç alarak” 
direnmek ister. “Uzlete çekilmenin” imkânsızlaştığı sanayii çağında metalar dahi bundan nasibini 
almaktadır. İç mekâna kapatılan metalar (masalar, aynalar, biblolar vs.) değişim değerinden uzak, 
“eşya” niteliği kazanamamaktadır.16 

“Baudelaire ya da Paris Caddeleri” fragmanında Oskay, Benjamin’in “flâneur’un büyük kent 
yaşamına bakışı” yargısını tartışıyor. Büyük kentte yaşayan ve ruhsal, maddi yönden yoksullaşan 
orta sınıf insanının yeni yaşam karşısında tavır almasının hem de tavır aldığı yaşamın içinde olmak 
istemesinin bakışı bu. Flâneur, kentin hem içinde hem de kenarında yaşamaktadır. Baudelaire’in 
kişiliğinde “sığınağını kalabalıkların içinde arayan”  flâneur, gerçekte entelektüelin pazara çıkan, 
-tıpkı fahişelik mesleğini yapanlar gibi- kendisine müşteri arayan halidir. Yeni toplum yaşamında 
bir marjinaldir, ekonomik ve politik konumu belirsizdir.17 Baudelaire de yeni dönemi olumlamaz, 
karşı çıkıp eleştirir; şiiriyle, tavrıyla toplumdışı (asosyal) bir konum alır. Ancak modern yaşamı 
değiştirecek bir düşünsel düzey yoktur onda. Şiiriyle “başkaldıranların coşkusu”na katılmayı 
seçer yalnızca. Oskay, Baudelaire’in şiirinde en eski (prehistorya) ile en yeninin (modern) iç içe 
oluşunun nedeninin zamanın toplumsal ilişkilerindeki belirsizlikten kaynaklandığını söyler. Bu 
belirsizlik, pasajları flâneur için hem yuva hem de caddeye dönüştürür(2000: 202).

Baudelaire’in şiiri, modern yaşamda artık yeni olanın, şaşırtıcı olanın mümkün olmadığının 
hüznünü içerir. Önceleri “bilinmez olanın yeniliği” anlamına gelen “ölüm” imgesi dahi yeni 
olmaktan çıkmıştır. Modern hayat, “sonsuz bir aynılığın” içinde yaşanmaktadır. Hiçbir ürün 
kullanım değerinden dolayı üretilmediği için modern endüstrinin ürettiği tüm yenilikler, 
“düzmece yenilik”tir, yanılsamadır. Sanatta da durum aynıdır. Yeni gibi görünen biçimsel 
yenilikler aranmaktadır. Oskay’a göre “aynılığın aldanımcı yanılsamaları” olan bütün bu 
yenilikler, gerçekte, modernleşme sürecinin kesintiye uğramış olduğunu gözlerden saklayan 
bir aldatmacadır(2000: 204). Modernleşmenin  “tarihsel sınıf çıkarları gereği” sınırlandırılmış 
olmasının maskelenmesidir.

16	 Benjamin, 1850’lerden itibaren orta sınıf üyesi bireylerin iç mekânlardaki izlerini araştıran dedektif öykülerinin 
ortaya çıktığına işaret ediyor. Yeni dönemin iç mekânının anlam ve özelliklerini en iyi anlatan da Edgar Allan 
Poe’nun öyküleri oluyor. Poe’nun Avrupa’daki ilk hayranı ve çevirmeni Baudelaire olması tesadüf değil. Baudelaire 
de tıpkı Poe gibi “yeniçağın içyüzünü ilk gören” kişilerden biri (2000: 200).

17	 Marx’ın flâneur’un ve bohem bir yaşam tarzı sürdüren kişiler için “tümüyle belirsiz, dağınık ve oradan oraya 
sürüklenen kitle”  tanımını yaptığı ve bu kesimden “işçi sınıfı entelektüellerinin” çıkamayacağı yönündeki 
değerlendirmesi bilinir. Manifestoda bu kişiler “burjuva düzenine hem karşı çıkan hem de düzenin içinden 
kurtulamayan” olarak betimlenir. (Marx ve Engels,1998: 60) (Benjamin,1993:  95-96)
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“Haussmann ya da Barikatlar” fragmanı, Paris’i 1848 Devriminden sonra kökten değiştiren 
imar planının yaratıcısı ve uygulayıcısı olan -III. Napolyon döneminin Seine Bölgesi belediye 
başkanı-  Baron Haussmann’ın yaptıkları anlatılıyor. Paris’in imarı, burjuvazinin “stratejik bir 
eylemi”, Benjamin’e göre. İmarla elde edilmek istenen asıl amaç:  “Kenti yoksulların elinden 
almak”(kentin merkezi yerlerindeki eski mahallelerin yıkılıp imar edilmesiyle kiraların yükselmesi 
sonucu yoksullar kentin varoluşlarına çekilmek zorunda kalıyor). İkinci olarak Paris’in imarının 
kenti iç savaşa karşı “tahkim edecek tarzda” düzenlenmesi. Paris’te barikatların kurulmasını 
olanaksız kılmak isteyen Haussmann, iki yolla bunu gerçekleştirmeye çalışır: Caddeleri geniş 
tutması ve yeni caddelerin kışlalar ile işçi mahalleleri arasındaki en kısa yoları oluşturmasıyla. 
Böylece Haussmann’ın Paris’i imar girişiminin sonucu, kent yoksullarının ilk kez modern kentin 
“insanlık dışı” yüzü ile karşılaşmasına neden olacaktır (Benjamin,1993: 90-92 ; Oskay, 2000: 207-
208). Modern kent, “hakiki yüzünü” göstermiştir artık.  

 

Sonsöz   

“Ne okumuşsam, neyin üzerinde düşünmüşsem, ne

	 yazmışsam hep içimdeki insan olarak taşıdığım 

		  sancıdan ötürü”

                                                                     ünsal oskay  

Ünsal Oskay’ın Benjamin üzerine yaptığı çalışmaların değerini, Benjamin’in yapıtlarının 
ve kişiliğinin onun için taşıdığı önemini anlamamızı sağlayacak bazı ipuçları var. Bunlardan 
biri de, Benjamin’den çevirdiği metinlerin altına “dayanamayıp” eklediği dipnot yorumlarında 
bulunuyor. Oskay,  Jameson’un derlediği “Estetik ve Politika”  kitabını çeviriyor ve Adorno’nun 
“Walter Benjamin’e Mektupları”nı içeren üçüncü kısmın sayfaları altına bazı dipnotlar ekliyor. 
Dipnotlardan biri Benjamin’in Pasajlar projesi üzerine çalışmaya başladığı yılları anlatıyor:  

“Şunu ekleyelim: 1928 yılında Benjamin Paris’tedir. Aragon’un 1927 yılında 
yayınlanan “Paris Köylüsü” romanını okumuştur. Romanın ilk bölümünde 
Aragon, Paris’in o yıllara dek ayakta kalabilmiş pasajlarından biri olan Palais 
Royal’ı anlatır(…) 1920’lerde gerçeküstücülerin önde geleni Andre Breton, Palais 
Royal’in ikinci katındaki odalardan birinde oturmuş. Aragon, gerçeküstücü 
olduğu günlerde buraya gelirmiş. Bu binadaki dükkanları, ilanları, eskiden 
kalma duvarlardaki yazıları vb., derleyip bu romanının birinci bölümüne 
almış. Resimlerini yaptığı da olmuş kimilerinin. 1928’de Benjamin, Aragon’un 
bu romanını okurken, 20. Yüzyıldaki algılama bunalımının ilk oluşumunu 
gerçekleştirdiği 19. Yüzyılı anlatmak için başlayacağı çalışmada nasıl bir 
yöntembilim arayışı içinde çalışması gerektiğini “keşfeder!” Öylesine heyecanlanır 
ki beş-on yaprak çevirdikten sonra (kalp hastasıdır) heyecanlanır, korkar, kitabı 
okumaya ara verir.” (1985: 137-138)                    
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Benjamin’in heyecanını böyle anlatıyor, Oskay.  Aragon’un yapıtını okurken hakikat 
birdenbire kendini açığa vuruyor, “malûm” oluyor. Oskay’ın da Benjamin okurken benzer bir 
heyecanı paylaştığına kuşku yok (kendisi de kalp hastasıydı). Benjamin, Aragon’un yapıtında  
“sanatsal üretim ile hayat arasındaki etkileşim halindeki ilişkilerin” açıklanabilmesinin 
yöntembilimini keşfediyor. Kalbinin hızlanmasına neden olan da bu. Oskay da Benjamin’de bir şey 
“keşfediyor”:  İyimserliğin en olanaksız kılındığı zamanlarda dahi “kötümserlikten varılacak bir 
iyimserliği ısrarla erişilebilir kılmaya çalışan” haysiyetli, namuslu bir entelektüel portresi.  Bugün 
“kahramanca bir tutum”  almanın koşullarının değiştiğini Benjamin’in çalışmaları “söylüyor”.      

Oskay’a göre haysiyetli bir entelektüel ’in yapması gereken, acı çeken kesimlere “kendilerini 
kurtaracak kahramanlıklardan söz etmek”  yerine yaşanan kötü gün içindeki yeni şeylerden söz 
etmek. Oskay’ın Brecht’in şiirinden aldığı “hiç durmadan akan su” metaforu, Benjamin üzerine 
çalışmalarında karşımıza çıkar. Modern dünyanın hakiki kahramanı, “boyun eğmiş gibi görünse 
de durmadan akarak graniti delen bir su olmayı” başaran kişidir. Sebatkâr, sakin, akıllı, uzun vadeli 
düşünebilen, uzak görüşlü ve “kayaların yüzlerindeki çatlakların kuytu yerlerinde yaşayıp günün 
birinde yeniden kök salmaya hazırlanan” insandır(2000: 398). Trajik hayatın içinde, “bu hayatın 
değişmesi gerektiğini hiç unutmadan yaşayan” bu insan, Baudelaire’dir, Proust’tur, Benjamin’dir, 
Oskay’ın kendisidir. Tragedyaların yazılmadığı bir çağda kahramanlık, “sebat etmekten”, “sabır 
göstermekten” geçer. Akademik hayatı süresince entelektüel ve zihinsel çalışmalarında Oskay bu 
çizgiyi sürdürür. Vasatlığın genelde tepelerde kabul gördüğü akademik çevrelerde nitelik ve meziyet 
sahibi insanların hak ettikleri konuma çok geç ulaştıkları doğrudur. Oskay da çalışarak, üreterek, 
durmadan yazarak, sebat ederek “kara fırtına bulutlarının bir gün gelip geçeceğini umarak” 
umutsuzluklar karşısında soğukkanlılığını koruyabilmiştir. Yaşamı derinden kavramanın verdiği 
haz ve mutluluk bir bilinç ve erdem işidir, öncelikle. Yaşamak denen şey, gerçek anlamını dünyaya 
bilinciyle yüreğiyle katılmayı göze almış insanların emeğinde, çabasında bulur. “Kötülüklerle 
dolu bir dünya”nın içinde dahi alın teri dökerek, iz bırakarak, kök salarak, hakikatin gözlerine 
çekinmeden bakabilme cesareti göstererek yaşamak, değer üretmektir, dünyayı değiştirmektir. 
Oskay ve çalışmalarında sevgiyle yöneldiği Benjamin ürettikleriyle, yarattıklarıyla, meziyetleriyle, 
katlanmayı bilmeleriyle, onurlu ve dimdik duruşlarıyla hayatlarını kendinden sonrakilerinin 
“düşüncesinde yaşatmayı” başarmıştır. Baudelaire’in şiirindeki “donmuş bir vücudu örten kar gibi/ 
dakika dakika bizi yutan” zamana kendinden bir şey kabul ettirmek az şey midir?     
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