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KEMAL BİLBAŞAR’IN DENİZİN ÇAĞIRIŞI ROMANINI MEKÂNIN 
DÖNÜŞTÜRÜCÜ ETKİSİ BAĞLAMINDA OKUMAK 

◆ 
READING KEMAL BILBASAR’S NOVEL THE CALLOF THE SEA IN THE 

CONTEXT OF THE TRANSFORMATIVE EFFECT OF SPACE 

Cansu ORAL* – Abdullah ŞENGÜL** 

 

ÖZ: Multidisipliner bir kavram haline gelen mekân, değişik açılardan değerlendirilebilen 
yorumsal bir zenginliğe sahiptir. Çünkü insanın barınma ve konumlanma gibi en temel 
ihtiyaçlarını karşılamak üzere inşa edilen mekâna, zaman içerisinde farklı anlamlar yüklenir. 
Özellikle kurmaca metinlerde mekân, fiziksel yapısının dışında algısal boyutu da olan bir 
kavram olarak ele alınır. Mekânın algısal boyutunu, insan ile olan karşılıklı ilişkisi oluşturur. 
Dolayısıyla mekân incelemelerinde insanı, temel bir unsur olarak ele almak ve mekânı 
insandan insanı da mekândan bağımsız değerlendirmemek gerekir. Mekânın, çeşitli 
işlevlerinin yanında insanın yaşamını değiştirip dönüştürme ve yönetme gibi özelliği de 
vardır. 

Bu çalışmada, Kemal Bilbaşar’ın 1941 yılında kaleme aldığı Denizin Çağırışı adlı eseri, 
mekânın dönüştürücü etkisi bağlamında incelenecektir. Bu anlamda mekânlar, fiziksel olarak 
değil algısal boyutta değerlendirilecektir. Çünkü mekânın dönüştürücü özelliği, ona algısal 
boyutta bakmayı gerektirir. Mekân, dönüştürme işlevini hem insan hem de onun temel var 
oluş alanları üzerinde gerçekleştirir. Romanda, küçük ve gelişmemiş bir kasabada beş yıl 
görev yapan bir öğretmenin, yaşamış olduğu ruhsal bunalımlar sonucu mekân değiştirmesi 
ancak gittiği yerlerde de psikolojik travmalardan kurtulamayıp sağlıklı bir hayata 
kavuşamaması anlatılır. Yazar, mekân tasvirlerinden faydalanarak bir öğretmeninin değişik 
mekânlarla yaşamış olduğu ilişkileri ve çatışmaları yansıtır. Dolayısıyla mekâna geniş ölçüde 
yer veren bu kitap, mekânın dönüştürücü etkisi bağlamında incelenecektir. 

Anahtar Kelimeler: Roman, Kemal Bilbaşar, Denizin Çağırışı, mekân, dönüştürücü etki. 

 

ABSTRACT: Space, which has become a multidisciplinary concept, has an interpretive richness 
that can be evaluated from different perspectives. Because, over time, different meanings are 
attributed to the space built to meet the most basic needs of people such as shelter and 
positioning. Especially in fictional texts, space is considered as a concept that has a perceptual 
dimension apart from its physical structure. It creates the perceptual dimension of the space and 
its reciprocal relationship with the human being. Therefore, in space studies, it is necessary to 
consider the human being as a fundamental element and not to evaluate the space 
independently from the person and the person from the place. In addition to its various functions, 
the space also has the feature of changing, transforming and managing people’s lives. 
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In this study, Kemal Bilbaşar’s work called The Call of the Sea, written in 1941, will be examined 
in the context of the transformative effect of space. In this sense, spaces will be evaluated 
perceptually, not physically. Because the transformative feature of the space requires looking at 
it perceptually. Space performs its transforming function on both human and human’s basic 
existence areas. In the novel, it is told that a teacher who Works in a small and undeveloped town 
for five years changes place as a result of mental depressions, but cannot get rid of psychological 
traumas and reach a healty life in the places he goes. The author reflects the relationships and 
conflicts that a teacher has experienced with different places by making use of the descriptions 
of places. Therefore, this book, which covers space to a large extent, will be examined in the 
context of the transformative effect of space. 

Keywords: Novel, Kemal Bilbaşar, The Call of the Sea, space, transformative effect. 
 

 

Giriş 

Fiziksel ve toplumsal bir olgu olarak mekân, insanın temel 
ihtiyaçlarından birini oluşturduğu için birçok bilim dalının olduğu gibi 
edebiyatın da ilgi alanına giren ve bu alanın kendine uygun metotlarıyla 
değerlendirilen zengin bir yapısı vardır. İnsana ait bireysel ve toplumsal 
durumların, edebiyatın anlam evrenini oluşturduğu kaçınılmazdır. Bu 
anlamda gerçek dünyanın yansımalarını kendisine malzeme repertuarı 
olarak seçen edebiyatı, özelde ise edebî metinleri içinde oluştuğu toplum ve 
mekânla birlikte değerlendirmek gerekir. 

Geçmişten şu ana dek insanoğlu, belirli bir zaman ve mekân içinde 
yaşamını sürdürür. Aynı durum, edebî eserin dünyasında yaşayan insan için 
de geçerlidir. Bu anlamda insanı ele alan çoğu anlatı türü, mekândan ve 
zamandan bağımsız değildir. Çünkü “ister gerçek ister kurgusal olsun, insan 
veya başka herhangi bir nesne, var olabilmek için bir mekâna ihtiyaç duyar” 
(Şengül, 2010: 528). Özellikle anlatma esasına bağlı edebî metinlerin en 
önemlilerinden olan romanda, her zaman mekân unsuruna gereksinim 
duyulur. Bu anlamda mekân, romanın dünyasını inşa eden ve onu 
şekillendiren temel unsurlardan biri olarak görülür. Aynı zamanda romanın 
diğer unsurlarını da etkileyip onlara güç kattığı, yazarın niyetini ve amacını 
ortaya koyduğu düşünülür (Bourneur ve Quellet, 1989: 97). 

Mekânın çeşitli tanımları yapılır. En basit haliyle mekân, romandaki 
olaylara ve roman kişilerinin eylemlerine ayrılmış bir zemin olarak görülür 
(Çetin, 2019: 135). Şerif Aktaş da mekânı, vaka zincirindeki olayların sahnesi 
olarak ele alır (Aktaş, 1991: 142). Her iki ifade de mekân, temel niteliği 
itibariyle romanın en önemli öğelerinden biridir. Ferda Zambak’a (2007: 3) 
göre ise mekân, “eşyaların belirli bir düzen yani kompozisyon şeklinde yer 
aldığı, vak’a zincirine bağlı bulunan birey ve birey dışındaki tüm canlı ve cansız 
unsurların öncelikle fiziksel mânâda varlıklarını kuşatarak anlatının türü ve 
konusuna göre, bireyi, üzerinde bulunduğu zeminle ruhî mânâda paradoksal 
ya da paralel ilişki içine sokabilecek alandır.” Bu tanımlar mekânın, olay 
örgüsünün gerçekleştiği salt bir zemin olmanın dışında insanı etkileyen ve 
aynı zamanda onun tarafından da etkilenen bir yapıya sahip olduğunu 
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gösterir. Kısacası Bland’in (2017: 274) belirttiği gibi mekân, olaylar dizisini 
ve karakterleri etkilediği oranda bütünün bir parçası sayılır. 

Mekân, fiziksel yapısıyla insana var olma, barınma, konumlanma gibi 
imkânlar sunarken; insanın kendisi de eylemleriyle beraber mekânı bir “yer” 
olmanın ötesine taşıyarak ona ruh kazandırır. Çünkü bir kavram olarak yer, 
“kendisine yönelen ve kendisinin yön gösterdiği insan eylemlerine konu 
olmakla mekânlaşır” (Konyalı, 2015: 41). Birbirlerine bağımlı olan bu iki 
kavram arasındaki anlam ilişkisi, Karakaş’ın (2019: 18-19) ifade ettiği gibi 
mekânları toplumsallaştırırken insanları da mekânsallaştırır. Mekânla insan 
arasındaki ilişki ve etkileşim, neden-sonuç bağlamında değil; karşılıklılık 
yönünde gelişir. Nasıl ki insanın mekân üzerinde inkâr edilemez bir etkisi 
varsa, mekânın da insanın hayatı, düşünceleri ve eylemleri üzerinde 
belirleyici ve şekillendirici bir değişim / dönüşüm sağlama rolü vardır. Öte 
yandan mekân, insanın insanla olan ilişkisinin sağlanmasında, 
şekillenmesinde biçimsel olduğu kadar toplumsal bir işlev de görür. 

Hem fiziksel hem de toplumsal boyutu ile çoğu disipline konu olan 
mekânın çeşitli tasnifleri yapılır. Türk edebiyatında anlatma esasına bağlı 
edebî eserler için kullanılan mekânlar, çeşitli sebeplerle farklılık 
gösterebildiği için onlarla ilgili yapılmış tasnifler de bu yönde değişiklik 
gösterir. Mekân tasnifiyle ilgili yapılmış çalışmalara bakıldığında, onun daha 
çok fiziksel yapısının ön planda tutulduğu görülür. Örneğin Nurullah Çetin’in 
Roman Çözümleme Yöntemi (2019), Safiye Akdeniz’in Tanzimat Dönemi Türk 
Romanında Mekân (2019), Zeynel Kıran-Ayşe Eziler Kıran’ın Yazınsal Okuma 
Süreçleri (Dilbilim, Göstergebilim ve Yazınbilim Yöntemleriyle Çözümlemeler) 
(2000), Ayşe Demir’in Mekânın Hikâyesi Hikâyenin Mekânı (2011), Mehmet 
Narlı’nın Şiir ve Mekân (2014), Özcan Bayrak’ın Tevfik Fikret’in Şiirlerinde 
Mekân ve Algı (2013), Beyhan Kanter’in Şiirsel Kimlikten Mekânsal Sınırlara 
İkinci Yeni Şairlerinin Mekân Algısı (2013) isimli çalışmalarda mekân, fiziki 
yapısı esas alınarak tasnif edilmiştir. 

“Romanda Mekânın Poetiği” isimli çalışmasında Ramazan Korkmaz, 
(2017: 12-24) mekânı hem fiziksel hem de algısal boyutta ele alarak bir 
tasnif çerçevesi çizer. Korkmaz’a göre çevresel mekân, olay ağırlıklı 
eserlerde kullanılan ve üzerinden geçilen bir yer’dir. Bu mekânlarda henüz 
kişi-yer özdeşikliği tam olarak sağlanamamıştır. Olay örgüsünün üzerine 
asıldığı bir vestiyer işlevi gören bu mekânlar, coğrafi nitelikteki bir güzergâh 
olmaktan öteye geçememiştir. Yani mekân, anlatılacak olaya sahne işlevi 
görmekle beraber kahramanların üzerinde gidip geldiği, eylemlerini 
gerçekleştirdiği bir zemindir. Ancak algısal mekânlar, kişi-yer ilişkisini 
sorunsal açıdan yansıtan, dönüştürülmüş, anılaştırılmış yerlerdir; yalnızca 
topografik bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran, kişinin iç dünyasını 
yansıtan bir değerdir. Korkmaz, algısal mekânları da işlevleri itibariyle 
“Kapalı ve Dar Mekânlar”, “Açık ve Geniş Mekânlar” şeklinde ikiye ayırır. 
Dolayısıyla algısal mekânın esasını, insan-mekân ilişkisi oluşturur.  
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Roman incelemelerinde, çoğunlukla fiziksel yapısına odaklanıp insan 
ile olan ilişkisini kısa tuttuğumuz ve insanın yanında romanın diğer kurucu 
öğeleriyle de bir etkileşimi olduğunu kimi zaman göz ardı ettiğimiz mekânın, 
çeşitli işlevlerinin yanında değiştirme/dönüştürme özelliği de vardır. Bu 
anlamda, mekâna algısal boyutta bakmak, onun dönüştürücü bir işleve sahip 
olduğunu görmemize olanak sağlar. Bu çalışma, Kemal Bilbaşar’ın 1941 
yılında yazıp 1943 yılında yayımladığı Denizin Çağırışı romanındaki 
mekânlara, algısal boyutta yaklaşmayı amaçlamaktadır. Romanla ilgili çeşitli 
incelemeler yapılmıştır. Mustafa Karabulut ve Necla Dağ, “Ütopik Bir Mekân 
Arayışı Olarak Deniz (Denizin Çağırışı Örneği)” isimli çalışmada, ütopya ve 
kent ilişkisi üzerinde durarak çocukluktan gelen travmaların, bireyin 
sonraki hayatı üzerinde ciddi sorunlara yol açabileceğine değinmiştir. 
Bunun dışında Ali Algül, romanı psikanalitik açıdan ele alan, Fatih Demir ise 
romandaki yabancılaşma olgusunu ön plana çıkararak bunun toplumcu 
gerçekçi anlayışla olan bağlantısına dikkat çeken isimlerdir. Dolayısıyla 
Denizin Çağırışı romanının, mekânın dönüştürme özelliği çerçevesinde 
incelenmeyişi, bu çalışmanın ana eksenini oluşturmaktadır.  

Denizin Çağırışı’nda Mekânın Dönüştürücü Etkisi 

Romanda mekânın kullanımı, hem yazara hem de romanın türüne 
göre değişkenlik gösterir. Çoğu yazarın, mekânı ele alışı ve işleyişi farklıdır. 
Romanda mekân, öncelikle “olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak, roman 
kahramanlarını çizmek, toplumu yansıtmak ve atmosfer yaratmak” (Tekin, 
2008: 129) yönünde kullanılır. Muhtevayı oluşturan bir unsur olarak mekân, 
aynı zamanda okuyucunun zihninde olaylar dizisinin nasıl bir mekân 
panoramasında gerçekleştiğinin zeminini de oluşturur. Öte yandan yazar, en 
belirgin işlevi olaylara sahne teşkil etme olan mekânı, “yardımcı, engelleyici 
ve yönlendirici bir unsur” olarak metninde kullanır. 

Mekânın işlevi, bunlarla sınırlı değildir. Onun, romanı meydana 
getiren diğer terkipler üzerinde de belirleyici ve şekillendirici etkisi vardır. 
Bunlardan ilki, soyut bir kavram oluşuyla zamandır. Bu kavramın 
görünürlük kazanmasında, somut olarak ifade edilebilir bir hal almasında 
mekânın rolü büyüktür. O yüzden herhangi bir edebî metin üzerine 
yapılacak mekânsal okumalar, mekânın işlevini ortaya çıkardığı gibi, metnin 
yazıldığı dönem ve zaman hakkında da bilgi verir ve bunun için ayrıca önem 
taşır. Bunların dışında, edebî eserin okuyucusunu da düşünmek gerekir. 
Yazar, metnini oluştururken okuyucuyu da hesaba katar. Söz konusu kurgu 
eserin dünyasına okuyucuyu, tasarlamış olduğu mekânla, mekânın tasviriyle 
çeker. Artık romanı oluşturan bütün terkipler, okuyucunun muhayyilesinde 
ve mekân düzleminde ortaya çıkar. 

Mekânın dönüştürme özelliği de vardır. Bu işlevi, insanla olan 
etkileşimi sayesinde ortaya çıkar. Dolayısıyla onun değiştirip dönüştürme 
özelliğini, hem insan üzerinde hem de insan hayatının temel 
belirleyenlerinde (cinsiyet, kimlik, bellek-hafıza, zaman vb.) görmek 
mümkündür. Kemal Bilbaşar’ın, 1941 yılında yazdığı Denizin Çağırışı adlı 
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eseri de, mekânın insan üzerinde nasıl bir dönüştürücü etki yaptığına örnek 
oluşturur. Roman, küçük ve gelişmemiş bir kasabada beş yıl görev yapıp 
yaşamış olduğu ruhsal bunalımlar sonucu mekân değiştiren isimsiz bir 
öğretmenin hayatını konu edinir. Kahraman, gittiği yerde de psikolojik 
travmalardan kurtulamayıp sağlıklı bir hayata kavuşamayınca intihar eder. 

Kitap, olay örgüsüne sahne olan mekânların, fiziksel bir yer olmaktan 
çıkıp öğretmenin hayatını nasıl etkilediğini ve onu nasıl dönüştürdüğünü 
göstermesi açısından önemlidir. Romanda ismi verilmeyen öğretmen, hem 
uykusuzluk ve karanlık fobilerinden hem de çalıştığı kasabanın tekdüze ve 
sığ yaşamından sıkıldığı için ruhsal anlamda hastalanır. Kasabanın doktoru, 
kendisine gelecek en iyi ilacın içinde bulunduğu mekândan uzaklaşması, 
mavi denizin olduğu bir yere gitmesi olduğunu söyler. Burada Soyşekerci, 
“Denizin simgesel anlamda bir yeniden doğuşu temsil etmesi nedeniyle bu 
çağrının, kişinin ruhsal büyümesini tamamlamasını ifade ettiğini belirtir” (akt. 
Karabulut-Dağ, 2017: 141). 

Öncelikle öğretmenin, karanlık fobisinden dolayı uykusuzluk çekmesi 
psikolojisini bozar. O, bu hastalığından babasını sorumlu tutar. Çünkü 
annesinden, babasının karanlıktan korktuğunu, lamba yanmadan kendisini 
uyku tutmadığını ve bu sebepten uykusuzluk çektiğini, deniz kenarında 
dolaşmaktan korktuğunu ve en sonunda da mavi sularda intihar ettiğini 
öğrenir. Babasının niçin kendini öldürdüğü bir sır halinde kalır. Aslında 
öğretmenin, söz konusu hastalığa maruz kalışı babasına benzemek 
isteyişiyle ilgilidir. Büyüdükçe babasına benzediğini söylediklerinde çok 
memnun olan öğretmen, ruhen de ona benzemek için çok çabalar.  

Sonrasında öğretmen, kendisiyle babası arasındaki benzerliği 
beğenmeyenlerin de bulunduğunu söyleyerek ve onların bu konuda haklı 
olduklarını da vurgulayarak bir tezatlık yaşar. O, bir yılan gibi kılıf 
değiştirmek insanlara mahsus bir şey olsaydı, bu mümkün kılınsaydı ilk 
olarak soyaçekim saydığı bu karanlık ve uykudan korkma halinden kendisini 
silkip çıkaracağını ifade eder. Ancak bu mümkün olmadığı için mekân 
değiştirmek, mavi denizin olduğu İzmir’e gitmek zorunda kalır. Çünkü 
kendisinde var olan bu hastalığa, mekân değişikliğinin iyi geleceği söylenir. 

Öğretmenin psikolojisini bozan sebepler arasında içinde yaşadığı 
mekânın önemli bir etkisi vardır. Kendisi bu durumu şöyle açıklar:   

“Ah o ilçe, o küçük kasaba, beni böylesine zavallı yapan orası değil miydi? 
Belki mayamda bozukluk vardı. Belki de ben gerçekten hasta yaratılmış bir 
adamdım. Ama hiç kuşkusuz beni hasta ve zavallı yapmakta o kasabanın 
büyük günahı vardı. Düşündükçe yalnız benim değil oraya gelen hükümet 
doktorunun da, savcının da, jandarma komutanının da az zaman sonra kabuk 
bağladıklarını ve bu kabuk içinde gizli bir derdin yumağını sardıklarını 
hatırlıyorum. Demek kasaba da suçluydu. Onun yıkık kalesinin dişleri 

arasında çok insanın yaşama hevesleri törpülenmişti.” (Bilbaşar, 2020: 17).  

Burada mekânın insan hayatı üzerinde nasıl dönüştürücü bir etki 
yaptığını görmek mümkündür. Çünkü öğretmene göre, kendisini bedbaht 
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hale getiren en önemli şey, beş yıldır görev yaptığı bu kasabadır. O, doğuştan 
hasta yaratılışlı bir adam olduğunu kabul etmekle birlikte mekânın etkisinin 
de bu hastalığı tetiklediğini açık bir şekilde belirtir. 

Romanda, kasabaya gelen her yeni insanın, orayla ilgili birtakım 
projeleri anlatılır. Örneğin doktor, sıtmadan kırılan kasabada sivrisinek 
bırakmayacağını, savcı ve jandarma komutanı el ele vererek bütün 
düzenbazların önünü alıp kanun ve nizamı her şeyden üstün tutacaklarını 
söyler. Öğretmen ise, hazırladığı program ve projelerle “Beyaz Zambaklar 
memleketi” kurmanın hayali peşindedir. Ancak dönemin ileri gelenleri, bu 
projeleri gerçekleştirmede onlara fırsat sunmaz. Öncelikle doktor, sıtmayla 
savaşmak için işe pirinç tarlalarından başlamak olduğunu düşünür. Bunun 
için sayfalar dolusu dilekçeler yazar. Ancak yukarıdakiler, bütün 
yazışmalara “Kâfi miktarda kinin gönderilmiştir.” (Bilbaşar, 2020: 18) diye 
karşılık verir. Çünkü il genel meclis üyelerinden Osman Nuri’nin çeltik 
fabrikası, söz konusu sıtmadan daha önemlidir. Doktor, işin aslını 
öğrendikten sonra küfürler içeren yazılar yazıp istifa etmeye kalkar ama 
karşılığında kendisinden tazminat istenince susup oturur. Jandarma 
komutanı ile savcı da, kanunun “yazılı bir metin” olduğunu kayısı 
bahçelerinde düzenlenen şenliklerde kendilerinin hazır bulunmaları 
gerektiği gün anlarlar ve okulda kendilerine bunun öğretilmediğini 
söylerler. Öğretmen ise, çocuk yetiştirmekten ziyade sınıf geçmenin esas 
alınması ve zengin çocukların kayırılması yönünde direktifler alır. 
Dolayısıyla idealleri olan bu tür insanlar, geldikleri ve havasını soludukları 
mekânın içindeki düzenle birlikte hayallerini ve umutlarını yitirirler. 
Öğretmen, bu düzenden kurtulabilmenin yolunu kasabayı terk edip İzmir’e 
gitmekte arar: 

“Bununla beraber o küçük kasabada, gizli bir çağrının çekimiyle içimde 
yolculuk istekleri çağıldamaya başladığı zaman, İzmir’den başka bir yer bana 
daha sevimli görünmemişti. Ölmüş bir zamanın masallarıyla hatırladığım 
ışıklı kıyılarda, “ilahların ayak izleri çoktan silinmiş” ve Aphrodite tapınakları 
çoktan yıkılmış da olsa, bir masal dünyasının avutucu ve unutturucu 
renklerini orada bulacağımı umuyordum. 

…kasabasının kiremitsiz evleri, otsuz ve ağaçsız bir kayalık üzerindeki harap 
kalesi arkamda tozlu bir hararet içinde erirken dünyanın bütün yaşama 
istekleri içime dolmuştu. Kılıfını terk eden bir yılan kadar kendimi taze 

buluyordum.” (Bilbaşar, 2020: 12). 

Böylelikle küçük bir kasabada, vesvese ve korkularıyla baş başa kalmış 
bir öğretmen, bilmediği bir semanın ve tanımadığı bir denizin maviliğinden 
şifa aramaya çıkar. Ancak durum sanıldığı gibi olmaz. Büyük bir umutla 
geldiği İzmir şehri de onu, marazi kişiliğinden kurtaramaz. O, bu şehre karşı 
daha ilk günden itibaren yabancılık korkusu duymaya başlar. Gece yarısı 
indiği ve korku duyduğu İzmir şehrinde, …Palas adında bir otele yerleşir. 
Otel kâtibinin meslek nezaketiyle öğretmen, Avrupa örneğine göre 
hazırlanmış odaya girdiği zaman, beş yıl havasını teneffüs ettiği, emellerinin 
ve arzularının pörsüdüğü kasabayı hatırlar. Orada kaldığı odanın içini tasvir 
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ederek nasıl bir mekânda yaşantı sürdüğünü ve mekânın kendisi üzerindeki 
etkisini anlatmaya çalışır: 

“Aslında böyle gösterişli bir otel odasında, ayaklarımı uzatıp keyifle yatarken 
duvarlarında İran Şehinşahı ile Atatürk’ün üniformalı taşbasması sararmış, 
sinek tükürükleriyle kirlenmiş resimleri asılı olan küçük odamı; penceresinin 
kırık camına yapıştırılmış eski Türkçe Karagöz gazetesindeki basur ilanını; 
pencere pervazında acemi bir elin karaladığı anı yazısını; masamın 
üzerindeki çatlağı sigara kâğıdıyla tutturulmuş isli lamba şişesini; ambalaj 
kâğıtlarına sarılmış kitaplarımı hatırlamak, beni küçültecek değildi. Çünkü 
kırmızı peştamal önlüğü ile kahveci çırağından, yakası kirli deri ceket giyen 
çeltik fabrikası sahibi Osman Nuri Bey’den topal kaymakama varıncaya dek, 

o kasabanın tüm insanlarından uzak yaşamıştım.” (Bilbaşar, 2020: 29). 

Yeni bir mekân olarak otel, öğretmene kasabadaki hayatını 
hatırlatmaya devam eder. O, odasındaki gardırobun önüne geçip soyununca, 
boy aynasında kendini spor ceketli, golf pantolonlu ve kasketli hayal eder ve 
uzun zamandan beri kendisini ihmal ettiğinin farkına varır. Burada mekân 
değişiminin insana nasıl yansıdığı ve onun üzerinde nasıl bir dönüşüm 
yaptığı açıkça görülür. Tekdüze ve sıkıcı bir kasabadan dolayı kendi iç 
dünyasına yönelen, korkuları ve takıntılarıyla başa çıkamayıp ruhsal 
anlamda bozukluk yaşayan öğretmen, İzmir’deki otel odasında bir anlığına 
da olsa üzerindeki bu esef verici havadan uzaklaşır. Otel odasında 
kasabadaki hayatı hatırlayınca, bu iki mekân arasında çatışma yaşar. Çünkü 
her iki mekânın, onun üzerindeki etkisi farklı yansımalarda olur. Öğretmen, 
çamaşırlarını çıkarmak için elini bavuluna attığında, büyük bir hayal kırıklığı 
yaşar. Çünkü oda içerisindeki eşyaların yanında kendi bavulu, acınacak 
derecede eski kalır. Hatta böyle bir bavulun sahibi olduğu için de utanır. 
Kendisi gibi zevk sahibi bir insanın, maroken bir bavulu olması gerektiğini 
düşünür. Bu ezik tablodan kurtulabilmek için, bavulunun istasyondaki 
dikkatsiz hamallar tarafından değiştirildiği yalanını uydurur ve kendini 
buna inandırmaya çalışır. “Hey gidi kasaba, beni ne hallere koymuşsun?” 
(Bilbaşar, 2020: 31) diyerek, mekânın kendisi üzerindeki dönüştürücü 
etkisini örneklemeye çalışır. 

Otel kâtibine, kendi bavulunun istasyonda değiştiğini ve eşyalarının 
kendisiyle birlikte gelmediğini söyleyen öğretmen, ondan kendisi için yeni 
çamaşırlar getirmesini ister. Kâtip, ütüden geçmiş ama kullanılmış 
çamaşırlar verebileceğini söyler. Bunun üzerine sert bir tavırla kâtibin eline 
sıkıştırdığı birkaç lirayla öğretmen, kendisine de çamaşıra da ihtiyacı 
kalmadığını ifade ederek, kâtibin nazarındaki saygınlığını ve itibarını 
korumak ister. Hatta iş gereği otel kâtibi, odadan ayrılmadan önce cebinden 
çıkardığı not defterine, öğretmenin adresini sorunca o, yanlış bilgiler verir. 
Kendisinin gazeteci olduğunu ve İstanbul’dan geldiğini not ettirir. 
Dolayısıyla öğretmen, mekânın etkisiyle bir kimlik değişimi yaşar. Mekân, 
sahip olduğu ayırıcı özellikleriyle insana, bir kimlik kazandırır. Çünkü o, bir 
kimlik üretme aracıdır. Romanda öğretmen, ismi verilmeyen lüks bir otelin 
etkisiyle öğretmenlikten gazeteciliğe doğru bir değişim geçirir. Çünkü 
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kendisini, böyle bir mekânda öğretmen olarak tanıtırsa ilgi ve itibar 
göremeyeceğini düşünür. Mekânı hissediş şekline göre oluşan mekânsal algı, 
öğretmenin davranışlarını etkilediği gibi üslûbunu da şekillendirir. O, 
gazetecilik mesleğini kendinde içselleştirerek mekâna karşı aidiyet ilişkisi 
kurmaya çalışır. 

Otelin banyosunda, beş yıldan beridir nasıl ağır koşullar altında 
yaşadığını hatırlayan öğretmen, birdenbire kaç saattir ipe sapa gelmez garip 
yalanlar uydurup böbürlenmekten yorulur ve mizacına bir durgunluk gelir. 
Konforu yerinde otel yaşantısını, doğduğu günden beri yaşayan insanlarla 
kendisini mukayese eden öğretmen, her konuda Tanrı’nın onu yoksul 
yarattığını ve mutluluk hazlarından mahrum ettiğini düşünerek 
karamsarlığa bürünür. Tam bu sırada gözüne, karşısındaki duvarda odanın 
nemiyle buğulanmış bir ayna ilişir. Onun terli yüzüne bakarken 
çocukluğunu, annesinin çamaşıra gitmediği bazı kış günlerinde, pencere 
önündeki minder üzerinde, ona kalın çoraplar örerek masal anlattığı günleri 
anımsar. Burada ayna metaforu önemlidir. Çünkü mekânın olduğu gibi 
eşyanın veya herhangi bir nesnenin de dönüştürme gücü vardır. Özellikle 
geçmiş zamanlar, mekân ya da eşya aracılığıyla hafızada yeniden inşa 
edilebilir. Bu anlamda mekânın ve içinde var olan her bir eşyanın, soyut bir 
kavram olan zamanla çok sıkı bir ilişkisi vardır. Çünkü mekân, “bir zamanı 
içerir, zaman da bir mekânı” (Lefebvre, 2014: 141). Her şeyden önemlisi 
mekân, soyut bir kavram olan zamanın görünürlük kazanmasında etkili bir 
unsurdur. O, “peteklerinin binlerce gözünde zamanı sıkıştırılmış olarak tutar” 
(Bachelard, 2017: 39). Geçmişte olup bitenleri hafızasına kaydederek bellek 
işlevi görür. Dolayısıyla geri getirilemeyen zamanların, mekân ya da bir 
nesne aracılığıyla hatırlanması muhtemeldir. Kişi, bunlar sayesinde kayıp 
giden zamanın izini sürebilir.  

Mekân, içindeki eşyalarla bütünlük sağlayan bir unsurdur. 
Dönüştürücü etkisini, bu nesnelerin varlığıyla oluşturur. Yani mekân, 
içindeki nesnelere alan açıp onları gelişigüzel konumlandırırken eşyalar da 
varlıklarıyla beraber mekânı bir yer olmanın ötesine taşır ve ona anlam 
kazandırır. Dolayısıyla mekân değerlendirmelerinde, içindeki nesneleri de 
hesaba katmak gerekir. Çünkü bu nesnelerin ya da eşyaların da insan 
üzerinde dönüştürücü etkisi olabilir. Nasıl ki mekân, anıları harekete 
geçirmede yaratıcı bir güçse, aynı şey eşyalar için de geçerlidir. Ayna, 
öğretmene anılarını hatırlatırken aynı zamanda onun ruh haletini de 
değiştirir. Bu nesne sayesinde o, çocukluk günlerindeki annenin şefkatli 
koruyuculuğuna erişmek ister. İçinde bulunduğu ya da boğulduğu ruhsal 
bozukluğun yalnızlığında ve çıkmazında, bir anne elinin okşayışından 
mahrum kalmak onu mutsuz eder. 

Öğretmen, temizlik konusunda da takıntıları olan bir insandır. 
Özellikle otel odasının banyosunda bulunurken burada yaşlı ve hastalıklı 
insanların yıkanmış olabileceğini, bunlardan bir bölümünün sırtlarında 
sivilceler bulunduğunu, hatta bazısının bir ilçe merkezinden ya da şehirdeki 
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namuslu bir ev kadınından alınmış cinsel hastalığı olduğunu düşünür. 
Düşündükçe midesinde bir bulantı, sırtında ürpermelerin dolaştığını 
hisseder ve bu ürpermeler cinsel bir tiksinmeye sebebiyet verir. O, 
kendisindeki bu hallerin sebebi olarak yine kasabayı gösterir. Kasabadan 
dolayı kadınlarla olan ilişkisi problemlidir. Çünkü buradaki kadınların 
hastalıklı olduğunu düşünür ve bunun için de hepsinden uzak durur. Ne 
erkekleriyle dost olabilir ne de karılarıyla yarenlik kurabilir. Dolayısıyla 
öğretmen:  

“Benim gibi, frenginin yerel hastalık haline geldiği bir kasabada beş yıl 
oturmuş bir insanın, böyle sinirsel bulantılara tutulması kadar doğal ne 
vardır? Aşçısında yemek yiyemediğim, ekmeğini tekrar ateşten geçirmek 
zorunluluğunu duyduğum, kahvesine gidemediğim, eşyalarına el 
süremediğim, öğrencilerini bile okşayamadığım o kasabada, beş yıl, gergin bir 

uyanıklık içinde yaşamak neye mal olurdu?” (Bilbaşar, 2020: 35)  

diyerek kasabanın, kendisini yalnızlaştırıp etrafına karşı yabancılaştırdığını 
ifade eder. 

Otel odasındaki karyolaya uzandığında uzun zamandan beri böyle 
rahat bir yatakta uyumadığını düşünen öğretmen, yine kasabayı ve han 
odasındaki küflü yatağını hatırlar. Dolayısıyla otel, içindeki eşyalarla birlikte 
cehennemden bir farkı olmayan kasabayı hatırlatmak için ön plana çıkmış 
gibidir. Han odasındaki yatağına, her akşam başka bir adam olarak girdiğini 
söyleyen öğretmen, ne kadar ondan kaçsa da en sonunda tamamen onun 
olduğunu dile getirir. Öte yandan öğretmenin, çocukluğunda dinlemiş 
olduğu masallardan kalma bir “sarışın kadın” takıntısı vardır. İzmir’e onu 
bulmak için geldiğini söyler. Bir gün otelde, sarışın bir kadınla karşılaşır ve 
hayallerindeki kadının o olduğunu düşünür. Ancak sarışın kadın, onu 
umursamaz ve kısa bir süre sonra otelden ayrılır. Onun ayrılması üzerine 
öğretmen de otelden çıkar. Bir saplantı haline getirdiği sarışın kadını, bir gün 
mutlaka bulacağını dile getirir. 

Otelin, ekonomik gücüne uymaması üzerine öğretmen, pansiyona 
yerleşmeye karar verir. Mektepten arkadaşı Hamit’le birlikte pansiyon 
ararlarken bir aileye ait olan evin pansiyon odasının boşaldığını öğrenir ve 
hemen orayı kiralar. Pansiyon sahipleri Pakize ve Hasan çiftinin on beş-on 
altı yaşlarında ortaokula giden Zehra isminde bir kızları vardır. Öğretmen, 
bu eve yerleştikten sonra kendinde huzur bulmaya başlar. Hatta: 

“Taraçada, denize karşı kurulmuş beyaz örtülü masa etrafında, ana, kız ve ben 
oturduğumuz zaman, kendimi küçük han odasıyla ve o musibet kasabayla 
sonsuzluğa dek ilişkisini kesmiş, aile yaşantısına girmiş bir adam saydım.” 

(Bilbaşar, 2020: 62). 

diyerek sıcak bir aile yuvasının hüküm sürdüğü bu evin, bir nebze de olsa 
kendisindeki vesvese ve takıntıları ötelediğini söyler. Çünkü o, 
küçüklüğünden itibaren aile yaşantısına hasret kalmış biridir. Bu durum 
onun, ruh haletini etkileyerek sonrasındaki yaşamına da tesir eder. O yüzden 
kasaba, sıcak bir aile yuvası sunmadığı gibi kasvet verici havasıyla onu, 
hastalıklı biri haline getirir. Dolayısıyla öğretmen, hem kendi ailesinde 



 

356 

hasret kaldığı hem de kasabada hiç göremediği bu aile şefkatinin tadını 
çıkarmaya çalışır. 

Bir zaman sonra mahalleli, evinde genç bir kız olmasına rağmen bekâr 
bir adamı kiracı olarak evine alan Pakize ve Hasan çifti için dedikodular 
çıkarmaya başlar. Hatta öğretmen, her dışarı çıkışta, mahalle sakinlerinin 
gülüşme ve konuşma sataşmalarına maruz kalır. Ancak mahallelinin, 
kendilerince küçük düşürme saydıkları bu saldırılar, öğretmene garip bir 
zevk vermekten başka bir şey yapmaz. Bir mahalle halkını oyalayacak kadar 
önemli bir kişi olmanın gururunu yaşayan öğretmen; “bu semtten ayrılmak, 
bana bir hükümdarın tahtından feragat etmesi kadar ağır geliyordu” der 
(Bilbaşar, 2020: 81). 

Bununla birlikte öğretmen, kafes arkasından kendisini gözetleyen 
kadınların, ondan “Müdür Bey” şeklinde bahsettiklerini duyar. Öğretmen bu 
ihtimalin, ev sahipleri tarafından yayılmış bir yalandan ibaret olduğunu ve 
komşularını kıskandırmak için genç kiracılarının bir kasabada ortaokul 
müdürü olarak çalıştığını söylemelerinden kaynaklandığını düşünür. Ancak 
o, bu durumdan hiç de şikâyetçi değildir. Aksine müdür olarak tanınmanın 
kendisini mutlu ettiğini söyler. 

Mekânın dönüştürücü etkisini hem insan üzerinde hem de insan 
hayatının temel belirleyenlerinde aramak gerektiğini ifade etmiştik. Bu 
anlamda insanla ilişkili olan kimlik kavramının, mekânın etkisiyle 
dönüşebileceğini söylemek mümkündür. Örneğin otelde gazeteci olarak 
bilinen öğretmen, pansiyoner kaldığı evin mahallesinde okul müdürü olarak 
tanınır ve bunun keyfini yaşar. Dolayısıyla öğretmen, bulunduğu mekânın 
özelliklerine göre kimlik değişimi yaşar. İşte bu kimliksel dönüşümü yaşatan 
şey, mekânın kendisidir. Yani insanın kendini tanıma ve ifade etme biçimi 
olarak tanımlayabileceğimiz kimlik, mekânın etkisiyle değişip dönüşebilir. 
Çünkü insanın kimliği, yaşadığı yere göre şekillenir. Öğretmen de, mekân 
değişikliğiyle beraber bulunduğu yere göre kimlik değiştirir.  

Öğretmen bir gün, tüm hane halkını yanına alarak Marultarlası’na 
gider. Burada, Zehra’dan hoşlandığını fark eder. Aynı durum Zehra’da da 
görülür. Ayrıca bu bahçe, öğretmenin ruh haline de iyi gelir. O, kendisindeki 
değişimi sevinç gözyaşları içinde şöyle anlatır: 

“Bu bahçeye ayak bastığım andan beri toprağın iyiliğini kendimde 
hissediyordum. Ağaçlarda seslerini işittiğim böcekler, gübre yığınlarından 
yükselen kokular, bulutsuz mavilik, hâsılı her şey, bana topraktan gelen 
iksirle ilişkili görünüyordu. Kalbimde iyilik duyguları, utangaç çırpınışlar 
duyuyordum. Ah, bu dut ağaçlarının gölgesinde, bozulmuş ‘ben’den 
kurtularak toprağın tadını, hazlarını bana geri verecek olan eski ‘ben’e mi 

kavuşuyordum? Gözlerime sevinç yaşları doldu.” (Bilbaşar, 2020: 94).  

Kısa bir anlığına da olsa Marultarlası, kasabadaki tekdüze ve durağan 
bir yaşantıya saplanıp kalan ve psikolojisi bozulan öğretmene ilaç gibi gelir. 
O, uzun zamandan beri yaşayamadığı aşk duygusunu da burada tatmaya 
başlar.  
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Zaman ilerledikçe öğretmen, Zehra’ya karşı olan aşk duygularını bir 
deftere yazar. Defteri açıp okuyan Zehra’nın, aynı şekilde karşılık vermesi 
üzerine o, bu defterin yeni alın yazısı olduğunu düşünür. Çünkü defter onları, 
hızla girdabı içine çeker. Herkesten gizli, beyaz kâğıtlarda sevgilerini 
yaşamaya başlayan bu ikilinin, defter dışında konuşabilecekleri bir 
ortamları yoktur. Bir eşya ya da nesne olarak defterin, bu insanları kendisine 
doğru çekmesi onun dönüştürücü etkisini göstermesi açısından önemlidir. 
Bunun üzerine öğretmen, Zehra ile nişanlanmaya karar verir. Arkadaşı 
Hamit’i yanına alarak çarşıya iner, pahalı kumaşlar seçerek nikâh töreninde 
kullanılmak üzere takım elbise diktirir. Öğretmene göre artık, evdeki kimliği 
değişmiştir. Kimliğiyle birlikte üzerine giydiği elbiselerle fiziki olarak da 
değişen öğretmen, kendini daha güçlü hissetmeye başlar. Ancak o, Zehra ile 
nişanlandıktan sonra bambaşka bir hale bürünür. Takılan yüzüğün kendi 
özgürlüğünü kısıtladığını düşününce Zehra’dan uzaklaşmaya başlar. Kendi 
içinde çatışmalar yaşamaya devam eder. Ruhundaki bu gelgitler, kötü 
anıların canlanmasına sebebiyet verir. O, ne kadar şık elbiseler giyilmiş olsa 
da, kötü anıların elbiselerden daha güçlü olduklarını söyler. Hatta 
gökyüzünün maviliğini, sonsuzluk ülkesi olmanın dışında, gamlı ve karanlık 
bir hiçlik boşluğu olduğunu da düşünür.  

Parmağına takılan yüzüğün ruhunu sıkmaya başladığını söyleyen 
öğretmen, Zehra ve ailesinden uzaklaşmak ister. Bu yüzden sabahın erken 
saatlerinde evden kaçıp gider. Bir zamanlar kendisine her şeylerini vermek 
isteyen bu ailenin sıcak kolları, onda boğucu bir etki yapmaya başlar. Hatta 
Zehra ile kendisinin alın yazısı olarak düşündüğü defteri bile kaldırır. Çünkü 
ona baktıkça kendinden utanır. Pakize Hanım’ın, birbirlerine daha çok 
kaynaşsınlar diye onları evde yalnız bırakması üzerine öğretmen, evden 
kaçıp gider. Onun düzenlediği gezintilere gitmez. Sinemaya götürmek 
isteyişini bile büyük bir korkuyla reddeder, mazeretler uydurur. Çünkü 
sinema karanlık bir mekândır. Öğretmen, güneş aydınlığında kurduğu 
düzeni mahvettiği için karanlığa düşmandır. Ona göre sinema, karanlığa 
açılmış bir penceredir. O, sinema mekânının kendisi üzerindeki değiştirici 
etkisini şöyle anlatır: 

“Ölümsüz yokluk içinde, aldatıcı dünyamızı hatırlatan bu karanlık salonda, 
ölüm terleri dökerdim. Sinema bana göre bir eğlence değildi. O, çıldıran bir 
dünyanın sakinleri için bulunmuş bir eğlence idi. Ben, Yunan tiyatroları gibi 
güneşin altında, güzelliği, mutluluğu yakalamasını bilen oyunlardan 
hoşlanırdım. Çünkü güneş aydınlığında ölümler insanın sırtını 
ürpertmezlerdi. Gerçek mutluluk ve gerçek uygarlık güneş aydınlığında idi ve 

o devir gelmiş geçmişti.” (Bilbaşar, 2020: 119).  

Öğretmen, sinemadan ayrıldıktan sonra bir daha Zehraların evine 
gitmez. Kendisinde yeniden sarışın kadın saplantısı başlar. Parkta arabacı 
olduğunu söyleyen Hasan isminde bir sarhoş ile tanışır. Hasan’ın kardeşi 
Adalet’i görünce, onun oteldeki sarışın kadın olduğunu düşünür. Adalet’in 
evine kiracı olarak yerleşir, onunla birlikte yaşamaya başlar. Ancak Adalet, 
öğretmenin sandığı kişi değil, gerçekte bir hayat kadınıdır. Aradığı 
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mutluluğu Adalet’te bulan öğretmen, bu gerçeği öğrenince yıkılır ama yine 
ondan vazgeçemez. Bütün kazandığı parayı Adalet’e harcar. Uzun zamandır 
haber alamadığı kasabadaki işinden de atıldığını öğrenir. Dolayısıyla parasız 
kalan öğretmen, Adalet tarafından da istenmez. O, bir yandan Zehra’ya 
haksızlık yaptığının pişmanlığını yaşarken diğer taraftan hem işinden 
atılışına hem de Adalet’in böyle terk edişine üzülür. 

Her şeyinden olan ve büyük bir çıkmaza düşen öğretmen, büyük bir 
sefalet içine girer. Açlıktan dolayı çöplerdeki artık yemekleri yemeye başlar. 
Kendisine yardımcı olan ve ekmeğini bölüşen bir hamalla birlikte taşıma 
işine girer. Çünkü arkadaşının, taşıma işinden kazandığı paralarla kendisini 
beslemeye çalışması ağrına gider ve onunla birlikte çalışmadıkça bu paradan 
yararlanmaya hakkının olmadığını düşünür, işe koyulur. Bir gün yolda 
Zehra’yı gören öğretmen, ondan beklemediği tepkiler alınca hayal kırıklığına 
uğrar. Arkadaşıyla deli gibi içip sarhoş olduktan sonra, denizin kendisini 
çağırdığını söyleyerek tıpkı babası gibi mavi sularda intihar eder.  

Sonuç 

Kendisine yaşam alanı oluşturma noktasında mekânlar inşa eden 
insanlar, bir zaman sonra bu mekânların dönüştürücü etkilerine maruz 
kalırlar. Çünkü mekân, fiziksel bir yer olmanın ötesinde, insanın yaşam 
biçimini etkileyen, ona bir kimlik kazandıran ve insan anılarının barınağı 
olan bir yerdir. Bu anlamda incelediğimiz Denizin Çağırışı romanı, mekânın 
öğretmen üzerindeki etkilerini ve onun mekânla birlikte geçirdiği 
dönüşümleri yansıtması bakımından önemlidir.  

Kasabanın hayat koşulları ve yaşam tarzı, öğretmeni hem kendisine 
hem de çevresine karşı yabancılaştırır. Öğretmen, kabuğuna çekilip 
insanlarla iletişim kurmayı keserek, kendisinde var olan huzursuzluğu 
aşmayı düşünür. Doktor tarafından hastalığına sunulan reçete, bir mekândır. 
Şifa aramaya çıktığı şehir, ona ilaç sunmadığı gibi elindekileri de 
kaybetmesine neden olur. İzmir’deki otel odası, pansiyon, Adalet’in evi, 
sokak ve çöplük gibi mekânlar, öğretmene dönüşüm yaşatması açısından 
önemlidir.  

Öğretmenin kasabada başlayan dönüşümü, otelin lüks ve konforlu 
ortamında devam eder. O, böyle bir mekânda sıradan bir öğretmen olarak 
değil zengin ve önemli biriymiş gibi tanınmak ister. Bunun için hem kaprisli 
davranmaya çalışır hem de bol bol bahşiş dağıtır. Bir zaman sonra 
öğretmenin işinden kovulup parasız kalması onu, hamallığa ve dilenciliğe 
kadar sürükler. Dolayısıyla başta genç ve idealleri olan öğretmen, bulunduğu 
kasabanın etkisiyle birtakım ruhsal bozukluklar yaşayıp umudunu ve 
mutluluğunu yitirir. Gittiği otelde gazeteci, pansiyoner kaldığı mahallede ise 
müdür olarak tanınması onun hem ruhunu okşar hem de mekânların 
özelliklerine göre şekil almasını ifade eder. Ancak sonrasında içine düştüğü 
sefalet ortamı, öğretmenin dilenci ve hamal gözükmesine neden olur. Yani 
mekân ve şartlar değiştikçe öğretmenin kendisi de, kimliği de dönüşmeye 
başlar. Kısacası bu romanda, gerek mekânın gerekse içindeki eşyaların bir 
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bütün halinde ve üstlendikleri rollerle insanın yaşantısı üzerindeki etkisi 
aktarılmaya çalışılmıştır. Bu durum, mekânların dönüştürücü bir özelliğe 
sahip olduklarını gösterdiği gibi aynı zamanda onların statik ve durağan bir 
yapıda olmadıklarını da kanıtlar niteliktedir. 
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