TURKIYAT ARASTIRMALARI DERGISi ¢ 117

Leyia Erbil'in Oykiilerinde Kadinlar ve Cocnklar

Women and Children in 1.eyla Erbil’s Stories

Giilsah KANDEMIR*

OZET
Leyld Erbil'in dykiilerinde kadinlar, ataerkil toplum diizeninde gelenek ve onyargilarla kusa-
tilmzs, 6zgtirlesme noktasinda varolus sancis: ceken gikigsiz bireyler olarak karsimiza cikar.
Yazar ayrica, anneler ve cocuklar iizerinden kadinlik bilincinin gelenekler araciliryla kusaklar
arast aktarmuna deginerek kamusal alanda ataerkillige hizmet eden geleneksel anne modelini
elestirir. Bu elestiri aym zamanda toplumun ahlak degerleriyle sekillenmis, kadimn sorqula-
madan yasadigr hayat bicimine yoneliktir.

Bu ¢alismada, kadin deneyimlerini ve sorunlarim anlatilarinin merkezine alan Leyld Erbil'in
dykiilerindeki kadin karakterlerden yola ¢ikilarak; eril gelenek icerisinde bogulmug kadinlarin
higlik ve varolug arasindaki ¢ikmazlar degerlendirilecektir. Ayrica cocuk karakterler tizerinden
bu gelenegin kusaklararas: aktarimina deginilecektir.
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ABSTRACT

We see women in Leyld Erbil’s stories as helpless individuals surrounded by traditions and

prejudices in a patriarchal society and trying to exist while trying to liberate. Mentioning
about the transmission of the consciousness of femininity to the next generations through tra-
ditions, the author also criticizes the traditional model of motherhood which serves for patriar-
chy in public sphere. This criticism is also directed to the life style shaped by the moral values

of the society and led by women without questioning.

In this study, the distressed women’s dilemmas between nothingness and existence in the mas-
culine tradition are going to be evaluated based on the woman characters in Leyld Erbil’s sto-
ries which centre on the experiences and problems of a woman. Besides, the generational
transmission of this tradition through child characters is going to be discussed.
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Giris

Tiirk oykiiciiliigiinde dilde ve yapida yenilenmeyi hedefleyen bir edebiyat
anlayisinin filizlenmeye basladig1 1950°li yillarda edebiyat diinyasina bagkaldi-
ric1 tutumuyla dahil olan Leyla Erbil, bireye egilen oykiileriyle dikkat ceker.
Sosyal, toplumsal ve siyasal degisimlerin bireylerin i¢ diinyalarindaki yansima-
lari, ataerkil diizende kadinin algilanma bicimi, ekonomik ve toplumsal cerce-
vede cinsiyet ayrimcilif1 yazarin dykiilerinde siklikla giindeme getirdigi konu-
lar arasinda yer alir. Erbil, anlatilarinin tiimiinde tabularla kusatilmis bir diin-
yada yasamanin agirligina ve bu agirlik altinda en ¢ok ezilen cinsin kadmlar
olduguna vurgu yapar. Bu nedenle oykiilerinde bireyin varolus problemini,
kadin ve onun agmazlar {izerinden dile getirir. Oykiilerde genellikle ataerkil
bir diinya i¢inde hapsolmus, siirekli olarak toplumla ve kendisiyle hesaplasma
icindeki kadinlar ve kiz cocuklar:1 merkezde yer alir.

Yazarm Hallag (1960), Gecede (1968) ve Eski Sevgili (1977) isimli 6ykii kitap-
larinda ana karakterleri kadin olarak belirlemesi bilingli bir yaklasimdir. Ciinkii
onun Oykiileri, ataerkil diizende kadmin bask: altinda tutulmasma, toplumun
aile, evlilik ve cinsellik hakkinda degismeyen deger yargilarma bir baskaldir,
bir direnistir. Erbil’in 6zgiin kalemiyle sekillenen bu elestirel tavir, bireylerin
kisisel yabancilasmalarini, burjuva ahlakinin deger yargilarini (Biiker, 2008: 5),
kadin ve sorunlar1 gercevesinde isledigi Oykiilerinde ironik bir sdyleme yasla-
nir.

Kadin sorunlarini ele alisindaki ciiretkar tutumuyla 6ykii diinyasinda sivri-
len Erbil, bicimsel anlamda da geleneksel dykii anlayisinin tiimiiyle disinda
durmustur. Segilmis Hikayeler dergisinde ¢ikan ilk hikayesi “Ugrassiz” (1956)
dan bu yana “kisith toplum diizenine baskaldirma niteliginde, varoluscu yone-
lis ve temalarla yazdig: 6ykiilerinde”, “dilin oturmus kelime hazinesini ve s6z
dizimi kurallarin1” degistirerek yeni bigim arayislarina girmistir (Necatigil 1972:
123). Ayrica Oykiilerinde olay, yer, zaman, kisi ve konu gibi 6gelere bagh kal-
mamistir. Onun metinlerinde bi¢cimsel anlamda dikkati ¢ceken en 6énemli unsur,
kararhilikla uyguladigi, imla kurallarini bozan ve yikan tutumudur. Ciimle ba-
sinda biiyiik harf kullanmama, noktalama isareti olarak virgiillii tinlem, virgiil-
lii soru, tig virgtil, {i¢ virgiilli tinlem ve {i¢ virgiillii soru isareti gibi kullanimlar1
iceren bu tutumun diisiinsel iceriginde ise yazarin ifadesiyle “ele aldi$1 sakatlan-

mis insanlarin, normal (!) insanlar icin konulmus isaretlemelere sigmayan halleri
yatmaktadir. Toplumun sakatlanmis, yaralanmis ve hasta bireylerden olustu-
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gunu diisiinen yazar, “bu toplumda delilik dediginiz sey aslinda ‘normallik’ hali” dir
diyerek insanligin ka¢milmaz bigimde sakat, yarali ve hasta olduguna vurgu
yapar (Zileli 2012). Bu nedenle 6ykii kisilerinde goriilen ruhsal sakatliklar1 ve
delilik hallerini biling akisi, i¢ monolog gibi tekniklerle zenginlestirerek verir.
Bunlarin disinda i¢ diyalog, i¢ ¢dziimleme, montaj, geriye doniis ve mektup
teknigi de yazarin basariyla kullandig1 anlatim teknikleri arasmdadar.

Erbil'in oykiileri bicimde gordiigiimiiz 6zglinliik arayisinin yani sira poli-
tik, psikanalitik ve felsefi derinlik tasiyan bir séyleme yaslanir. Onun oykiileri-
nin diisiinsel yan bir anlamda Freud’un psikanaliz yontemiyle Marx'in kapita-
lizme bagkaldirigindan ilham almistir. Yazarin diisiince sistemi olarak etkilen-
dikleri arasinda Freud ve Marx haricinde; Sait Faik, Nazim Hikmet, Beckett,
Dostoyevski, Kafka, Sartre, Shakespeare gibi isimler yer alir (Biiker 2008: 5).
Buna bagh olarak yazarin yer yer psikanalizci, varolusgu ve sosyalist boyutlar-
da yogunluk kazanan yaklasimi, dykiilerin bir baska boyutunu olusturur. Fakat
Erbil bu goriisleri, okuyucuya sosyal bir mesaj verir gibi 6greti seklinde sun-
maz. Anlatilarin bigim 6zelligine de yansiyan bir takim tabular1 yikma fikrine
dayali gelenege baskaldirismni, kurmaca metnin kisileri {izerinden elestirel bir
dille yapar.

Oykiilerde ataerkil gelenege baskaldiran kadinlarin varligi, kadmin kendini
algilayis bigiminde edinecegi farkindalik ile varolusunu gerceklestirecegine isa-
ret eder. Ancak kadinin 6zgiirlesmesi toplumsal diizeni tehdit eden bir unsur
olarak yorumlandig; i¢in kadn, kisitli toplum diizenine hapsedilir. Béylece do-
gal olarak sahip olunmasi gereken haklar, Oykiilerde kadmn icin bir 6zgiirliik
problemine hatta varolus sancisma doniisiir. Erbil’in 6ykii diinyasinda gezinir-
ken gec¢misi tamamen sOkiip atamayan, ataerkil ailenin ve toplumun nefesini
her zaman enselerinde hisseden bu kadinlarin varolus miicadelesinde tanik
oluruz.

Kadinin Varolus Sancis1

Erbil’'in 6ykiilerinin beslendigi 6nemli bir kaynak olarak varolus¢uluk, Sart-
re’mn insanda varolusun 6zden nce geldigi diisiincesi ile insanin 6ziinii kendi
yarattigi fikrine dayanir. Insan diinyaya atilarak, orada ac1 gekerek, savasarak
yavas yavas kendini belirler. Bu belirlenme yolu hi¢ kapanmaz, her zaman agik-
tir (Ozata 2007: 118). Erbil’de bu miicadele ¢ogu zaman, varoluggugun popiiler
imge 6gelerinden biri olan bireye ve onun i¢ ¢atismalarina yoneliktir.

Oykiilerde varolusqugun etkisiyle ortaya gikan “karamsarlik” ve “umut-
suzluk” halleri; anlamsizlik, cinsellik ve sug gibi temalarla islenir. Yasamin an-
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lamsizligy, geleneklerin ve aile yasantisinin dayatmalarindan kaynaklanan kisti-
rilmislik hissi, kadin karakterleri ¢ikigsizliga ve derin bir bunalima iter. Dolayi-
styla Erbil’de bunalim, dis kosullardan ¢ok varolugsal nedenlere dayanan; ka-
dinin iizerinden bir tiirlii styirmay: basaramadig: bir kabuktur.

Bu baglamda, yazarin ilk 6ykii kitab1 Halla¢'ta (1960) yer alan kadmn karak-
terlerde varolusguluktan beslenen derin bir yalnizlik ve huzursuzluk hali goze
carpar. “Yatak” Oykiisiinde bu durum yillardir havalandirilmamais bir yataga
girip ¢ikan mutsuz kadn figiiriiyle somutlanir. Kadinhigini merak edecek denli
kendine yabancilasan kadmn tiim diinyasi, simgesel baglamda yaninda olan
kus, yatagi, bir de ara sira gortistiigii Hatce ve Nazir adindaki giftten ibarettir.
Oykiide yillardir havalandirilmamig olan “yatak” imgesi cinsel gonderimler
iceren bir huzursuzluk nesnesine doniismiistiir. Kadim gittigi her yerde takip
eden izleyici konumundaki “kus” ise toplumu simgeler. Ciinkii kadin yasami-
nin her aninda “kus”la kars: karsiyadir ve hareketlerini “kus”a gore sekillen-
dirmek zorundadir._“Gercekte tek basima da degilim. KUS var iste. Bir diizen kurulu
aramizda. Bana o bakiyor. Neyim oldugunu bilmiyorum. Odamdan ¢ikmiyor pek. Agi-
yorum pencereleri dilerse ugsun gitsin diye, hi¢ orali olmuyor.” (Erbil 2004: 11).

Toplumun eril gelenek algisi, kadini siliklestirip adsiz bir nesne haline geti-
rir. Bu nedenle Erbil'in ¢ogu Oykiisiinde erkek karakterlerin genelde isimleri
belli iken, kadnlar isimsizdir. “Sarhos Yasantilar” da yazar, karakterlerini alfa-
be harflerine bagvurarak A, B bigiminde veya Kuzeyli gibi adlandirmalarla kisi-
lestirir. Bunun yani sira “BVCZ]J'ler” , “ADL ve n’ler” seklinde simgesel ifade-
lerle karmasik ve kapali bir anlatim yolunu seger.

Kadin karakter A, erkek karakter B tarafindan istenen, arzu edilen, edilgen
bir varliktir. Kadinin yaninda sehvetten basi donen B, sevgilisi olan A'ya git-
memesi i¢in diller dokerken A, B’den ayni sozleri pencerenin 6niinde bagirarak
sOylemesini ister. B, bir erkek olarak toplumun i¢inde kiigiik diisecegini diisiin-
diiglinden kadina bu sézleri sdylemekten ¢ekinir. Gliglii ve gururlu tavriyla
erkek, sozde varolusunu bir kez daha kanitlar topluma. “...adam kapiyr sokak
kapisini itiyor bu kez avazi ¢ikti§inca “defol git doniiste bulmayim seni burda” diyor ve
kosarcasina ¢ikiyor kapidan... ” (Erbil 2004: 40).

Basta kalmay1 reddeden kendisi oldugu halde, istenmeyen ikincil konuma
itiliverir boylece A. Kendisinin degil de; baskalarnin istedigi gibi bir birey olma
adina yok olan, higlesen kadmn , “ KENDI KENDINI YARATAN BAHANELERle
kendisini ama altimda bi tane daha KENDI kalmadan son kendini de kandirdigim. ..
“(Erbil 2004: 41) gec de olsa fark eder.
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Erbil'in dykiilerinde higligin kiyisinda duran kadinin birey olma ¢abas1 da
iste tam bu noktada, “varolus sancisi’ndan farkindaliga evrilen ¢izgide baslar.
Ciinkii kadinin toplumun deger yargilarina yaslanan bir yasam siiriisii, zaman-
la kendi benligini yitirmesine neden olur.

“Bilingli Eginim I” deki anlatici, toplumsal degerlerden, topluma uyum sag-
layabilmenin kosulu olan birtakim zorunluluklardan bunalmis bir kadmndir.
Parasi oldugu halde hicbir 6zelligi olmayan ucuz bir deniz donu ¢almakla top-
lumsal ideolojinin kendisine sundugu 6znelligi reddetmek ister (Sentiirk 2009:
118). Kadinin hirsizlik yaparak sug islemesi, toplumda varolusunu ispatlama
arzusuyla gerceklesir. Fakat daha sonra bu durum, bir anlamda kadinmn kendi
ozgurligiinii smadig1 ve haz duydugu bir eyleme donitisiir. Ciinkii onun tek
amac1 kendi olmaktir. Boylece kadin varolus¢culugun “6zgiir se¢im” ve bu se-
¢imin gerektirdigi “eylem” ilkelerini uygulamis olur.

“O deniz doncugu bir yerler kimildatmst: icimde, bi umut kumsi ola ki, ugruna
oncacik bir dzveriyi goze alamaz miydim? Iste burada bu olaym bir umut samsimin
OZVERIYE KAPILMA DUYGUSUNDAN MI yoksa OZVERI DUYGUSUNA KA-
PILMAK ICIN MI sokuldugunu yasantwa... Ama, burada bu asil eregin gozden kagan
stiresinde bi ¢esit mutluluk vardr.  (Erbil 2004: 18).

Sehrin yozlastigy, kisilerin insani 6zelliklerini kaybettigi bir diinyada olmak
onu bunaltir. Ciinkii kadin i¢in toplumsal diizen mutluluk, 6zveri, ask gibi
duygularn i¢inin bosaltildig1, kisinin eylemlerinin ve varolusunun bir hesapli-
liga ve “sov”a doniistiigii, her seyin maddiyata dayandigi, “et kisi”lerden
olusmus bir diizendir (Sentiirk 2009: 86).

“Ama et kisiler ¢ikmust: yiiriimeye, yiiriiyiip de birbirlerine kendilerini g0stererek
ilgi cekerek de ve de onemli olduklart duygusuna kapilarak mutlu samsini uyandirip da
birbirlerine sirt cevirerek giysiler gostererek disilikler, erkeklikler gostererek kamastir-
maya birbirlerinin gozlerini de giicliilenmeye...” (Erbil 2004: 27)

“Bilingli Eginim 1” de oldugu gibi diger oykiilerde de, kadin kahramanlarmn
ortak noktasi kendilerini 6teki insanlara bagimli hissetmekten kurtarmaya ca-
lismalaridir. Leyla Erbil’in kadin kahramanlari, kendilerini “secerken” bunalim
yasamakta, nihilistce “hi¢”likten dem vurmak yerine, ellerini kollarmi baglayan
geleneksel inanislarla miicadele etmektedirler (Ozata 2007: 163).

Erkegin 6znelesmesiyle nesnelesen kadmin “kendi i¢in var olma” miicade-
lesi, “Oykiisiiz”de feminist bir sdylemle dile getirilir. Erkek, hayatin olanaklari-
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n1 smirsizca kullanma sansina sahipken kadina smirli sayida olanaklar bahgse-
dilmistir. “Ilkokuldan bu yana gelir Riistem. Kurulur, L'Opera de Paris’te Bachkaus't
dinler. Ben dinleyemem, ben Riistem’in oykiisii iken, tutar giinii beslerim Riisteme.
Swrnasik, kurumcu, ilkokul arkadasim...” (Erbil 2004: 33).

Riistem Oykiisiizdiir, ¢linkii onun kadma sunulan kisitli olanaklar dahilin-
de yasadigy, bir yazgiya doniisen oykiisii yoktur. Onu Oykiisiizlestiren ise kadi-
nin goziinde erkegin hayatta her seye sahip bir cins, dykiisiiz bir varlik olarak
konumlanmis olmasidir. Erkegin ayricalikli konumu anlaticit kadmin baskaldi-
ristyla yerle bir olur.

“Seni tika basa doyan, bekleyen, ocagina diisiiren, dykiisiiz seni, seni ben. Al Op:
yetisizligim, kacakligim, baskaldirmishgim, sigimmshgm disle, acil, dykiilen, benles.”
(Erbil 2004: 34).

Boylece kadin hiclikte yitip gitmemek adina, kendini Oykiilestiren gelenegi
bozar. Oykii kisilerinde goriilen “yitik ben”, zamanla pasif kadinin yasadig: salt
cikigsizliktan kurtulur, bir adim daha 6teye giderek bagkaldiriya doniisiir. On-
lar1 bagkaldiriya stiriikleyen ise 6zgiirliik arayislaridir.

Kadin Ozgiirliigii Problemi

Erbil, kadinin 6zgiir agk arayisini, “Konusmaklardan Bakan”da dile getirir.
Kusa benzer bir yaratikla kadin arasmnda gecen deneysel bir sevi arayisidir bu.
Oykiide adinin agiklanmadig1 bu canly; kuslar, yilanlar, insanlar arasinda bula-
madig1 seviyi karsisindaki kadindan istercesine onun ellerine dokunup kolla-
riyla onu sararak gagasini yiiziinde goziinde dolastirir. Fakat kadin en eksiksiz
ve en Ozglir seviyi ona nasil sunacagin bilemez. “Kisi ask diye hiir diye dilsiz ve
cirkin olmayan ve ne olduklarin iyice bildigi kisilere de usunu, ¢cagrisim giiciinii, dip
biling akisim yitirmeden, sirf aclik, sarhosluk, yoksulluk ya da begeni etkenlerinden siy-
rilmis HANGI OZGUR SEVI'yi toplayabilirdi? “ (Erbil 2004: 52).

Ozgiirliige kosmak isteyen kadn, “Ben ilkel ve giir bi kendini degistirmeye, z-
giir seviye akmay istiyordum.” (Erbil 2004: 52) diyerek kendini degistirme yetisini
sinamak ister. Ciinkii o, toplumsal ideolojinin sundugu giig iliskilerine dayanan
kadm-erkek iligkilerini reddederek, “6zgiir sevi” olarak adlandirdigs, kisilerin
birbirlerine bagimh olmadig1 ve birbirlerine tistiinlitk kurmaya ¢alismadig as-
kin pesindedir (Sentiirk 2009: 78). Bu nedenle sevinin yalniz erkegin istemiyle
degil; kadmin kendi istemiyle de olmasini arzular.

Bireylerin ozgiirliigiinii kisitlayan, yasamlarmin {izerine koca bir kaya gibi
¢Oken bas diismanlardan birisi toplumun siirekli gozetleyen, gece giindiiz ba-
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suglarindan ayrilmayan dikizleyici goziidiir (Sahin 2009: 375). “Ug Arkadas Ya
da Oyun” adli 6ykiide bu durum aralarina kimseyi almayan ii¢ arkadas tizerin-
den yansitilir. Bunlardan biri yazar, biri oyuncu, digeri ise balerindir. Iri ke-
mikli, kalin gergeveli kara gozliiklii olan kadin; baskin, yoneten, kollayan, etki-
leyen, korkutan, gozetleyen konumunda toplumun goéziinii simgeler. “Iclerinde
en kétiisii oydu bence. Hernenleri ayarlayan, hazirlayan, yoneten oydu. O istese her-
nenler daha iyi olurdu, istemiyordu.” (Erbil 2004: 87).

Diger iki kisi ise “kisitli yasantilar arasinda 0zgiir olamayan bi askla “(Erbil
2004: 91) birbirini sevmektedir. Ozgiirliikleri hig gitmeyen, yani baglarndaki
toplum tarafindan siirekli engellendigi i¢in yilizgdz olmamis, konusulmamis bir
agktir onlarinki. Toplum tarafindan siirekli denetim altinda olan kadin ve erkek
i¢in mutlu olduklar: tek an, kisiliklerinin giiciinii kanitlayarak varoluslarmimn
bilincine erdikleri andir. Balerin olan kadin, oyuncu olan erkege cilve yapmaya,
onu bastan ¢ikarmaya ciiret ederek varligini1 gostermeye baslar.

“Cit1 pitr digi vakit vakit agikga isyan ¢ikariyor. Oturdugu yerden uzatip, bacakla-
rim battement tendu’lar yapip, «Giselle'in bas roliinii aldim!» diyor, «Ben Giselle'im!»
diyor. Hop ediyor viiregi Otekilerin, hele gozliikliiniin, hele gozliikliiniin. Giselle ne
demek? Bittik mahvolduk, iki iki kaldik, yani hi¢ kalmadik demek, oyun bozuldu de-
mek.” (Erbil 2004: 88).

Gozliikliiniin oyunu bozulsa, bireyi dort yandan saran toplumun denetgi
kollar1 aradan gekilse kadin erkek arasmndaki iliski degisecek ve dzgiirlesecektir.

“Qlii” de ise evlilik bag1 ugruna 6zgiirliigiinii yasayamadigini diisiinen bir
kadinin hayiflanmalar1 dile getirilir. Olmek {izere olan kocasinin bagnda gec-
misiyle ylizlesen kadm, evliliginin ikiytizliilitklerini tiim ¢iplakligiyla gozler
ontine serer. Otuz yillik evlilik hayatinda hig istemedigi halde bu evlilige sadik
kalmistir. Oysa kocasmi defalarca aldatmay: diistinmiistiir: “Durmadan seni al-
datmayr kurmusumdur... Denedim de birkag kisiyle ama olmadi, olmadi iste yapama-
dim, syyiramadim bir tiirlii olmuyor iste ¢ikaramiyorum...” (Erbil 2010: 56).

Evliligi boyunca kocasindan baskasiyla yasayamadig: cinselligini ortaya
doken kadin, kocas: hayattayken ona sdylemedigi duygularmi, diisiincelerini
Oliiye artik rahatlikla sOylemektedir. Kadmin pismanliklarla dolu evliligi, 6z-
glirliigii kisitlayan bir cenderedir adeta. “...ben kitiilesem sen giiclendin, sevinsem
agladin, eglensem Olmeye kalktin, seni aldatmaliydim, aldatmaliydim...” (Erbil 2010:
6).
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Erkegin diinyasinda yenik diismiis, ataerkil diizene boyun egmis kadinin
bu itiraflary, onu 6zel yasama hapseden, ruhsal ve bedensel arzularmni bask: al-
tinda tutan gelenege baskaldirinin ilk adimi sayilabilir. Ciinkii kadin, kendini
tanidigy ve Ozgiirce ifade edebildigi Olciide varolusunu gerceklestirmis olacak-
tar.

Anneler ve Cocuklar

Erbil'de bireylerin yetiskinlik donemlerindeki arayislarina isaret eden ¢o-
cukluk, cinsiyet ayrimcilig1 iizerinden kiz ¢ocuklarmin mutsuz i¢ diinyasina
egilir. Kiz ¢ocuklari, genellikle babalarin sevgisinden uzak kalmis, annelerin
otoritesi ve gozetimi altinda ezilmislerdir. Erkek ¢ocuklar ise “Ayna” ve “Bu-
nak”ta oldugu gibi daha ¢ok burjuva gevrenin i¢inde sikisip kalmis ve basta
aileleri olmak {izere iginde yasadiklar1 diizene bas kaldiran asi tiplerdir. Birey-
lerin ¢ocukluk dénemlerinde maruz kaldiklar: siddet ve baskici egitim anlayis
onlar ilerde hasta, yarali ve sakatlanmis birer yetiskin haline getirir. Bu bag-
lamda Erbil'in Oykiileri 6zellikle annelerin denetimi altinda kistirilan caresiz
cocuklarla doludur.

“Ayna” ve “Bunak” oykiilerinde anneler tarafindan cinselligin yasaklanis,
¢ocukga cinsel eylemleri yiiziinden yakilarak cezalandirilan ¢ocuklarla ug nok-
taya ulasir. “masay: atese soktum, iceri daldim, bir daha yapmad: ama, ikisini de yara-
lamisimdir, oglumu da, kizim da.” (Erbil 2010: 38).

“Bunak”ta babanin “seni bana sayiyla vermediler ya, kimin tohumundan firla-
diysan onun tarlasinda agla” (Erbil 1984: 56) diyerek dort yasindaki kizini pence-
reden disariya atarak sakatlamasi, oglunu ise daha ¢ok sevmesi cinsiyet ayrimi-
n1 belirgin bir bi¢imde ortaya koyar.

Erbil'in 6ykiilerinde babalar, ailenin ge¢imini saglamak icin ya disaridadir
ya da Olmiistiir. “Vapur” adli 6ykii bize, kiigiik bir kizin anlatimiyla erkeksiz,
cocuklariyla bas basa kalmis, yasam savasi veren bir annenin dramim verir.
Kadin, kocas1 denizci oldugu igin evi tek basina ge¢indirmek zorunda kalmuistir.

”... isteyene hirka 6rer annem parayla, iki livaya yapar bu isi, babam hi¢ yanumzda
olmaz, mektuplan gelir bir yerlerden durmadan kalin ve siskin zarflar, ablam, kabak
cekirdegi yer ve oralarda buldugu yasiti bir cocukla oynamaya baslar hemen." (Erbil
2004: 13).

Oykiiniin anlaticist kiigiik kiz, denizlere agilmis ve bir daha hi¢ donmeye-
cek olan babasmni bekler durmadan. Babanin dénmeyisi, anne ve ¢ocuklar1 ha-
yatta daha gliclii durmaya iter. Oysa annenin elinden hi¢ eksik etmedigi orgii-
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siiyle, cocuklarin kabak ¢ekirdegi yiyerek denize bakisinda buruk bir hiiziin
vardir hep.”Babam kimdi benim, neredeydi, neden hi¢c donmemisti.” (Erbil 2004: 32)
diye soran ¢ocugun goziinde baba imaj1 kendisine ¢ok uzak ama hep beklenen-
dir.

“Tanr1”da, Almanya’ya gidip ailesini unutan baba da geri donmez. Dagilan
yuvasini kurtarmaya calisan Zarife ise dort ¢ocuguyla ortada kalir. Cocuklarin
ikisi ishalden oliir. Zarife, kocasini bulma umuduyla Almanya’ya gider ancak
orada bir akil hastanesine kapatilir. Boylece babasiz ve annesiz kalan ¢ocuklar
dagilmis, sevgisiz bir aile ortaminda yitip gider.

Kadinligin kusaklar boyu siiren degismez ¢izgisinin irdelendigi diger oykii-
lerde, kadinlik siirecinde ilerleyen kiz ¢ocuklar: ve bu evrede onlara 6rnek ol-
malar1 beklenen anneler merkezde yer alir. Kadinlarm ataerkil diizende varo-
luslarin1 “annelik” goreviyle gerceklestirmeye calismalari, anne-kiz iliskisini
catismaya cevirir. Clinkii geleneksel kadmnlik roliinii benimseyen anneler, erkek
¢ocuklarina daha genis bir yasam alan1 sunarken; kiz ¢ocuklarinkini toplumun
sahte namus anlayisiyla daraltmislardir.

“Bilingli Eginim II ” de, kiz ¢ocuklar: iizerinde kurulan aile baskismin ye-
tiskinlikte dahi bireyin pesini birakmayisi, anlatici kadinin 6len anne ve babasi
iizerinden simgesel bir anlatimla dile getirilir. Oykiideki anlatic1 hayatta yasa-
ma dair hi¢cbir umudu kalmayan, evde tek basma oliimii bekleyen, yalniz bir
kadindir. Annesiyle babasi yillar 6nce Slmiistiir. Kizlar1 onlarm mezarindan
getirdigi topraga itir ve feslegen ekmistir. Boylece anne ve baba simgesel bag-
lamda feslegen ve 1tir imgesiyle evin iginde dal budak salarak saksilarda yasa-
maya ve kizlarini denetlemeye devam ederler. Oykiide &zellikle annenin ataer-
kil gelenegi babadan daha kat1 bir bigimde siirdiirdiigii goriiliir. Denizci oldugu
i¢in evden uzakta olan babanin tiim otoritesi anneye ge¢mistir. Ailenin kokles-
mis baskic1 tutumu karsisinda mutsuz bir ¢ocukluk gegiren kadin, en ¢ok annesi
tarafindan kistirilmistir. “ Oysa bakin, 6zellikle anneme bakin, beni bi an 6nce bog-
makta ne denli ivedilikle ¢abaliyo. Belma’lar denli bi kizi olamayisimin, yasamalardan
cekip cikarilmasin giiniisiinii, bana olan yenisemezligi basil 11k ¢1gli§indan keskin
iirpertilerle dolaniyo boynuma...” (Erbil 2004: 29).

Anne, kizini kendi istedigi sekilde bir yasantiya zorlayarak onun varolusu-
na engel olmaktadir. Kizina siirekli arkadas: Belma'y1 6rnek gostererek “...ah!
dyle bi kiz olamadin® , “elleri, kollar1 bilezik dolu, tutumlu” der durur (Erbil 2004:
30).
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“Ayna”da ise burjuva kesimini temsil eden anne, tipk: ataerkil toplumun
kadma bigtigi roliin degismezligini dogrular gibi, ¢ocuklarini kendi diizenine
uygun olarak yetistirmek ister. Babanin oliimiiyle birlikte ¢ocuklar tizerinde
annenin otoritesi artar. Sefkatli, koruyucu anne bir anda gocuklarini cezalandi-
ran eli masali bir tipe doniisiir. Burada Leyla Erbil'in asil temas etmek istedigi
nokta, bekarken baba evinde, evlenince de ¢ocuklari olana kadar koca otorite-
sinde kalan annelerdir. Kendisi baskiyla biiyiiyen kadin, bunu ¢ocuklarina mi-
ras birakacak ve bu durum kisir bir dongii halini alacaktir.

Oykiide otoriter anne figiiriiyle sergilenen kadin, pasayla yapmis oldugu
evliligiyle yiikselmis, liiks i¢cinde yasamistir. Fakat simdi oldukga yaslanmis,
hatta diiskiin hale gelmistir. Hayatinin kalanini, gengliginin sasaali giinlerini
Ozlemle anarak geciren kadinin oglu ve kizindan bagka kimsesi yoktur.

Devrimciligi birka¢ Amerikali 6ldiirmekten ibaret goren oglu, burjuva dii-
zenine savas ag1p evi terk etmis bir gengtir. Kizi ise annesinin mirasina konmak
icin onun olimiinii beklemektedir. Hatta annesinin acizliginden, diiskiinlii-
glinden yararlanarak evde istedigi gibi hareket etmekte ve gozleri gdrmiiyor
sanarak kapiciyla, annesinin goziiniin 6niinde sevismektedir. Boylece geng kiz
kendi tizerindeki anne otoritesini yok saymaktadir. Bu tespitten hareketle, oy-
kiilerde ¢ocuklarin aile ortamindan uzaklasma isteginin olusmasinda; sevgisiz-
lik, baski ve siddetin biiyiik dl¢iide rol oynaginmi soylemek miimkiindiir. Nite-
kim 6zglirliigii kisitlanan ¢ocuklar biiyiidiiklerinde bir yolunu bulup kendileri-
ne Ozgiirliiglin kapilarini actigini sandiklar1 diinyaya adim atacaklar, boylece
kutsal anne figiiriinii yok sayacaklardir. Diger bir deyisle biiyiiklerin elinde
yitip giden kiz ¢ocuklar: biiyiidiiklerinde ya anneye benzeyecek ya da eril diin-
yaya isyan edeceklerdir.

Cinselligi bastirilan, hor goriilen ve 6zglirliigii elinden alinan kadinin isya-
ni, “Gecede” Oykiisiinde Semra karakteriyle hayat bulur. Burjuva tizerinden
toplumda kadinin yerinin sorgulandig: 6ykiide Semra, kendiyle yiizlesme siire-
cine girmis bir kadin olarak karsimiza ¢ikar. O, diger dykiilerde gordiigiimiiz
pasif kadin figiirlerinden farklhidir. Ciinkii Semra, tabular1 yikma ve cinsel 6z-
glirliigii icin savasma arzusundadr.

Annesinin tiim baskilarina ragmen erkeklerle arkadashk yapmaktan ce-
kinmeyen Semra’nin kendini kesfetme ve 6zgiir olma adina giristigi davranisla-
r1 onun ¢ocukluguyla ilintilidir. Denizci olan babadan ayr1 gegen ¢ocukluk do-
nemi; annenin temiz, ahlakli, hanim hanimcik bir kiz, ileride ise evine, esine
bagh bir kadin olmasi adina uyguladig: baskilarla 6rselenmistir.
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“Anam: ‘Kizlar kosmaz, kizlar etmez,” der dururdu ,’6rselenirmis’ nazik yerleri
kizlarn kosunca, onun icin birinci olurdum kosularda ben de gider, gosterecegim ben
daha ona ‘6rselenmeyi’, Elizabeth sarayinda “ye ye’ yapar mu kim bilir? Sonunda ana-
min istedigi bicim bir kiz oldum heh! Evli barkli—evlilikle simif degistirmis, esine pek
bagli, baskalarinla, yatmayan —yatmayan degil yatamayan—...” (Erbil 2004: 77).

“Konugmadan Gegen Bir Tren Yolculugu” asirlardir ataerkil toplumun ka-
dma vyiikledigi geleneksel roliin kusaklar arasi aktarimina deginir. Oykiide
Tekvin ninenin her tiirlii derde, hastalifa cesitli ilaglar yapip hazirladig: bir ca-
nag1 vardir. Ninenin Sliimiiyle “yiizyillardir koyup kotarilmaktan dibi tutmus, agir-
lagnus, atalar yadigdr, kararmis kutsal ¢canagr” (Erbil 1984: 8) pencereden disariya
firlatan kiz ¢ocugu, kadinligiin simgesi olan sol memesinin bir ar1 tarafindan
sokulmasiyla cezalandirilir.

“Tekvin'in ruhudur cezalandiran seni, ne denli emsem alamam agunun timiinii
oradan yiiregine isledi, dolasacaksin boyle bagislayas: seni.” (Erbil 1984: 8).

Ninenin elinde kutsallasan ¢anagin firlatilisi, bir anlamda toplumsal tabula-
r1 yitkmaya kalkismaktir. Ciinkii toplumun gelenek ve goreneklerini, kadmna
dayatilan tabularin giictinii elinde tutup bunlar1 kusaktan kusaga aktaran Tek-
vin ninenin ruhudur. Kiz ¢ocugu ise Tekvin nineye yani topluma baskaldirisi-
nin cezast olarak kendisini sokan armin zehri ile yasamak zorunda kalacaktir.

Erbil'in anne figiirii araciligiyla degindigi bir diger konu da cinselliktir. Bu
baglamda “Ayna” ve “Bunak” Oykiilerinin en dikkat ¢ekici yani, annenin hem
kizin1 hem de oglunu ¢ocukluklarinda oynadiklari cinsel oyunlardan 6tiirii ce-
zalandirmis olmasidir. Bu durum hem yasakgi cinsel egitimi gozler oniine ser-
mesi hem de ¢ocugun ruhsal gelisiminde cinselligin etkisini gostermesi agisin-
dan bizi Freud'un libido kavramina gotiiriir. Freud’a gore cinsel i¢giidii dogus-
tan beri vardir. Bu nedenle ¢ocuklukta ket vurulan ya da yanlis yonlendirilen
cinsel diirtiiler, bireyin gelecekteki yasamini olumsuz etkiler (Uygun 2010).

“Ayna” oykiisiinde bu diistincenin bir yansimasi olarak anne figiiriiyle
toplumun cinselligi ay1p sayan ve yasaklayan degerlerine vurgu yapildig: gorii-
liir. Oykiide kiigiikken kizin1 ve oglunu cinsel eylemleri yiiziinden masayla ya-
karak cezalandiran anne, boylece ¢ocuklarma cinselligin tabu oldugu mesajmi
vermis olur.

(... )kiigiikken seyrettim sizi anahtar deliginden aylarca baktim oglum daha dortle-
rindeydi gene de anliyordu kizim ¢oktan uyanmsti delikten yiizii goriiniiyordu kizimin
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agzi carpiliyor gozleri kayiyordu masayr atese soktum, iceri daldim, bir daha yapmad
ama ikisini de yaralamisimdir, oglumu da, kizzmi da (...)” (Erbil 2004: 38)

Cinsellige olan merakindan dolay: iki ¢ocugunu da cezalandiran anne, yil-
lar sonra “Onlar yaralidir sevisemezler “ der ve “sen neden sevisemiyorsun, onlar
neden biz neden sevisemiyoruz? “ (Erbil 2010: 39) diye kendi kendine sorar. Geg de
olsa kendisiyle yiizlesen kadin “biz neden sevisemiyoruz?” diyerek aslinda top-
lumun tabulasan namus anlayisini yansitmis olur. Bunun yanai sira dykiide kisi-
lerin Freud’'un diistinceleriyle ortiisen tiirde davranislar sergiledigini goriiriiz.
Onceleri gocuklari igin “Babalar: dliince dul kaldim” diyen anne, dykiiniin sonun-
da “o8lum éliince dul kalmistum” (Erbil 2010: 38) diyerek Freud'un “oedipus”
kompleksine, kizina yonelik “sen de biraz babamn karis: sayilirsin” (Erbil 2010: 33)
sOzleriyle de “elektra” kompleksine gonderme yapar (Sahin 2009: 312-313).

Anne kocasmin oOliimiiyle bagkasina varmadan ¢ocuklarinin basinda kala-
rak sozde fedakar anne roliinii oynamistir. “babalari dliince dul kaldvm, ama bagka-
stna varmadim, onlara baktim, okuttum biiyiittiim...” (Erbil 2010: 38). Bu, sozde fe-
dakarliktir ¢linkii anne, ¢ocuklarma baskilarla oriilii bir diinya kurmaktan bas-
ka bir sey yapmamustur.

Cocukken cinselligin bastirilisy, genglik ve yetiskinlik donemlerinde birey-
leri salt 6zgiirliik arayisina itecektir. “Gecede” Oykiisiiniin Semra’s: lise yilla-
rinda Nevzat isimli bir gengle konustugu icin babasindan dayak yemistir. Uni-
versite yillarinda ise annesine inat, 6zgiir olma adma Namik’la arkadaslik ku-
rar. Semra icin arkadasca baslayan bu yakinlik Namik’in onunla birlikte olmak
istemesiyle farkli bir boyuta tasimir. Ciinkii Namik, Semra’y1 cinsel bir nesne
olarak gormekte ve siirekli onunla birlikte olmayr arzulamaktadir. Geng kiz
Namik’'in bu istegi karsismnda kendini asagilanmis hissettigi i¢in 6nceleri onun
arzularma boyun egmez. Fakat sonra Namik'in 1srarci tavri karsisinda, Semra
da bir kadin olarak cinsel yasam 6zgiirliigiinii yasamak ister ve Namik'la birlik-
te olur. Boylece Semra, cinselligin toplumda yalnizca erkeklere bahsedilen bir
ozgtirlitk olmadigini kendince ispat etmistir.

Yillar sonra doniip baktiginda ise annesinin yasaklarimi ¢ignemek adma,
yasadiklarini igrenglik olarak gorecektir. Ciinkii erkege boyun egmektense
onun gibi yasamay1 secen Semra, nesne olmamak adina cinselliginden 6diin
vermis ve kadinin cinsel kimligi disinda erkeklerin arasinda yeri olmadigini
anlamistir. Fakat o, erkegin goziinde cinsel bir meta olarak kalmak istemez ve
careyi tiim kadmlarin birlesmesinde, toplu miicadelede, toplu baskaldirida
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arar. Feminist bir 6fkeyle “sirtimizi dove dove hadi deseler” diyerek kadinlarin
miicadeleye girismesini ister.

“Kafamiza vura vura bir eyleme soksalardi bizi, edindirselerdi 6ylesine deSerler ug-
runa 6liinesi. Rus— Amerika savasi da baslamad: daha, baslayacagi da yok, Tiirk—
Cin—Amerika savast ya da Afrika— Amerika savaglari. Sirtumzi déve dove ‘Hadi,’
deseler, hadi savasa deyyuslar, korkak kacaklar, kanciklar! “ (Erbil 2010: 75).

Geng kizlarin 6fkeyle haykirdigi annelerin gelenege bagh tavri, “Eski Sevgi-
li” de Nigar'n annesi Naile Hanim’in, 6len kocasmin takim elbisesini dolapta
saklayarak erkek egemenligini siirdiirmeye c¢alismasiyla resmedilir. 12 Mart
doneminin bulanik ortamimnin bireyin iizerine ¢oktiigii, buruk bir anlatma hava-
sinda olan Oykii, esinden ayrilmis, emekli bir banka memuresi olan Nigar'in
goziinden kadin-erkek iliskilerini anlatir. Toplumda kadimin ikincil, erkeginse
ayricalikli konumu, Nigar’la Salih’in yarim kalan aski tizerinden dile getirilir.
Bu ask ayni zamanda ge¢ kalinmis bir asktir. Ciinkii aradan gecen zaman dili-
minde Nigar, Salih’'e duydugu aski, i¢inde gizli bir umutla biiyiitiirken, Salih
coktan evlenmis ve bir ¢ocuk sahibi olmustur.

Genglik doneminde sosyalist miicadele iginde bulunan iki asigin yillar son-
ra tekrar karsilasmasiyla Nigar, hayat1 boyunca belki de ilk kez kendi arzulari-
na gore hareket ederek yillarca iginde biriktirdigi aski yasamak ister. Ciinkii
gengliginde sadece annesinin istedigi bicimde yasamistir. Geng yasta kocasin-
dan ayrilip dul kalsa da kimseyle diistip kalkmamais, adina leke getirmemistir.
Bu yaniyla annesine benzerken, yillar sonra iginde uyanan kadnligini ve cinsel-
ligini Ozglirlestirme arzusuyla annesinden uzaklasir. “Nigar, boyle bir adamin
“haberinde olmadan “ bile olsa, arada bir kollarinda olmak istedigine sasirdi! sehvet”
(Erbil 1984: 144).

Nigar, bir erkekle “haberinde olmadan” sevisecek ve boylece kendi istegiy-
le sevisme sucunu yok edecektir. Namusu, iffeti zarar gormemis olacaktir.
Ciinkii Nigar'in i¢inde yasadig1 topluma gore bir kadinin cinselligi kendi iste-
giyle yasamasi suctur.

“haberinde olmadan’ sevilmek isteyisini, yasayist icinde hep bunu aradigimin ne-
denini secti. Suctan kagiyordu. Toplumun yasagina uyuyordu boylece. Ayip olana ken-
disi degil, bir baskast onun haberi olmadan stvanmaliyd: ki, o her vakit toplumun koy-
dugu kurallara uyan temiz bir yurttas, bir namuslu kadin olarak kalabilsin!  (Erbil
1984: 170).
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Nigar, her seyin oOzgiirlestigini sandig1 noktada bile namuslu olma adina
yine topluma yenik diismiistiir. Onu yasama geciktiren, yillarca tabularm icine
hapseden ise ¢ok uzakta degildir. “Dikkatle bakti anasina, evet artik ona karst gele-
cek giicii yoktu, boyle bir duygu barinamazdi i¢inde, ama haberi olmadan yazguy yaza-
mn, yasaklar koyanin, yonetenin yamnda yer alan en sevdikleri anasi, ailesi oldugunu
caresizlikle gordii” (Erbil 1984: 188).

Caresizlik icinde kalan Nigar'in ve diger kadmlarin toplumda ikincil bir
varlik olarak konumlanmasinda, erkek egemen diizenle sug ortaklig1 yapan, el
degmeyen namus anlayisinin biricik bekgileri, annelerdir.

SONUC

Leyla Erbil'in oykiilerinde ataerkil toplumda kadmin ikincil konumu, ka-
din-erkek esitsizligi ile gevrelenen sorunlarin odak noktasi, ‘kadin’dir. Erbil,
kadin sorunsalini aile ve toplum olmak {izere iki alanda ele almistir. Ailede,
anne kavramimin ¢ocuklarin kisisel gelisimdeki dnemi vurgulanirken ataerkil
diisiinceye hizmet eden, kadin kimligiyle kizina 6rnek olmasi beklenen gele-
neksel anne modeli elestirilir. Sosyo-kiiltiirel alanda yapilan cinsiyet ayrimcilig
ise anlatilarda toplumun yanlis ve aksak yonlerinden biri olarak 6n plana ¢ikar.
Toplumsal ideoloji ve onun yarattig1 baski, gelenek karsisinda farkli egilimlere
sahip kadinlar araciligiyla degerlendirmeye alinir. Bu agidan bakildiginda Er-
bil’in sectigi kadin figiirlerini genel olarak iki grupta toplamak miimkiindir:

Tk olarak erkegin golgesinde yasayan, eril gelenege tamamiyla bagh olan
ve bunu kusaktan kusaga aktaran kadin karakterler karsimiza ¢ikar. Bu kadin-
larin aile iginde gelecegin kusaklarin1 da aymi gelenekler icerisinde yetistiren
anneler oldugunu sdylemek miimkiindiir. Annenin kadin kimligi, kizina 6rnek
olusu ve namus kavramaiyla iligkilendirilir.

Annelerin kadinlik bilincine erisinceye dek, erkekten daha kat1 bir bi¢cimde
eril toplum kurallarina sonuna kadar itaat ederek, gelecegin kusaklarini da ayni
gelenekle yetistirdikleri goriiliir. Bu noktada Erbil’in dykiilerinde dile getirdigi
anne baba tutumlarinin ¢ocuklar iizerinde yarattig1 nevrotik etki dikkat ¢ekici-
dir. Ozellikle kiz cocuklari iizerinde ailenin kurdugu basici tutumun, bireyin
ruhunda derin izler biraktig1 goriiliir. Cocuklugundan itibaren gerek ailesinin
gerekse toplumun kat1 kurallar1 altinda ezilen kadmin ¢aresizligi gozler oniine
serilir. Diger yandan kiz ¢ocuklarmin maruz kaldig cinsiyet ayrimi da, ailede
erkek cocugun daha ¢ok sevilmesi, daha 0zgiir bir ortamda yetistirilmesi sek-
linde kendini gosterir. Baba genelde ¢alismak icin disaridadir ya da 6lmiistiir.
Babasiz kalan ¢ocuklar, sevgiden uzak, annenin otoritesi altinda biiyiirler.
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Kadina sunulan yasam alani yalnizca ev ile smirhdir. Kadin, kendi statii-
stiiniin yaptig evlilik ile yiikselmesinden memnundur. Bu yiizden yasadig1 ha-
yat1 sorgulama ihtiyaci duymaz. Ciinkii erkegin varligi kadim giiclii kilar. Esini
kaybeden kadimin ise gomiildiigii yalnizlik i¢cinde adim adim yok olup gidisine
tanik oluruz.

Kadinlik bilincine eren diger karakterlerin ise aile ve toplum baskisi ile ge-
leneklerin baglayicilig: karsisinda 6zgiirlesme istegiyle ¢ikis yolu aradiklar: go-
riiliir. Bu bir anlamda kadinimn yiizlesmek durumunda oldugu dayatmalara kar-
st yinelenen bir savasimdir. Ciinkii kadinin toplumda bir birey olarak varolusu,
ancak 0zglir secim, sorumluluk ve cinsel 6zgiirliik gibi kendini algilayis bigi-
minde edinecegi farkindalikla gerceklesecektir. ©
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