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TÜRK DÜNYASINA YAKLAŞIMI İLE

SİYASİ VE KÜLTÜREL BİR DEZENFORMASYON ÖRNEĞİ OLARAK

“ACI LİMONLAR”I (KIBRIS 1956) YENİDEN OKUMAK

Vedat YEŞİLÇİÇEK*

ÖZET
Acı Limonlar -Kıbrıs 1956- adlı eser, sadece içeriği ve anlattığı olaylar bakımından

değil, yazarının temsil ettiği bakış açısını yansıtması bakımından da önemlidir. 1950’li
yıllardan başlayarak, etkisini arttıran ayrılıkçı terör hareketleri Kıbrıs Türkü’ne çok büyük
acılar yaşatmıştır. Kıbrıs Türkü’nün her şeye rağmen, “Barış”tan yana tavrını sürdürmesi
dünyanın dikkatinden bilerek uzak tutulmuş ve Kıbrıs Türkü, bütün bu olayların kaynağı olarak
gösterilmeye çalışılmıştır. Acı Limonlar, 1953-1956’lı yıllarda Kıbrıs’ta bulunan Lawrance
Durrell’in izlenimlerini ve bu yanlı bakışı ortaya koyması bakımından önemli bir eserdir. Batı
aydını ve siyasetçisinin kolektif şuuraltını yansıtan ve tamamen taraflı olan bu yaklaşımların
iyi okunması, halen sürdürülen “görüşmelerin”, -Batı ve Rum tarafı açısından- oturduğu zemini
göstermesi bakımından önemlidir.

Anahtar Kelimeler: Kıbrıs, Barış, Kıbrıs’ın Acı Limonları.

RE-READING “THE BITTER LEMONS (CYPRUS1956) AS A POLITICAL AND
CULTURAL DISINFORMATION EXAMPLE THROUGH ITS APPROACH TO THE

TURKISH WORLD

ABSTRACT
Acı Limonlar – Kıbrıs 1956- (Bitter Lemons – Cyprus 1956) is important not only in

terms of what it says but also in terms of reflecting the perspective of its writer. Starting in the
1950’s, the separatist terror movements made the Cypriot Turks suffer a lot. The fact that the
Cypriot Turks, despite all, had an attitude towards “peace” has been kept away from the
attention of the World and the Turks have been shown as the reason of all. Bitter Lemons is an
important novel as it depicts the impressions and prejudiced attitude of Lawrence Durrell, who
lived in Cyprus between 1953 and 1956. Reading these approaches which reflect the collective
subconscious of the western intellectuals and politicians is vital to understand the base of the
negotiations – for the Greek and western part- carried at the moment.
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Lawrance Durrell’in bu eseri, Rodos ve Korfu adalarını anlatan eserlerinin dışında bir
kültürel çatışmanın anlatımı olarak algılanmış ve yorumlanmıştır. Durrell, Adalar Üçlüsü adını
taşıyan bu eserlerinin dışında 1935-1980 yılları arasını esas alan “Mektuplar”, “Kara Kitap”,
“Siyah Labirent ” yine dört kitaptan oluşan “İskenderiye Dörtlüsü”, iki kitaptan oluşan “Afrodit’in
İsyanı”ve beş kitaptan oluşan “Avigon Beşlisi” adlı romanları ile Batı edebiyatının tanınmış
isimlerinden birisidir.

Acı Limonlar -Kıbrıs 1956- adını taşıyan eseri, yazarın kişisel gözlemlerini ve
yaklaşımlarını içermesi bakımından “anı” özellikleri taşısa da çoğu zaman “gezi” yazısı
mahiyetinde karşımıza çıkar. Çünkü Durrell, 1953 yılında gitmeye karar verdiği Kıbrıs’taki
izlenimlerini bu esere aktarmıştır. Çalışmamız, bu aktarımın hangi ilkelerle ve hangi bakış açısıyla
esere yansıdığını araştırmayı hedeflemektedir.

Acı Limonlar –Kıbrıs 1956– adlı esere, edebi ve kültürel eleştiri bağlamında yaklaşan Oya
Batum Menteşe, “Lawrance Durrell‘in Kıbrıs’ın Acı Limonları –Kültürel Çözümleme Örneği– 1

adlı eserinde, kitaptan alıntılar yaparak Durrell ‘in yaklaşımlarındaki “yanlı” tavrını çok net bir
biçimde ortaya koyar. Menteşe, Anthony Eeasthope’nin 1993 yılında yayımladığı “Literary Into
Culturel Studies” adlı eserinde belirtilen yeni yaklaşımları esas alan bir yaklaşımla metni inceler.
Anthony Eeasthope, “yazar merkezli” yaratı ile “metinsel bütünlük ve birlik” fikrinin artık
kesinlikle öldüğüne işaret eder ve edebi metinlere “Modern is treading” diye tanımladığı bu
inceleme yöntemi ile yaklaşmanın yanlış olacağını savunur. Eeasthope’nin önerdiği inceleme
yöntemi ise metinlerdeki “kolektif anlamları “ ortaya çıkarmaktan geçmektedir.2

Buna göre, Eeasthope’nin “kültürel çözümleme” metodolojisi şu maddelerden oluşur:

1.Gösterge Sistemi: Metnin hangi kültürel söylemin parçası olduğu.

2. İdeoloji: Metnin hangi ideolojiksöylemi kullandığı veya hangi ideolojiyi yansıttığı.

3. Gender: Cinsiyete karşı metnin aldığı tavır.

4. Subjet Positioning: Metnin okuyucuya sunduğu kimlik; üst kimlik.

5. The Other: Hâkim (üst) kimliğin karşıtına alınan tavır.

6. Kurum: Metnin hangi kurumsal söylemin parçası olduğu3

Menteşe bu başlıkları verdikten sonra bu metodun, Eeasthope’ye göre metinlerdeki
bireysel, yani yazar merkezli anlamları değil, kolektif olan ve kültürden gelen anlamları ortaya
çıkaracağı fikrine vurgu yapar. Bu başlıklara göre yaptığı değerlendirmede vardığı sonuçlar ise
özetle şöyledir:

Durrell eserinde,“insanlar eşittir ama bazıları daha eşittir” tezinden hareket etmekte ve Batı
emperyalist ideolojisinin tipik hiyerarşik sınıf yapısını sergilemektedir. Durrell eserde, Türkler için
tarafsız bir yargıda bulunamamakta dolayısıyla, batının kolektif bilinçaltını da yansıtan ve Türkler
için “karşıt “anlamı taşıyan söyleminin-uygarlığın karşıtı anlamında – etkisinde kaldığını ifade
etmektedir. Bu anlamda, Menteşe’nin Lawrance Durrell’i olumlu bir sıfat olarak görmediği
“Orientialist” sıfatı ile tanımlama kanaatini belirtmektedir.4

1 Oya Batum Menteşe, Lawrance Durrell‘in Kıbrıs’ın Acı Limonları -Kültürel Çözümleme Örneği-, Bilkamat
Yayınları,1996.

2 Oya Batum Menteşe, age., s. 18.
3 Oya Batum Menteşe, age., s. 18.
4 Oya Batum Menteşe, age., s. 19-20-21.
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Menteşe’nin bu kanaate ulaşmasında eserdeki “karşıt söylemlerin” yeri büyüktür. Menteşe,
eserden yaptığı alıntılarla, yerinde ve net tespitler yaparak bu kanaatini güçlendirir. Benzer metin
çözümleme kuramlarının yaklaşımlarında farklılıklar görülse de; örnek olarak Tzvetan Todorov’un:
“..Biçimcilere göre yapıt, ne yazarın yaşam öyküsünden ne de dönemin toplumsal yaşamın
çözümlemesinden yola çıkılarak açıklanabilir.5 Todorov’un yaptığı tespit bu farklı yaklaşımların
modern örneklerinden biridir. Yine Özbek, farklı bir kuramsal yaklaşımı tanımlarken; “Sayısız
bakışa, sayısız yanıt veren yapıtlara doğal olarak çok katı kuralları olmayan, asıl yaratıcı olarak
gördüğü tüketiciyi öne çıkaran alılmama estetiği.”6 tanımlamasını yapar. Benzer bir değerlendirme
de Eagleton’u okurken karşımıza çıkmaktadır. Eagleton, “Öyle bir toplumda yaşıyoruz ki, bunların
amacı (kolaylıkla tahmin edilebileceği gibi) yalnızca köktenci fikirlerle mücadele etmek değil, aynı
zamanda bunları toplumun belleğinden tümüyle kazımaktır; yani, öyle bir amnesia (bellek yitimi)
durumu meydana getirmektedir ki, sanki böyle fikirler ve kavramlar hiç var olmamışlar ve bunlar
sanki bizim kavrayışımızın çok dışında bir yerde bulunuyorlarmış gibi…”7 Derken, eserin ya da
esere doğru yapılan kuramsal hamlelerin Marksist eleştirisini yapar. Moran’ın “Sanat ile gerçeklik
arasında daima bir ilişki bulmakta ısrar edilmesine şaşmak gerekir.”8 Tespitini, bütün bu
değerlendirmelerin ışığında ele aldığımızda aslında, Eagleton’un bir yönüyle sorgulamakta olduğu,
“kimin gerçekliği veya kime göre gerçeklik?” sorularıyla yüzleşmek zorunluluğu ortaya
çıkmaktadır. Bu zorunluluğu Platon, “Oluş bir hummadır. Nasıl tohum çatlarken alev alev yanarsa,
kaynayan su nasıl fıkırdar ve inlerse, nasıl toprak altında kömür milyonlarca sene yatar kavrulur ve
elmas olursa…”9 şeklinde dile getirmektedir. Michel Butor’un yazma eylemini, “omurganın vücut
için ne türlü işlevi varsa yazmanın da işlevi odur.”10 şeklinde tanımlaması, ilkin bireysel bir tavır
gibi algılanıyorsa da, aslında “yazma’nın” toplumsal yüzleşme olduğunun farklı bir ifadesidir.
Çalışmamıza esas oluşturan Kıbrıs’ın Acı Limonları adlı eserin, bu yüzleşmeyi hangi gerçeklik
düzleminde yaptığı, kime ve neye göre yaptığı ya da bir bellek yitimine katkı sağlamayı mı
amaçladığı konularını sorgulamak yazımızın ana hedefini oluşturmaktadır. Bu farklı kuramsal
yaklaşımların ışığında, Menteşe’nin öncelediği çözümleme metodolojisini, yazımızın hedeflediği
amaçlar doğrultusunda daha uygun bir yaklaşım olarak algılamaktayız.

Çünkü eserdeki karakter analizleri ile kültürel farklılıkların tespitine dayalı betimlemeler,
bir yönüyle, Menteşe’nin düşüncelerini doğrularken öbür yönüyle de Durrell’in “yanlı” bakışını
doğrulayan özellikler taşımaktadır.

Durrell’in daha seyahatinin başında bir “Yunan Adasına” gidiyor olma şartlanmışlığı bu
anlamda önemlidir. Bu şartlanmışlığın “yanlı” bir enformasyonlabeslenen yönlerini tespit ettikten
sonra Menteşe, bunun esere nasıl yansıdığını inceler.

Eserde, Rumlarla yakın dostluklar kuran Durrell, Ada’da yaşayan Türkleri görmezlikten
gelme eğilimindedir. Rum karakterlere ilişkin betimlemelerde Yunan mitolojisinin unsurlarını ve
Homeros’un tasvirlerini kullanan Durrell, Türklere gelince iğrenç hayvan imgelerini özellikle de
sürüngenleri kullanır. Bu anlamda; Ada’da karşılaştığı ilk Türkler, sarhoş bir Rum’u karakola

5 Tzvetan Todorov, Yazın Kuramı, (Çev. Mehmet Rıfat - Sema Rifat) YKY Yayınları, İstanbul 2010, s. 18-
199.

6 Yılmaz Özbek, Postmodernizim ve Alımlama Estetiği, Çizgi Yayınları, İstanbul 2005, s. 3.
7 Terry Eagleton, Estetiğin İdeolojisi, Doruk Yayınları, (Çev. B. Gözkan vd.) İstanbul 2010, s. 12.
8 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, Cem / Kültür Yayınları,  İstanbul 1991, s. 16.
9 Platon-Longinos, Siyaset ve Retorik, (Haz. Ahmet Aydoğan), İz Yayınları, İstanbul 2003, s. 183.
10 İsmail Çetişli, Edebiyat Sanatı ve Bilim, Akçağ Yayınları, Ankara 2008, s. 178.
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götüren Türk polislerdir. Durrell’in burada kullandığı betimlemeler Menteşe’ye göre Commedia
dell “Arte”deki palyaçoları andırmaktadır.11

Menteşe’nin “Batının kolektif bilinçaltını “ortaya koyması bakımından en önemli
karşılaştırması ise, eserin güçlü bir karakteri olan Sabri’ye ilişkindir. Sabri, çalışkan, zeki ve
dürüsttür. Durrell, bunu istemese de kabul eder. Rum arkadaşlarının çözemediği “ev alma”
problemini de Salih, Durrell’in lehine çözer. Ancak buna rağmen Durrell, Sabri’yi betimlerken;
ofisini, karanlık bir hayvan inine kendisini de öldürücü bir köpek balığına benzetecektir. Menteşe
bu “karşıtlığı” -romandan yaptığı alıntılar yoluyla- Kıbrıslı bir cami hocası (Müslüman) ile Rum bir
köylü (Bay Honey) üzerinden sürdürür. Benzer davranışları sergileyen bu iki Kıbrıslı karakteri
anlatırken Durrell, hoca için, zehirli mantar, fare, deve ve sürüngen betimlemelerini reva görecek,
Bay Honey’e gelince onu, Yunan mitolojisinin ölümsüz tanrıları gibi tasvir edecektir. Hocanın
dinlediği Türkçe müzik ise adeta “torbaya konmuş bir kedinin çığlıklarını “andırmaktadır.12 Bu
tavır tamamen hocanın etnik ve dinî kimliğinden kaynaklı bakış açısının ürünüdür.

Hâlbuki Lawrence Durrell eserinin önsözünde, “Bu siyasiiçerikli bir kitap değildir… Bir
ölçüde izlenimci araştırmadır.”13 demektedir.

Ancak, Menteşe’nin de tespit ettiği gibi metin her aşamasında, Batı’nın olumsuz kolektif
şuur altını yansıtan ayrıntılarla doludur.

Kitabın ilk bölümü “Doğuda Görünen Karaya Doğru” adını taşır ve Durrell’in Sırbistan’da
geçirdiği yıllardan sonra içinde biriken tatil özlemini yansıtır. Durrell, bu bölümde aslında tatil için
neden Kıbrıs’ı seçtiğini de okurla paylaşmış olur. Durrell’in bindiği gemi Kıbrıs’a doğru hareket
ederken Durrell’in kafasındaki Kıbrıs’la ilgili bilgiler de okuyucuya buluşur. Öncelikle Kıbrıs’ın
son kraliçesi Catherine Cornaro’yu hatırlar. Onun 1510 yılında henüz 55 yaşındayken ölümü ve
defin merasimini anımsar. Titian ve Bellini’nin onun tablosunu yaptığını ifade eder. Dahası Kıbrıs,
Antony tarafından Afrodit’e hediye edilen adadır. Yazar daha sonra, Giovanni Pollo’nun kalıntıları
içerisinde bir yerlerde yatan büyük asker Bragadino’nun yüzülmüş ve içi doldurulmuş derisini
düşünür. Bragadino Türk General Mustafa Paşa’ya karşı Famagust’u savunmuş, ancak kuşatmaya
dayanamayınca Girit’e gitmelerine izin verilmesi şartıyla kenti teslim etmeyi kabul etmiştir. Ancak
Mustafa Paşa sözünde davranmış ve “Bragadino ile subaylarına ancak fanatik bir dindarın sahip
olabileceği bir öfkeyle saldırmış, Bragadino’nun burnu ve kulakları kesilmiş, derisi yüzülmüş…”
tür.14

Henüz kitabın girişindeki bu tespitler hiçbir tarihî veriye değil, yanlı bir takım anlatıların
oluşturduğu “kolektif şuuraltına” işaret etmektedir.

Durrell, yanlı anımsamalarını Caleipo adlı bir tarihçinin eserine dayanmaktadır. Daha
sonra, Bayan Lewis’in “A Lady’s Impressions of Cyprus” adlı eserinden alıntılar yaparak Kıbrıs’la
ilgili düşüncelerini pekiştirir.

Burada, Lawrence Durrell’in İngiliz oluşu ve iyi derece Yunanca-Rumca biliyor olmasının
da göz ardı edilmesi gerekir. Kitabın ilk bölümlerinden itibaren bu özellikler kendisini
göstermektedir. Durrell’in Yunan kültürünü ve mitolojisini düşünce sistematiğinin zeminine
oturttuğunu, daha bu ilk bölümlerden anlamak güç değildir. Kıbrıs’a ulaştığında, karşılaştığı ve
Rum olduklarından emin olduğu memurlara Yunanca sorduğu sorulara İngilizce karşılık alınca

11 Oya Batum Menteşe, age., s. 12.
12 Oya Batum Menteşe, age., s. 16-17.
13 Lawrence Durrell, Acı Limonlar, Belge Yayınları, (Çev. Hüseyin Aşuroğlu), İstanbul 1992, s. 5.
14 Lawrence Durrell, age., s. 13.
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buna çok şaşırır. Kendi deyimi ile “Babusların karşısındaydım Türklerin değil.”15 demektedir.
Ancak Yunancanın İngilizceye tercih ediliyor olması Durrell için bir hayal kırıklığıdır.

Durrell’in buraya kadar yaptığı tüm betimleme ve değerlendirmelerde sosyolojik açıdan bir
objektif tavır yoktur. Yazar, kendi iç dünyasına yerleşmiş ve mutlak doğru aşamasına varmış bir
önyargı ile asli unsurun ve buna bağlı olarak asli kültürün zihnindeki yansımalarını aramaktadır.
Durrell’in şahit olduğu toplumsal farklılıklar ve bu farklılıkların yarattığı kültürel zenginlikler,
onun kolektif bilinçaltındaki önyargılar yüzünden, belirsizlik hatta gereksizlik olarak karşımıza
çıkar.

Eserin ikinci bölümü,“Bir Coğrafya Dersi” adını taşır ve bir Türk halk ezgisinin
mısralarıyla başlar. Aziz Michael Kilisesi ve onun bir karşıtı olarak konumlandırılmış -eserde-
cami imgeleri, görünüşte iki toplumsal olgunun varlığına işaret eder. Fakat Durrell, başlangıçtan
beri iç içe yaşayan bu iki toplumun, Türk tarafını temsil eden unsurlarından imgesel olmasının
dışında söz etmez. Bu süreçte Panos adlı karakter, yönlendirici ve vaka tertibini pekiştiren bir
kişiolarak karşımıza çıkar.

“Tavernadaki Sesler” adlı bölüm eserin üçüncü bölümüdür ve bu bölüm Rum
Atasözlerinden bir seçkiyle başlar. Durrell, Kıbrıs’taki yaşam koşulları ve sosyal yapı ile
Manchester kentinin banliyösündeki yaşam arasında ilgi kurar bu bölümde. Yaşadığı hayal
kırıklığının temelinde, ne Doğu’ya ait 1001 gece masallarına ait mitosların olmayışı ne de Laventen
bir sosyal yapının burada hâkim olmayışıdır. Bu Durrell’e göre bir özgünlük değil yanıltıcı bir
karmaşadır.16 Durrell bu bölümde ısrarla buranın bir İngiliz kolonisi olduğu vurgusunu yapar
çekinmeden. Hatta Ada’da rastladığı ve anlam veremediği Kıbrıslılara ait özgün tavırlar da onu
rencide etmektedir.

“Ancak ben farklı bir düzlemdeydim, burada kalışımı dayanılır kılabilecek ya da beni
vatandaşlarımdan soyutlayabilecek öteki nitelikleri arıyordum. Tutumum bencilceydi, fakat ulusal
saygınlığımızın uygunsuz bir sözcük ve hareketle sarsıldığını gördüğüm her defasında, incinen
duyguları yatıştırarak veya yanlış yorumlanan bir hareketin önemini açıklayarak arada denge
sağlamağa çalıştım.”17 derken tavrını ve toplumsal meselelere bakışını da yansıtmış olur. Yazar
şartlanmış olarak geldiği Kıbrıs’ta öncelikle şartlanmış olduğu yaşamı ve sosyal ortamı arar. Bu
arayış, doğal olarak iki toplum bilinci ile değil, ortakmitolojik ve tarihi geçmişi olan Yunan–Rum
eksenli bir arayıştır. Bu bölümdeki Türk polisi betimlemeleri ve Clite ile Fongor karakterleri benzer
bir karşıtlık düzlemi içerisinde okuyucuya sunulur. Ancak, Durrell’i şaşırtan bir başka şey, bir Rum
köylüsünün Türk şalvarı giymiş olmasıdır.18

Bu durum, “Kıbrıs’a Özgülük” imgesi olsa da Durrell’in şuuraltındaki “ötekileştirme “
anlayışının karşıtı olarak karşımıza çıkar. Durrell, içtenlikle bu durumu ifade eder ve bu bölümde
Fongos adlı arkadaşına, İngiliz ve Yunanlıların dolayısıyla Rumların ortak geçmişi ve kazanımları
hakkında tarihi bilgiler verir. Durrell’e göre, Kıbrıs Rum’u aslında bu anlamda bir aymazlık
içerisindedir ve bu yazarı rahatsız etmektedir.

“Ev Nasıl Satın Alınır” adını taşıyan ve eserin dördüncü bölümünü oluşturan bölümü, bir
Bulgar halk masalından yapılan alıntıyla başlar. Bu bölümde eserin en güçlü karakterlerinden biri
olan Sabri Tahir (Emlak komisyoncusu) yer almaktadır. Yazar daha sonra etkilenmiş olduğunu
söyleyecek olmasına rağmen Sabri Tahir’i ve bürosunu şöyle betimler:

15 Lawrence Durrell, age., s. 17-18.
16 Lawrence Durrell, age., s. 31.
17 Lawrence Durrell, age., s. 35.
18 Lawrence Durrell, age., s. 36.
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“… Örümcek ağının merkezi, bir kavşakta stratejik olarak yerleşmiş karanlık, soğuk bir
köşeydi. Kimliği tarihin sayfalarından yok olmuş fakat mezar taşı hala inançlılar için bir saygı ve
hac nesnesi görevi gören ulu bir Türk savaşçısının küçük kabrine bakıyordu…”19

Durrell’in bu tavrını karşıtıyla görmek daha anlamlı olacaktır. Yazar, Sabri Tahir’in bürosu
ile ilgili yaptığı dış tasvirlerde bir mezarlık havası yaratırken, bezer bir algıyla, Sabri Tahir’e ait
betimlemelerde tamamen hayvan imgelerine yönelir: “…. Hiçbir Yunanlı kıpırdamaksızın ayağını
ya da elindeki kalemi bir yere vurmaksızın, dizlerini bükmeksizin ya da dilini şaklatarak ses
çıkartmaksızın duramaz. Bu Türk’te ise anıt benzeri bir durağanlık, bir sürüngeninkine benzeyen
yoğun bir dikkat ve sessizlik vardı. Bir deve (Oya Batum Menteşe burada bukalemun demektedir.)
işte bu tavırla saatlerce bir fundanın üstünde oturabilir, dünyaya gözünü kırpmadan bakabilir ve
en iyi tanımını Arapça “keyif” sözcüğünde bulan o askıya alınmış karanlıkla yaşayabilir.”20

Durrell’in bu tavrı, eserin ilerleyen bölümlerinde daha belirgin ve incitici bir biçimde
karşımıza çıkar. Yazar ne kadar iyi ve ne kadar faydalı olursa olsun “Müslüman-Türk” imgesini
şuuraltındaki “Batılı” kavramının karşıtı olarak görür. Durrell, bir entelektüel tavır geliştirme
gereğinin farkındadır. Ancak kolektif şuuraltını besleyen “Batılılık” bilinci, ona, karşısındakinin
uygarlık algısının karşıtı olduğu düşüncesini hatırlatır.

Sabri Tahir, Durrell’in istediği bir evi, Bellapaix (Güzelyurt)’te Rum dostlarının alamadığı
bir fiyata satın alır. Ancak hem pazarlık aşamasında hem de sonrasında yazar, Sabri Tahir’in
konuşmalarını betimlerken “hırlamak”, “pıslamak”, “homurdanmak” gibi kelimeleri kullanır.
Yazar, Rum dostu Ponos’un yapamadığını bir Türk’ün başarmasından da aslında rahatsızdır.
Üstelik evin sahibi de bir Türk değil inatçı bir Rum’dur. Durrell, bu durumu, yani Sabri Tahir’in
ikna kabiliyetini, Faust’u ruhunu satmaması için ikna eden Mefistofeles’e benzetir.21

Yazar, eser boyunca, bu tavrını ısrarla sürdürür. Pazarlığın son bölümünde yaşlı kadınla
pazarlık yapan Sabri Tahir’in konuşmalarını “hayvansal bir çekicilik…” biçiminde betimlemesi bu
anlamda önemlidir.22

Durrell, bu bölümün sonunda “Kıbrıs’a özgülük”le ilgili –memnun olmasa da- bir tespit
yapar.

Evinin satışını tanımlayan Sabri Tahir’e;

“Beni size bir Rum göndermişti. Şimdi deTürk beni bir Rum’a gönderiyor.” der. Sabri
Tahir’in cevabı anlamlıdır:

“Kıbrıs küçüktür ve hepimiz arkadaşız, çok farklı olsak da. Burası Kıbrıs dostum.”23

Kitabın beşinci bölümü “Dinlenme Ağacı” adını taşır ve Dixon’un 1887 yazdığı “İngiliz
Kıbrıs” adlı eserinden bir alıntıyla başlar: Bu bölümde Durrell’in daha çok Kıbrıs’ın tabii
güzelliklerine yönelmiş, Güzelyurt, Barış Manastırı, Limon Bahçeleri gibi yerleri anlatır. Bu
bölümün en önemli figürlerinden biri Michalis adlı Rum köylüdür. Michalis ve Morais adlı Rum
köylüleri anlatırken Durrell ya eski Yunan mitolojisinin abartılı figürlerinden ya da İngiltere’nin ve
İngilizlerin temsil noktasına ulaşmış kahraman veya mitoslardan esinlenir. Durrell’in Türklerle
karşılaşmadığı sürece betimlemelerinde bir negatif tutum görülmez. Satın aldığı evin tamir işleri
sırasında karşılaştığı ve tanıştığı bütün Rumları tanıtırken de yukarıda söylediğimiz türden olumlu

19 Lawrence Durrell, age., s. 46.
20 Lawrence Durrell, age., s. 47-48.
21 Lawrence Durrell, age., s. 69.
22 Lawrence Durrell, age., s. 71.
23 Lawrence Durrell, age., s. 76-77.
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betimlemeler yapar. Dişsiz ağzıyla ve sarhoş tavırlarıyla yaşlı bir Rum kadın, onun nazarında
Homeros’u hatırlatan mitolojik bir kahraman gibidir.24

Altıncı bölüm “Serçeler Toplanıyor” adını taşımakta ve Ptarick Balfour’dan yapılan bir
alıntıyla başlamaktadır.

Durrell’in Kıbrıs’ta bulunduğu yıllarda özellikle Antik Yunan uygarlığına ilişkin
kalıntılardan ve yoğun bir şekilde kiliselerden bahsetmesi önemli bir ayrıntıdır. Loizus adlı kilise
görevlisi ve Honey bu bölümün en güçlü karakteridirler. Honey bir mezar kazıcısıdır. Ancak bu ilk
başta ürperti veren mesleğe rağmen Honey’in elleri “güzel” yaptıkları ise Madam Recaimer
dönemindeki moda olan hanım jestleri anımsatmaktadır.25

Bu iki isim, yazar üzerinde çok etkilidir. Anlattıkları öyküler ve kişisel algılarıyla
Durrell’in “Kıbrıs ve Kıbrıslık” üzerindeki düşüncelerini şekillendirirler. Bu süreçte Durrell onların
anlattıkları dışında var olan ve gözleri önünde hayatını idam ettim Türk toplumunu ısrarla
görmezden gelir. Kıbrıs’ın bu güzel köşesinde zaman zaman Rum dostları ile Enosis’i zaman
zaman da İngiliz kolonisi mantığını tartışır. Bu süreçlerin hiçbirinde “öteki” anlayışı yani Türk
toplumu gündeme bile gelmez. Gezdiği yerlerle ilgili okuduğu kitaplarda bu iki toplumun varlığına
rastladığında ise objektif davranamaz. Samuel Brown’un 1879’da kaleme aldığı ve Yunanlılar ile
Rumları betimleyen bölümlerde bile Müslüman Türkler negatif öğelerle karşıtlığın bir tarafı
durumuna gelirler.

“… Kıbrıslılar kentli Yunanlılardan daha kibar, daha az gürültücüler ve çok daha
dürüstler… Hıristiyan halk her ne kadar dil ve din açısından Yunanlı ise de onların zekâ atılım ve
huzursuzluk yeteneklerinin çok azına sahip, fizyolojik açıdan da Yunanlılara benzemiyorlar.
Müslüman (Türk) komşuları gibi doğuştan tembel, meraksız ve inatçılar.26

Buradaki ön kabulün, “ön yargı” aşamasına ulaşmış olması dikkate değerdir. Bu bölümde,
Durrell’in uzun uzun Bay Honey’i anlatması ve onun iç dünyasına ait betimlemeler üzerinde
yoğunlaşması adeta onu Kıbrıs’ı temsil etme kabiliyeti olan bir birey mesabesine yükseltmiştir. Bu
tür bir yüceltme, Türklere gelince ya alçaltmaya ya da yok saymaya dönüşür.

“Kehanetlerin Söyledikleri” adını taşıyan yedinci bölüm yine Dixon’dan bir alıntı ile
başlar. Dixon burada, Kıbrıs’ın tarihsel süreç içerisinde yaşadığı yönetim değişikliklerine değinir.
İngilizlerin Ada’da gittikçe zayıflayan yönetim gücünden söz eden Dixon, bunun olumsuz bir
gelişme olduğu kanaatindedir. Yazar bu bölümde Filistin’de görevli bir Birleşmiş Milletler çalışanı
olan Alexist’le olan buluşmasına yer verir. Bu iki eski dostun Kıbrıs görüşmelerini konuşmaları ve
tahlil etmeleri esere hâkim “bakış açısını” daha belirgin hale getirir. İngiliz ve Yunan
delegasyonunun bazı şartlarda anlaşamamış olması bir talihsizlik olarak nitelendirilirken, Türk
toplumu ve “ garantör ülke statüsündeki bir ülke olan Türkiye Cumhuriyetinden bir cümle ile ve
önemsiz bir ayrıntı olarak bahsedilir. İki eski dostun kritiklerinin bir bölümünde Alexis şöyle der:

“… Geri planda başka faktörler de var … Örneğin Yunan –Türk ilişkileri. Bunlar önemi
değil mi? Ya Balkan Paktı?”27

Konuşmanın bir bölümünde geçen ve önemsiz bir ayrıntı gibi üstünkörü geçilen bu
“gerçeklik” yazarın ve eserin“bakış açısını” ortaya koyması bakımından önemlidir. Bu kapsamlı
tartışma bir yönüyle Kıbrıs’ın siyasi tarihinin evrelerini de okurla paylaşma amacı güdülmektedir.

24 Lawrence Durrell, age., s. 91.
25 Lawrence Durrell, age., s. 99-100.
26 Lawrence Durrell, age., s. 916.
27 Lawrence Durrell, age., s. 127-128.
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O günkü durumdan geriye doğru gidildiğinde kaçınılmaz olarak Müslüman-Türk varlığı ile
karşılaşılmaktadır. Durrell ve Alexis böyle durumlarda ortak şuuraltıyla hareket ediyorlar,
Türklerin Ada’ya ve Rumlara sağladıkları kolaylık ve katkılarını bile bu kolektif bilinçaltının
emperyal izdüşümleriyle açıklamaktadırlar. Konuşmanın bir bölümünde Yunanistan’ın 1100
boyunca Roma imparatorluğunun bir parçası olarak tespit edildikten sonra 1453 tarihi “talihsiz” bir
sürecin başlangıcı olarak vurgulanır. Bu bölümde Türkler ve Türk kültürüne ilişkin yapılan
tespitlerin “karşıtlık” unsurundan hareket eden bir bakış açısı ile şekillendiğini ortaya koyması
bakımından aşağıdaki alıntı dikkate değerdir:

“… (Türklerin ) belki de kendilerine özgü bir kültür modelleri olmayan ya da Yunanlılar
üzerine empoze etmeye değer bir kültürleri olmayan Türkleri onlara din, dil ve hatta yerel hükümet
özgürlüğü vermeseydi. (…) Türkler belki de kendilerinde eksik olan huzursuzluk ve hayal gücü gibi
değerli niteliklerin onlarda olduğunun farkındaydı. (…) (Rumca) Türkçeden alınmış birkaç ek son
ekve Yunancadan alınmış birkaç sözcük dışında Rumca hala Yunanca özelliğini korumuştu. (…)
Davranış, mutfak vb. konularında Türk alışkanlıkları yerleşmişti, fakat bunlar bile dikkatli ve lükse
kaçan eski moda Türk tembelliğine oldukça yabancı kaçan bir canlılıktan etkilendiler. Türklerin
kulağı olarak Karagöz’ün karakterinde hala canlı olan gölge oyununun yerine Hacivat‘ın Yunan
versiyonunu incelemek gerekir.”28 (Burada göze çarpan cümle düşüklükleri çevirmenin metnine
sadık kalmaktan ileri gelmektedir.)

Durrell’in buradaki tavrı şaşırtıcı bir yanlı bakış açısı barındırmaktadır. Kıbrıs’ıfetheden
Türklerin önce işgalci olarak tanımlanıp, sonra da Rumlara tanıdıkları ve kendilerinin de
görmezlikten gelemedikleri, siyasi ve sosyal hakları bir “öykünme” olarak algılanmaları dikkate
değerdir. Daha da ileri giderek; Türklere has bir kültür, dil veya sosyal hayat olmadığı fikrini
benimsemiş görülmeleri daha da önemlidir. Bu durum, Menteşe’nin ısrarla vurguladığı
“emperyalist söylem” fikrini ortaya koymaktadır.

Yazarların Lefkoşa Lisesinde bu görüşlerle İngilizce öğretmenliği yapmış olması da bu
anlamda dikkatlerden kaçırılmamalıdır.29 Durrell’in bu yıllarda gençlerle yaptığı konuşmalarda ve
verdiği derslerde, Enosis düşüncesi ile İngilizlerin Kıbrıs’taki varlığı ve Rumlarla dostluğunun
pekişeceği fikri, o dönemde vücut bulan ve tesirini hala devam ettiren batılı entelektüel düşünce
zeminine işaret eder. Yazar bu durumu pekiştirmek adına tek yanlı gözlemlerini eserine ısrarla
yansıtır. Öğretmenliği esnasında, Kıbrıs Rumlarının yakaladığı üstün demokrasi ve hoşgörüyü
ortaya koyma adına ders verdiği okuldaki sınıf düzenlerinden bahseder.

“Sınıfların oluşumu da güzel bir demokrasi sergiliyor ve İskoçya’daki okulları
anımsatıyordu. Kesinlikle sınıf ayrımı duygusu yoktu. Andreas’ın oğlu eski elbiseleriyle Milyoner
Manglis’in oğluyla yan yana oturuyordu.”30

Yazarın bir zorunluluğu demokratik bir tavır olarak ortaya koyuşu bir yana; sınıfsal
farklılığının karşıtı bir anlayışı benimsiyor gibi göründüğü halde, çok bariz bir sınıfsal ayrımı
demokratik bir tavır gib igösterme çelişkisine düşmesi şaşırtıcı bir durumdur.

Eserin sekizinci bölümü Kıbrıs Rum Atasözlerinden yapılan alıntılarla başlar ve “Vaat
Rüzgârları” adını taşır. Yazar, bir toplantıya katılmak üzere Troodos’a çağrılır. Yol boyunca birçok
yerleşim yerinden ve köylerden geçse de hiçbir Türk varlığından bahsetmez. Vali’yle yapacakları
toplantının konusu Enosis’tir. Bu durumu -çekinceleri de olsa– Durrell doğal bir süreç olarak

28 Lawrence Durrell, age., s. 133-134
29 Lawrence Durrell, age., s. 137
30 Lawrence Durrell, age., s. 141
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tanımlar. Fakat bunun, ırkçı, katı milliyetçi bir söylem olduğunun da farkındadır. Bu farkındalığı
ortaya koyarken yani olumsuz bir tavrı betimlerken kullandığı imge yine Türklerle ilgilidir.

“... Çünkü milliyetçi gazeteleri okuduğunda Kıbrıs’taki yönetimimizin Hun Kralı Atilla’ya
benzetildiğini Helenizm’i kökünden koparıp almak ve sonsuz a dek köle yapmak istediğimizin
yazıldığını görmekten büyük acı ve şaşkınlık duyuyordu.”31

Durrell’in kendi yönetimleri için yazılanlara acı ve şaşkınlık duyması bir entelektüel tavır
olarak algılanabilir. Ancak aynı durum Türkler söz konusu olduğunda bu tavrın Rumlar lehine
“haklılığa “ dönüşmesi kolektif şuuraltında gizlenen emperyal arzularla açıklanabilir.

“Memur” adını taşıyan bölüm kitabın dokuzuncu bölümüdür ve yine Rum atasözlerinden
yapılan bir seçkiyle başlamaktadır. Burada İngiliz-Rum dostluğunun üzerinde durulurken,
Yunanlıların ve Yunan radyasyonunun bu dostluk anlayışına duyduğu öfkenin –yazara göre
anlamsız- anlatımı hâkimdir. Durrell, bu sıkıntılı süreçte aktif görev almış hatta ilk yerleştiği ve çok
sevdiği köyden taşınmış Lefkoşa’da bir ev tutmuştur. Bu bölüm Kıbrıs’ta artık sokak hareketlerine
dönüş arayışlarının anlatımına ayrılmıştır. Durrell, bu bölümde de olumsuzlukların nedenini Türk
varlığına bağlar.

“On yıllarca süren ustaca eylemsizlik sonucunda, adanın genel olanakları neredeyse
Türklere özgü kullanılmama haline dönüşmüştü.”

Yine, “Bombalanmış ve tüm binaları yıkılmış bir kent düşünün ve bir de deprem olduğunu
hayal edin, öldürülenlerin cesetleri hariç, şu andaki görünüm, Türklerin Lala Mustafa Paşa
yönetiminde yaklaşık on iki aylık kuşatmadan sonra 5 Ağustos 1571’de kente girdikleri zaman
gördükleri ile aynı Famagus’ta hiç insan yaşamasaydı şu anda alaca karanlıkta göründüğü kadar
ıssız görünmezdi – baykuşlar ve yarasalardan başka kımıldayan bir şey yok, belki de sağda solda
peçe ve uzun beyaz manto giymiş birkaç hasta görünümlü Türk kadını hayalet gibi dolaşıyordur.”32

gibi eserden yapılan bu alıntılarda Durrell’in olumsuz bakış açısının izleri görülür. Yazarın
Türklerden duyduğu rahatsızlığın neredeyse paranoyaya dönüşmüş olması, betimlemelerinin derhal
hayvan imgelerine yönelmesi bu anlamda önemlidir. Yazar, Kıbrıs’taki problemi “Rumlar ve
kendileri” arasında “bir aile ortamı” içerisinde halledileceği kanaatindedir. Ancak gittiği her yerde
istemese de “Müslüman-Türk” varlığı ile karşılaşması onun bilinçaltını harekete geçirir. Yazardaki
bu algı durumu, canlılar için olduğu kadar cansız unsurlar için de böyledir. Bu anlamda:

“Görgüsüz minare boynuzlarını giymiş eski Gotik Katedrali...”33 Benzetmesi okuyucuya
birçok şey ifade edecektir. Bu karşıtlığın her şeyiyle bir medeniyete karşı duyulan “hazımsızlık”
olduğu unutulmamalıdır.

Eserin onuncu bölümü“Dönüşü Olmayan Nokta” adını taşır ve yine W. Hegworth Diton’un
“İngiliz Kıbrıs’ı” adlı kitabından bir alıntıyla başlar. Kıbrıs’a geldiği günden beri en yakın dostu
olarak gördüğümüz Panos’la buluşmasına ayrılmış bir bölümdür. Bu bölümde yazar Kıbrıs’ta
edindiği izlenimleri bir rapor halinde İngiliz hükümetine sunar. Bu raporun can alıcı noktalarından
biri esere şöyle yansır:

“Enosise karşı tepkileri düşmanca olacak Türkler için de aynı şey geçerliydi. Ancak, her ne
kadar yunanlılar tarafından yönetilmek isteyen kişilere derin bir sempati duymasak da, Türklerin
“azınlık” olduğunu görmemek olanaksızdı...”34

31 Lawrence Durrell, age., s. 159
32 Lawrence Durrell, age., s. 179-180
33 Lawrence Durrell, age., s. 180
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Bu tespitin yeni bin yılda halen geçerli olan batılı bir entelektüel ve siyasal yaklaşım
olduğu düşünülürse, Batı aydının kolektif bilinçaltında temerküz etmiş “karşıt”lık anlayışı daha iyi
anlaşılacaktır.

Eserin on birinci bölümü “Mantıksızlık Ziyafeti”  adını taşır ve bir Kıbrıs Rum şarkısının
yanında Edmund Burke’den yapılan bir alıntıyla başlar. Yazar Rum bölgesi ve Rum adaları ile
ilgili her zamanki iyimser tavrını sürdürürken Türklerle ilgili bütün ayrıntılardaki olumsuz
tutumunu bu bölümde de devam ettirir. Bir çevre betimlemesi ile başlayan on birinci bölümün
başında:

“Kuzgunlar gaklayarak yorgun kanatları ile hiç kimsenin gülümsemediği Türk Atletler
Birliği’nin yanındaki yüksek ağaçlardaki yuvalarına dönüyorlardı…”35

Şeklinde yaptığı bu tespitteki imgeler, yazarın yanlı “karşıtlık” teması üzerine inşa edilmiş
tutumunun başka bir çağrışım boyutunu temsil eder.“Kuzgunların gaklaması” ve yuvalarının”
gülümsemeyen Türklerin- insanların” bölgesinde yuva yapmış olmaları, yazarın bilinçaltını inşa
eden “karşıtlık-öteki” duygularının bir sonucu olmalıdır. Bu bölümde Wren adlı bir arkadaşının
eleştirel tavrıyla da olsa EOKA gençlik örgütünün yemin metnine yer vermiş olması bu örgütün
kendisini Dighenis adlı bir kahramanla özdeşleştirmesi durumunu, Robin Hood ve “Avrupalı
Çocuklar” ilişkisiyle açıklıyor olması dikkate değerdir. Wren aracılığı ile Durrell, Rumların
“anlaşılmaz İngiliz” karşıtlığını da eleştirir bu bölümde. Aslında eserin başından itibaren Durrell’in
bu anlamsız karşıtlığı ortadan kaldıracak istem içerisinde olduğu gözlenir. Fakat onu bundan
alıkoyan şeyin Helen hayranlığı olduğu bizzat yazar tarafından eserde ifade edilir.

Durrell, bu bölümün ilerleyen safhalarında o dönemde ortaya çıkan tehdit hareketlerinden
bahseder. Ancak, konuları anlatımı ve betimlemelerinde yine yukarıda olduğu gibi olumsuz
benzetmeleri hep Türkler için kullanır.

“Mahallenin bir bölümü kordon altına alındığından suçlular birkaç dakika içinde kolayca
Famagusta Kapısından Türk semti Konak’a geçebiliyordu.”36

Türk semtleri ve oraya geçişlerde, önce kuzgunları ve gülümseyen insanlar imgelerini
kullanan yazar, bu kez terörün sığınağı olarak Türk bölgesini işaret eder. Yazar bu süreçte, Atina ve
Londra’da temaslarda bulunduğunu belirterek37 aslında durduğu yeri ve bu  “yerin” bakış açısına
yaptığı katkıyı itiraf etmiş olur. Yazar, esere, bu süreçteki temaslarından hareketle, Atina ve
Londra’nın Kıbrıs sorununa yaklaşımlarını aktarır. Bu aktarımın hiçbir safhasında Türk ve
Türkiye’nin olmayışı bu anlamda dikkate değerdir. Sadece Kıbrıs’a döndüğünde Sabri’nin
yorumlarından hareketle Türk tarafının tedirginliği esere yansır. Bu bölümde ilk defa Sabri “Cesur
bir adamdı.”38 şeklinde tasvir edilir. Bir Rum balıkçının çocuğu boğulmak üzereyken, üstündeki
giysilerle denize atlayıp onu kurtaran Sabri’nin cesur ve kararlı tavrı, Türklere karşı artan terör
olaylarında, Türklerin “gözü karalığını” anlatmak için kullanılmış bir örnek olarak algılanmaktadır.
Yani bu tutum, bir yönüyle “Barbar” bir kültürün vereceği tepki olarak tanımlanır. Hakkın teslimi
veya Türklerin muhafaza edilmesinden çok, böyle bir durumda Rumların göreceği zararın endişesi
betimlenmeye hâkimdir. Bu durum, Londra konferansı sonrasında Türk tarafının tavrının anlatımı
sırasında daha da belirginleşecektir:

34 Lawrence Durrell, age., s. 194.
35 Lawrence Durrell, age., s. 199.
36 Lawrence Durrell, age., s. 204.
37 Lawrence Durrell, age., s. 212.
38 Lawrence Durrell, age., s. 224.
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“Ancak sonunda Londra Konferansında Kıbrıs’ın kilidi açıldı, Türklerin artık bir kaya
kadar sert olan tutumu, bu konferansta bir milimetre bile kımıldamadı; hiç kimse Hannibal’ı taklit
edip biraz sirke dökmeğe kalkışmadı. En kötü korkularım gerçek oluyordu, çünkü Türk görüşü
sadece siyasi açıdan bencil değildi, yanı sıra Kıbrıs dışında yapılmış, Arap dünyasını etkileyen
öteki antlaşmalar ve kararnamelerle de bağlantılıydı…”39

Yazar kendini ve Rum tarafının tutumunu tartışmasız haklı ve uygarca görürken, Türklerin
hak aramasını bencilce haksız görür. Bu tavır ona göre Türklerin hak ettiği tavırdır. Onlar, kendileri
dışında başka ülkelerle özellikle de Araplarla anlaşarak böyle davranmakta ve Kıbrıs’taki çözümü
engellemektedirler. Sabri dışında hiçbir Türk’le ve hiçbir Türk yetkiliyle görüşmeyi ve karşı
argümanları dinlemeyi aklına bile getirmeyen yazar, Atina ve Londra’nın görüşlerini – aralarında
problem bile olsa- asli tartışma unsuru olarak algılar ve tanımlar. Durrell’in kolektif şuuraltını
harekete geçiren bu yanlı tutum, Kıbrıs sorununun uluslararası boyutunun bugüne taşınmasının en
temel nedeni olarak görülebilir. Elbette bu tespit bireysel bir tanımlama değil, yaygın bir kanı
olarak değerlendirilmelidir.

“Yok Olan Sınır Taşları” adını taşıyan ve eserin on ikinci bölümünü oluşturan bölümde,
epigraf olarak Kıbrıs Rum atasözleri karşımıza çıkar.

Yazar hem bu bölümün girişinde, Türkiye’nin ve Ada Türkü’nün tutumunun yol açtığı
çözümsüzlük(!) sürecinden bahseder. Yine bu bölümde, Kıbrıs görüşmelerini yürüten Sir Robert’in
yerine atanan Sir John’un yetenekli biri olduğundan bahsedilir. Bu övgü dolu sözlerin
pekiştirilmesi anlamında Sir John’un “Arabistanlı Lawrance” a benzetilmesi önemli bir ayrıntıdır.40

Lawrance’nin Osmanlı imparatorluğunun dağılımı süresinde aldığı görevle Sir John’un görevi
arasında bir ilgi kurulduğu aşikârdır. Böylece, yazarın Kıbrıs’ta yaşayan ve asırlardır birlikte bir
Kıbrıs inşa eden iki toplumdan “Türkleri” düşman safına geçirdiği, öyle değerlendirdiği ortaya
çıkar. Yazar bu bölümde daha da ileriye giderek adeta Kıbrıslı Türkleri “gün ışığını engelleyen
“karabulutlara benzetir.41 Yazar, bu süreçte yapılan görüşmeler esnasında, Türklerin hiçbir
argümanını tartışmaksızın onları görüşmeleri ve barışı – Rumların terör hareketlerini tespit etmiş
olmasına rağmen-engelleyen taraf olarak görmesi oldukça ilginçtir. Durrell ‘i rahatsız etmeyen ve
bir entelektüel bakışmış gibi esere yansıtılan bu yanlı tutum, aslında Kıbrıs’ta başından beri nerede
yanlış yapıldığını ortaya koyması bakımından önemlidir. Bu bölümde artan terör olaylarından
özellikle de yazarın dostu Panos’un vurularak öldürülmesinden ayrıntılı bir biçimde bahsedilir.
Panos’un ölümü yazarı derinden etkiler. Panos’un ölümünden iki gün önce beraber olmuşlar hatta
Sabri’nin yanına gidip şarap içmişlerdir. Bu bölümde, Panos ve Sabri karakterlerinden hareketle,
Kıbrıs’ta yaşanmakta olan olaylara, “iki toplumun penceresinden” bakabilmenin yolu irdelenmeye
çalışılır. Panos her şeye rağmen açık, dostane ve babacan tavırları ile bir ev sahibi edası ile
anlatılırken, Sabri, ketum ve içten pazarlıklı bakışları ve tavırları ile betimlenir.

Yazarın bir cinayetin asıl yüzünü anlatırken takındığı tavır oldukça ilginçtir. Panos’un
Durrell bu cinayetin işlendiği köyde, bir köylüyle sohbet etmektedir. Bölgede işlenen cinayetin
gerçek zanlısı Karaolis adlı bir Rum’dur. Bu herkesçe bilinmektedir. Ancak bunun Türklere mal
edilmeye çalışılmasına, hatta bu yönlü sohbetler edilmesine Durrell’in hiçbir itirazı olmaz eserde.
Hatta bir Rum köylünün, Türkleri “Türkler korkaktır.”42 şeklinde tanımlamış olmasına da özellikle
vurgu yapar. Sonra bu cinayetin tarafları ve oldukları tavrı betimlerken onları “Sokrat’a”
benzetmesi, yazarın bakış açısını ortaya koyması bakımından dikkate değerdir.

39 Lawrence Durrell, age., s. 226.
40 Lawrence Durrell, age., s. 234.
41 Lawrence Durrell, age., s. 235.
42 Lawrence Durrell, age., s. 255.
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Bu tavrı eserin son bölümünde yer verdiği – Menteşe’nin de yazısına aldığı- cami hocası
betimlemeleri ile Rum köylülerin betimlemeleri arasındaki karşıtlık, daha da belirginleştirecektir.
Yazarın bakış açısını çok daha net bir biçimde ortaya koyan bu karşılaştırmalar bireysel bir algı
olarak değerlendirilirse bu bir yanılgı olacaktır. Durrell, eserin tümüne hâkim olan bu bakış açısını
Batılı bütün entelektüellerin kolektif şuuraltını besleyen “karşıtlık- öteki” gibi temel bir medeniyet
algısına dayandırmaktadır. Durrell, Müslüman bir Türk cami hocasını betimlenirken; kuzgun,
kaplumbağa, yumuşak beyinli, sarmaşık, kertenkele gibi aşağılayıcı imgeler kullanılırken, aynı
hareketleri ve aynı tavırları sergileyen Rumlar söz konusu olunca Yunan mitolojisinin abartılı
tanrısal imgelerini kullanır.

Bu tavrın hâkim olduğu bu eser, bir yönüyle, Batı dediğimiz medeniyet çevresinin ortak
aklını temsil eder. Ne kadar gerçek, ne kadar somut olursa olsun; hatta ne kadar faydalı, zeki veya
iyi olursa olsun, Türklük ve Müslümanlık bu aklın “karşıt” olarak gördüğü bir durumdur.
Dolayısıyla Batı aydını durduğu yerinen doğru yer olduğu tezinden hareket ederek olayları
değerlendirmektedir. Bu gayr-i insani ve gayr-i hukuki tavrın temelinde ise emperyalist aydın tavrı
yatmaktadır. Bugün bile aynı anlayışın hâkim olduğu ve görüşmelerin her defasında bu anlayışın
engeline takıldığı unutulmaması gereken bir gerçektir.

Sonuç
Eser, Batının kolektif şuuraltını ifşa eden ve bu verileri, gerçek zaman, mekân, şahıs ve

olaylar üzerinden ifade etmesi bakımından son derecede önem arz etmektedir. Durell’in
raporlarının ve dolayısıyla romana yansıyan bu görüşlerinin uluslar arası camiada dikkate alınması
ve bu görüşlere BM’ de de itibar edilerek Türk toplumuna bu noktadan “çözüm” dayatılıyor
olması, Batının Türk’e ve Müslümanlara uyguladığı çifte standardı ortaya koyar.

Bu sakat bakış açısı ve bilinçaltının varlığını el’an deruhte ediyor olması ise, Türk aydının
bu konudaki donanımlarını ikmal etmesi zorunluluğunu ortaya koymaktadır. Yazımız, özellikle
yazarın kendi cümlelerinden hareket ederek, aslında modern Batı aydının konuşlandığı noktanın,
hala ortaçağın bir adım ötesinde olmadığı gerçeğini ortaya koymayı hedeflemektedir.
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