
Hoca için yap›lacak toplant› kesinleflip
ad›m› konuflmac›lar aras›nda görünce, bir
de üstüne üstlük daha sonra bir yaz› yaz-
mam istenince çok telaflland›m. Uzun süre
hiç bir fley yazamad›m. Hiç yazamaya-
ca¤›m› sand›m. Tan›yanlara de¤il de özel-
likle onu tan›mayanlara, yeni nesillere
anlatmak, o anlar› yaz›ya aktarmak çok
zordu. Hoca ile yaflanm›fll›klar›, yaflamak
gerekirdi. Onu sözlerle, cümlelerle yan
yana getiremedim nedense. Soyut bir
resim gibi olmal›yd› ne anlatacaksam, ne
yapacaksam diye düflündüm. Bire bir
olmamal›yd›. Bunu yapmak da kolay
de¤ildi. Keflke çok iyi piyano çalsayd›m,
karfl›s›na geçseydim, bir klasik müzik
parças› yapsayd›m ve hocam› notalarla

anlatsayd›m. Ne tür bir örgü ya da örgüler
olurdu, ne flekilde, hangi motifleri
kullan›rd›m, ritmi, tempoyu nas›l
seçerdim, nas›l s›ralard›m notalar› hoca
için!  

Çaresiz, etraf›mdaki izlere bakmaya
bafllad›m. Parça parça duygular›,
düflünceleri yan yana koymaya, içgüdüsel
bir çizgi ya da çizgiler oluflturmaya, bir
yandan da farkl› renkleriyle, parçalar›yla
bir kolaj yapmaya karar verdim. Sanki
onun bize mimarl›¤› anlatt›¤› gibi 
hikayelerle, anekdotlarla onu resmetmeye
koyuldum. Sanki eski günlerde, hocan›n
atölyesinde oldu¤u gibi büyük bir eskiz
ka¤›d›n› önüme ald›m ve kal›nca bir
kalemle, sanki sözlerle çizermiflçesine
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Özet:
Beyaz bir ka¤›t ald›m ve önüme koydum.

Sanki büyük bir eskiz yapmaya karar
vermifltim sonunda. Sanki hiç 

bitmeyecekmifl gibi. Elimde kal›n 6B
eskiz kalemi vard› eski günlerdeki gibi.

‹lk baflta Ka¤›t bofltu ve üzerinde hiç
birfley yoktu. Gerçekten çok zordu

ustam›n an›s›na bir fleyler çizmek. Bir
iflaret koymak bile meseleydi. Zaman

geldi ve bafllad›m çizmeye, döne döne,
geriye ileriye giderek kelimelerle. Y›llar

üzerinden yine bereberce yolculuk yapt›m
onunla. Anlar ve an›lar ip gibi s›raland›,

sisler içindeki geçmiflte.  
Ne ö¤rendim, ne ö¤rendik hocadan! 

Güzel Sanatlar Akademisi dedi¤imiz
‹stanbuldaki okulun, efsanevi Bo¤az
k›y›s›ndaki mabedinde, sanat m›yd›,

mimarl›k m›yd› ö¤rendi¤imiz. Hepimizin
ayr› bir hocas› olmas›na karfl›n eminim

onun arac›l›¤› ile yaflam›n gerçek
mimarl›¤›n›n sanat›yla ilgili farkl› farkl›
baz› s›rlar bulduk. Kelimelere dökmeye

çal›flt›¤›m bu eskiz iflte böyle bir 
senaryoyu çizmeyi hedefledi 

bizim unutulmaz hocam›z, 
Akdenizli ve ‹stanbullu bir usta, 
bir mimar Muammer Onat için.

Summary:

I took a white paper and put it in front of
me. As if I decided to make a big sketch at

the end. As if it will never finish. I had a
tick, 6B sketch pencil in my hand, like

good old days. The paper was empty and
there was nothing first. It was really very

difficult to draw something for the 
memory of my Master. Even to put a mark
was a challange. And time came, I began

to draw by going back and front 
retrospectively with the words. In the end,

I traveled with him over the years. 
The memories and moments lined up in a

row in the foggy past. 
What have I learned, what have we

learned from him! Was it ‘art’ or 
‘architecture’ which we learned in a 

legendary temple, a school called Fine
Arts Academy of ‹stanbul. Yes we did,

both. But it was more than that, far more
than that. Although the ‘hoca’ of 

every one of us was different, I am sure
that through him we all have found some

clues of the secrecy of the art of real
architecture of life. That is what the

sketch is intending to draw for our 
unforgetable teacher, a Mediterranaen

and an ‹stanbulian Master, an architect,
Muammmer Onat.

Anahtar Kelimeler:

Mimarl›k, Mimari Tasar›m, 
Mimari Tasar›m E¤itimi.
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yazmaya bafllad›m. Kitapl›¤›m akl›ma
geldi. Onun özel köflesindeki bir bölüme
ulaflm›flt›m. Karma kar›fl›k y›¤›nlar›n›n
aras›nda, beyaz dosyalara koydu¤umu
hat›rlad›¤›m, y›llar› bir araya getiren,
benim eski dünyamdaki baz› izler,
önümdeydi. Kim bilir nerelerde, hangi
duygularla yazd›¤›m sat›rlar aras›nda
düflüncelere dald›m. Bunlara bir bir
bakarken, hocam› orada, sayfalar aras›nda
tekrar aramaya bafllad›m. 

Zorba
Dosyalar›n birkaç s›ra üzerindeki raflar›n
birinde, yine her nedense kitapl›klar›mda
olan, o ülkeden bu ülkeye, oradan oraya
y›llard›r tafl›d›¤›m bir önemli kitap,
Kazancakis’in Zorba’s› geldi önüme.
Kitap önümde, Zorba ile ustas› bir adada,
karanl›kta atefl yanm›fl, rak›lar içiliyor,
kafalar hafif dumanl›, Zorba yavaflça
aya¤a kalk›yor ve o ünlü dans› bafll›yordu
ateflin etraf›nda. Anlaml› dans›, belki de
kendini oynad›¤›, kendini anlatt›¤› dans›.
Hocan›n çok sevdi¤i Yunan adalar›,
Kalambaka, daha ilerisi, ikinci okulu
olarak niteledi¤i, ‹talya ve Çizme’nin
Ortaça¤ kentleri, oralar›n yazarlar› çizer-
leri ve di¤erleri, hocan›n sevdi¤i Kuzey’in
Akdenizlileri gibi Finli mimarlar, onunla
birlikte oldu¤umuz y›llar, kürsü, Akademi,

atölye, hocalar, ö¤renciler, dostlar, eskiler,
yeniler, oras›, buras› hepsi s›raland›
Zorban›n dans›nda. 

Anlar
Önümde duran rastgele seçti¤im dosyalar-
dan birini elime ald›m, yavaflça açt›m.
Karaköy’deki ‹flkembe Lokantas›’n›n
birkaç resminin sararm›fl fotokopileri
düfltü önüme.
Hani, hocan›n, iflkembe lokantas›n›n
sahibi, ustas› ve orada çal›flanlarla konufla
konufla yapt›¤›, bittikten sonra keyifle
zaman zaman gidip çorbas›n› içti¤i, sonra
da bir gün önünden geçerken yerinde art›k
yeller esen o lokantan›n sahibinin
de¤iflti¤ini ve tabelas›n›n birac›ya
dönüfltü¤ünü görerek, bir konferansta
konuflmas›n› bafl›na ekledi¤i “...ve anlad›m
ki iflkembeci ölmüfltü” dedi¤i, Karaköy
‹flkembecisinin Architecture Forms
Functions’da (1969 / say› 15) y›llar önce
yay›nlanan tasar›m›. Uzun mekân›n 
sonundaki davlumbazlar›, üzerlerinde
dövme bak›r kaplamalar› ve yuvarlat›lm›fl 
tezgahlar›yla bizi sanki tarih kokan bir
mekana, masalar›yla, sandalyeleriyle sahil
kasabalar›na do¤ru götüren, bu ö¤eleri
modern havada yorumlad›¤› meflhur 
çorbac›s›. Kenarlar›ndan parlayan ›fl›klar›
ile içeri çekilmifl, üzerindeki düzenli 
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noktasal lambalar ile yukar›da, havada
gibi duran ahflap tavan›n alt›nda kim bilir
kimlere ev sahipli¤i yapm›fl masalar 
örtüleri ile pefl pefle s›ralan›yordu. 

Ve arkas›ndan bir baflka nirengi noktas›,
Taksim’den Beyo¤lu’na do¤ru yürürken,
solda binalar›n aras›nda cesaretle ama
sayg› ve mütevaz›l›k ile çat›s›n› alttan
geçenlerin üzerine e¤mifl özgün bak›r
çat›l› Taksim Eczanesinin baz› imajlar›
geldi. Narin kesiti, hocavari detaylar› ile
y›llar öncesinden anlaml› bir tasar›m.
Yanlar›na d›fltan tak›lm›fl ayaklar› ile
parça parça s›ralanarak uzunlamas›na
planda yüzen tezgahlar›n ve arkalar›ndaki
ayn› sistemdeki ilaç raflar›n›n ana girifl

mekan›ndaki düzeni, yukar›da önce
arkadaki üst kata ve sonra demir 
profillerle yine yüzen bir asma kata varan
uzunlamas›na merdivenler ve hocan›n
dapdarac›k zor bir yerde yaratt›¤› dünya,
etkili, gelip geçenlere selam veren
çat›s›n›n alt›nda bir iç dünya önümdeydi. 

Yine bir özel sohbetimizde Ruhi Su için-
tasarladı¤ı ortas› yar›lm›fl, sanatç›n›n
yüre¤i yar›lm›fl gibi tasarlad›¤› an›t
mezar›n›n projesi için yapt›¤›m bir yorum
üzerine söyledi¤i bir cümleyi yazm›fl›m
bir kenara. Hoca için çok özel bir mimar
eski bir usta Yunan Aris Konstandinidis’in
Baumeister'de yay›nlanan birkaç oteli,
hocan›n Yunanistan’a yolculu¤unda bir
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otelin giriflindeki duvara çak›lan panoda
mimar›n ad›n› gördü¤ünde paylaflt›¤›
heyecan›, yine kendisi için özel olan
mimarlardan Carlo Scarpa, Candilis ve
hocam›n hoca dedi¤i Alvar Aalto ile ilgili
baz› kitaplardan kopyalar, yorumlar, petrol
bunal›m› öncesi dünyay› kas›p kavuran
metabolist mimarlarla ilgili Japon
mimarisi ile ilgili sohbetlerden baz› not-
lar›m. Ve di¤erleri. 

Ve uzun seneler önce bir ö¤le sonras›nda,
hocan›n heyecanla bana foto¤raflar›n›
göstererek anlatt›¤›, eski rektörümüz
sevgili Tamer A¤abey (Baflo¤lu) ile
yapt›klar› K›br›s Türk flehitli¤i geldi
birkaç resmi ile. Bir timsah gibi kaidesinin
üzerinde Türkiye’ye do¤ru yönelmifl dev,
muhteflem bir heykel. Alt›nda gezilip
dolafl›lan, sanki peyzaj›n› kendi yaratan,
içinde yaflan›lacak gibi, girip ç›k›lan,
keflfedilmeyi bekleyen organik, dinamik
bir yap›t.
1990 ›n bafl›nda, Mimarlar Odas›
taraf›ndan düzenlenen, benim ve Mete
Hoca’n›n ve 
Nurdo¤an Özkaya A¤abey ile birlikte
söylefliye katk›da bulunacaklar aras›nda
oldu¤um Mimarl›¤› Ö¤retmek bafll›kl›
konuflmas›n›n davetiyesinde yaz›lan
özgeçmiflinden iki önemli sat›r,
“Dünyadaki en büyük iste¤i, 1952 y›l›nda,
Güzel Sanatlar Akademisi Mimarl›k
Bölümü’nden mezun olmas›yla
gerçekleflti”  ile “Bugüne kadar hep
gençlerle bulundu¤unu her fleyini onlara
borçlu oldu¤unu ifade ediyor” cümleleri,
çat kap›, hafta sonu olmas›na karfl›n
gitti¤im hocalar›n Dragos’daki yazl›k
evinde doktoramla ilgili sabah bafllay›p
akflama kadar süren bir günden anekdotlar,
yazd›¤›m her sat›r›n› özenle okudu¤u,
yorumlar yapt›¤› doktoramdan bir sürü
sayfalar.  

Sevgili dostum, Ayhan (Böyür) ile ö¤ren-
ciyken, hocaya yard›m etti¤imiz
Burdur’daki hal› pazar›n› çizerken sa¤a
sola yazd›¤›m baz› anekdotlar, tam
giriflteki galerili, yüksek aç›k artt›rma yeri,
kanyakl› kahveler, ›s›ta ›s›ta içti¤imiz ver-
mutlar, bir gece yar›s› perspektifini 
çizmeye çal›flt›¤›m, Üsküdar Meydan›
Yar›flmas›yla ilgili düflünceler, Mimar
Sinan’›n Mimarl›k Fakültesi’ndeki flimdi
çat›ya ç›kan uzun merdivenin bafl›ndan
ç›k›lan, Orta Ayd›nl›¤a düflündü¤ü dört
kollu, ama içerideki dört narin kolonun
afla¤›daki zemin kata, iki kat bofllukta
z›pk›n gibi indi¤i kürsü, hep beraber
tamamlad›¤›m›z Sal›pazar›ndaki okulun
uzant›s›yla ilgili proje teklifi, kim bilir
hangi park için nerede yap›ld›¤›n› alçak
duvarlar üzerinde a¤aç dallar›n›n
yay›lmas›n› and›ran çeflme projesi ile ilgili
krokiler, y›llarca önce Edremit’te yapt›¤›
duvarlar› ritmik bir flekilde zigzaglar 
çizerek giden, doktoramda da kulland›¤›m
ya¤ fabrikas›, bir okul gezisinde
u¤rad›¤›m›z, Akçay’da tasarlad›¤› iki
eviyle ilgili yazd›klar›m, ö¤rencilerle
beraber oldu¤umuz y›llarda tashihlerden
baz› yakalayabildiklerim, özel cümleler,
özel yaz›lar oradayd›.

YÖK
‹flte bir not daha. “YÖK geldi...” diye
yazm›fl›m bafl›na. Ve alt›nda da baz› yorum-
lar. Hocan›n o gürültüde söyledi¤i bir söz. 

1980’lerin bafllar›ndayd›k. Sanki aniden,
f›rt›nal› bir gecenin ard›ndan
tart›flmalar›yla YÖK ad›m ad›m geliyordu.
Bütün yüksek ö¤retim her kademesi ile
etkilenmiflti. Sonras›nda, vizeler, okuldan
at›lmalar bafllad›. Hepimiz zor durum-
dayd›k. Ben o zaman asistand›m, hocan›n
asistan›yd›m. Bir süre sonra asistanl›¤›m›n
ad› de¤iflmifl, bir sürü meslektafl›m gibi
araflt›rma görevlisi olmufltum. Güzel
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Sanatlar Akademisi’nin ad› da 
de¤ifltiriliyordu. Hocan›n bir gün çok özel
bir cümle söyledi¤ini hat›rl›yorum. Onu
yazm›fl›m. “Hepimiz paltomuzu al›p 
gitmeliyiz. Ö¤retmenler, ö¤renciler bütün
okul. Yeni insanlar, yeni hocalar, yeni
ö¤renciler gelmeli”. Bu yeni bir düzen,
yeni bir sistem, baflka bir fleydi. 

Gerçekten de öyle oldu. “Ne olursan ol,
yine de gel”, benzeri söylemler, Türk
insan›n›n tam kalbine giden sözler,
y›¤›nlar› etkilemiflti. Kavgalardan yorgun
ve y›lg›n Türkiye’ye, yeniden de¤iflim
vaat ediliyordu. Sivil yönetimden
vazgeçilen y›llar›n hemen arkas›ndan
gelen y›llard›. Farkl› e¤ilimler bir araya
getirilmifl, abart›l› köfleler, düflünceler 
alabildi¤ince pahlan›yordu. Tam bir
toplum mühendisli¤i ifli idi ve sanki ince
ince düflünülmüfl, pazar araflt›r›lmas›
yap›lm›fl, mimarl›k deyimi ile bir proje
ortaya sürülmüfltü. 
Bugün art›k aram›zda olmayan, pop
müzi¤inin efsanevi ismi, Cem Karaca’n›n
bile, kendisinden bir zamanlar al›nan
vatandafll›¤› bu atmosferde geri verilmifl
ve ülkesine dönmüfltü. Yine bir efsane,

halterin alt›n çocu¤u, cep herkülü Naim
Süleymano¤lu Avustralya’daki kamptan
kaç›r›lm›fl, daha sonradan aç›kland›¤›na
göre Bulgarlara önemli bir para ödenerek,
Bulgaristan’dan Türkiye’ye transfer 
edilmifl, müthifl heyecan ile karfl›lanm›fl,
ayy›ld›zl› forma ile rekorlar› altüst etmeye
devam etmiflti. Bütün bunlara paralel, köfle
dönme sloganlar› ile paran›n çokça
konuflulmaya bafllandı¤ı y›llar. Baz› özel
okullar da bu gürültüde aç›ld›. Para ile her
fley sat›n al›nabiliyordu. Dünya 
fiampiyonlar› bile, Bulgarlar›n elinden
Naim’i bile. Kap› aç›lm›flt›. 

Bir yandan fleffafl›k, aç›kl›k derken hem
ö¤retimde, hem de akademik kademelen-
mede tepeden gelen yeni kurallar, yasaklar
konmufltu. Hocalar da, ö¤renciler de
köfleye s›k›flt›lar. En çok zarar görenlerin
bafl›nda da at›lma korkusu ile kendilerini
kap› d›fl›nda bulacak ö¤renciler geliyordu.
Gerçekten de birço¤umuzun yaflad›¤› o
y›llar Türkiye’de bazı fleyleri de¤ifltiren ve
bizleri bugünlere getiren parametrelerin
konuldu¤u, her zaman çok tart›fl›lan y›llar
olmufltu. Geçen 25 senede yeni bir nesil
böyle bir dönemin rüzgar›yla yetiflti,
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yetifltirildi. Bizden önceki nesil ile 
bizimkinin uzant›s› oldu. Akademide, 
atölyelerde sabahland›¤› projelerin
yap›ld›¤› y›llar 1970 öncesi, ’70 sonras›
bizim okullar› bitirdi¤imiz ’80’ler
sonras›yd›. Sonraki ’90’lar› ve ötesini 
etkileyecek bir dönüm noktas› olmufltu.
Bu k›r›lma noktas›nda e¤itim de etkilendi,
eminim hoca da, belki de hocan›n ö¤retisi
de, ö¤retmedeki aray›fllar› da; Hoca da,
önündeki ö¤renciler de, ö¤rencilerin
özgün hikayeleri de, hepimiz de. Hoca
ayn›yd› ama bu her döneme ba¤l› önüne
gelen ö¤renciler farkl›yd›, projeler de. 
Hocan›n da bundan etkilenmemesi
mümkün olamazd›.

Hayaller
Hemen arkas›ndaki sayfalar›n birinde
önemli bir notu ‹ngiltere’de iken alm›fl›m.
’90'lı y›llara girmeden üç, dört ay önce
YÖK’ün o ünlü, bilgi görgü artt›rma 
maddesi ile burada bafllad›¤›m doktoram›
yapmak için üç y›ll›¤›na yurtd›fl›na
gitmifltim. Daha sonra atölyelerinde proje
hocal›¤› yapaca¤›m Oxford Mimarl›k
Okulu’nda oldu¤um ilk günlerde oradaki
ö¤renci seçme sistemi bafll›¤›n›n alt›na
maddeleri ile alt alta 4 sat›r yazm›fl›m.
Aynen flöyle: 
“1) Paran›z olmal›, 2) Portfolyonuz olmal›
3) 3 kiflilik jürinin de¤erlendirmesini
aflmal›s›n›z, 4) Psikoloji s›nav›ndan
geçmelisiniz”. 

O y›llarda para ile ilgili olan madde ve
psikoloji s›nav› ilginçti. Birincisinde okul
ilk bak›flta bir market ya da ticarethane
hissi veriyordu. Hoca ile para 
konufluyordunuz. Paran›z yoksa her fley
bitiyordu. Dördüncü maddede 
vurgulanmas› istenen ise belki de 
sinirlerinizin çelik gibi sa¤lam olmas›
gerekti¤i idi. Bunun için de o s›ralar orada
görev yapan sonradan meslektafl›m olan

müthifl güzel bir insan, Yunan as›ll› bir
‹ngiliz, her zaman pozitif duruflu ile
ö¤rencilerin kalesi, sevgili Byron
Mikaellides’in Mimari Psikoloji s›nav›n›n
afl›lmas› laz›md›. Mimarinin asl›nda 
Boing kullanmak gibi ciddi bir ifl oldu¤u
vurgulan›yordu belki de. Dedikleri mimar
olduktan sonra do¤ru olabilirdi (hatta o
bile su götürürdü de…) ama asl›nda
kan›mca okullarda hayaller, rüyalar
ö¤retilmeliydi. Çünkü ö¤rencilik, bunlar›n
çal›flma yaflam› öncesi belki de yap›laca¤›
tek yerdi. “Antrenmanda at›lan gol, gol
say›lmaz” Hoca o y›llarda bunu böyle 
diyerek formüle ederdi belli ki. GS’nin 
bir zamanlar Avrupa’da Alt›n Ayakkab›
alan ünlü golcüsünden al›nt›lanan, “Tanju
gole gidiyor” ise bir baflka parolam›zd›
kürsüde, atölyede her fley yolunu
buldu¤unda gülümseyerek söylerdik 
kim bilir kaç kez. 

Ciddi, as›k suratl› bir e¤itim yerine gülen,
flakalarla, hikayelerle dolu bir dünya
yarat›lmal›yd›. Fantezilerin önlerini 
kapamak de¤il önlerini açmak olmal›yd›
hedef, çizgilerin aras›nda. Nas›l özgür ve
cesur olmalar› gerekti¤ini ö¤retmeliydik.
Benim y›llard›r hem ö¤renci olarak hem
de atölyesinde asistan› olarak kendisinden
hissetti¤im, ald›¤›m, hep yan›mda
tafl›d›¤›m ve daha sonra gerek burada
gerekse baflka ülkelerde ö¤rencilerle
paylaflmaya çal›flt›¤›m en önemli 
fleylerden biri de bu olmufltur. Tabii
herkesin ayr› bir Muammer hocas› vard›
ve ald›klar›n› kendi alt yap›sı ve 
mizac›yla da birlefltirerek seçiyordu.
‹lerideki kariyerinde yorumluyordu. 
Zaten bir ömür boyu etraf›m›zdaki 
izleri takip etmiyor muyduk? ‹stedi¤imizi
al›p, istemediklerimizi görmeden 
geçmiyor muyduk, etraf›m›zdaki 
bunca iflaretin aras›nda.
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Atölye
Atölyede, masan›n iki yan›nda, her hoca
ile karfl›s›nda oturan her ö¤rencinin
aras›nda her zaman uzakl›klar›,
yak›nl›klar› farkl› bir mekan vard›r.
Muammer Hoca ile bu mekan›n s›n›rlar›
genifllerdi. Hatta bu yok olurdu. Bunu
hissederdiniz. Masan›n etraf› yuvarlan›r,
çember geniflledikçe genifller, zaman
kavram› durur, tashih geç vakitlere,
karanl›klara do¤ru akar, ders derslikten,
not notluktan ç›kar, atölyeden kendi
köflelerinize tafl›nan çaban›z bütünüyle,
tamamen kiflisel bir u¤rafla, hobiye
dönüflürdü her bir ö¤renci için. Hoca
ö¤renci karfl› karfl›ya de¤il de yan yana
olurdu, birbirlerine güvenirlerdi. Ö¤renci,
her an hocas›na ulaflabilme fikrini tafl›rd›
kafas›nda. Bu da çok önemliydi.

Zaman› geldi¤inde, atölyede birlefltirilerek
büyütülmüfl masan›n etraf›nda, hikayeler
döküldü¤ünde, kat kat masan›n üzerine
birikti¤inde zaman gelir herkes bir taraf›n›
al›r, projesine katar ve yola devam ederdi.
Sab›rl›yd› hoca. Beklerdi. Hiç usanmadan
beklerdi. Sanki y›llar varm›fl gibi projeyi
yapmak için. Projede bir yerlerden
bafllard› sonunu bilmedi¤iniz heyecanl› bir
serüvene do¤ru. Herkesin ayr› bir an›, ayr›
bir bafllang›ç noktas› vard›. Sanki zaman
yoktu, sömestre yoktu, y›l yoktu hocan›n
atölyesinde. Bardak taflacak derdi ve
taflt›¤›nda siz sizdiniz. Zaman› gelirdi ve
bir kez yapacaks›n›z derdi. Ondan sonras›
kolayd›. Sayg› baflka parametrelerde 
girerdi atölyenin kap›s›ndan. Çaylar gelir
giderdi Ahmet Amcadan. Sigaralar içilirdi,
eskiden yasak olmad›¤›nda. 

Geleneksel mimarl›k atölyelerindeki 
programdan do¤an, metrekare
bölüflümlerinden bafllayan ve binaya
ulaflan süreç çal›flmazd› orada. Klasik 

sistem altüst olurdu. Herkes için
di¤erlerinden farkl› bir bafllama noktas›
vard› her serüvene bafllamak için. Özgür
çizgiler akard› ço¤u kez paftalara, bir
ö¤renci al›r, di¤eri devam eder gibi. Hoca
susar, ö¤renciler tashihe devam eder, hoca
onlar› gözler, top sanki birinden di¤erine
giderdi, halka olmufl grupta. Dört kollu
merdivendeki iniflin güzelli¤ini, e¤ik
çat›lar›, kad›n modas›n›n s›rlar›n›, ilahi
eksenleri, kentte evde ya da bir baflka
planlamada kurallar› koyan akslar›, 
yuvarlak masan›n s›rlar›n›, Romeo ile
Juliet’i, Aziz Nesin’in “Bir fiey Yap
Met”ini ve daha binlerce hikayeyi 
tashihlerde ondan ö¤rendik. 

Hep akl›n›zda kalacak sizinle
tafl›yaca¤›n›z anlaml› sözler, bazen ciddi,
ço¤u kez arkas›nda baflka fleyler anlatan
gülümseten sözler vard› hocan›n 
dolmakalemle yazd›¤› cümlelerde.
Hapishane sonras›, aftan yararlan›p tekrar
okula dönen bir ö¤renci arkadafla yazd›¤›,
“Potin ba¤› ile fiyaka olmaz Necati”,
çizdi¤i ev plan›nda müthifl atraksiyonlarla,
ama lüzumsuz üst kata ç›kan Okan’›n
ka¤›d›n›n köflesindeki “Ç›kt›n da ne oldu”,
yine bir Bina Bilgisi tashihinde kendi
evini çizen bir ö¤renciye yazarak sordu¤u
“Band›rma vapuru nereden kalk›yor”,
Üsküdar’da proje yapmak isteyen ama ne
yapaca¤›n› bilmeden hocan›n önüne 
oturan Gökhan’›n ka¤›d›na s›ralad›¤›
“Üsküdar meydan›nda flapka yapmak
büyük ifltir azizim”, ya da bir ö¤rencinin
kendini keyiflendirdi¤i abart›l› bir tasar›m›
için yazd›¤› “Eli kaçm›fl” cümlelerinde
oldu¤u gibi... 

Çizmek
“El ile kafa aras›nda” diye yazm›fl›m bir
sayfan›n bafl›na... Bitmifllik de¤il belki de
bitmemifllik esast› çizgilerde. Noktay›
koymak de¤il, koyduktan sonras› 
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önemliydi. Ucu aç›kl›k önemliydi. Özgün
hikayelere ba¤l› çizgiler, eskiz ve pelür
ka¤›tlar› üzerinde her yerdeydi. Herkes bir
yanda sanki kendisiyle bafl bafla, 
meditasyon yapar gibi çok çizerdi,
çizgilerle antrenman yapard›. Ama bir
tashih gününde, ayn› masada, çizgilerin
aras›nda, oldukça donan›ml› bir
arkadafl›m›z projesini hocaya gösterirken
söyledi¤i cümlesi anlaml›yd›, bir tarih
gibiydi. “Elim kafama eriflmiyor” demiflti.
Hocan›n cevab› flafl›rt›c› oldu. “Mimar
olman›z için çizmeniz gerekmez
fieyci¤im”. Bu kadar y›l çizgilerin
aras›nda onlar› fal bakar gibi okumaya
çal›flan hocan›n bu sözü bizi 
düflündürmüfltü. Ama anlam› da aç›kt›.
Mimarinin bir kafa ifli oldu¤uydu, kafada
bitti¤iydi. Çizgiler, asl›nda bir araçt› ve
herkesinde özel kiflisel çizgileri ve
anlat›m› vard›, olmal›yd›. Bir baflka yönü
ile belki de binlerce mimari aras›ndan
kendinize göre bir mimari seçebilirdiniz
ya da mimariyi, kendi mimarinizi
istedi¤iniz gibi tan›mlayabilirdiniz.
Çizerdiniz, çizmeyebilirdiniz; ne kadar
isterseniz.

Projeler
Ö¤renciyken, Akademi’de hocan›n eski
yapt›r›lan projelerle ilgili aç›lan bir ser-
gisinde gördü¤ümüz organik tasar›mlar,
akvaryumlar, flaraphaneler, ya¤haneler,
hatta metabolistik yaklafl›mlar, bizim
dönemlerde daha baflka biçimde yine tez
de¤eri olan projelere do¤ru gitti, daha
sonra da bunları kentsel kararlar›n öne
ç›kt›¤›, binalar›n boflluklar›n bütünde
belirlendi¤i, buna göre yer buldu¤u, 
nirengi noktalar›n›n hikayeleri belirledi¤i
projeler takip etti. Yap›lan volümlerle,
boflluk ve doluluklarla, eklerle ana 
eksenler, ana nirengi noktalar›
belirginlefltiriliyordu. Camiler, yollar,
meydanlar›n oluflumu ve yay›l›m› gibi.

Farkl› kent okumalar›, kent deflifrasyonu
yap›l›yordu bir anlamda. Koca kentler
avuç içine dönüflmüfltü. Ya da baflka 
projeler, konutlar, evler kentlere
dönüflüyor, boflluklar›yla doluluklar›yla
baflka bir ölçe¤e geçiliyordu. Her fley her
fleye dönüflebilirdi. Bu da ölçe¤in, ölçek
fikrinin soyut bir anlamda ele al›nmas›yla
ilgiliydi. Tabii an›nda yak›n plan yapmak
ya da çok gerilere gitmek yani ölçe¤i h›zla
de¤ifltirmek baflka kap›lar açabilir, farkl›
fleyler gösterebilirdi. Her fley bambaflka
anlamlar kazanabilirdi. 

Osmanl›, Bizans, Roma, öncesi sonras› ve
arkeoloji bir baflka temayd› projelere
giren. Tarih her zaman projelerde bir
altyap› olmufltu tabii ama, gelenekseli
korumakla, konserve etmekle çok
u¤raflmayan, onu yepyeni bir biçimde
yorumlamay› hedefleyen bir anlay›fl vard›
stüdyoda. Bir k›sm› y›k›lm›fl eski fab-
rikalar yepyeni ekler al›yor, roman, 
tiyatro, dans, müzik ve bir sürü farkl› 
disiplin baz› projelerin motoru oluyordu.
Duvarlar, o akan duvarlar, özgürce inen
çat›lar, akan binalar bir baflkayd› her
zaman. Bugünün o sinekkayd›, her fleyi
bitmifl, hep gerçek, hayale hiç yer 
b›rakmayan bilgisayar imajlar›n›n ön 
versiyonlar›nın ve so¤uk ayd›ngerin
neredeyse hiç giremedi¤i bir stüdyoda,
pelür ka¤›tlar›na, eskiz ka¤›tlar›na çizilen,
gerçe¤e dönen eskizler, hayale yer
b›rakan, donmayan eskizler vard›.  

Tezler
Mimaride tez yapma ile proje yapma
u¤rafl› aras›nda benzerlikler olmas›na
karfl›n temelde büyük farkl›l›klar
görülebilir. Biri k›saca yazma, di¤eri
çizme eylemidir. Biri kitaplar, kitapl›klar
aras›nda geçer, di¤eri her türlü çizimler
aras›nda (kafada, ka¤›tta, elle, bilgisayarla vs.)

Tabii ikisinde de araflt›r›l›r, hatta çok da
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çizilebilir ama yöntemleri farkl›d›r, 
terminolojileri, metodolojileri farkl›d›r.
Özellikle tasar›mla u¤raflan, mimarinin
tasar›m taraf›na, proje yapma taraf›na ilgi
duyan kiflilerde di¤er taraf›n diline adapte 
olmak kolay olmaz. Sonuçta bu bir 
transformasyon iflidir ve teknikler baflka
bir tekni¤e adapte edilir. 

Hocan›n proje yapt›rma ve tez yapt›rma
yöntemleri aras›nda paralellikler vard›r.
En önemlisi de projede ve tezde bütünü
düflünme fikri temel al›n›r. Hocan›n 
ö¤rencilerinin ço¤u zaten tasar›m taraf›
kuvvetli kiflilerdir. Atölyedeki çizme 
temposu bu defa yazma taraf›yla ayn›
üslupta gelifltirilir. Hikayeler hikayeleri
kovalar, her fley her fleyin içindedir. Bütün
bu projelerin, tezlerin birço¤unda ortak bir
fleyler vard›r. Mimarl›k dedi¤imiz u¤rafl,
proje çizme veya tez yazma yoluyla 
eskizlerle veya yazmalarla sanki kendi
kendinize kald›¤›n›z, vermeniz gereken
hofl bir savafla döner gider, belki de
mimarl›¤›n da çok ötesine gider.

Hoca ben doktoram› tamamlamaya yak›n
y›llarda dekan olmufltu. Doktoram ile ilgili
konuflmalar› ço¤u zaman odas›nda
yapard›k. Keyifli anlard›. Bu sırada
ka¤›tlar, imzalar aras›nda sohbetlerimiz
devam ederdi. Bir gün, bir fleyler
imzalarken “Sana vasiyetimdir, ileride hiç
bir idari görev almayacaks›n” demiflti flaka
yollu, bir yandan da çok ciddi. O zaman
anlad›m ki, atölyesindeki mimarl›kla ilgili
dünya, o dünyan›n ötesi, derinlikleri bütün
bürokratik kurallar›n çok uza¤›ndaki baflka
bir yerdi. 

Profesör
Bir not daha... “Don Juu ve Ustas›”...
‹ngiltere’deyken çok yak›n bir mesai 
arkadafl›m olmufltu. Kore’den bizim
bölüme kat›lan, Kore’deki Pusan 
Üniversitesi Mimarl›k Fakültesi’nde görev
yapan Prof. Don Juu Woo. Benim
yaklafl›mlar›m› biraz uçar› bulur, bu da
hofluna gider, kendisi baflka türlü düflünse
de çok desteklerdi. Önemli fleyler
paylaflm›flt›k. Ben yafllardayd›. Ben ona
hep nedense Mr. Profesör derdim. O da
bana bir gün yemekte gülerek niye bana
Mr. Profesör diyorsun demiflti. Ben de
ona, sen benim gördü¤üm en önemli 
profesörlerden biri oldu¤un için demifl ve
gülmüfltük. Ama bölümde  herkes ona Mr.
Profesör deyince ismi de öyle kal›p
gitmiflti orada kald›¤› sürede. Bir gün özel
sohbetimizde ona hocam› anlatm›flt›m.
‹lgiyle dinlemifl, benim böyle bir hocam
olmad› demiflti. Ama onun da bir ustas›
(“master”i) oldu¤unu söylemiflti. Bana
kendi ustas›n› anlatm›flt›. Ustas›n›n bir
mimar olmad›¤›n› anlam›flt›m. Ustas› bir
“Monk”tu; da¤da bir manast›rda yaflayan
bir rahipti. Bizim Mr. Profesör de zaman
zaman onunla konufluyor, onunla
paylafl›yordu. Hatta doktoras›n›n birçok
yerini orada düflünmüfl, yazm›fl ve orada,
da¤da bir kulübede ailesinden ayr› 
bitirmiflti. Zaman zaman da ona u¤rard›.
Ben hocamla, yani ustam ile onun ustas›n›
yan yana koydu¤umda, ya da iki resmi
yan yana getirdi¤imde her ikisinde de
ortak bir fley, bir benzerlik dikkatimi çekti.
Muammer hoca bana göre mimarl›¤›n
arkas›na giderdi. Hayat›n deneyimleri
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aras›nda gider gelirdik. Sanki mimarl›k ile
yaflam› birbirine sarard›, sarmalard›. Sanki
“mimarl›¤›n›z› yaflama eksenine oturtun”
derdi. Bunu direkt söylemezdi tabii, ya da
ben böyle anlard›m ya da anlamak 
isterdim. Mr. Profesörün ustas› ise
mimarl›ktan belli ki anlamazd›. Ama
yaflam› bildi¤i için, deneyimi oldu¤u için
mimarl›ktan da konuflabilirdi. Mr Profesör
ustas›n›n dediklerini yorumlayabilirdi,
ustas› da onun. Yaflam›n en büyük erdemi
olan insan iliflkilerine çok önem veren iki
kifli idiler hoca ve Don Juu Wuu’nun
ustas›. Bunlar okullarda çok ö¤retilmez
ama hoca bu eksende gidip gelirdi
mimarl›¤› konuflurken. Mimarl›k yaflam
için bir renkti ve araçt› onun için sanki.

Ve Jane
Bir baflka sayfada, baflka bir sat›r. “Jane,
Rhowbotham ve ‘Su’lu bir Stüdyo”.

Oxford Mimarl›k Okulu’ndayd›m. Bir
jüriye davet edilmifltim. Dönem ortas›
jürisiydi. Beni ça¤›ran 1. s›n›flar› organize
eden oradaki hocalardan Jane Tankard ve
ö¤rencilerle gün boyu, ifllek bir yolda alt›
dükkan üstü konut programl› proje
çal›flmalar›n› de¤erlendirdik, hep birlikte
çok da güldük.  Ben keyif alm›flt›m.
Günün sonunda o zamana kadar hiç
tan›mad›¤›m Jane de ortamdan memnun
olmufl olacak ki, bana bize kat›l›r m›s›n
deyince tereddütsüz kabul demifltim.

Karfl›mda bana 20’ye yak›n ö¤renci,
Jane’in kendi grubu ve bunlardan baflka
di¤er iki grup ö¤rencileri türlü flekillerde
motive etmeye çal›fl›yorduk. Bazen Jane
ile gruplar› bir araya getiriyorduk. 
Ö¤rencilerle birlikte gitti¤imiz,
inceledi¤imiz sanatç›lar›n sergileri, Mona
Hatum’lar, Anish Kapoor’lar, Saatchi
Galerileri, kesip inceleyip stüdyoya
tafl›d›¤›m›z filmler, Carlos Saura'lar,
Carmen’ler, bir sürü farkl› malzemeler,
kablolar, boyalar, mumlar, metaller, 
camlar, bozuk radyolar, plastikler, akla ne
gelirse, ne buldularsa, etraf›ndan 
akarsular›n geçti¤i, Oxford’un merkezine
yak›n büyük bir çay›r ve baflta
koydu¤umuz Su kavram›, orada ev olarak
kullan›lan nehir tekneleri, tarihi pub,
metruk fabrikalar, konutlar alt alta üst üste
gelmiflti. Dinamik, her stüdyo günü 
workshoplarla, hocan›n ve ö¤rencinin ayr›
ayr› att›¤› ad›mlarla, karfl› sorulara, karfl›
cevaplara ve tart›flmalara dayal› bir ortam
yaratmaya çal›flm›flt›k. Bu peyzaj içinde
herkesin ayr› hikayesi vard› projelerde.
Sonunda da ilgi çekici ifller ç›kt›, oldukça
olumlu reaksiyonlar alm›flt›k. En önemlisi
de ö¤renciler keyifliydi bu sürprizlerle
dolu stüdyonun sonunda.
Programla, mekan listesiyle bafllamayan,
sona do¤ru mekanlar›n› bulan bir stüdyo
oldu giderek. Bafltan bunu bile 
planlamam›flt›k. Sanki hiç bir fley bilmek
istemeden, beyaz bir ka¤›tla bafllam›fl,
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sonunda spontane ad›mlarla, ama sonradan
gelifligüzel olmad›¤›nı anlad›¤›m›z, 
ö¤rencilerin ve hocalar›n tamamen kendi
deneyimlerinden yola ç›karak
berraklaflt›rd›¤›m›z, (daha sonra bu
anlay›fl› çok farkl› gruplarla, farkl› 
formlarda Finlandiya’da da denemifltim)
bir stüdyo olmufltu. Jane ile iyi
anlaflm›flt›k. Bir sohbette Jane bana, sen
ö¤rencilere bir fley söyleyince, hah ben de
öyle düflünüyorum diyorum demiflti. Ben
de sen ayn› fleyi yaparken öyle 
düflünüyorum karfl›l›¤›n› vermifltim ona.
K›sacas› ayn› gezegenden geldi¤imiz
aç›kt› ve ayn› dili konufluyorduk. Stüdyo
bitti¤inde bana hocas›n›n bir kitab›n›
hediye etmiflti. Hocas›nın, ‹ngiltere’de
oldukça tan›nm›fl bir isim, Kevin
Rhowbotham oldu¤unu anlad›m. Kitab›n›n
bafll›¤› “Form to Programme” yani
“Formdan Programa” idi. Bitmeyen, ucu
aç›k, hayale aç›k projeler, bina gibi
olmayan binalar, tasar›mlar vard› 
sayfalar›nda. Ben de gülümseyerek çok
eski y›llar› ve hocam› hat›rlad›m. Hiç bir
fley tesadüf de¤ildi.

Okuldaki Okul 
“Okul içindeki okullar” diye yazm›fl›m
hoca dosyas›n›n bir yerlerine. Hocayla
ilgili oraya buraya atlad›¤›m bu anılarla
geriye dönüp, tekrar bizim Akademi’ye,
atölyeler dünyas›na bakt›¤›mda, sanki
hemen karfl›mdaki bir tablonun parçalar›
yan yana gelmeye bafllam›flt›. 

Bizim Akademi’de, Mimarl›k Bölümü’nün
Güzel Sanatlar Atölye Sistemi, hocalar›n
farkl› e¤ilimlerinden oluflan çizgileri ile
belirleniyordu. Yan yana gelen 
atölyelerdeki farkl› nüanslar›n büyük
önemi vard› ö¤renci için. Herkes kurada
çekerdi istedi¤ini e¤er flans› varsa. Baz›
ö¤renci arkadafllar›n “cepheci, cepheden
bafllat›r” dedikleri bir hocam›z, silgi ile

tashih yapan bir di¤er hocam›z, her zaman
fleker hocam›z, detayc› hocam›z, 
fonksiyoncu hocam›z, okulu kuran
hocam›z, sert hocam›z, sanatkar ve müthifl
çizen hocam›z, ö¤renci babas› hocam›z ve
bunlar›n farkl› e¤ilimleri bir mozaik
olufltururdu önümüzde. Bir tarafta
geleneksel mimarinin uzant›s› e¤ilimler,
bazen onlardan ayr›, modernist hatta 
sonraları 
postmodern yaklafl›mlar ve daha da ötesi
baz› farkl› nüanslar. Bu yaklafl›mlar›n 
kökleri Sedat Hakk› Eldem, Arif Hikmet
Holtay, Mehmed Ali Handan, Halit Femir
gibi önceki dönemin Akademideki önemli
hocalar›na kadar giderdi. Mozaik
niteli¤indeki bu sistemin içinde bazen 
sistem kendiyle hesaplafl›r, jürilerde
ö¤rencilerin gözü önünde, ya da
toplant›larda çat›flmalar yaflan›rd›. Örne¤in
o zamanlar, Nihat Hoca ile As›m Hoca’n›n
bir jüri sonras›, flimdilerde “Orta Hol”
olarak tanımlanan yukar›daki orta bofllu¤a
do¤ru ç›karlarken yapt›klar› tart›flma farkl›
dünyalar›n tart›flmas›yd› ö¤rencilerin
önünde. 

Bir atölyedeki e¤ilim ö¤rencileri o kal›ba
koyar, yap›lan projede kim hangi 
atölyeden geliyor anlard›n›z. Hangi
hocan›n etkisi oldu¤u da hissedilirdi.
Muammer hocan›n atölyesine gelenlerin
de belirgin bir üsluplar› olurdu. Zamanla
eskizsel anlat›mlar› daha bir geliflirdi; iyi
de çizerlerdi genellikle ama bunun
yan›nda atölyedeki ö¤renciler, birbirinden
çok farkl› kafalar›n bir araya geldi¤i bir 
platform olufltururdu ço¤u kez ve farkl›
fleyler yaparlard›. Ayr›ca bu atölyeyi
seçenler genelde nereye gittiklerini 
bilirlerdi. Y›l, sömestre, kald›m geçtim
orada yoktu. Onlar bir yandan nas›l olsa
giderdi. Ö¤renci olarak bu nüanslardaki
renklerin aras›nda slalom yaparken, kendi
mimarl›¤›m›zla, gelecekteki

Aynalar›n Dans›

Özel say› 2, Ekim 2011 51



mimarl›¤›m›zla ilgili çizgiyi çizdi¤imizi
bilmezdik. Tek bildi¤im, içgüdüsel olarak
bir fleyleri seçti¤imizdi. Bu da sonradan
anlad›¤›m gibi en do¤ru seçimlerdi. Ama
“Güzel Sanatlar” gelene¤indeki usta ç›rak
iliflkileri sadece stüdyolarda hoca ö¤renci
aras›ndaki iliflkide de¤il, ileride hocalar›n
hangi yolu seçecekleriyle ilgili 
seçimlerinde de belirgin olabilirdi. Tablo
çok aç›kt›. Bizim okulda, yurt d›fl›nda da
ço¤u kez oldu¤u gibi okulun içinde
okullar vard›, farkl› farkl› e¤ilimlere ba¤l›.
Herkes de bu adalar›n üzerinde yürürdü.
Ya da kendi adas›n› bulurdu.

Hocan›n bu mozaikteki en önemli yeri,
atölyesindeki e¤itimde, yöntem olarak
temelde mimari e¤itimin pedagojik
taraf›yla ilgilenmesiydi. Ö¤renciyi bir
flekilde motive ederken kendi yolunu
açmas› için de cesaret verirdi. Bunun
içinde kendi do¤rular› de¤il, ö¤rencisinin
do¤rular› önemli olurdu. Ö¤rencilerin özel
deneyimleri önemliydi. Oradan yola ç›kar,
genel geçer do¤rularla hareket etmezdi.
Her fleyin ötesinde ö¤rencisine güvenir ve
ö¤renci de bunu hissederdi. Ö¤rencisi her
arad›¤›nda onu bulurdu. Hoca, ö¤renci-
lerinin ço¤u fleyin üzerinden atlamas›n›
isterdi. Buna cesaretlendirirdi. Hoca,
mimarl›¤› tan›mlamak için tashihlerde
bazen ö¤rencilerin ka¤›d›na bir + (art›)
yazard›. Belki de herkesin farkl›
mimarl›¤›n›n olmas›ndan, mimarl›¤›n çok
genifl bir spektrum içinde görülmesinden
ve farkl›l›klarla dolu bir çeflitlilikten söz
ederdi. Belki de benzer flekilde güzellik
yar›flmalar›na dönüfltürülen mimarl›k
dünyas›n›n, önümüzdeki dünyan›n
elefltirisi vard› sözlerinde. 

Hocal›¤›, hoca merkezli bir sistemden öte,
ö¤renci merkezli bir e¤itim sisteminin
yan›ndayd›. Bunda da tek tip olmayan,
standart olmayan ö¤renci yetifltirmek ana

esast›. Mimariyi de yaflam›n eksenine, tam
ortas›na oturtmufltu. Bunlar hocan›n 
proje yapma sistemindeki çok ça¤dafl
yorumlar›yd›.

Yönlendirenler 
Yaz› uzad›kça uzuyor. Finale do¤ru 
gitmeliyim. Toparlamal›y›m. Hoca ile
ilgili beyaz dosyalar› yerlerine koyarken,
hala akl›mda, notlar›n› ald›¤›m üç ayr›
bafll›¤›, üç ayr› fragman›, sa¤a sola
serpifltiriyorum. 

Yönlendirenlere her zaman önemli
görevler düfler. “Mimarl›k E¤itimine Yön
Verenler” de bu ba¤lamda önemli ve
anlaml› bir bafll›k. Ama yine de oradaki
ince noktaya, belki farkl› biçimde 
okunabilir olabilece¤ine de dikkat çekmek
istiyorum, ben öyle okumak istemesem de.
E¤er gücü seviyorsan›z, güçlü olmay›
seviyorsan›z, gerçekten istiyorsan›z ve
paran›z varsa mimariyi ve hatta onun
e¤itimini yönlendirebilirsiniz. Yeni 
gündemler yaratabilirsiniz, medyas›yla,
e¤itimiyle, hatta okuluyla, okullar›yla,
odalar›yla, farkl› kurulufllar›yla. Hele
mimarl›k, alan› ve satan›, al›fl› ve sat›fl› ile
bir ticaret arac› olur ise, CEO’lar›,
reklamc›lar›, pazarlamac›lar› ile yön-
lendirilebilir. Pazar› da bulunabilir. Fakat
tabii eminim bu diziye daha sonra
kat›lacak bir sürü isim olabilir ancak
hocan›n bunlarla uzaktan yak›ndan hiç bir
ilgisi olmam›flt›r. Bu yüzden, ben kiflisel
olarak hocay›, mimari ve mimarlık 
e¤itimini yönlendiren bir kifli olarak de¤il
de (tabii bu da vard›r, ö¤rencileri yolu ile baflka bir

okuma ile bu bir anlamda do¤ru da say›labilir)
mimariye gönül veren bir kifli olarak
büyük harflerle bafll›klamak istiyorum.
Çünkü benim bildi¤im hoca, y›llar y›l› o
köflesinde bizim anlad›¤›m›z anlamda
mimarl›¤›n pratik taraf›n› da, onun alas›n›
da hem yapm›fl hem de ö¤rencisine bütün
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incelikleri ile ö¤retmifltir ama do¤rusu
öncelikle mimariye gönül vermeyi ve onu
sevmeyi ö¤retmifltir. Bu adeta onun temel
misyonu olmufltur. Bu da bir mimar
aday›na verilecek en büyük hediyedir. 

Minun Puoli
fiimdi de adeta bir parantez aç›p çok 
özel bir kanala giriyorum. Fincede 
özel bir deyifl vard›r. ‘Minun puoli’.
Minun kelimesi, ‘mina’dan gelir. 

Yani, ben demektir. Ek al›r, benim olur,
minun olur. ‘Puoli’ise yar›s› 
anlam›ndad›r. ‘Minun puoli’, benim 
yar›m anlam›ndad›r. Bunu evli efller 
birbirlerine söylerler Finlandiya’da. 
Yani giderek efller bir bütünün 
ayr›lmaz yar›s› olurlar. Akademiye
girdi¤imizde iflte böyle bir iki yar›y›
beraber tan›d›k, yaklafl›k 35 - 36 y›l 
önce. Nursel Hoca ve Muammer Hoca.
Çok ö¤rendi¤imiz, iki dünya oldular.
Birinin b›rak›p di¤erinin ald›¤›, 
tamamlad›¤› dünya. Biri, birinin yar›s›,
birbirlerinin yar›s›, özel köflelerinin 
yar›s›, ikisi bir bütünün yar›s›. 
‘Minun puoli’lerin dünyas›. Hocan›n
dünyas›n›n yar›s› Nursel Ablan›nd›r.
Nursel Ablan›nkinin de yar›s› hocan›n.

Yine Zorba
Tekrar Zorba kitab›n›n sayfalar›n›
kar›flt›r›yorum. Y›llar önce okudu¤um
Kazancakis’in bafl kitab›nda bir kaç 
doruk noktas› vard›r. Sanki bütün 
orkestra buralarda coflar ve finale gider.
Kitapta, sonradan ustas› olacak kifli
Zorba’ya, adas›na giderken rastlar ve
yan›nda çal›flmaya raz› eder. Zorba bir
hayat adam›d›r. Ustas› ise bir entelektüel.
Ustas› Zorba’dan çok fley ö¤renir, 

Zorbada ondan. Kitapta Usta olmadan
Zorba, Zorba olmadan Usta olamaz. Bir
elman›n yar›s›d›rlar sanki. Usta Zorba’y›,
Zorba ustas›n› bulmufltur. Yukar›da
sözünü etti¤im anlardan biri iflte o
bafllarda anlatt›¤›m Zorba’n›n ustas›na
etti¤i laf ile birlikte ateflin etraf›nda 
oynama sahnesidir. Net hat›rlad›¤›m bir
di¤eri de Zorba’n›n adadan ustas›na 
att›¤› ani mesajd›r. Zorba postaneye 
gider ve ustas›na telgraf çeker. Telgraf
basittir ve befl kelimeliktir. “Yeflil bir tafl
buldum gel” der. Ustas›n› düflündürür.
Hoca da aynen böyle ö¤rencilerinin 
haberleriyle, onlar›n bulduklar› yeflil
tafllar› anlamaya çal›fl›r ve onlara 
bulduklar›n› tekrar tekrar göstermeye,
onlarla birlikte tekrar tekrar keflfetmeye
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çal›fl›r. Çünkü orada aslında mimarl›¤›n
çok ötesinde izler, iflaretler vard›r.
Mimarl›k ad›na ö¤retilenler, ö¤renilenler
hayat›n içine akar, mimarl›k hayat›n içine
taflar. Mimarl›k bir oyuna dönüflür. Hatta
çocuksu, hayalperest, kimsenin yok
edilmedi¤i nefleli bir oyundur. Bu özel
köflede, bir masan›n bafl›nda yüz yüze
konuflulan mimarl›kt›r ama asl›nda
ö¤renilen belki de mimarl›k de¤il yaflam›n
ta kendisidir. 

Buz 
Son iki paragrafta, yaz›ya bafllad›¤›m 
noktaya, Finlandiya’ya geri dönüyorum.
Hepimizin uçar› çizgilerinden, mimari 
dalgalar›ndan bildi¤imiz Aalto’nun
ülkesinde, abart›l› mevsimlerin vatan›
Finlandiya’da, her an de¤iflik do¤a 
oyunlar›yla karfl› karfl›yas›n›zd›r. Benim
de içlerinde yaflad›¤›m iflte o ülkenin
insanlar›, her y›l bunlardan çok özel bir
tanesine, k›fl›n her yeri kaplayan buz 
seremonisine tan›k olurlar. Sanki
konuflulmadan konuflulan, sessizli¤in
ülkesinde, ›fl›¤›n ve gölgenin beraberli¤i
bir baflkad›r buzla birlikte. Buzun gelifli
farkl› renkleri ile k›fla damgas›n›
vurmufltur yine. Buz yavafl yavafl k›y›lar›,
gölleri, nehirleri sarar, yavafl yavafl
kal›nlafl›r gün ve gün. Yeni buz haritalar›
ç›kar gazetelerde. Bir heykelt›rafl›n bütün
do¤ay›, k›y›lar› sab›rla kat kat kal›ba
dökmesi gibidir yavafl yavafl yay›lmas›.
Kal›nd›r buz, bir ya da iki kar›fl. Büyük
jeepler, arabalar, sular›n göllerin üzerini
aflar ve adalardaki evlere ulafl›r. Kentlerin,
do¤an›n s›n›rlar› de¤iflir, özgürdür art›k
insanlar, s›n›rlara ba¤l› olmadan. 
‹flte sevgili Muammer Hoca’n›n kendi
köflesinde y›llarca yaratt›¤› dünya böyle

bir fleydir. Yani herkesin her ö¤rencinin
kendi s›n›rlar›n› buldu¤u, belirlenmifl
kal›plar› unuttu¤u, hatta bir kenara f›rlat›p
att›¤›, s›n›rlar› afl›p kendi s›n›rlar›n›
koydu¤u, buzlar›n gelmesi, a¤›r a¤›r
yay›lmas› gibidir. Herkesin kendi özel
dünyas›n› buldu¤u bir köfledir. Ve 
sonunda her y›l buzlar çözülür ve yavafl
yavafl erir. Ama hala seremonileri 
ak›llardad›r bir sonraki k›fla kadar. Yani
okulu, okuldaki mimarl›k e¤itimini
bitirmemize benzer. Ama nerede olursan›z
olun her zaman kullanaca¤›n›z, herkese
göre farkl› bir anahtar vard›r cebinizde
art›k e¤er atölyede gerçekten ne oldu¤unu
anlad›ysan›z. Herkesin anahtar› da
farkl›d›r; özel ve kifliye özgüdür. Ve her
fleyin ötesinde mimarl›¤› çok
sevmiflsinizdir. ‹ster mimarl›¤› ö¤retin,
ister mimarl›¤› çizin ve infla edin, ister
mimarl›¤› konuflun ve yaz›n, türlü türlü
mal sahiplerine, türlü türlü yönetmeliklere,
belediye ve oda kurallar›na, her fleye
karfl›n, sizin ile mimarl›¤›n›z aran›za kolay
kolay kimsenin giremeyece¤i özel bir hobi
olmufltur. Mimarl›k denilen fley özel bir
yeriniz, özel köfleniz olmufltur art›k. Bu
bir bayrak yar›fl›d›r. Hocan›n bakan› 
kendisine, bakanlar› birbirine ve size sizi
gösterdi¤i çok boyutlu ayna, baflkalar›na
göstermeniz için art›k ellerinizdedir. 

Aynalar›n dans› sürer gider.

Helsinki, 3 Nisan 2009

Hüseyin Yanar

Özel say› 2, Ekim 201154


