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Özet: Đktisadi ve siyasal olarak oturmamış ilişkilerin yaşandığı, açık veya örtük olarak 
toplumsal sınıflararası ilişkilerin yakıcılığını ve yıkıcılığını sürekli yeniden ürettiği 
toplumlarda, bir ideolojik yansıtma biçimi olarak estetiğin rolü her daim önemlidir. Bu 
açıdan sinema, Türkiye’de çoğu zaman popüler bir sanat tarzı olarak bu işlevin üretici 
dalları arasında ön saflarda yer alır. Yeni-liberal iktisat politikalarının lokomotif sınıfı 
finansal sermaye ve payandası sanayi burjuvazisi, kitlesel destek anlamında küçük 
burjuvaziyi milliyetçilik ve dini ideoloji ile donatılmış olarak arkasına alırken, olası 
muhalefeti etnik ve kimlik eksenli siyaset kıskacı içerinde çoğunlukla anti-kapitalist 
olmayan bir duruşa hapsetmeyi büyük oranda başardı. 1990’larda canlanan sinema 
sektörü içerisinde ‘yeni Türk sineması’ olarak isimlendirilen akım, küçük burjuvazi 
içerisindeki bu iki eğilimin ruh haline tercüman olmuştur.  
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Neo-Conservatism and Turkish Cinema in 1990s 

Abstract: The role of aesthetic, as a form of ideological representation is very 
important in unstable social formations where class relations reproduce its causticness 
and destructiveness. In this sense, cinema, as popular form of art, mostly plays a 
productive role to fulfill this function in Turkey. While, financial capital and its 
component, industrial bourgeoisie take the support of petty bourgeoisie equipped with 
nationalism and religious ideology on the one hand, and succeeded to incarcerate the 
potential opposition into a non-anticapitalist ethnic and identity politics on the other 
hand. This might be interpreted as the political success of neo-liberal economic policies 
at ideological level. In this context, the resurgence Turkish cinema in the 1990s and its 
political messages can be interpreted as act as a spokesman for state of mind of this 
general tendency.  
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“Her sanatçı içinde yaşadığı 
zamanın, sınıfın ve ulusun çocuğudur”  

(Lucaks, 1985: 276) 
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Toplumsal ve doğal gerçekliği yansıtma biçimi olarak sanat her daim 
açık veya örtük olarak bir estetik kuramına dayanır. Düşünce tarihi içerisinde 
uzunca süre felsefenin yan alanı olarak görülen estetik, kapsandığı felsefeyle 
birlikte ideoloji üretiminin de asli yatağı olagelmiştir. Dolayısıyla, her sanat 
ürününün içinde ve arkasında yatan, üreticisinin sınıfsal konumundan 
kaynaklı bir kuramsal arka-plan ve dolaysız ideoloji vardır. Bu nedenle, her 
sanatsal etkinlik, öyle görünsün ya da görünmesin topluma, toplum-birey 
ilişkisine ve insan doğasına ilişkin siyasal-ideolojik bir duruşun üzerinde 
yükselir. Burada, giriş olarak vurgulanması gereken; materyalist ideoloji 
kuramının, genellikle sanıldığı gibi, bir yanlış bilinç kuramı değil, yapısal bir 
sınırlama ve ideolojik kapanım kuramı olduğudur. Daha da açacak olursak, 
ideoloji ya da ideolojik söylem analizi mutlaka bir sınıfla doğrudan 
ilişkilendirilmek zorunda değildir. Sanat bağlamında, estetik üretimin ideolojik 
çözümlemenin konusu olabilmesi için mutlak olarak doğrudan siyasal bir 
temayı içermesi veya siyasal bir mesaj kaygısı taşıması gerekmez. Tam 
tersine çoğu zaman ve özellikle popüler kültür alanında olduğu gibi en 
siyasetten arınmış gibi görünen sanatsal ürünlerin en ideoloji yüklü oldukları 
söylenebilir. Bu bağlamda ideolojinin sınıfsallığını vurgulamak adına Marx’ın 
küçük burjuva ideolojisi üzerine analizi ufuk açıcı olacaktır: “Küçük 
burjuvazinin ilkel olarak bencil bir sınıf çıkarını dayatmak istediği gibi dar 
kafalı bir tasavvura kapılmamak gerekir. O, kendi kurtuluşunun özel 
koşullarının, modern toplumun kurtuluşunun ve sınıf mücadelesinden 
kaçınmanın yegane imkanını sunan genel koşullar olduğuna inanır (Marx, 
2010: 72). Bu nedenle en sınıfsal ilişkilerden uzak ve siyasetten kaçınıyormuş 
gibi görünen sanatsal etkinlikler kaçınılmaz olarak küçük burjuva nitelikte ve 
en ideolojik olandır. 

Sinema, yazınsal sanatlardan farklı olarak, toplumsal yaşamı ve doğayı 
izleme ve göstermede kullandığı teknikler açısından ideolojik üretime en 
uygun sanat dalıdır denilebilir. Sinemanın imge sekansları, gerçekliği 
simgeselleştirme teknikleri, gerçek zaman-yönetmenin zamanı-izleyicinin 
zamanından oluşan katmanlı zaman algısı yaratması, kamera teknikleri 
yoluyla farklı mekan algıları oluşturması, sadece bir gerçeklik algısı sunması 
anlamında değil, gerçeklik ile onun kavranışı arasında kapatılması zor bir 
yarık yaratması, daha da önemlisi, gerçekliğin kavranışına ilişkin 
fenomonolojik ve varoluşsal önermeler içermesi onu, ideolojik üretim ölçütü 
bağlamında sanatın tahtına oturtur.  

Đktisadi ve siyasal olarak oturmamış ilişkilerin yaşandığı, açık veya 
örtük olarak toplumsal sınıflar arası ilişkilerin yakıcılığını ve yıkıcılığını sürekli 
yeniden ürettiği toplumlarda, bir ideolojik yansıtma biçimi olarak estetiğin 
rolü her daim önemlidir. Bu açıdan sinema, Türkiye’de çoğu zaman popüler 
bir sanat tarzı olarak bu işlevin üretici dalları arasında ön saflarda yer alır. 
Yeni-liberal iktisat politikalarının lokomotif sınıfı finansal sermaye ve 
payandası sanayi burjuvazisi, kitlesel destek anlamında küçük burjuvaziyi 
milliyetçilik ve dini ideoloji ile donatılmış olarak arkasına alırken, olası 
muhalefeti etnik ve kimlik eksenli siyaset kıskacı içerinde çoğunlukla anti-
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kapitalist olmayan bir duruşa hapsetmeyi büyük oranda başardı. 1990’larda 
canlanan sinema sektörü içerisinde ‘yeni Türk sineması’ olarak isimlendirilen 
akım, küçük burjuvazi içerisindeki bu iki eğilimin ruh haline tercüman 
olmuştur. 

Emekçi sınıfların haline bakıp kendi geleceğini gören küçük burjuvazi 
siyasal olarak emekçilerin en tehlikeli düşmanıdır. Bu nedenle tarihin en 
çalkantılı dönemlerinde en büyük ihaneti küçük burjuvaziden görür emekçiler. 
Küçük burjuvazinin işçi sınıfına ihaneti ile sonuçlanan 1850 Avrupa devrimleri 
sonrasında yükselen muhafazakarlıkla birlikte, Kierkegaard ve Schopenhauer 
gibi varoluşçuların gerici siyasal düşüncelerinin Avrupa’yı kasıp kavurması hiç 
de şaşırtıcı değildir. Varoluşçuluk, sınıf savaşımlarının ezilen sınıflar aleyhine 
sonuçlandığı dönemlerde, küçük burjuvazinin günahkar ruhunu arındırıp 
sisteme tutunumunda can simidi gibi yetişir. Tıpkı 1968 sonrası yenilginin 
ardından yeniden dirilen varoluşçu postyapısalcılıkta olduğu gibi.  

Türkiye’de 1970’lerde yükselen işçi sınıfı hareketini milliyetçi (ulusalcı) 
bir cendereye sokarak sulandıran küçük burjuva aydınlarının 1980 sonrasında 
yenilgiyle birlikte postyapısalcı romantik radikalizme dört elle sarılmaları da 
bu eğilimin yerli örneğidir. 1980’lerin sonlarında özellikle üniversite 
gençliğinin ellerinden Nietzsche’nin kitaplarını düşürmemeleri, en çok okunan 
romanlar arasında varoluşçu nihilizmin en iyi yerli örneği olan Oğuz Atay’ın 
“Tutunamayanlar”’ının yer alması, Türk solcu okuryazarlarının, iflah olmaz bir 
muhafazakarlıkla oryantalist romantik radikalizm arasında salınıp duran Cemil 
Meriç’i keşfedip onun dervişane eylemsizliğine methiyeler dizmeleri bu 
bağlamda pek de şaşırtıcı olmasa gerek. 

Yeni Türk sinemasının uluslararası düzeyde aldığı ödüllerle ses getiren 
özellikle Zeki Demirkubuz, Nuri Bilge Ceylan ve Semih Kaplanoğlu gibi 
yönetmenlerinin filmlerinde hakim olan varoluşçu dünya görüşü üzerinden 
yaşamın anlamının ve insanın doğasının sorgulandığını görürüz. Bu dünyada 
biz niye varız tarzı küçük burjuvaca sorular, milliyetçilik ve dindarlığın kitleler 
arasında makbul olduğu dönemlerde sıkça sorulan sorulardandır. Emekçi 
sınıfların, yaşamın anlamı üzerine soru soracak lüksleri yoktur. Büyük 
burjuvazi ise kimi zaman sahibiymiş gibi göründüğü, kimi zaman kölesi olup 
içinde debelendiği sermayenin doğası gereği öte dünya inancından yoksun, 
mutlak anlamda dinsiz olduğu – kendini dışarıya dini bütün yüreği tanrı 
korkusuyla doluymuş gibi gösterse de gerçekte korktuğu tek şey karının 
düşmesidir- için bu dünyanın anlamını sorgulamak yerine daha dünyevi 
hesaplara kafa yorar. Bu soru esas itibariyle küçük burjuvazinin ve onun 
köksüz aydınlarının mesai alanına girer. Varoluşçuluk bir bunalım ideolojisidir 
ve bu anlamıyla iki sınıf arasına fırlatılmış gibi duran, hiçbir zaman tam 
burjuva olamayacak olan ama her daim proleterleşme korkusu yaşayan 
küçük burjuvazinin ideolojisidir. 

Varoluşçuluğa göre insanda – ama yalnız insanda- varoluş özden önce 
gelir. Đnsan önce şöyle ya da böyle vardır. Dünyaya atılarak, orada acı 
çekerek, savaşarak yavaş yavaş kendini belirler ki, bu anlamıyla semavi 
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dinlerin temel izleğini takip eder. Varoluşçuluk belli bir düşünme biçimini, özel 
bir davranışı, ruhsal bir akımı göstermektedir. Daha doğrusu belli bir iklimi ve 
ortak bir havayı belirtmektedir.  

Varoluşçuluk köklerinden kopmuş, temelini yitirmiş, geçmişe, tarihe 
güvenini kaybetmiş, toplumdan yabancılaşmış, mutsuz, huzursuz insan 
varlığını dile getiren bir felsefedir. Tarihle, yaşamla, toplumla, kitlelerle bağını 
koparır; toplumsal sorumluluktan, siyasal eylemden kaçar; insanı ussal bir 
eyleme değil, içgüdüsel bir yaşayışa çağırır. Özgürlük, gerçeklik gibi 
kavramları somut içeriğinden sıyırıp soyutlaştırırken, son çözümlemede bir 
çeşit akıl dışı metafiziğe ve skolastiğe bağlanır. Đnsan doğasına ilişkin bu 
metafizik ve akıldışı algılayışın izlerini adı geçen yönetmenlerimizin bütün 
filmlerinde tematik olarak bulmak olanaklıdır.  

Zamanlama olarak küçük burjuvazinin ezeli düşmanı proletarya 
üzerinde uzun erimli zaferini ilan ettiği döneme denk düşen bu filmlerde 
küçük burjuvazinin bırakılmışlığı, iki arada hali bütün insanlığın varoluş 
meselesine indirgenerek evrenselleştirilir. Bütün olarak toplumsal ilişkilerden 
azade yaşamın anlamını spekülatif biçimde sorgulayan bu filmlerde 
günümüzün muhafazakar algılayışına paralel olarak sezgicilik bir içe bakış 
yöntemi olarak öne çıkarılmakta, doğa-insan ilişkisinde insanın doğa 
karşısında edilgenliği ve ikincilliği vurgulanmakta ve bütün bunların bir 
bileşeni ve sonucu olarak, postmodern bir inanç anlayışının ve dindarlığın 
filmlerin içkin hedefi olarak varlığını koruduğu söylenebilir.  

Sezgicilik postmodern zamanların varoluşçu nihilizminin merkezi 
bileşenlerinden biridir ve günümüz muhafazkarlığının ve onun yeni din 
anlayışının biçimlenmesinde inkar edilemez yeri olan Bergson’a çok şey 
borçludur. Her ne kadar siyasal mesaj vermekten ve didaktik olmaktan ısrarla 
kaçındıklarını belirtseler de yönetmenlerimiz konu belirlemede, filmin 
etrafında döneceği sorunsalı oluşturma aşamasında, senaryo yazım sürecinde 
ve çekimler sırasında sezgisel yaklaştıklarını vurguluyorlar. Özellikle 
Demirkubuz ve Kaplanoğlu’nda açıkça dillendirildiği biçimiyle, filmlerde 
sorunsallaştırılacak bir toplumsal gerçekliğin varlığı inkar edilir; tek gerçeklik 
Demirkubuz’daki tanımıyla tinsel gerçeklik, Kaplanoğlu’nda manevi 
gerçekliktir ki buna da ancak sezgi yoluyla insanın ruhuna inilerek, insanın 
doğasında varolan kötülük ortaya serilerek ulaşılabilir. 

Filmlerdeki psikolojik tasvir ve anlatımlar bu sezgiselliğin doğrudan 
ürünü olarak okunabilir. Bergson’a göre de psikolojik yaşamın temeli sezgi, 
yani uyku ile uyanıklık arası dedikleri dış dünya ile ilişkiyi kesip içe yönelme, 
tanrıya bağlanıp çile doldurma halidir. Filmlerde sıkça gözlenen psikolojik 
olayın dışsal gerçeklikten bağımsız olarak yine psikoloji ile açıklanması 
aracılığıyla şekilsizlik, kararsızlık ve fikirsizlik bir sistem haline getirilir. 
Örneğin Demirkubuz, insan doğasının kötücül yanını, insanın doğası gereği 
varolan o pis yanını sezgiyle bulur. Sezebildiği kadarıyla “filmlerinde bu kadar 
acı çekilmesinin iki nedeni var. Birisi acı çekme arzusu ki bu kişilikle ilgilidir, 
ikincisi kaderdir. Yani Tanrı vergisi bir durumdur. Yani acı dediğimiz şey 
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aslında farkındalıkla oluşan bir şeydir. Ve insan… ancak ötekinde gördüğü 
zaman bu farkındalık gerçekleşir. Bu akıl ve vicdan ile ilgilidir” (ASD, 2006: 
85). Sık sık sezgiden bahseden yönetmen, kadınlar üzerine, acı üzerine 
düşünceden çok sezgilerini kullanarak gerçek bilgiye ulaşır. C Blok filminde 
amacı sezgilerle yola çıkarak, sıkıntının cinsel özlemlerle, arzularla buluşma 
hali üzerine bir film yapmak”tır (ASD, 2006: 91).  

Üç yönetmenin de filmlerine hakim olan baskın psikolojik hava 
sezgisellikle doğrudan bağlantılıdır. Kaplanoğlu, dini mistisizm üzerinden 
psikolojinin yerine ilahi olanı koyma çabasındayken, Demirkubuz ve Ceylan 
filmlerinde ilahi olan daha dolaylı biçimde ağır bir bunalım üzerinden 
resmedilir. Yeni filozof yönetmenlerimizde ortak olan ise, insanı yöneten, 
davranışlarına yön veren şeyin psikoloji değil başka bir şey, insan ve 
doğaüstü bir şey olabileceği ihtimalini ve duygusunu verebilmektir. O 
nedenle, Demirkubuz’un iki önemli filmine ismini ve konusunu veren kader ve 
yazgı gibi metafizik nedensellikler filmlerin işlediği temel felsefi konulardır1.  

Özgürlük, psikolojik ve hatta metafizik bir problem olarak ilan 
edildikten sonra, insan eylemliliğini kader ve yazgı gibi insan aklının 
müdahalesini imkansız kılan içkin nedenlere bağladığınızda, maddi-toplumsal 
gerçekliği, iç-gözlemsel gerçeklik, tinsel veya manevi gerçeklik ile ikame 
ettiğinizde, bireyin içsel düzleminde altüst olmuş bir toplumsal yaşamda 
çözümün imkansızlığından dem vuran filmler çıkar ortaya. Bu nedenle yeni 
Türk sineması kaçış sinemasıdır.  

Demirkubuz’un filmlerinde daha açık biçimde görülen çaresizlik, 
kapalılık, kıstırılmışlık duygusu, dışsal toplumsal koşulların değil, karakterlerin 
iç dünyalarının dayatması sonucu ortaya çıkan varoluşsal bir durumdur 
(Suner, 2006: 168). Siyasal olarak okunduğunda Demirkubuz sineması can 
sıkıntısı ve kayıtsızlığı merkezine aldığı bir siyasal ontolojiyi benimser. “Canım 
sıkılıyor” cümlesi C Blok’ta Tülay’ın ağzından dökülür. Kayıtsızlık, “Masumiyet” 
filminin Yusuf’u, Yazgı filminin Musa karakterlerinin varoluşsal halidir. Can 
sıkıntısını küçük burjuva üzerinden anlatmak teknik olarak daha kolay ve akla 
yatkın olduğu için C Blok küçük burjuva karakterler etrafında döner. Atalet ise 
ontolojik çaresizlik kisvesi altında - Masumiyet, Kader ve Yazgı filmlerinde 
olduğu gibi- daha alt sınıflar üzerinden anlatılır2.  

Özellikle Demirkubuz ve Ceylan’ın filmlerinde gözlemlenen nihilistçe 
kayıtsızlık ve çaresizlik, varoluşçu felsefeyle tam da uyum içerisindedir. 
Demirkubuz, umudu insanlığın en karşı çıkılması gereken ideolojisi olarak 
tanımlarken, Nietzsche’nin ‘Tanrı öldü” aforizmasını çağrıştırırcasına en büyük 

                                                      
1 Mistisizm konusundaki tavrı diğerlerine göre daha açık olan Kaplanoğlu, filmlerinin bir 
vecd duygusu, şükran duygusu, içsel bir coşku, ruhaniyet duygusu yaratması 
gerektiğini söylüyor. Bunu da ‘gerçeğin içindeki maneviyat, maneviyatın içindeki 
gerçek’ anlamına gelen ‘manevi gerçekçilik’ olarak açıklıyor. 
http://www.stargazete.com/yazar/haydar-ergulen/zamanin-sairi-semih-kaplanoglu-
haber-258853.htm 14.02.2012. 
2 Bu filmlerin kahramanları aralarında geçen monoloğumsu konuşmalar da ‘kader işte,’ 
fark etmez’ gibi vurgularla biten konuşmalar yaparlar. 
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inançsızlıkların müsebbibi olarak umudu insanlığın ereği haline getiren 
aydınlanma felsefesini suçlar (ASD, 2006: 157). Bu nedenle filmlerindeki 
karakterlerin içinde bulundukları sefillikten kurtulmak gibi bir amaçları yoktur. 
Onlar, rasyonel davranamayan, içinde debelenip durdukları doğal gerçekliğin 
esiri olmuş, postmodern öznelerdir: “Öyle ya da böyle ömür yaşanacak nasıl 
olsa… yaşamı değiştirmeye yönelik öğretilerin ya da beklentilerin kurbanı 
olacaklarına, hayatın doğrudan kurbanları olmaları daha gerçeğe daha 
uygundur. Bütün bu mücadelelerin …. Kısacası hiçbir şeyin hiçbir yere 
gitmediğini düşünmek… zor bir durum tabi. Ama yaşam denilen şeyin enikonu 
bu olduğunu düşünmek ve kabul etmek bir o kadar rahatlatıcı” (ASD, 2006: 
117). Demirkubuz’un Dostoyevski ile birlikte pir kabul ettiği ve Yazgı filminin 
esin kaynağını oluşturan Yabancı romanının varoluşçu yazarı Camus’ya kulak 
verirsek, çaresizliğin tek gerçek olduğu, direnmenin ve dönüştürmenin 
anlamsızlığı düşüncesinin bu felsefenin (ideolojinin) nasıl merkezinde 
durduğunu daha iyi görürüz: “Yaşama karşı işlenecek bir günah varsa bu, 
yaşamdan ümidi kesmekten çok yeni bir yaşam ümit etmektir” (Camus, 
1963).  

Bu nedenle Demirkubuz filmlerinde Đsa, Musa ve Yusuf karakterleri, 
Heideggerci anlamda yaşamın içerisine fırlatılmışlardır ve kurban olmayı 
seçerler. Demirkubuz, her ne kadar hiçbir inanca kendisini kaptırmamış 
olduğunu iddia etse de, kötülükleri haksızlıkları zulmü ortadan kaldıracak 
hiçbir ideolojiye, hiçbir rasyonel değerlendirmeye inanmamaktadır. “Çünkü 
Nietzscheci bir bakışla hiçbir toplumsal düşüncenin, insanlığı genel olarak 
kapsayacak, hiçbir ideolojinin, hiçbir fikrin bireyin bilincini ve zekasını 
kapsayacak derecede güçlü olacağına inanmıyor” (ASD, 2006: 117). Tıpkı 
yönetmenin kendisi gibi kahramanların yaşama dair bir bakış açıları ve 
duruşları yoktur. Filmlerdeki “mıymıntı, kişilik olarak zayıf ve sıkıcı insanlar”, 
Demirkubuz’un genel olarak insana bakışını yansıtıyor.  

Postmodern zamanlarda kültürel kapitalizmin mantığı bireyin iç benliği 
ile maddi (dışsal) gerçeklik arasındaki karşılıklı ilişkiyi, çelişkili birlik ve 
bağlantıyı yokmuş kabul etmeyi yeğleyip bu bütünlüğü desteksiz bırakırken, 
geç kapitalist sınıf savaşımına cepheden mali sermaye saflarında kitlesel 
destek sunan küçük burjuva bireylere kendi davranış zeminlerini kendilerinin 
yaratmaları salık verilmektedir. O nedenle yeni Türk sinemasının üç büyük 
yönetmeninin filmlerinin karakterlerinde görülen can sıkıntısı ile bezenmiş, 
kişilikle mevcut durum arasındaki radikal kopukluktan kaynaklanan varoluşsal 
durum tam da bunu estetik olarak yansıtmaktadır denilebilir. Hayatlarımızı 
ona göre motive ettiğimiz ve ahlaki olduğu kadar ruhsal olayları da ona göre 
meydana getirdiğimiz maddi dünya artık anlamlar ve ilkelerden yoksun 
bırakılmıştır. Filmlerdeki kopuk anlatımların, havada kalan karşılıklı 
konuşmaların ve hiçbir yere varamayan olayların sebebini burada aramak 
gerekir.  

Bu nedenle, yönetmenlerimiz, kendileri de bu sınıfın aydın temsilcileri 
olarak, filmlerinde dünya hakkındaki inanç ve kabullerimizin kaybolması 
karşısında, sonuçlar, çözümler ya da bize güven veren kesin olarak 
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belirlenmiş imgeler bulmayı reddeden, yoksunluk ve cesaretimizi 
kaybetmişliğimizin acımasız bir anlatımını ortaya koymaktadırlar.  

Üretim ve sömürü ilişkilerinden azade bir toplumsal yaşam algısı, 
izleyiciyi eylemlerinin saçma ve anlamsızlığı üzerinden gündelik hayatın 
metafizik algılanışına götürürken, kahramanların idealden yoksun oluşu 
yönetmenlerin idealsizliği ile örtüşür ve Bergsoncu anlamda yaşayış 
şovenizmine ve pragmatizme götürür: “Eğer hiç kimse masum değilse hiç 
kimse suçlu da değildir. Bu da o zaman insanın doğası, hayatın kuruluşu 
böyledir anlamına gelir”. Bu sinik tavır her ne kadar Ceylan tarafından 
dillendirilse de masumiyet/günahkarlık (Demirkubuz’un Masumiyet, 
Kaplanoğlu’nun Meleğim Düşüşü filmleri) suç/ceza bağlamında diğer iki 
yoldaşı tarafından da paylaşılır.  

Demirkubuz’un filmlerinde mantıksal bütünlüğü olmayan, acımasız, 
kendini cezalandırıcı, saplantılı davranışların açıklaması yoktur. O buna gerek 
duymaz. Ona göre insan böyledir (Berry, 2006: 24): 

“Đnsan aklı anakroniktir, mantıklı-akılcı biçimde ilerlemez. Duygularımızla 
bunların sıralaması belirlenir, değişir.. kader, bugüne kadar yaşadığımız 
karmakarışık ve akıldışı şeyleri tanımlama, anlamlandırma çabasının 
ulaştığı en yüksek boyuttur” (ASD, 2006: 143).  

 

Burada kader Bergson’un süre-bellek ilişkisine benzer ve nasıl Bergson 
süre doktrini ile idealizm ve materyalizm ikiliğini aştığını iddia ediyorsa, 
Demirkubuz da bu kader tanımından hareketle ideolojik çıkarımlar 
yapılamayacağını söyler. O nedenle filmleri değerlerden arınmış salt tinsel 
gerçeklik olarak kötülüğü betimler. Çünkü gerçek budur ve ötesinde bir şey 
aramak gereksizdir. Bu nedenle Demirkubuz’un kendisi de filmleri de 
ideolojiler üstüdür.  

Ceylan’ın “Bir Zamanlar Anadolu’da” filmi sinema eleştirmenleri 
tarafından çoğunlukla bir yabancılaşma öyküsü olarak tanımlanır (Atam, 
2012). Ancak insan toplumsal varoluşundan koparılıp, dünyaya fırlatılmışlığı 
içinde varoluşsal olarak tanımlandığı için yabancılaşma tarihsel ve toplumsal 
bir olay olarak değil, doğaüstü bir serüven olarak ele alınır. Zahit Atam, film 
hakkında şu yorumu yapar: “Bir Zamanlar Anadolu’da filmi ancak vicdani 
olarak duyumsanarak, çözümlenebilir, anlaşılabilir, hissedilebilir ve bilince 
çıkartılabilir” (Atam, 2012). Film, Atam’a bunları söyletebiliyorsa, Ceylan 
ideolojik olarak ereğine ulaşmış demektir.  

Bergsoncu sezgide nasıl ki gerçekliğin olgusal olanla hiçbir bağlantısı 
yoksa Kaplanoğlu ve Ceylan’ın filmlerinde anlam, perdede görünenin dışında 
bir yerdedir. Sabit kamera ile elde edilen boş çekimler, durağan sahneler, 
izleyicinin manevi gerçekliğe sezgisel olarak ulaşabilmesi için zaman 
sağlamayı amaçlar. Ceylan’ın filmlerindeki görüntüler, yaşamın anlamını 
sezgiyle kavramaya çağırır (Akbulut, 2005: 53).  
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Bergson’un zamanı tıpkı, Đslam dininin tanrının ululuğu gibi mekandan 
bağımsız bir süredir. Maddilikle kirlenmemiş, maddeden başka güzel ruhtur. 
Böylece zamanın ayakları yerden kesilmiş, reel zaman kuşa döndürülmüş 
olur. Kaplanoğlu’nun Yumurta, Süt ve Bal filmlerinden oluşan Yusuf 
üçlemesindeki zaman kavramlaştırması Bergsoncu mistik süreye denk düşer. 
Kaplanoğlu bu mistik zaman kavramlaştırmasını şöyle dile getirir:  

“Sinema, ses ve görüntü toplamından ibaret değildir, bunun ötesinde bir 
eylemdir. Ham maddesi ise zamandır. Bize ait olan zaman kavramı nedir? 
Sinemanın kullanacağı zamanı kendi kültürümde nasıl bulabilirim? Asıl 
sorular bunlardır. Zamanın kullanımını değiştirmiş bir toplumdan 
geliyordum. Modernleşmeyle birlikte yaratıcı merkezli bir zaman algısı 
yerine insan merkezli bir zaman algısı kullanmaya başlayan, iki farklı 
zaman biçimi arasında kalmış bir toplumdan…”3 

 

Yeni Türk sinemasının kendine has yönetmenlerinin basına 
verdikleri demeçlerden, röportajlardan ve kendi yazdıkları makale ve 
kitaplardan anlaşılacağı üzere, siyasetten ve ideolojilerden azade 
izlenimi verseler de, felsefe ile ilgileri bu güne kadar hiçbir Türk 
yönetmeninde olmadığı kadar yoğundur. Demirkubuz; Nietzsche, 
Dostoyevski ve Camus’dan sık sık alıntı yaparken, Bergsoncu sezgi ve 
zaman anlayışı üç yönetmende de örtük olarak kendisini gösterir. 
Semih Kaplanoğlu, Bergsoncu metafizik anlayışıyla uyumlu olarak 
Đslam felsefesinden de etkilenmiştir. Örneğin Đbn-i Arabi’nin mistisizmi 
özellikle Yusuf üçlemesinde bariz biçimde ortadadır4.  

Bergson felsefesi yalnızca metafizik olmakla kalmaz, ayrıca fikir ötesi 
sayılacak mistik bir sistemdir. Bergson’a göre, göz hep kendi alfabetik 
gerçeğini inkardan hoşlanır. Varlıkta gördüğü süreyi batıni ve gizli, bilimin 
erişemeyeceği bir özellik sayar. Bu surette apaydınlık gerçeği; esrar perdeleri 
arkasında gizli bir metafizik, bir muamma şekline sokar (Kıvılcımlı, 2006: 27). 
Bu mistik gerçeklik bağlamında, olguların kavranışı dil ile anlatılamaz. O 
nedenle filmlerde çok fazla diyaloga yer verilmez. Bu da küçük burjuva 
entelektüelinde hayranlık uyandıran mistik bir derinlik hissi verir. Böylece bir 
küçük burjuva olarak yönetmenle hedeflediği izleyici güruhu arasında sezgisel 
bir bütünlük kurulur. Anlayış ve aklın kötülenmesi, sezginin yüceltilmesi, 
aristokrat bir epistemoloji, mitler yaratılması her akıldışıcı felsefede 
bulabileceğimiz motiflerdir. Gerici burjuvazi için akıldışılığın en önemli 
görevlerinden biri, insanlara felsefi bir konfor, tam bir özgürlük görüntüsü, 
kişisel özerklik ve entelektüel üstünlük yanılsaması sağlamasıdır. Bu tür 
ideolojiler sayesinde kitleler hemen yakındaki yozlaşma kaynağını hiç 
görmeden şiddetli biçimde bu yozlaşma cenderesinin içine atılabilir. Nasıl ki 

                                                      
3 http://www.aksiyon.com.tr/aksiyon/yazar-27992-semih-kaplanogluna-dair-
notlar.html, 14.02.2012. 
4 “Đnsan bu dünyada bir rüyadadır. Bu yüzden tabir etmesi emredilmiştir” der Đbn-i 
Arabi. Tabir etmek, yani karşıdan karşıya, öte tarafa geçmek, nehri geçmek… Zira rüya 
tabircisi görülen suretlerin ötesine gider, onların manalarına ulaşır.” 
http://www.hayalperdesi.net/soylesi/6-sinemayi-goruntuye-hapsetmemek-gerek.aspx 
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Lenin’in kapitalizmin en son aşaması olarak betimlediği zamanlarda 
Nietzsche’nin içgüdüleri barbarlaştırması, kahramansı kötümserliği 
emperyalizmin zorunlu ürünü idiyse, bugün yeni-emperyalizm çağında 
Bergsoncu ve Nietzscheci dirimselci metafiziğin yüceltilmesine şaşmamak 
gerekir.  

Bu nedenle, suçluluk, günah, pişmanlık, gibi metafizik veya metafiziğe 
kolaylıkla malzeme olabilecek konular filmlerde başat durumdadır. 
Kaplanoğlu’nun Meleğin Düşüşü filmi, günah, pişmanlık, vicdan azabı, 
suçluluk duygusu gibi insanın kötü ve habis yönleriyle ilgilenen filmlerin en 
çarpıcı örneğidir. Đnsanın doğası gereği kötü olduğu yer yer Kaplanoğlu’nda 
olduğu gibi mistik, Demirkubuz’da olduğu gibi Hıristiyanca, Ceylan’ın “Üç 
Maymun” filminde olduğu gibi yoksullarla ilişkilendirilerek, hatta yoksul 
olmakla kötü olan arasında doğallaştırılmış bir ilişki kurularak anlatılır. Bu 
bağlamda özellikle Demirkubuz filmlerinde varoluşçu edebiyatın peygamberi 
Dostoyevski’nin etkisini Hıristiyanlığın ilk günah doktrini üzerinden yarattığı 
kahramanlarda görmek mümkündür. Bu nedenle Demirkubuz sorgulayıcı 
değil, suç ve kötülüğü yaşamın ve insan varlığının ayrılmaz bir parçası olarak 
sunar. Aslında insana yüklenen bu kötülüğün kadın erkek arasındaki cinsel 
ilişki üzerinden anlatılması kutsal metinlerin alegorik anlatımı gibidir. 
Masumiyet ve Kader filmlerindeki patolojik ve anlamsız kadın erkek ilişkileri 
üzerinden kötülüğün anlatımı Üç Maymun filmindeki ilişkiler özellikle Đncil ve 
Tevrat gibi metinlerde kötülüğün kadın ayartımı üzerinden anlatımıyla 
benzerlikler gösterir. Bu noktada üç yönetmenin filmlerindeki kahramanların 
isimlerinin – ki hemen hepsi mağdur ve kurbanı oynar- peygamber 
isimlerinden seçilmesi dikkat çekicidir.  

Demirkubuz’un hemen her filmi, sınıfsal konumları ne olursa olsun 
kendilerini kıstırılmış hisseden, sıkıntılı ve çıkmaza saplanmış karakterler 
etrafında kurulur. Bu kurgu içerisinde toplumsal varoluşu ile bağı kopmuş ya 
da hiç böyle bir varoluşa sahip olmamış bireyler olarak kahramanlar bir 
yandan yönetmen tarafından kuklavarî savruk eylemlere sürüklenirken, diğer 
yandan izleyiciyi rahatlatır. Çünkü kıstırılmışlık, kötülük insan doğasında 
vardır, insanın toplumsal varoluşu ile ilgisi yoktur Demirkubuz’a göre.  

Üç Maymun’daki Eyüp-Hacer ilişkisi, Demirkubuzun Masumiyet, Yazgı 
ve Kader filmlerindeki hapishane metaforları, izleyiciye aslında bu dünyanın 
bir hapishane olduğunu, insanın ister varoluşsal olarak, ister ilk günah 
öğretisinden ilhamla olsun bu dünyaya yazgısını doldurmak, kaderini çekmek 
için fırlatılmış olduğunu, kötülüklerin kaynağının sınıflı toplumun biteviye 
ürettiği ilişlilerden değil, bizatihi insanın özünden kaynaklandığı mesajı verir. 
Bu da ya Kaplanoğlu’nda olduğu gibi kurtuluşun öte dünyada olduğuna dair 
dinsel nihilizme götürür ya da Ceylan ve Demirkubuz’da olduğu gibi tepkisel 
nihilizme. Her hal ve karda, her ne kadar yönetmenler mesaj kaygısı 
gütmediklerinin üzerine ısrarla bassalar da, ortak öğüt, tahammül edin, 
kanıksayın, rıza gösterindir. AKP’nin ikinci kuşak neo-liberal politikaları emek 
cephesine şah damarından saldırarak uygulamaya koyduğu günlerde, kamuda 
ve özel sektörde çalışan, emekçi sıfatını eğreti biçimde üzerinde taşıyan fakat 
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yaşayış ve zihniyet olarak küçük burjuva karakterdeki okumuş-aydın tayfa, 
kılını kıpırdatmadan olanlara seyirci kalırken, Demirkubuz’un filmlerinin 
solculuk adına selamlanması şaşırtıcı değildir. AKP’nin yeni düzenlemeleriyle 
yarın kitlesel olarak işini kaybedecek küçük burjuva okumuşların, iki günlük 
grevde kısa vadeli günlük kayıplarını uzun erimli kayıpların önüne geçirmeleri, 
doktorlar ve diğer sağlık çalışanlarının geleceklerini karartacak yasal 
düzenlemelere göstermelik tepkiler verip performans ücretlerini hayasızca 
cebe indirmeleri, AKP güdümlü bir sendikanın üye sayısını on yıl içinde 
onbinden yediyüzbine çıkarması, en az Masumiyet, Kader ve Yazgı 
filmlerindeki insan ilişkileri kadar saçma ve irrasyonel görünmektedir. O 
nedenle kendilerine her fırsatta “emekçi” sıfatını yakıştıran küçük burjuva 
aydın için yeni Türk sinemasının “tarz” yönetmenlerinin filmleri, kendi sefil 
ruhlarının aynasıdır.  

Đnsanın kötücül yönünü irdeleme ve keşfetme çabasının, kötülüğün, 
kaderin, yazgının sorunsallaştırılmasının yeni Türk sinemasında bu denli öne 
çıkarılmasını nasıl değerlendirmek gerekir? Lukacs’ın (1985: 174) belirttiği 
gibi, sanatın nesnesi insanların varoluşlarının toplumsal temelidir, başka 
deyişle, doğa ile ilişki içerisindeki toplumdur. Bu toplum doğal olarak üretim 
ilişkileriyle, üretim ilişkilerinin yön verdiği insanlar arasındaki ilişkilerle 
belirlenir. Postmodern zamanlarda, tam da geç kapitalizmin mantığına uygun 
olarak toplumsal yaşamın insansızlaştırıldığı ortamda, insan emeğinin ürünü 
olan üretim içinde yaşamın anlamsız hale geldiği varoluşsal bir umutsuzluk 
hakimdir. Bu türden dönemlerin en öne çıkan sanatçı ve düşünürleri, nihai bir 
gerçeklik olarak anlamsızlık deneyimine, nihai varoluşun kökenine sıkı sıkıya 
sarılanlardır. Bu gibi dönemlerde baskın yaşama bakış biçimi olan varoluşsal 
nihilizmde, onca radikal görünümüne rağmen, kapitalist toplumsal 
örgütlenmenin yeni mantığıyla keskin karşıtlık içerisinde olmaktan çok, 
orkestral bir kötümserlik ve metafizik bir kozmik düzensizlik ve kaos görüşü 
hakimdir (Jameson, 2011: 220). 

Emek sürecinin diğer yanında yer alan, onun maddi nesnesi olan doğa 
ve toplum, postmodern dönemin kapsayıcı ideolojisi olan varoluşçuluk 
tarafından stratejik olarak yeniden üretilir. Böylece, sinema yeni bir 
metafiziğin üretilmesi adına, yaşamın anlamına, doğa ve toplum karşısında 
insan varoluşunun saçmalığına ilişkin yeni mitlerin üretilmesi için araç haline 
gelir. Yeni Türk sinemasının yaratıcı yönetmenlerinin felsefe ile bu denli ilgili 
olmalarına şaşmamak gerekir. Sartre, “Ben bugün felsefeyi bir dram gibi 
düşünüyorum… Bir tiyatro oyunu bugünün insanını sahnede göstermenin en 
iyi yoludur. Felsefe de bir başka bakımdan bu insanla uğraşma kaygısındadır” 
(Sartre, 1994: 113) derken sonraları sinema ile felsefe arasında benzer bir 
ilişki kuracak post-yapısalcı Deleuze’e yol açmış olmakla kalmaz, yerli filozof 
yönetmenlerimizin meramına da tercüman olur. Nuri Bilge Ceylan, sinema-
felsefe ilişkisini, daha dolaylı biçimde kişiliği üzerinden açıklamaya çalışırken, 
geç kapitalizmin baskın sanatçı-düşünür profiline Türkiye özelindeki uygun 
örneği oluşturuyor denilebilir: “Ben… kafası karışık bir insanım. Beni sanata 
yönlendiren şeylerden bir tanesi de sanatın hiçbir şeyden emin olamama 
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özgürlüğünü sunan bir alan olması… Doğular sistemi içinde doğuyoruz… 
Gerçek insan ilişkileri zayıflıklar üzerine kuruludur” (Atam, 2011: 259). 

Đnsanın toplumsal varoluşundan kopukluğunun biçimsel olarak üretildiği 
geç kapitalizmde din, çelişkili bir biçimde bu yarığı yamamaya soyunurken, 
Marx’ın belirttiği gibi afyon olmaya değil ama Yeni Türk filmlerinde de sürekli 
resmedilen kötücül kalpsiz dünyanın kalbi olmaya adaydır. Bu nedenle 
psikolojik gerilim ile harmanlanmış inanç metafiziği yeni Türk sinemasının 
alametifarikasıdır denilebilir. Filmlerde kahramanlar, tıpkı postyapısalcı 
düşüncenin öznesi gibi psikolojinin yasaları tarafından yönlendirilen kapalı 
birim olarak sunulurken, insan imgeleminin, insan beyninin, insan yüreğinin 
etkinlikleri, dinde olduğu gibi bireyden bağımsız, ona yabancı, kutsal ya da 
şeytani bir etkinlik olarak sunulur. Aslında yeni piyasa sisteminin özneleri için 
uyumsuz olan dini, çelişkili bir biçimde kalpsiz dünyanın kalbi yapan, onun, 
geç kapitalizmin kültürel olarak ihtiyacı olan imgeyle, sezgisellikle ve daha da 
önemlisi halüsinasyonla olan yakınlığıdır.  

Yeni Türk sinemasının dini - inancı- sorunsallaştırması, piyasa 
toplumunda artık dinsel bakımda uyumsuz olan dinin, bir başka deyişle artık 
içeriden düşünülemeyen tanrı ve diğer kutsanmışlık figürlerinin geç 
kapitalizmin kültürel bir biçimi olarak toplumsal alana yayılmasına benzer 
biçimde, sinema aracılığıyla dışsal estetik formlara yansıtılıp bunun üzerinden 
bir içsellik kazandırılma çabası olarak görülmelidir. Bu nedenle, özellikle bu 
çalışmaya konu olan üç yönetmenin filmlerinin, yönetmenlerin bütün 
itirazlarına rağmen dışavurumcu ve bunun sonucu olarak da ideoloji yüklü 
olduğu söylenebilir.  

Dinin bir felsefi düşünüş biçimi olarak içselleştirildiğini ve bundan 
hareketle filmlerine yansımasını en açık biçimde gözleyebildiğimiz yönetmen 
Semih Kaplanoğlu’dur. Kaplanoğlu’na göre, tanrının varlığının bilgisiyle, 
inancıyla hareket ettiğinizde dünyanın kurgusu, halleri, durumu ve insan 
hikayeleri sadece bu dünyayla sınırlı bilgilerle algılanamaz ve algılatılmaya 
çalışılamaz5. Buradan hareketle, özellikle, Yusuf Üçlemesi’nde, Yusuf 
peygamberin yaşadığı durumla, bugünün insanının yaşadığı problemleri 
ilişkilendirmeye çalıştığını belirtir.  

Đnsanoğlunun en büyük sorununun gündelik yaşamı idrak edememek, 
fark edememek, algılayamamak ve görememek olduğunu vurgulayan 
Kaplanoğlu, gözlerin değil kalplerin görmesi ya da hissetmesinden hareketle 
Bergsoncu bir sezgisel-dinsel tefekkür yöntemi önerir: “Tabii biz her şeyi 
göremiyoruz, idrak edemiyoruz. Biz şu an buradayız ve sadece burayla mı 
sınırlıyız? O zaman daha geniş, daha derin bir algı yaratmamız gerekiyor. 
Dediğim gibi sinemanın temel meseleleri zaman, mekân diye düşünüyorsanız 
o derinliği yansıtmamız ve parçalamamamız önemli”6. Nitekim rahmani 

                                                      
5 http://habermerkezi.wordpress.com/2010/02/27/semih-kaplanoglu-vizrden-bir-
dervis-gibi-bakiyor/, 14.02.2012. 
6 http://www.aksiyon.com.tr/aksiyon/yazar-27992-semih-kaplanogluna-dair-
notla6.html, 14.02.2012 
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rüyalar ve şeytani rüyalar ayrımı yapan Kaplanoğlu, rüyaların aslında temas 
kurdumuz bir olgu olduğunu belirtirken filmlerin de rüya olduğunu ve 
yorumlanmaya ihtiyaç duyduğunu düşünüyor. 

Örneğin, Kaplanoğlu’nun filminin de adı olan süt, rüya tabirinde ilim 
anlamına geliyor. Đlmin hedefi de, Kaplanoğlu’na göre, nihayetinde kendini 
bilmektir. Buradan hareketle, hadis yorumlar gibi film okuma önerisinde 
bulunur yönetmenimiz. Daha çarpıcı birkaç örnek vermek gerekirse, Bal 
filmindeki miraçname sahnesi ile izleyiciye insan varoluşunun sadece bu 
dünya ile sınırlı olmadığını hissettirmeyi amaçladığını belirtirken (Deniz ve 
Pay, 2010: 87), Süt filmindeki sara krizi sahnesiyle cenneti hatırlatan bir alan 
açmaya çalışır (Deniz ve Pay, 2010: 88): “Süt ve Bal” Filminde tabiat daima 
konuşuyor. Her birinin birer ayet olduğunu düşünürseniz başka türlü ele 
alırsınız. Tarihsellik bizi insan icadı bir çerçeveye yerleştiriyor. Çocukluğumuz 
da gençliğimiz de yazılmış kaderimize. Geleceğimiz, rüyalar, hatıralar da 
bizim içimizde. (Deniz ve Pay, 2010: 91). Bu tarih, zaman ve varoluş algısı, 
Bergson’un sezgi felsefesi, süre kuramı ve mistik din anlayışının kopyasıdır. 

Demirkubuz’un düşünsel düzeyde din ile ilişkisi daha karmaşıktır: “Ben 
kendini ve yaşamı dinle açıklayan biri olmayabilirim. Ama bazı şeylerin 
cevaplarının bulunamaz oluşunun bende yarattığı duygu bile benim dinsel bir 
özü taşımama yetiyor... Ortada koskoca bir yokoluş, varoluş var ama bir 
sebep yok. Neden niçin diye soramıyoruz… Nedenini bilmeksizin, hiçbir nedeni 
olmaksızın sadece sonuçlarını yaşamak zorunda kaldığımız o kadar çok şey 
var ki. Bunların farkında olmak bile benim dinsellikle bir bağ kurmama, bunu 
dert etmeme ve filmlerime taşımama yetiyor” (ASD, 2006: 99- 100).  

Kader ve Yazgı filmleri üzerinden yapılan bir söyleşide Demirkubuz’un 
Bergsoncu varoluşsal sezgiciliğinin izlerini görürüz: “Ben kadere inanıyorum… 
Mesela geleceği ya da büyük bir felaketi bilemeyiz. Buna karşı hiçbir şey 
yapamayız. Yani kader benliğimizin, irademizin, varlığımızın yaşadığı 
zemindir” (ASD, 2006: 97). Burada kader, bir anlamda Bergson’un süresidir. 
Filmlerinde geri dönüşler film içinde filmler, şimdiden geçmişe Yeşilçam 
melodramları üzerinden dönmeler, belleğin, virtüel gerçekliğin edimsellik 
alanına sıçraması gibidir. Bu nedenle Demirkubuz’un filmlerinde kadercilik, 
toplumsal gerçekliğe karşı kayıtsızlık, onun yerine tinsel gerçekliği ve insan 
doğasının özsel olarak kötülüğünü koyma ve bunun değiştirilemeyeceğini 
ısrarla vurgulama biçiminde tepkisel bir nihilizm altında zuhur eder. 
Demirkubuz’un nihilizmi Đslamiyet’ten çok Hıristiyan inancının insan doğasına 
ilişkin kötülük anlayışıyla daha uyumludur: “Filmlerimin belli başlı özellikleri 
önce tinsel gerçeklik ve barındırdığı dinsel özden bahsedebilirim. …Đnsan 
doğası gereği bir şeye inanma, bir dine bağlanma, kendini bir yere ait 
hissetme, bir kral arama arzusu bana hep anlaşılır gelmiştir. Đtiraftaki 
mühendis buna iyi örnektir. Adam (filmin kahramanı mühendis) üniversiteye 
giden, belki solculuk yapmış, ... ortadaki ihaneti sorgulama gücü olmadığı için 
bir an önce inanacak bir şey bulup, kendini onun kollarına teslim etmek 
istiyor. Çünkü gerçek acımasız ve kirli. Hiçbir insan bu pis ve kirli gerçeği 
tutmak istemez” (ASD, 2006: 98-99).  
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Đnsanlığın bütün hayat bilgisi ve anlamının dinlerde olduğunu düşünür 
Demirkubuz. Filmlerinde peygamber isimlerini bilerek tercih ettiğini 
vurgulayan yönetmen, “… [p]eygamberler dahil o insanlar bir meselenin 
simgesi haline gelmişler ve insanlık adına çok şey ifade ediyorlar ve bunlar da 
benim peşinde olduğum asıl meseleler. Etnik politik, sınıfsal dinsel 
meselelerle hayatın anlaşılması çok zor. Sadece hayatın teknik boyutları 
anlaşılabilir ve halledilebilir belki. Temel meseleler ruhumuzda olup bitenler. 
Bu insanların da bu anlamda her biri bir şeye denk düşüyor. Đsa olsun, 
Meryem olsun, Musa olsun.. insanlık adına en fazla şeyi söyleyebilenler” 
(ASD, 2006: 162).  

Tıpkı diğer iki yoldaşı gibi sanatı maneviyatın ta kendisi, kısıtlamaları 
olan keyfi özgürleşmeler yerine çileyi esas alan, anlatılamayanın peşinde olan 
bir etkinlik olarak tanımlayan Demirkubuz, yoksulluk, zenginlik, kapitalizmin 
koyduğu standartlar ve insanı bu toplumsal varoluşu içinde algılamaya 
çalışmanın insanlık adına bir şey bilmeyi istememek anlamına geldiğini dile 
getirir (ASD, 2006: 158). 

Demirkubuz’un filmlerinde karakterlerin sosyal, kültürel, ulusal sınıfsal 
özellikleri ön plana çıkarılmaz. Çünkü ona göre bunlar biçimseldir, oysa 
insanın özüne, aşkla, acıyla, ihtirasla, suçla ilgilenilerek ulaşılabilir (ASD, 
2006: 157). Kötülükleri ve acıyı mecburen alt sınıflar içerisinde kurgulanmış 
hikayelerle anlatmak gerçeklik duygusunu yakalamak adına bir zorunluluktur, 
yoksa Demirkubuz’un alt sınıfları sınıfsal bakış açısıyla anlatmak gibi bir derdi 
yok. Tamamen küçük burjuva aydın duruşuyla acının ve kaderden 
kaçılmazlığın en uygun bu sınıflar üzerinden anlatılabileceğini düşünüyor. 
Bundan kaçılmazlığın yaşamı değiştirmek için mücadele etmenin gereksizliği 
ve anlamsızlığı ancak bu sınıflar üzerinden ve içinden anlatılabilir. Öyle ki “C 
Blok” filminin basın bültenine, bütün devrim düşleri, yeni hayat düşleri, dev 
bloklar gördüğümde onların duvarlarına çarpıp parçalanıp yok oluyorlar diye 
yazar. Karanlık üzerine öyküler –Yazgı, Đtiraf Bekleme Odası filmleri- 
üçlemesinde karanlık aslında olumsuz anlamda kullanılmaz Demirkubuz 
tarafından. Karanlıktan anlaşılması gereken kim olduğumuzu, içimizdekileri 
anlama isteğinden kaynaklanan bir şey ki bu da ancak sezgi yoluyla, 
tefekküre dalınarak anlaşılabilir. Yoksa akıl bu güne kadar insanın bu karanlık 
yönünü açığa çıkaramamıştır.  

Đnanç aslında tamamiyle bu dünyaya ait, bu dünyadaki maddi ilişkilerle 
açıklanabilecek bir ruh halidir. O nedenle paradoksal bir olgudur. Bu dünyada 
insanın bir tür varlık olarak, toplumsal varoluşu ne denli ayaklar altına 
alınırsa, insan olarak sahip olduklarını yitirdikçe, kendisine, bedenine emeğine 
yabancılaştıkça, kısacası insanı insan yapan maddi dayanaklarından yoksun 
kaldıkça, inanç bir eter gibi bu maddi boşluğu doldurur. Türkiye’de 
kapitalizmin geldiği son aşamada, insanlık hallerine bakıldığında, insanın 
insanlığının ayaklar altında süründüğü bir dönemde tanrı ve öte dünyanın 
yere göğe sığdırılamaması anlaşılmaz değil, paradoksaldır. 
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Bu anlamda, yeni Türk sinemasının üç önemli yönetmeninin filmlerinde 
hakim olan temalar, insanın kötücüllüğü ve çaresizliği üzerinden kurgulanan 
kahramanlarına paralel olarak, yönetmenlerin varoluşçu duruşlarının 
arkasındaki dinsel metafizik ve mistisizmi, filmlerin teknik kurgulanışında da 
bir örüntü olarak gözlemlemek mümkün. Kameranın sabitlenmesi, toplumsal 
yaşamın ya da insanın doğayla etkileşiminin doğurduğu çatışkıları 
çözemeyen, çözüm önermeyen fakat onu metafizik aşkınlık biçiminde estetize 
eden ve üç yönetmenin de sıklıkla kullandığı donmuş görüntü tekniği her 
kültürün dini sanatının alametifarikasıdır. Bu yolla, sıradan gerçekliğin 
ötesinde, ikinci bir gerçekliğin tasviri kurulurken, tam anlamıyla mutlak 
ötekini tasvir eden, izleyiciyi tefekküre davet eden mekan donmakla kalmaz, 
zaman süreye, ruhani-psikolojik yoğunluğa dönüşür. Toplumsal ve doğal 
yaşamı insana bütünüyle dışsal, uyumsuz ve düşman olarak tasarlayan 
varoluşçu-nihilist ideolojiye gönülden bağlı yönetmenlerimiz, insanın bu dışsal 
dünyaya uyumsuzluğunu kutsala varan donuk-durağan görüntüler üzerinden 
dillendirirler. Örneğin gök gürültüsü, rüzgarın uğultusu, küçük sesler, bir 
kapının gıcırdaması, bir kuşun ötmesi gibi seslerin bu donuk görüntülerle 
birleştirilmesi, bir tekerleğin dönmesi, sahilde uçuşan poşetin uzun uzun 
çekilmesi, leblebinin yuvarlanışı, sıradan manzaralar, boş suratlar gibi 
belgesel ya da yarı belgesel tarzdaki üslup, dini motiflerdekine benzer bir 
yüzey estetiği doğurur.  

Gerçekliği yoksunlukla tanımlamak filmlerin diğer bir ortak özelliğidir. 
Eksiltili anlatım, bir nesne ya da olgunun eksik ama potansiyel olarak varolan 
yanlarıyla anlatılması, gerçekliğin yoksunluk üzerinden anlatılması 
(Demirkubuz’un iyiliği yok iyilik, kötülük üzerinden anlatması gibi) nihilizme 
götürür. Belgesel anlatının ortasına ya da kenarına iliştirilmiş çoğunlukla 
arkadan çekimli merkez karakterin yer aldığı donuk-durağan görüntülerde, 
çevre belgesel gerçekliği, acımasız dış dünyayı sunarken, karakter ruhani 
tutkuyu, arzuyu ya da istenci tefekküre dalış biçiminde sunar. Parmaklık ve 
merdiven altı çekimleri, hapishanenin ve kapıların metafor olarak kullanıldığı 
dışavurumcu sahneler, nesnel kanıta bel bağlamayan ancak dikkatlice inşa 
edilmiş bir inanç fenomenolojisi üzerinden kurgulanan filmlerin bir başka 
ortak özelliğidir. Her üç yönetmende de karakterler -tıpkı tanrının kendisi 
gibi- kendi muammaları dışında hiçbir şey açıklamazlar.  

Üç yönetmenin de filmlerindeki patolojik tipler yabancılaşmış bireyler 
değil, - en azından kapitalizmin yabancılaşmış bireyleri değil- doğal hayatı 
(cinsel içgüdüler, sezgiler, vicdan, kötülük) ile toplumsal hayat arasında 
mücadele sonucu yenik düşmüş kullardır. Onların birer anti kahraman gibi 
görünmesi bundandır. Toplumsal yaşamı insana dışsal görmek, onu bir bütün 
olarak alıp, işçi burjuva ayırmadan bütün insanların iradesine ket vurduğunu 
iddia etmek, bütün toplumsal ilişkileri insan benliğine zıt saymak, psikoloji ve 
küçük burjuva insaniliği bağlamında ancak bir hezeyandır. 

Keskin bir bireycilik ile beraber toplumsal yaşamın ruhlarımızı bastıran 
dışsal bir kötü olarak olumsuzlanması mistik bir liberalizmle atbaşı gider ki, 
bu da yeni emperyalizm döneminde muhafazakarlıkla flört aşamasını geçip 
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nikah tazeleyen yeni-liberal ideoloji ile örtüşür. Tüm karakterler, adeta içten 
gelen ruhani bir bilgiyle, içinde bulunulan açmazdan çıkış olmadığını, ne 
yapılırsa yapılsın, yazgı ve kaderin biteviye yaşanacağına inanmışlardır. 
Karakterlerin eylemlerinin bir nedeni yoktur. Yazgısal olarak yaparlar. Kader 
filminde Bekir’in Uğur’un arkasından sürüklenmesi, Uğur’un Zagor’un peşine 
takılması, Masumiyet filminde Yusuf’un Uğur’a aşkı gibi. 

Muhafazakar ideolojinin tarihsel misyonu, burjuvazinin perişan ettiği 
insanlığı, onun yitimini, insanlıktan çıkışını, pisliğini, örtbas edip bütün bu 
tarihsel maddi oluşumu beşer üstüne (tanrı-din) ya da beşer altına (ırk) 
referansla açıklamaktır7. Tarihsel olarak burjuvazinin tetikçiliğini yapan, pis 
işlerini yürüten muhafazakarlık, geç kapitalizmde sanatsal ya da daha doğru 
bir deyişle estetik ideoloji üretim düzeyinde bunu çok incelikli bir biçimde 
derviş veya sufi edasıyla, hafiften varoluşçu bir protesto ve düzene kayıtsızlık 
biçiminde ve iç ferahlatıcı nihilizm bulamacıyla yerine getiriyorken, yeni Türk 
sinemasının bu değerlendirmeye konu üç yönetmeni de buraya kadar 
anlatılardan hareketle muhafazakarlık sıfatını hak ediyorlar denilebilir.  

Muhafazakarlığın ağır havası Kaplanoğlu’nun filmlerinde, bireyi 
geleneklerinden ve dolayısıyla geçmişe olan bağlılıklarından tecrit etmeye 
çalışan modern yaşama karşı bir taşra vurgusuyla dile getirilirken, Ceylan’da, 
Kasaba filminde görüldüğü üzere, taşra, geçmişle hesaplaşma ve içinde 
yaşadığı topluma yabancı dekadan aydın üzerinden dillendirilmektedir. Đki 
yönetmende daha çok klasik muhafazakarlığın izleri gözlenirken, Demirkubuz, 
yeni-liberalizmin birey-toplum ikiliğine sıkça yaptığı vurguyla çağdaş yeni-
muhafazakarlara daha yakın durmaktadır. Demirkubuz toplumsal olana, yeni-
liberalizmin peygamberi Hayek’in Kölelik Yolu adlı kitabındaki toplumu ve 
toplumsal ilişkileri çıkış noktası olarak ele alan sosyal bilimcilere yönelttiği 
eleştirilere rahmet okutacak derecede sert bir eleştiri yöneltir: “ Bana göre, 
her şeyden önce toplumsal olan bütün masumiyetine, edilgenliğine rağmen 
faşizm olma durumudur. Toplum dediğimiz olgu her şeyden önce müdahale 
öğesinin ön planda olduğu, …sadece korunma duygusuyla en başta ortaya 
çıkmış, fakat bunun arkasında, ötesinde iktidarın ele geçirilmesiyle, insanı 
bireyi yok etmekle eş anlamlı bir konuma düşmüştür. …Tarih bireyin 
toplumsal olana karşı savaşıdır” (Güven ve diğerleri, 1995: 17). Filmlerindeki 
karakter ve olay örgülerine bu perspektiften bakıldığında, Demirkubuz’un 
kahramanlarının aslında sosyal Darvinizmi çağrıştırırcasına acımasız, güçlüyle 
güçsüzün (maddi ve öznel anlamda) savaşının hakim olduğu ilişkiler 
içerisinde debelendikleri görülür8. Filmlerinin kurgusunu çoğunlukla alt 

                                                      
7 Beşer-üstü ve beşer-altı kavramlarını Kadir Cangızbay’dan ödünç aldım.  
8 Şili’de Pinochet, Allende’nin sosyalist iktidarını darbeyle alaşağı edip kanlı 
diktatörlüğünü kurarken yürütülen katliamlar ve toplu ölümler Hayek’e sorulduğunda 
yanıtı, ‘aslolan serbest piyasa toplumunun varlığını korumasıdır. Pinochet, Şili’de 
sosyalizmi yıkarak iyi bir şey yapmıştır. Bunun ne biçimde yapıldığının bir önemi 
yoktur” yanıtını verir. Yine Afrika’daki açlık ve ölümler kendisine sorulduğunda, Batı 
kapitalizminin bu kıtayı yüzlerce yıl sömürüsünü unutup, Afrikalıların batının sırtından 
geçindiğini bu nedenle de fiziksel olarak ortadan kaldırılmalarının serbest piyasanın bir 
gereği ve batının hayrına olacağını belirtir. Anlaşılan o ki, Demirkubuz bu inancı 
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katmandan yoksullar üzerinden yapması, solun az-buçuk tedrisatından 
geçmiş küçük burjuva entelektüelde Demirkubuz’a karşı bir sempati 
uyandırdığı doğrudur. Yoksul ile zengin arasındaki ilişkiyi filmlerinde 
toplumsal çatışma olarak değil, sosyal-Darvinist bir güç savaşı biçiminde 
veren Demirkubuz’a göre yoksullar yoksul olduklarını bilirler, zengin de onu 
sömürdüğünü. Đlle de bir çatışma varsa bu toplumsal sınıflar arası değil, 
doğası gereği kötücül olan bireyin vicdanı (kalbi) ile ona dayatılan bir 
çıkışsızlığın atmosferi olarak toplum arasındadır ki bu da kaçınılmaz olarak 
toplumsal olarak çözülemeyecek, ancak Nietzsche’nin üst insanının baş 
edebileceği bir çatışmadır.  

Muhafazakar ideolojinin bir diğer önemli özelliği olan geçmişe özlem ya 
da bugünü tarihsel olmayan bir geçmiş üzerinden kurgulayıp anlama çabasını 
ifade eden siyasalın estetize edilişi olarak nostalji kültürü, gelecek için adil ve 
eşitlikçi bir toplum ideali fikrinin neredeyse tamamen siyasetin konusu dışına 
itildiği 1990’larda yeni Türk sinemasıyla birlikte yükselişe geçti. Kimileri bunu 
küreselleşmenin zaman ve mekan algısında ve yaşantılanışında yarattığı 
istikrarsızlık ve endişelere bir tepki olarak yorumlamışlardır. Öte yandan 
Emperyalizmin şafağında Nietzsche’de Yunan tragedyasına methiye biçiminde 
kendisi gösteren nostaljik yönelim ile Bergsoncu bellek doktrinin küreselleşme 
olarak genel kabul gören yeni emperyalizm döneminde asalak aydının 
perhizinin hizmetine sunulması şaşırtıcı olmasa gerek. Nuri Bilge Ceylan’ın 
filmlerinde nostalji, daha çok asr-ı saadet dönemine özlem biçiminde tematik 
olarak yer alırken, Zeki Demirkubuz’da eski Yeşilçam filmlerinin hemen her 
filminde kullanılması, film içinde film sekansları, bir filmin ortasına geçen bir 
diyalogdan geri dönüşümlü olarak yeni ve fakat geçmişe dönük film yapma 
biçiminde görürüz. 

Son dönemlerde felsefenin ve toplumbilimlerin yüce nesnesi haline 
gelen, insanlık tarihini bir trajediye dönüştürüp, arzuyu bu trajedinin başrol 
oyuncusu konumuna yükseltmek moda oldu. Kaplanoğlu’nun filmlerinde 
mistik ve ilahi biçime bürünmüş haliyle, Ceylan’da daha maddi ve 
Demirkubuz filmlerinde akıldışı formu içerisinde kahramanlar arzunun itaatkar 
taşıyıcıları ve kul-köleleri olarak görünürler. Yeni emperyalizm döneminde, 
yeni toplumsal ilişkilerle birlikte istemek ama her şeye istek duymak 
sıradanlaştırılıp mülkiyetçi bireycilik biçimini alarak baskın siyasal ideoloji ve 
toplumsal pratik halini almıştır. Diğer yandan, arzunun sonsuz biçimde 
algılanışı, küçük burjuvazinin biriktirmenin yegane sonucunun yeniden 
biriktirmek olduğunu keşfedip bunu iliklerinde kemiklerinde histerik biçimde 
yaşamasına denk düşer. Arzu, tıpkı kutsallığın korkunç karikatürü gibi tikel 
ereklerden bağımsız ve orantısız, kesinlikle amaç ve nedenden yoksun, 
anlaşılmaz ve kendi kendini harekete geçiren bir güç olarak sunulur. Özelikle 
Demirkubuz filmlerinde arzu ve inanç metafiziği üzerinden bu amaçsızlığı-
nedensizliği görmemiz mümkün. 

                                                                                                                                  
Hayek’ten bir adım daha öteye götürür: “Bir şey sağlamsa zaten ayakta kalır, değilse 
toz olur gider. Doğa var olma hakkını güçlü olana, ayakta kalana verir. Hakikat bu, 
gerçek her şeyin üstündedir” (ASD, 2006: 107) 
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Burjuvazinin kaba açgözlülüğü önce günlük küçük burjuva varoluşunun 
değersiz malzemesiyle doldurulur, sonra kozmik statüye yükseltilip tüm 
toplumsal yaşama ilk hareketi veren metafizik güce tahvil edilir. Bu kozmik-
metafizik arzu tarafından yönlendirilen insan ilişkileri de bu noktadan sonra 
ancak güçlü kuvvetli sezgisi olan elitler tarafından anlaşılabilir. Bizim 
yönetmenlerimiz Nietzsche’nin üst insanları olan bu elitlerdir. Onlar insanın 
arzuya mahkum olmuş doğasını sezerek filmlerine konu yaparlar. Bu anlayış 
küçük burjuva aydınının köksüzlüğüne içkin olan paradoksunu yansıtır: Bir 
yandan burjuva davranışını doğallaştırıp evrenselleştirirken, diğer yandan, 
burjuva bireyin saygınlığını büsbütün yok etmek, onun kirli isteklerini 
toplumsal evrenin temeliymiş gibi yansıtmak için çabalarlar. Đnsanı bu derece 
solucanımsı göstererek onu hem arzunun çaresiz kuklası olarak temize 
çıkarmak hem de aşağılamak, insanın arzuları tarafından esaret altına alınışını 
doğallaştırır ve her türlü tarihsel seçenek umudunu da ortadan kaldırır.  

Yönetmenlerin filmlerinde ideoloji, entelektüel ve anlatısal açıdan 
düşünülebilecek olanın (burada manevi gerçeklik) kendi şartları içinde içsel 
olarak tutarlı görünmesini sağlarken, onun sınırlarının ötesinde yer alan 
düşünülemeyecek olanı (toplumsal gerçeklik) baskı altına alır, görmezden 
gelir. Birer küçük burjuva entelektüel olarak yönetmenlerimizi, küçük 
burjuvazinin temsilcisi kılan şey, aslında onların kendi zihinlerinde küçük 
burjuvanın kendi yaşamında da aşamadığı sınırları aşamaması, sonuçta teorik 
olarak maddi çıkarın ve toplumsal konumun onları siyasal olarak ittiği aynı 
sorunlara ve çözümlere itmiş olmalarıdır (Marx, 1963; 50-51). 

Yeni emperyalizmin küçük burjuva aydınları neden bu kadar 
maddeden, pratik etkinlikten, akıldan kaçıyor? Hikmet Kıvılcımlı yıllar 
öncesinden haykırarak yanıt veriyor: Đnsan zor gördüğü şeyden kaçar. Felsefe 
de gerçeği gönüllerde aramaya, normal insan kudretleri dışında aramaya 
başladı mı, bir de toplumda içinden çıkılmaz bir zıtlıkla karşılaşmışsa, o zıtlığın 
zorundan kaçıyor demektir” (Kıvılcımlı, 2008; 60). 

Toplumsal sınıflar arası mücadele, burjuvazinin toplumsal iktidarını 
tehdit eder duruma geldiğinde hakim felsefe ve dolayısıyla ideoloji – 
şimdilerde varoluşçu nihilizm- toplumsal maddi geçeklikten uzak durmayı, 
insanın içsel dünyasına dönmeyi vazeder. Buna göre, Đnsanlar arası ilişkileri 
anlamak için dışsal toplumsal dünyaya bakıp anlamaya artık gerek yoktur. 
Toplumsal mücadele içerisinde altta olanları kavgadan vazgeçirmek için, 
onları sınıf kavgasına karşı kayıtsız bırakmak gerekliliği varoluşçu nihilist 
yönetmenlerimizde anlamsız ve salt görüngüden ibaret olduğunu 
düşündükleri gerçek yaşamdan olabildiğince uzak durarak, gerçeği görünenin 
uzağında arayarak yeni bir gerçeklik türü yaratmayı amaçlama tarzında zuhur 
eder. Bunu yaparken de pastişli anlatım yoluyla, organiklikten uzaklaştırıcı bir 
biçim ve sinemanın bir araç olarak kendisini, dilini, yöntemini sorunlaştırarak, 
esinlikten yoksun, muğlak yaşamı eşdeğer bir belirsizlik ve çok anlamlılıkla 
yeniden üretirler. Yönetmenlerimiz, tekinsiz bir toplumsal zemin üzerinde 
yaşamaya mahkum edilmiş olan küçük burjuvazinin şizofrenik halet-i 
ruhiyesini dile getirmektedirler. Yalnız bu şizofrenik yaşantıyı kendi toplumsal 
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yaşamlarının dayandığı sınıf üzerinden değil de daha çok yoksullar üzerinden 
ve dışsal bir bakışla anlattıkları için, alttan alta kötülük ile yoksulluk arasında 
kutsal metinlerdekine benzer bir anlatı örüntüsü kurarken, tepkisel nihilist 
üslup yoluyla kendileri gibi küçük burjuva kökenli okumuş tayfanın 
sempatisini toplarlar. Yeni Türk sinemasının artık neredeyse “auteur” 
mertebesine yükselmiş yönetmenlerinin sol camiada bu denli dokunulmazlık 
kazanmış olmalarının esprisi bu olsa gerek.  
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