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Yürümek Bir Devrimdir: 
Henry David Thoreau’nun Yürümeye Dair Felsefesi ile Heraklitos’un

Ateşe Atfettikleri Bağlamında The Way Filmi 

Berceste Gülçin Özdemir*

Özet

Yürümek, filozoflarca ve düşünürlerce yüzyıllardır önem atfedilen bir edimdir. Doğa ile yakın bir 
bağlantı içinde olan yürüme edimi, insanın anlam arayışında ona sunduğu olanaklarla birlikte devrimci 
nitelikler taşımaktadır. The Way (Emilio Estevez, 2010) filmindeki baş karakter (Tom), oğlunun yürüyüş 
sırasında ölümü nedeniyle onun yarım kalan yürüyüşünü tamamlamak üzere yola çıkmaktadır. Henry 
David Thoreau’nun birçok eserinde yürümenin sarsıcı önemi ve devrimsel niteliği farklı bağlamlarla 
okurlara tekrar düşündürülmektedir. Bu çalışma, Thoreau’nun yürümeye dair felsefesini oluşturan 
söylemler çerçevesinde, doğanın insanla yakın ilişkiselliği, insanın yürürken hayatı anlamlandırma 
çabası gibi durumları ve bu durumlarla bağlantılı olguları, yolculuk kavramıyla birlikte sorgulamaya 
çalışmaktadır. Doğa felsefecilerinden Heraklitos’un ateş elementine atfettiği önem, bu sorgulamalar 
altında insanın varoluşunun doğaya içkinliği bağlamında çalışmanın çerçevesini çizmektedir. 
Heraklitos’un bakış açısıyla, ateşin doğada yarattığı dönüşüm ve devrimsel başkalaşımlar, yürümenin 
insan zihninde ve varoluşunda zuhur eden değişimleri anlamlandırmaktadır. Bu bağlamda, yürüme 
ediminin kendi içindeki diyalektiği ile birlikte film anlatısında odağa alınan konular diyalektik yöntemle 
analiz edilirken sonsuz düşünce gücünü veren felsefenin filmle ilişkiselliği de ortaya koyulmaktadır. 
Tom’un yürürken kendisiyle gerçekleştirdiği sorgulamalar ve izleyicinin zihninde gerçekleşen tüm 
tartışmalar, çalışmanın odağına aldığı yöntemin en temel söylemine okuyucuyu götürerek çalışmanın 
kendi içindeki diyalektiğini gerçekleştirmekte ve Sokrates’in ‘’Bildiğim tek şey, hiçbir şey bilmediğimdir’’ 
söylemini yürüme edimi, yolculuk, doğa ve ateş elementiyle birlikte tekrar düşündürterek tartışmaya 
açmaktadır. 
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Walking is a Revolution:

The Way in the Context of Henry David Thoreau’s Philosophy of

Walking and Heraclitus’ Attributes to Fire

Berceste Gülçin Özdemir*

Abstract

Walking is an act that has been attached importance by philosophers and thinkers for centuries. 
Walking is in close connection with nature, and it has revolutionary qualities with the possibilities 
it offers to human beings in their search for meaning. Based on this framework and questionings, the 
monologues of the main character (Tom)  in the movie The Way (Emilio Estevez, 2019), his dialogues 
with other characters, his relationality with the concepts of walking and journey in the distance he 
established with life, are discussed with the dialectical method Socrates based his questionings on. In 
many of the works of Henry David Thoreau, the shocking importance of walking is presented to readers 
in different contexts for them to think about it again. This study, within the framework of the discourses 
that constitute Thoreau’s philosophy on walking, questions situations such as the close relationship of 
nature with human beings, the effort of humans to make sense of life while walking, and the facts related 
to these situations, together with the concept of journey. The importance attributed to the element of fire 
by Heraclitus, one of the natural philosophers, draws the framework of the study in the context of the 
immanence of human existence to nature under these questionings. With the questions it reveals and the 
ideas it discusses, the study allows other questions to be asked and provides the progress of the discussed 
ideas, and these ideas are presented with the answers that emerge. Thus, by accessing the existing 
questioning issues in the focus, the study provides an opportunity to reveal and discuss the issues in its 
focus. While applying this method, the study aims to return to the essence of speech, which constitutes 
the essence of the dialectical method, based on Socrates’ sentence “I know that I know nothing”, to reach 
this situation, and also to enable the development of questionings that emerge outside the study. Also, 
the questioning of Thoreau’s thoughts on walking and nature and Heraclitus’s thoughts on the element 
of fire with the dialectical method carries integrity and significance in itself.

Keywords: Walking, natüre, fire, exitence, dialectic, film philosophy.
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Extended Abstract

Walking is an act that has been attached importance by philosophers and thinkers for centuries. 
Walking is in close connection with nature, and it has revolutionary qualities with the possibilities it 
offers to human beings in their search for meaning. In many of the works of Henry David Thoreau, the 
shocking importance of walking is presented to readers in different contexts for them to think about 
it again. This study, within the framework of the discourses that constitute Thoreau’s philosophy on 
walking, questions situations such as the close relationship of nature with human beings, the effort 
of humans to make sense of life while walking, and the facts related to these situations, together with 
the concept of journey. Thoreau is a philosopher who thinks by walking for hours, and while attaching 
importance to nature, he emphasizes that the practice underlying understanding it is the act of walking. 
Thoreau defines walking as art and indicates that making sense of walking is a sign of genius. Thoreau 
wants to be with his body in his walks and says that he gets rid of his obligations to life in these walks. 
Mentioning that sometimes we may have difficulties in finding our way in nature, Thoreau shows 
walking as a symbol of the road taken in the inner and ideal world, which cannot be walked in the 
real world. This thought of Thoreau allows the walk in nature to be interpreted together with the walk 
in the mind and soul of the human being. In this context, the moments when we turn to ourselves 
while walking and the way and the act of walking in the role of the carrier of these moments are very 
important to Thoreau. The importance of walking in mental journeys is also indicated by the necessity 
of following the steps of humanity to examine works of history, art, and literature. Likewise, just as 
there are ideas that emerge as a result of mental journeys, the effect of walking in the creation of works 
becomes understandable with the pleasure and happiness of walking in nature. Thoreau mentions the 
inevitability of the effect of the mountain air that people take when they walk, which nourishes and 
inspires their souls (Thoreau, 2019, p. 5- 23). In the forest, in the mountains, in the wild nature, the 
human being goes through the process of making sense of the essence of nature before making sense of 
their existence, which is why nature creates most purely with principles, and therefore it is wild. For 
Thoreau, it is necessary to exist in nature to experience the details of life and enjoy life. 

The importance attributed to the element of fire by Heraclitus, one of the natural philosophers, 
draws the framework of the study in the context of the immanence of human existence to nature under 
these questionings. In his work The Fragments, Heraclitus conveys his thoughts on fire as “...even 
though gods are made of fire as Heraclitus believes, numbers as Pythagoras believes, and atoms as 
Epicurus says... some say that God comes from fire and Heraclitus is of this opinion” (Heraclitus, 2020, 
p. 21). Fire is the real basis of all beings, the unity of all opposites, and the unity in which all opposites 
dissolve. According to Heraclitus, panta rei – everything flows – is explained as his view. Therefore, 
you cannot bathe in the same river twice, when you enter the river for the second time, the river flows 
differently.

Based on this framework and questionings, the monologues of the main character in the movie 
The Way (Emilio Estevez, 2019), his dialogues with other characters, his relationality with the concepts 
of walking and journey in the distance he established with life, are discussed with the dialectical 
method Socrates based his questionings on. The Socratic method has worked to reveal their shallow 
and inconsistent understandings of others’ concepts, but Socrates himself does not necessarily offer an 
adequate and coherent definition (Edgar, Sedgwick, 2007, p.111). Socrates knew that he knew nothing. 
Most of the time, it was interesting that he acted as if he was getting the result by receiving training 
from those around him. This method’s attitude is expressed ironically. It is considered important for 
Socrates to think of starting from the most ordinary things by looking at trivial things and truths 
(Zeller, 2008, p. 168-169).

With the questions it reveals and the ideas it discusses, the study allows other questions to be 
asked and provides the progress of the discussed ideas, and these ideas are presented with the answers 
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that emerge. Thus, by accessing the existing questioning issues in the focus, the study provides an 
opportunity to reveal and discuss the issues in its focus. While applying this method, the study aims to 
return to the essence of speech, which constitutes the essence of the dialectical method, based on Socrates’ 
sentence “I know that I know nothing”, to reach this situation, and also to enable the development of 
questionings that emerge outside the study. Also, the questioning of Thoreau’s thoughts on walking and 
nature and Heraclitus’s thoughts on the element of fire with the dialectical method carries integrity and 
significance in itself.

The progress of the dialectical method with questionings implies the endless thinking process of 
endless questions in the face of human existence. In this context, while the dialectic of the act of walking 
and the subjects focused in the film narrative are analyzed with the dialectical method, the relationality 
of philosophy, which gives the power of endless thought, to the film is also revealed.            

Giriş

Doğa felsefecilerinin doğaya atfettiği önemle başlıyor yürümenin felsefesi bu çalışmada. 
Topraktan gelip toprağa dönen insanın hikayesinin içinde doğa, bizim yaradılışımıza ait 
en önemli kavram. Doğayı tanımaya çalışmanın içinde yer alan en önemli edimlerden biri 
ise, yürümek. Yüzyıllardan beri, barış için, savaş için, düşünmek için, kendini tanımak için, 
kaçmak için, var olmak için, hayatı anlamak için, doğaya yakın olmak için, doğayı kutsamak 
için insanlar yürüdü. Bu yürüyüşler, bazen günlerce, bazen aylarca, bazen yıllarca sürdü. İki 
bacağımızı kullanarak gerçekleştirdiğimiz bu edimle insanoğlu devrimler yarattı, bu kadar 
basitti harekete geçmek, sadece yürüyerek başlayacaktı her şey. Yürümeye dair yazılmış edebi 
eserler, yürüme üzerine yazılmış felsefi kitaplar, çoğu yürümenin basit, sade, öz niteliğinin 
içinde bulunan ciddi, hakiki ve cesaret verici hissi anlatmaya çalıştılar yıllardır. Yürürken 
düşünme kanalları açılan birey hayatın anlam arayışındaki düşünen bir hayvana (zoon 
politikonon) dönüştü zaman zaman.

Felsefenin ortaya çıkışında doğanın filozoflar üzerindeki etkisi çok önemli bir rol 
oynamıştır. Keza bu etki kaçınılmaz bir durum olarak da görülebilir. Bir bebek dünyaya 
geldiğinde ilk önce nelere dikkat ediyor ve nelerle dünyayı algılamaya çalışıyorsa, felsefenin 
ortaya çıktığı dönemde de filozoflar öncelikle dünyayı oluşturan çevrenin özelliklerini 
algılamaya çalışmışlardır. 

Ahmet Arslan, Antik Yunan’da felsefenin ortaya çıkışını anlattığı bölüme Thales’ten 
giriş yaparak anlatıma başlayacağını belirtir. İ.Ö. 6. yüzyılda Yunan dünyasında ortaya 
çıkan felsefenin bu coğrafyada neden ortaya çıktığının da önemine değinir. Farklı felsefe 
tarihçilerini referans alan Arslan, Yunan coğrafyasının toprak, iklim şartlarının önemli 
olduğuna değinilmesinden bahseder ve Yunan dininin belli dogmaları olan teolojiye sahip 
olmamasının altını çizer (Arslan, 2006, p. 47). Yunan coğrafyasına ait bu özellikler Yunan 
felsefenin sadece ortaya çıkışındaki etkili olan özellikler olarak değerlendirilmemeli, felsefenin 
gelişiminde ve birçok felsefi perspektifin ortaya çıkmasında da değerli olarak görülmelidir. 
Pek tabii ki Yunan devletinin bu dönemdeki siyasal ve sosyal tarihinin durumu da göz önünde 
bulundurulmalıdır. Arslan, Yunan dünyasında merkezi bir devlet yapısının olmamasının 
filozoflara özgürlük sağladığından bahseder, öyle ki yönetimle çatışmaya giren bir filozof, 
bulunduğu yeri terk edip başka bir şehir devletine geçerek fikirlerini orada sürdürmeye 
devam edebilmiştir (Arslan, 2006, p. 56). Bu durum, filozofların özgür düşünme süreçlerine 
olumlu etki yapmakla birlikte düşünce biçimlerinin gelişiminde de etkili olmuştur. 

Yunan felsefesinin başlangıcı Milet Okulu ile başlamaktadır. İlk temsilcisi Aristoteles 
tarafından Thales (MÖ 625/4- 546/5) olarak belirtilmektedir (Arslan, 2006, p. 83). Her şeyin 
sudan oluştuğunu belirten Thales, Milet Okulu’nun diğer temsilcileri için örnek oluşturmuş 
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ve farklı düşüncelerin ortaya çıkmasına da ön ayak olmuştur. Thales’ten sonra düşüncelerini 
ortaya koyarak Yunan felsefesinin temelini atan ve felsefenin gelişimine ışık tutan felsefeciler, 
doğanın özünü anlamamıza yardımcı olurlar ve evrenle bağlantılılığımızda önemli rol 
oynarlar. Yürümenin felsefesinin içinde varolan doğaya yakın olma ve doğayı anlama, bireyin 
kendi benliğini doğa aracılığıyla anlamlandırma süreci açısından doğa felsefesine katkıları 
olmuş felsefecilerin temel söylemleri önemli hale gelmektedir. Bu bağlamda, Thales’ten sonra 
gelen ve doğa felsefesine önemli katkıları olan felsefecileri de değinmek gerekmektedir.

Anaksimandros, Thales gibi Milet’li, Thales’in öğrencisi ve halefi olan bir doğa felsefecisi 
olarak soyut kavramların temel ilkesini apeiron (sonsuz, sınırsız, belirsiz olan) olarak belirler 
ve nesnelerin başlangıcını apeiron olarak açıklar. Sonsuz kavramını açık olarak belirleyip 
bunu maddeye yükleyen Anaksimandros’tur. Her belli, belirli şey sonlu ve sınırlıdır, karşıtı 
ile sınırlanmıştır (Gökberk, 1993, p. 22). Anaksimenes ise Milet Okulu’nun üçüncü ve sonuncu 
düşünürüdür. Anaksimenes’e göre ilk madde havadır. Havanın yoğunlaşması ve gevşemesiyle, 
ateş meydana gelir, yoğunlaşmasıyla rüzgâr ve bulut oluşur, bulutlardan su, sudan toprak, 
yüksek yoğunlaşmayla da taşlar meydana gelir. Hava, özü nedeniyle hep kendisiyle aynı 
kalan maddedir (Gökberk, 1993, p. 24). Herakleitos ise (540- 480), Milet’e yakın Ephesos’ta 
doğmuştur. Ona göre evrenin temel maddesi ateştir. Heraklitos’un ateşe ilişkin düşünceleri 
Fragmanlar’da ‘’…tanrılar Heraklitos’un inandığı gibi ateşten, Pythagoras’ın inandığı gibi 
sayılardan ve Epikuros’un söylediği gibi atomlardan meydana gelse de kimisi ise tanrının 
ateşten geldiğini söyler, Heraklitos da bu düşüncededir.’’ şeklinde aktarılmaktadır (Heraklitos, 
2020, p. 21). Ateş, bütün varolanların en gerçek temeli, bütün karşıtların birliğidir ve içinde 
bütün karşıtların eridiği birliktir. Herakleitos’a göre panta rei, her şey akar, onun görüşü olarak 
açıklanmaktadır. Bu nedenle, aynı ırmakta iki kez yıkanılmaz, ikinci kez ırmağa girdiğinizde 
ırmak bambaşka akmaktadır. Ancak bu değişme kuralsız değildir, belli bir düzen, belli bir ölçü 
ve belli bir yasaya göre değişim olur ve bu yasaya Logos adını vermektedir. Evrende egemen 
olan yasadır, düzen ve akıldır (Gökberk,1993, p. 26). Xenophanes (aşağı yukarı 569- 477), 
Elea Okulu kurucusu olan Parmenides’in öğretmeni, filozof olmaktan çok din bakımından 
öğretici olarak nitelendirilen ancak Heraklitos’un çağdaşıdır. Xenophanes, arınmış bir tanrı 
tasarımı sunmuştur. ‘’Bir Tanrı vardır; bu, tanrılar ve insanların en ulusudur ne biçimi ne de 
düşünmesi bakımından ölümlülere benzer; bu tek Tanrı baştan aşağı işitmedir, baştan aşağı 
düşünmedir: her şeyi düşünceleriyle hiç zahmetsiz yönetir.’’ Bu tasarım tektanrıcılığa atılmış 
bir adım olarak yorumlanmaktadır. Anthropomorph (insani özelliklerin başka bir varlıkta 
betimlenmesi, nitelendirilmesi) tanrı görüşüyle mücadele antik çağın sonuna kadar devam 
etmiştir (Gökberk, 1993, p. 27). Parmenides (doğumu 540 dolayları), Elea’lı devlet adamıdır. 
Parmenides’e göre, Bir Varlık-Esti gar einai- dışındaki her şey yanılmadır. Bir, Bir olan, kendi 
içinde kapalı, doğmamış, yok olmayacak, değişmez, bölünmez, yoğunlaşmaz, seyrekleşmezdir. 
Bunun karşıtı olan her görüş ise, var olmayanı var diye göstermek zorunda kalır, ancak 
olamaz. Bilginin amacı ve ödevi varolanı düşünmektir. Deney bırakılıp, salt düşünmeyle 
varlık üzerine düşünmek ve varolanın nitelikleri türetilmeye çalışılmıştır (Gökberk, 1993, 
p. 28- 29). Zenon (490- 430 dolayları), Aristoteles’e göre diyalektiği bulan kişidir. Zenon, 
Parmenides’in Bir Olan’ın varlığı öğretisine eleştirel yaklaşmıştır. Zenon’a göre, sonsuz 
bölünebilen bir uzay ve zamanı kabul etmenin insanları zorluklarla karşı karşıya getirmektedir 
(Gökberk, 1993, p. 29- 30). Zenon’un, Akhilleus paradoksu ve ok paradoksu, günümüzde hala 
hem filozoflar tarafından hem fizik teorisyenleri tarafından tartışılmakta, hareket ve zamana 
dair sorgulamaları gündeme getirmektedir. Pythagoras (580-500 arası), Orphik (bu kelime 
Orpheus’un isminden türemiştir) kültün etkisinde kalan, matematik ve müzikle uğraşmış bir 
filozoftur. Pythagorasçılara göre, varlığın   ana maddesi (arkhe) sayılardır. Pythagoras’tan 
önce öne sürülen ana maddeler; su, hava, ateş gibi maddi şeylerdir. Pythagorasçıların 
sayısıyla, maddi olmayan bir şeyin varlıkların ilk nedeni, evrenin temeli yapılmakta olduğu 
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sanılabilir olarak değerlendirilmiştir (Gökberk, 1993, p. 32). Çok sayıdaki varlıklardan, uzay 
içindeki hareketin yardımıyla oluş ve değişim açıklanabilmiştir. Doğa felsefesinin başlıca 
düşünürlerinden Empeklodes’in, Leukippos’un, Demokritos’un, Anaksagoras’ın öğretilerinde 
temel madde (arkhe) görüşünde çokçu (pluralist) olarak açıklanmaktadır. Ana varlık bir tane 
değil, birçok olarak görülmektedir, deney dünyasındaki nesnelerin, kendileri değişmeyen 
tözlerden birtakım hareketlerle meydana geldiği de belirtilmektedir (Gökberk, 1993, p. 33).

Anaksimenes, Pythagoras, Xsenophanes, Herakleitos, Parmenides, Zenon, Empedokles, 
Anaksagoras, Leukippos, Demokritos her biri için evrenin açıklamasının temelinde farklı 
elementler ve düşünüşler yatmaktadır. Su, hava, ateş, gibi elementlerin yanı sıra sayılarla, varlık 
kavramları, evrenin temelini oluşturanların ne olduğuna cevap arayan filozoflar ve düşünürler 
olarak içinde bulunduğumuz dünyayı kavramamızda insanlığa yol gösterici olmuştur. Ancak, 
tabii ki felsefe geliştikçe ve zihinsel sorgulamalar arttıkça evreni anlamlandırma ve algılama 
biçimimiz yüzyıllar içinde değişime uğramıştır. Fakat bu noktada önemle üzerinde durulması 
gereken, doğa felsefesine katkıda bulunan düşünürlerin evrenin anlaşılmaya çalışılmasında 
insanlık için önemli temel önermeler ortaya attıkları ve düşünce izleklerinin gelişiminde 
başlangıç noktasını oluşturduklarıdır. 

Frédéric Gros, ‘’Yunan bilge iyi bir yürüyüşçü müdür?’’ diye sorar. Sokrates’in sabahları 
erkenden dışarı çıkıp gymnasiuma ya da pazar yerine gittiğini, Aristoteles’in peripatosçu 
(gezenti) lakabını aynı alışkanlığa borçlu olduğunu, Epikürcülerin bahçelerinde gezinerek 
sohbet ettiklerini belirtir. Gerçek anlamda yürüyüşçü olanların Yunan bilgeleri kinikler 
olduğuna dikkat çeken Gros, onların hep yolda olduklarını söyler. Kinikler, doğanın en vahşi 
haliyle karşı karşıya gelenler olarak gündelik yaşantılarında da dış görünüşleri ve üsluplarıyla 
kaba ve saldırgan görünürler. Gros bu durumu, kiniklerin doğanın ilkelliği içinde yakın 
temasta olmalarına bağlamaktadır (Gros, 2017, p. 115-116). 

Doğayı anlamak, evreni çözmek için yola çıkan filozoflar ve düşünürler gibi yürüyüşçüler 
de hayatın anlamını tekrar gözden geçirmeye dair yollara adımlarını atarlar. Birçok filozof, 
yazar, düşünür fikirlerini, buluşlarını, söylemlerini yürürken oluşturmuştur. Bu denli önemli 
bir edimin tarihi nedir peki? Yürümenin genel tarihi, yazıya dökülmemiş gizli bir tarihtir, der 
Rebecca Solnit. Bedensel tarih ise, iki ayak üzerinde duruşun ve insan anatomisinin geçirdiği 
evrimin tarihi olarak belirtilir (Solnit, 2016, p. 28). Anatomi bilimci ve insan devinimi uzmanı, 
Owen Lovejoy, 1981 yılında Science Dergisi’nde İnsanın Kökeni başlıklı makalesinde yürümenin 
dört milyon yıl kadar önce başladığını çalışmasında belirtmişti. Yaklaşık beş milyon yıl önce 
Miyosen çağında, insanın ataları davranış biçimlerini değiştirmişlerdir. Erkeklerin, dişiler 
için yiyecek ve gerekli malzemeleri temin etmeye çalışması, dişilerin çocuklarına bakma 
yükümlülüğünü arttırmış ve iki ayak üzerinde yürüme ellerin serbest kalması sayesinde 
ortaya çıkmıştır. Çünkü, erkek, topladığı yiyeceği eşine getirebilmek için ellerini kullanma 
gerekliliği hissetmiştir (Solnit, 2016, p. 119- 120). Yürüme edimi yüzyıllar içinde kendi içindeki 
önemini farklı amaçlarla korumaya devam etmiştir.

İlk kuşak romantiklerin yürümeyi, bir kültürel edim, estetik deneyimin parçası 
olarak gördükleri belirtilmiştir (Solnit, 2016, p. 246). 16. yüzyıl doktorları yürümenin sağlık 
açısından önemini vurgularken Kraliçe Elizabeth’in Windsor Kalesi’ne yüksek bir teras 
eklettirerek sağlığı için yürüyüşlerini burada gerçekleştirdiği söylenmektedir (Solnit, 2016, 
p. 257). Rönesans bahçelerinin ve Barok bahçelerinin hem yürüyüş yapılan hem de doğanın 
parçası olarak görüldüğü büyük boyutlardaki formlarıyla oluşturulan bahçeler olduğu tarihte 
bilinmektedir. Platonik bir düzen içindeki barok bahçeler, gayri resmi ve mahrem davranışlara 
da imkân tanıyan işlevleri ve düzenleriyle bilinmektedir (Solnit, 2016, p. 260). Dolayısıyla, 
bahçeler, doğa ile insan arasındaki bağlantıyı sağlama noktasında önemli hale gelmiştir. 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Özel Sayı (4) 2022
ISSN: 2547-9458

8

Yürüyüşlerin, sohbetlerin, egzersizlerin yapıldığı bahçeler devasa boyutlarıyla ve çeşitli form 
ve düzenleriyle zaman içinde kralların birbirlerine güçlerini göstermek için kullandıkları 
alanlar haline de gelmiştir. 

18. yüzyılın sonlarına doğru, Jardin anglais, İngiliz bahçesi olarak bilinen doğal peyzaj 
bahçeleri de Batı kültürüne katkıda bulunmuştur. Bahçenin tasarımını, çevredeki doğadan 
ayırt etmek giderek zorlaşmıştır (Solnit, 2016, p. 264). İngiliz aristokratlarının, kırlarda vakit 
geçirmeyi sevmeleri, resimlerini doğada yaptırmaları ve doğa içinde poz vermeleri, bahçelerin 
ve doğanın önemini giderek arttırmıştır (Solnit, 2016, p. 269). Doğayla insan arasındaki 
yakın ilişki, sanata da etki etmiştir. Ressamlar, resimlerini doğa içinde üretmişler, yazarlar 
doğadan ilham alarak yazmışlar, müzisyenler doğanın güzelliği içinde kaybolarak besteler 
yapmışlardır. Doğada bulunmanın ön şartı tabii ki insanın ayaklarını kullanarak yürüme 
edimini gerçekleştirmesi ve bu edimle kendini en iyi hissettiği ya da kendine en yakın bulduğu 
alanda konuşlanması gerekliliğidir. Bu nedenle, yürüme ile doğa arasındaki yakın ilişki her 
zaman filozoflar ve düşünürler tarafından göz önünde bulundurulmuştur.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel’in yürüyüş yaptığı rivayet edilen Heidelberg’teki 
Philosophenweg (Filozof Yolu), Emmanuel Kant’ın akşam yemeklerinden sonra çevresinde 
yürüdüğü Könisberg’teki Philosophen-damn (Filozof Barajı), Soren Kierkegaard’ın bahsettiği 
Filozofların Yolu hala önemli yürüyüş güzergahlarıdır. Jeremey Bentham, John Stuart Mill ve 
Thomas Hobbes da yürüyüşe önem veren düşünürler olarak bilinmektedir. Bertrand Russell, 
arkadaşı Ludwig Wittgenstein için, ‘’Geceyarısı odama gelmeyi adet edinmişti ve saatler boyu, 
kafesteki kaplan misali bir aşağı bir yukarı yürürdü.’’ diyerek Wittgenstein’ın yürüyerek 
düşündüğünü belirtmeye çalışmıştır (Solnit, 2016, p. 62- 63).

Henry David Thoreau’nun Doğaya İçkinliği Bağlamında Yürümek 

Henry David Thoreau, 19. yüzyılda İngiltere’de ve Amerika’da oldukça ilgi çekmiş 
transandantalizm akımının öncülerinden biri olarak kabul edilir. 19. yüzyılda edebiyatta 
önemli etkisi olan romantik akımın temsilcileri, resimde izlenimciler transandantal akıma 
ilham kaynağı olmuşlardır. Doğa ve insan arasındaki ilişkinin vazgeçilmez oluşu, insanın 
doğadan gelip tekrar doğaya dönerek bedenini teslim edişi bu ilişkinin derinliğini en iyi 
özetleyen durumlardan biridir. Thoreau, insan ve doğa arasındaki ilişkinin bağlantılılığına 
eserlerinde dikkat çekmiş olmakla birlikte insanların özgürleşmesi ve kendi benliklerini 
bulmalarında doğanın rolünün önemini her eserinde vurgulamaya çalışmıştır. Walden (1854) 
eseri, milyonlarca insanın doğayı kavramasında öncülük ederken insanın, doğanın bir parçası 
olduğunu açıkça göstermiştir. 

Thoreau’nun eserleri, yürümenin doğa içindeki önemini, insanlığın en gerekli 
edimlerinden biri olduğunu hatırlatan eserleridir. Yürüyerek kendi benliğini anlayan, 
varoluşunu anlamlandıran birey, doğayla yakın ilişkisinin de önemini kavrar ve doğaya saygı 
gösterir. 2010 tarihli Emilio Estevez’in The Way filmi, oğlunu kaybeden bir babanın hayatla 
olan mesafeli ilişkisinde ölümle meydana gelen kırılmaya işaret ederken yürümenin kutsal ve 
felsefi yönünü de hatırlatmaktadır. Thoreau’nun eserleri yürüme ve doğa arasındaki ilişkinin 
insanlığın kendini anlamasında önemli referanslar verdiği için çalışmada bu eserlerde geçen 
söylemler temel alınarak film sorgulanması gerçekleştirilmiştir. İndira Priyadarşini Gandhi, 
Martin Luther King, Lev Nikolayeviç Tolstoy gibi dünya tarihine iz bırakan önemli şahsiyetlerin 
Thoreau’nun eserlerini kendilerine temel alarak düşüncelerini geliştirmeleri, Thoreau’nun 
düşünsel izleğinin ve felsefi çıkarımlarının ne denli önemli olduğunun göstergeleridir.

Thoreau, Nerede Ne için Yaşadım adlı eserinde, Thoreau’yu keşif gezisine başlatanların 
Ellery Channig ve Ralph Waldo Emerson olduğundan bahsedilmektedir (Thoreau, 2016, p. 
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49). Bu eserde, Thoreau’nun ormana gelip ilk yerleşmesi ve geceleri de ormanda yaşamaya 
başladığı tarih 4 Temmuz 1845 olarak belirtilmektedir. Thoreau, ‘’Evim henüz kışa hazır 
değildi, sadece beni yağmurdan koruyordu. Sıvası ve bacası yoktu. Duvarları kabaca 
yapılmıştı. Geniş aralıklı tahtalarından içeri hava giriyor, o yüzden de geceleri soğuk 
oluyordu.’’ diyerek ormanda yaşamaya başladığı ilk günleri böyle özetler (Thoreau, 2016, p. 
13). Ormana neden gittiğini ise şöyle açıklar Thoreau: ‘’Ormana gittim çünkü bilerek yaşamak 
istiyordum. Yaşamın asıl gerçekleriyle yüzleşmek ve öğretilerini öğrenip, öğrenemeyeceğimi 
görmek için. Ve ölüm geldiğinde aslında hiç yaşamadığımı fark etmek için.’’ (Thoreau, 2016, p. 
25). Hayatın bize getirdiği zorunluluklar, istemeden yapılan gereklilikler, mecbur kaldığımız 
için içine girdiğimiz tüm durumlar ve olaylardan uzaklaşmak Thoreau açısından ormana 
kaçışla mümkün görünmüştür. Hayatın detaylarını yaşayabilmek, hakiki bir yaşam keyfine 
ulaşabilmek doğanın içinde varolarak olanaklı hale gelmektedir. Bu nedenle, doğayı tanımak 
ve anlamak önemlidir. İnsanların bu farkındalığı sahip olması için doğayı anlatmayı kendine 
bir görev bilen Thoreau, ‘’Gelin bir günümüzü doğa kadar incelikli bir şekilde yaşayalım. 
Bir fındıkkabuğu ve demiryoluna düşen bir sivrisinek kanadı gibi yola fırlatılmışçasına 
yaşamayalım. Gelin erkenden ve çevik bir şekilde kalkalım. Kahvaltımızı tedirginlik içinde 
değil, keyifle yapalım.’’ der (Thoreau, 2016, p. 39). Şiirsel bir dille, şairane bir bakışla doğayla 
ilinti kuran Thoreau, insanların kendilerine ait bu parçasını yaşamın koşuşturması nedeniyle 
nasıl göz ardı ettiğini ve bu gerçekliğin içindeki yaşama dair asıl detayları nasıl gözden 
kaçırdığını anlatmaya çalışmaktadır.  Tabii ki doğanın içine girebilmek ve onu anlayabilmek 
için yürümenin önemine ayrıca değinmektedir. Çünkü, yürüyüş, doğanın ve insan benliğinin 
anlaşılmaya çalışılmasına çözümü başlatacak en önemli edim görevi görmektedir. 

Thoreau’nun Yürümek adlı eseri, ‘’Sadece uygar olan bir özgürlük ve kültüre karşın 
doğa için, mutlak özgürlük ve yabanıllık için bir kelam etmek isterim.’’ diye başlar ve 
insanın doğanın bir sakini, parçası olduğunu belirtir. Yürümeyi bir sanat olarak tanımlayan 
Thoreau, yürümeyi anlamlandırmanın bir deha göstergesi olduğunu söyler (Thoreau, 2019, 
p.  5). Yürüyüşlerinde bedeniyle olmak isteyen Thoreau, hayata karşı yükümlülüklerinden bu 
yürüyüşlerde kurtulduğunu söyler (Thoreau, 2019, p. 11). İnsan uğraşlarının, devlet, kilise, 
okul, alışveriş, ticaret, üreticiler, ziraat ve politikanın doğanın bahşettiği manzara içinde çok 
az yer kapladığını söyleyen Thoreau, millerce yürümenin ona verdiği memnuniyeti beyan 
eder (Thoreau, 2019, p. 12). Doğada bazen yolumuzu bulmakta zorlanabileceğimizden 
bahseden Thoreau, gerçek dünyada yürünemeyen, iç ve ideal dünyada çıkılan yolun sembolü 
olarak yürüyüşü gösterir (Thoreau, 2019, p. 17). Thoreau’nun bu düşüncesi, doğada yapılan 
yürüyüşle, insanın zihninde ve ruhunda yaptığı yürüyüşün birlikte anlamlandırılmasına izin 
vermektedir. Bu bağlamda, yürürken kendimize döndüğümüz anlar ve bu anların taşıyıcısı 
rolündeki yol ve yürüme edimi Thoreau açısından oldukça önemlidir. Zihinsel çıkılan 
yolculuklardaki yürümenin önemi, tarih, sanat ve edebiyat eserlerini incelemek için insanlığın 
adımlarının takip edilmesi gerekliliğiyle de belirtilir (Thoreau, 2019, p. 18). Keza, zihinsel 
yolculukların sonucunda ortaya çıkan fikirler olduğu gibi, doğada yürümenin verdiği haz 
ve mutlulukla eser yaratımında yürümenin etkisi de anlaşılır hale gelir. Thoreau, insanların 
yürüdüklerinde aldıkları dağ havasının onların ruhunu besleyen ve ilham veren etkisinin 
kaçınılmazlığından da bahsetmektedir (Thoreau, 2019, p. 23). Ormanda, dağlarda, vahşi 
doğanın içinde insan, kendi varlığını anlamlandırmadan önce doğanın özünü anlamlandırma 
süreci geçirir ki doğa en saf ve en ilkeli içinde var eder, bu nedenle de yabanidir. 

Atalarını yabani olarak nitelendiren Thoreau, bu yabaniliğin güç ve kudret verdiği 
üzerinde durarak bu gücün ve kudretin ormandan geldiğini savunur. Yaşam, Thoreau 
açısından yabani olandan oluşmuştur ve en canlı olan yabani olandır ona göre. Yabanın insana 
boyun eğmemesi, yabanın insanı dinç tutan özelliğidir (Thoreau, 2019, p. 25- 27). Bu nedenle, 
doğa korunmalı, anlaşılmaya çalışılmalı ve insan kendine ait, kendini var eden bu parçasına her 
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zaman saygı göstermelidir. Thoreau, doğaya o denli önem atfeder ki evini bataklığın civarında 
yapabilme seçeneğini ilk sırada onaylayacağı seçenek olarak gösterir (Thoreau, 2019, p.  28). 
Güzel olan her şey Thoreau için güzel ve özgürdür (Thoreau, 2019, p. 34). Bu güzelliğin ve 
özgürlüğün içinde yürümek de insanın yapabileceği en kolay ve en önemli bir edimdir. Doğada 
her şey bedelsizce insana sunulur, ancak insanlık yüzyıllardır kendisine bedelsiz sunulan bu 
güzellikten ve özgürlükten sadece çıkarları bağlamında yararlanır. Doğayı koruyarak, içinde 
varolarak kendini ve doğayı anlayabilme düşüncesi insanlık tarihi açısından bakıldığında 
da gelişkinlik göstermektedir ki 21. yüzyılda mevcut olan doğa düzeni insanın doğayı ne 
denli mahvettiğinin kanıtıdır. Thoreau yaptığı yürüyüşlerden birinden bahsederken doğaya 
dair güzelliğin görkemini uzun uzun anlatır: ‘’Batan güneşin, ihtişamlı bir çam ormanının 
karşı tarafına vuran ışığını izledim. Güneşin altın rengi ışınları, sanki asil bir koridordan 
geçercesine ormanın ara yollarından yayılıyordu…’’ der (Thoreau, 2019, p. 42). Thoreau’nun 
yürüyüşleri, onun sadece doğayı içselleştirmesini sağlamaz, insanın kendi varoluşunu, içinde 
bulunduğu, parçası olduğu dünya ile arasında empati kurmasına da yardımcı olur. Felsefe 
nasıl doğa felsefecileri ile başlayarak bir bilgelik çabası gerçekleştiriyorsa, doğayı anlamanın 
açılımlarında da insanlığa dair önemli olguları, olayları, kavramları ve insanın özünü 
anlama çabası yatmaktadır. Bu noktada yürüme edimine önem atfedilir. Çünkü, yürüyerek, 
sessizlikte kendini ve dışarıyı dinleyen insan, varoluş problemlerine ve yaşamın sorgulanması 
gereken alanlarına da ulaşmayı başarabilir. Thoreau, doğaya önem atfederken onu anlamanın 
temelinde yatan pratiğin yürüme edimi olduğunu bu nedenle vurgulamaktadır. 

Thoreau, anı yaşamamanın göze alınamayacağını söyler. Görüş alanı dahilinde olan her 
çiftlik bahçesindeki horozların sesi duyulmuyorsa, felsefesinde geç kaldığını belirmektedir. 
Horozların sesi, insanların işlerinde, düşünce biçimlerinde paslandığının işaretini vermektedir. 
Doğanın sağlığının ve esenliğinin ifadesini horozun sesinde bulan Thoreau için bu sesi 
duyabilmek de hayatı yaşayabilmek anlamına gelmektedir (Thoreau, 2019, p. 45). 

Walden - Ormanda Yaşam eseri Thoreau’nun Walden’a nasıl yerleştiğini ve bu kararı 
nasıl aldığını uzun uzun detaylı olarak anlatan eseridir. Ormana, insan benliğine, insanları 
zorlayan ekonomik sistemlerin onlar üzerindeki olumsuz etkisine, doğaya, yürümeye dair her 
şeyi anlatan Thoreau, aslında insanın doğanın bir parçası olduğunu hatırlatmaktadır. Doğaya 
içkin insanın, doğadan koparılışı onun benliğinden de uzaklaşmasının en önemli sebebidir. 
Taşınamaz mülkler olan evler, Thoreau için insanların barınmaktan ziyade hapsolduğu 
mekanlardır (Thoreau, 2020, p.  39). Thoreau düşünceleriyle dünya tarihinde çok değerli 
insanlara yol gösterici olsa da kendi yaşam biçimini kimseye önermemektedir. Başka bir insan 
onun yaşam biçimini öğrenene kadar kendisinin farklı bir yaşam biçimini keşfedebileceğini 
söyler ve bu hayatta herkesin ‘’kendi yolunu’’ keşfetmesi gerekliliğini vurgular (Thoreau, 2020, 
p. 72). Bu bağlamda, Thoreau’nun yaşam biçimi insanlara doğaya, yürümeye, düşünmeye 
dair birçok pencere açsa da aslında kendi içinde bambaşka yolculukların kapılarını da aralar 
diyebiliriz. Bu noktada, doğanın içinde varolmak tabii ki insan zihnini oldukça açan ve ona 
çeşitli yollar sunan bir heterotopyadır. Ancak, birey nerede varolursa olsun, mevcut düzeninden 
farklı düzenlerin olabilirliğini düşünebilme kapasitesine sahip bir varlıktır. Bu durum, bireyin 
sadece yaşam biçimini düşünmesini değil, herhangi bir problemle karşılaştığı anda hayata dair 
çözüm bulabilmesinin yolunu da göstermektedir. Thoreau, hem tinsel yaşam sürdürebilmek 
güdüsüyle, hem de ilkel ve vahşi bir yaşam sürdürme isteği ile ormanda yaşamaya karar 
verdiğini açıklamaktadır (Thoreau, 2020, p. 203). ‘’Yaşamak için ormana gelmenin çekici 
yanlarından biri, ilkbaharın geldiğini görecek zamanım ve fırsatım olmasıydı.’’ der Thoreau 
(Thoreau, 2020, p. 287). Thoreau, aslında hayatı anlamlandırabilmenin bazen en ufak detaylarda 
yattığı gerçeğiyle insanları yüzleştirmektedir. Yaşam mücadelesi ve koşuşturması içinde çoğu 
insanın mevsimlerin gelişini, geçişini bile görmediği, göremediği toplumsal düzende hayatı en 
küçük kılcal damarlarına kadar hissedebilmenin, hayatın detaylarında saklı olduğu hakikatını 
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bu bağlamda vurgulamaktadır. ‘’Aştan, paradan, ünden ziyade bana gerçeği verin.’’ cümlesi 
de Thoreau’nun hayata bakış açısını özetleyen önemli cümlelerdendir (Thoreau, 2020, p. 313). 
Thoreau’nun açıkladığı tüm düşüncelere açılacak yolda yürüme edimi yatmaktadır. Çünkü, 
yürüyerek düşünür ve kendine yaklaşır insan. Frederic Gros, Yürümenin Felsefesi adlı eserine 
yürümek, spor değildir, diyerek başlar (Gros, 2017, p. 9). Gros, yürürken manzaranın, tatların 
ve renklerin, bedenin içinde demlendiğini belirtir (Gros, 2017, p. 39). Thoreau’dan referans 
veren Gros, Thoreau’nun, sabah saatlerinde yaptığı yürüyüşlerde ona ağaçların, güneşin, 
çakıl taşlarının eşlik ettiğinden bahseder ve doğaya dalıp gitmenin insanın dikkatini dağıttını 
ekleyerek bedenle, ruh arasında her zaman varolan diyaloğa dikkat çeker (Gros, 2017, p. 54). 
Yüzyıllardır felsefe varolduğundan beri filozofların üzerine düşündükleri doğa, yürüyüş, ruh, 
beden gibi temel konular, aslında insanlığın kendisi anlamasının ip uçlarını sunmaktadır. Her 
bir kavramın bir diğeriyle ilişkisi, insanın özüne doğru yapılan yolculuktur bir bakıma. Gros, 
yürüyüşün Thoreau açısından gerçekliğine dikkat çeker ve bu gerçeklikte insan doğada değil, 
doğal hisseder, der (Gros, 2017, p. 90). Aslında, insan doğaya o kadar içkin ve onun o kadar 
ayrılmaz bir parçasıdır ki zaten bu yüzden yürürken doğada hissetmenin ötesinde doğal 
olduğunu duyumsamaktadır. Yürüyüş ile doğa arasındaki ilintililiğin önemi Gros tarafından 
da bu bağlamda vurgulanmaktadır. Thoreau’nun farklı eserleri çerçevesinde onu yorumlayan 
Gros, Thoreau için yürümenin kendine yeniden şekil vermek için imkân yarattığını söyler. 
The Journal of Henry David Thoreau adlı çalışmada, Thoreau’nun ‘’Hakiki yaşam büyük 
bir yolculuktur.’’ cümlesine referans verilir. Bu cümleden hareketle Thoreau’nun ölüm 
döşeğindeyken onu öteki dünyaya hazırlayan rahiple arasındaki diyaloğa dikkat çekilir ve 
Thoreau’nun hafifçe gülümseyerek ‘’Dostum, bir kere de bir dünya yeter.’’ dediği aktarılır 
(Gros, 2017, p. 95). Thoreau, doğanın içinde yürüyerek, doğayı alımlayarak, doğaya kendini 
içkin hissederek yaşamın hakikatlerine, kendi bakış açısına göre ulaşmaya çalışmıştır. Bu 
nedenle, Gros’un aktarımından, Thoreau’nun fani dünyada yaşantıladıkları ona yeterli 
gelmiştir, düşüncesine ulaşılmaktadır.

Çalışmanın Yöntemi

Diyalektik kavramı, felsefede köken olarak, Platon’un diyaloglarında bulunan tartışmacı 
yöntem anlamındadır. Sokrates, filozofları, düşünürleri ve çeşitli uzmanları belli kavramlarla 
ilgili ne düşündüklerini sorgulamıştır. Sokratik metot başkalarının kavramlarına dair sığ ve 
tutarsız anlayışlarını açığa çıkarmak amacıyla işlemiştir, fakat Sokrates’in kendisi mutlaka 
yeterli ve tutarlı bir tanım sunmamaktadır (Edgar, Sedgwick, 2007, p. 111). Diyalekt yöntem 
felsefe tarihi içinde farklı yaklaşımlarla ifade edilmiş, çeşitli bakış açıları ile sunulmaktadır. Bu 
nedenle çalışmada, Sokrates’in diyalektik yöntemi temelinde çalışmada felsefi sorgulamaların 
yapıldığı vurgulanmıştır. Sokrates’in eserlerine direkt ulaşma olanağı bulunmasa da 
öğrencilerinin onun konuşmalarını aktardığı eserler okurlara sunulmuştur. Selahattin Hilav, 
Sokrates’in diyalektiği gerçekliğin yasası değil, herhangi bir şeyi öğretmenin en elverişli 
aracıdır, demiştir. Sokrates, bilmiyormuş gibi yaparak kendi düşündüğünü saklamakta 
ve başkalarından bir şeyler öğrenmek ister gibi hareket ederek ustalığını göstermektedir. 
Konuşmasını bitirirken de karşısındakinden daha fazla bir şey bilmediğini açıkça söyleyerek 
bitirmektedir. Hilav, Sokrates’in tümevarım yönteminin bütünselliğe ve geçerliğe ulaşmadığını 
söyler. Ancak, bu yöntemi çağdaş diyalektik açısından değerlendirdiğinde, herkes tarafından 
kabul edilmiş olmaklığın toplumsal koşullara baş eğdiğini ve hakikatin, içinde yaşanılan 
toplumun karakterine bağlı olarak sınırlandığını belirtmek gerekir, demiştir. Sokrates’in 
görüşü, genel ile tikel, tikel ile genel, soyut ile somut, somut ile soyut arasında gidip gelen bir 
hareket olduğunu ileri sürmesinde yatmaktadır (Hilav, 2020, p. 42). 

Öğrencileriyle ve çevresiyle girdiği diyaloglarda sürekli bir soruşturma halinde olan ve 
düşünen Sokrates, düşünmenin sonsuz olanaklılığını günümüze kadar aktarmıştır. İnsanlığın 
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ahlaken geliştirilmesini ana hedefi olarak belirleyen Sokrates, bu nedenle insanları kişisel ilişkileri 
ve kendi üzerlerinde çalışmaya sevk ederek benlik bilgisine ulaşılmasını hedeflemekteydi. 
Kendisi de ilişki kurduğu insanlarla diyalekt yöntem aracılığıyla ideadan daha çok insandaki iyi 
tarafı açığa çıkarmaya çalışmıştır. Sokrates, hiçbir şey bilmediğini biliyordu. Çoğu kez neticeye 
çevresindekilerden eğitim alarak ulaşıyormuş gibi davranması ilgi çekmekteydi. Bu yöntem 
tavrının ironik olarak hissedildiği aktarılır. En sıradan şeyleri, önemsiz şeylerden, hakikatlerden 
yola çıkarak başlamayı düşünmesine de dikkat çekilmektedir (Zeller, 2008, p. 168- 169). Keza, 
aporia çıkış yolu olmayan anlamına gelir. Muhataplar arasında karşılıklı konuşmaya dayalı 
Sokratik söylem göreneğiyle aporia kavramının bağlantılı olduğu belirtilmektedir. Aristoteles 
açısından başlangıçtaki bilgisizlik durumu, çeşitli yolların araştırılıp keşfedilmesi olarak 
diyalektik bir sürecin öğelerini kazanmaktadır. Felsefi öncellerinin, kanılarının sorgulanması 
bir kanıta ulaşmak için ön hazırlık oluşturmaktadır. ‘’Hem aporia hem de ona eşlik eden 
merak ile Sokrates’in sık sık tekrarladığı kendi bilgisizliğine ilişkin iddialar ve onun maksada 
yönelik düşünüp taşınıcı soruşturmasının yol açtığı nolle contendere arasında koşutluk 
kurulabilir.’’ denir (Peters, 2004, p. 44- 45).  Sokrates’in diyalektiğini açıklayan teorisyenler 
çerçevesinde düşünüldüğünde, bu çalışmada uygulanacak yöntemle, hem film anlatısının 
sorguladığı soruları ortaya çıkarmak amaçlanmaktadır, hem de film anlatısının baş karakter 
ve yan karakterler aracılığıyla direkt olarak sunmadığı sorulara dair ihtimaller düşünülerek 
film sorgulanmaktadır. Çalışma sorguladığı sorularla, tartıştığı düşüncelerle, başka soruların 
sorulmasına izin vermekte, tartışılan düşüncelerin ilerlemesini sağlamakta ve ortaya çıkan 
cevaplarla bu düşünceler sunulmaktadır. Böylece odakta varolan sorgulama konularına 
erişilerek çalışmanın odağındaki konuların, sonuçta ortaya çıkarılarak tartışılmasına olanak 
sağlanmaktadır. Bu yöntem uygulanırken Sokrates’in ‘’Bildiğim, hiçbir şey bilmediğimdir.’’ 
cümlesi temel alınarak diyalektik yöntemin özünü oluşturan konuşmanın özüne dönülmesi 
ve bu duruma ulaşmak hedeflenmekte, ayrıca çalışma dışında ortaya çıkan sorgulamaların 
geliştirilmesinin de önünün açılması hedeflenmektedir. 

Thoreau’nun yürümeye, doğaya dair düşünceleriyle Heraklitos’un ateş elementine 
dair düşüncelerinin diyalektik yöntemle sorgulanması, kendi içinde bütünlük ve anlamlılık 
taşımaktadır. Georg Wilhelm Friedric Hegel, Heraklitos’un karşıtların birliği içindeki 
döngüde, spekülatif mantık kökenlerini ve sürekli değişim şeklindeki tarihsel mefhumunu 
bulmuştur. Hegel’in tez ile antitezin sentez arayışındaki savaş kavramı hem Marx’ın 
diyalektik materyalizmine hem de savaş ve çatışmanın arındırıcı güçleri şeklindeki ideolojiye 
yol vermiştir (Cohen, 2019, p. 68). Hegel’in ve Marx’ın diyalektik materyalizminin ortaya 
koydukları çıkarımlar bu çalışmadaki diyalektik yöntemden farklı olsa da Cohen’den alınan 
referansla ulaşmak istenen, diyalektik yöntemin özünde karşıtların birliğini anlamlandırma 
çabası ve sorgulama inşası içerdiğidir. Bu çalışmada da sorgulamalar ve sonsuz cevaplarla 
süregidecek olan tartışmaların meydana gelmesi öncelenmektedir.

Sokrates’in Diyalektiğiyle Sorgularken: ‘’Hayat Bir Seçim Değildir Onu Yaşarsın’’

Film, Amerika’nın sahil eyaletindeki bir kasabanın görüntüleriyle açılır.  Görüntüler 
eşliğinde göz doktoru (Tom) ile hasta arasındaki diyaloğa geçilir. Doktorun, hastası ve 
sekreteriyle kurduğu diyalogdan, onun otoriter, planlı ve titiz bir kişilik olduğu anlaşılır. 
Arkadaşlarıyla golf oynarken, gelen telefonla oğlunun Pireneler Dağı’nda ölü bulunduğu 
haberini alan Tom, alanı aniden terk eder ve Amerika’dan Fransa’ya doğru yola çıkar. Bu 
hareketli başlangıç klasik anlatı sineması izleyicileri için merak duygusunu ayakta tutacak işlev 
görmektedir. Tom’un Fransa’ya gidişinde, harita görüntüleri üzerindeki güzergahlarla, köprü 
görselleriyle, dağlar, tepeler, ovalar, bulutlar eşliğinde baş karakterin bir yolculuğa çıkacağının 
öncelemesi yapılır. Ancak, izleyici baş karakter Tom’un nasıl bir yolculuğa çıkacağını tam 
olarak bilemese de bazı tahminlerde bulunabilir. Tom, yoldayken oğlu Daniel ile yaptığı bir 
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konuşmayı hatırlar. Daniel: ‘’Hayat seçilmez baba hayat yaşanır.’’ cümlesini söyler ve Daniel’ın 
babasını yolculuğa davet ettiği anlaşılır. Tom, hem üzgündür, hem düşüncelidir, belki o da 
oğluyla gitmeliydi, belki de kalarak hata yaptı, tüm bu sorgulamalar izleyiciye bırakılmıştır. 
Film, klasik anlatı sineması uylaşımlarını sunan bir film örneğini sunsa da izleyiciyi baş başa 
bıraktığı sorularla zihinlerde düşündürücü birçok kapı aralar. Olay örgüsünün girişi, filmin 
başlangıcıyla yapılmış olur ve izleyici, Tom ile birlikte yolculuğa çıkacağını önceler. 

Fransa’da oğlunun cesedini teşhis eden Tom’a bu konuyla ilgilenen komiser destek 
vermek ister. Komiser, Tom’a oğlunun cesediyle birlikte bulunan çantasını verir. Çantadan 
çıkan birkaç eşyayı Tom’a açıklar ve hac yolculuğunun önemine dair onunla konuşur. Gros, 
hacının (peregrinus) ilk anlamını ‘yabancı, sürgün’ olarak açıklamaktadır. Hacılar, bir yerlere 
(Roma, Kudüs) giden değil, yurdundan uzakta yürüyenler olarak nitelendirilirler. Tarih 
boyunca gidişatları ve nihayetleri belirli kurallara tabi şekillere bürünenler olarak belirtilir 
(Gros, 2017, p. 99). Keza, tarihte hac yolculuğu yapmış önemli filozofların olduğu bilinir, 
Rene Descartes’ın kişisel aydınlanmasının ardından Paris’teki Notre Dame de Lorette’e hac 
yolculuğu yaptığı söylenmektedir (Gros, 2017, p. 103).  Tom, hac yolculuğuna dair bu kadar 
detaylı bilgiyi ilk defa orada öğrenmiştir. 

Komiser de Daniel gibi birkaç kere hac yolculuğu yapmış ve bir evladını kaybetmiş, 
acısı olan bir kişidir. Bu nedenle, Tom ile komiserin arasında derin ve özel bir diyalog 
gerçekleşmiştir. Tom, her ne kadar insanlara karşı mesafeli ve soğuk olsa da komiser ile olan 
diyaloğunda paylaşıma en açık olduğu anları yaşar. Bir akşam komiserin evine giden Tom, 
kapıyı çalar ve oğlunun yakılmasını istediğini belirtir. Bunun üzerine oğlunun küllerini alarak 
Daniel’in tamamlayamadığı hac yolculuğunu tamamlamaya karar verdiğini ve El Camino 
de Santiago’ya (Fransa’dan İspanya’ya uzanan yol) yürüyeceğini komisere açıklar. Komiser 
ona bir taş verir, verdiği taşı nerede kullanması gerektiğini öğreneceğini söyler. Gros, hacılar 
açısından Santiago’ya varmanın sona varmak olduğunu belirtir. Compostela’yı büyüleyici 
kılanın da coğrafi konumu olduğuna dikkat çeker. Santiago’ya gitmek için güneşle hareket 
etmenin gerekliliğinden bahseden Gros, yolculuğun insanı daralttığından bahseder ve yolu 
tamamlayanın takdir gördüğünü ekler (Gros, 2017, p. 107).  Compostela mucizesi Gros’a göre 
büyük azizin keramentini (primus ex apostolis) yol ile nihayete erdirmektir (Gros, 2017, p. 
108).  

Tom, oğlunun eşyalarıyla baş başa kaldığında onunla olan diyaloglarını hatırlar ve 
flashbackle izleyici tekrar Daniel ile karşılaşır. Daniel takım elbisesiyle babasının karşısında 
durmuş, doktora eğitimini tamamlamayacağından bahsetmektedir. Babasının sert 
çıkışmalarına ‘’Hayatı okulda öğrenemem.’’ cümlesiyle yanıt veren Daniel, hem Tom’u, hem 
de izleyiciyi sorgulamalara tabi tutan bir zaman sürecine sokar. Film hayata, yaşamaya, ölüme, 
benliğe, varoluşa dair içerdiği beylik cümlelerle ve sunduğu ölüm olgusuyla izleyicileri kendi 
hayat öyküleri içindeki sorularla baş başa bırakır. İzleyicinin hayatındaki Tom kimdir, Daniel 
kimdir, ya da böyle karakterler varsa hangisi hayata dair doğruyu ya da yanlışı yapıyordur, 
doğru ya da yanlış kime göre ve neye göre değişiyordur ve bunun gibi birçok soru bu önemli 
diyalogla birlikte zihinleri kuşatır. Ve ‘’Hayat nerede öğrenilir?’’ diyerek Sokrates’in metoduyla, 
Daniel’in sorusunu temel alarak sorgulamalara başlanabilir. Bu minvalde, Thoreau’nun, 
ormana gittim, çünkü yaşamak istiyordum, cümlesiyle sorgulamaya cevap verilebilir. Hayat, 
ormandadır Thoreau için. Yaşamak, deneyimlemek, öğrenmek, anlamak ormanda, doğada 
gerçekleşir. Daniel da yalnız çıktığı hac yolculuğunda, yürüyerek, doğanın içinde hayatı 
öğrenmeyi seçmiştir. Okullarda verilen teorik bilgilerin, gündelik yaşam pratiğinde insanların 
gelişiminde eksik kaldığı düşüncesi Daniel açısından geçerlidir. Bu bağlamda, yaşamın gözlem 
ve deneyle anlaşılabilirliği ve anlamlandırabilirliği düşüncesi de önemli olmaktadır. 
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Tom, hac yolculuğu için gerekli olan tüm eşyaları kuşanır ve komiser ile vedalaşarak 
yürümeye koyulur. İzleyici de Tom ile birlikte yürüyüşe çıkar ve bu yürüyüşte Tom ile 
birlikte hayatı, benliğini sorgulama olanağı bulur. David Le Breton, Yürümeye Övgü (2000) 
eserinde, “hac Tanrı’ya sürekli ibadettir ve bedenin gerçekleştirdiği uzun bir duadır” der (Le 
Breton, 2019, p. 121). Bu uzun duada Tom, mesafe aldığı hayata karşı ve kendi benliğine karşı 
yakınlaşma imkânı bulabilecek midir, sorusu da filmsel zaman içinde düşünülecek sorulardan 
biri olarak ortaya çıkar.  

Tom, dağlar, ovalar, tepeler, köyler, nehirler, güneş ve bulutlarla birlikte yürüyerek 
kilometreler aşmaya başlar, bazen yolcular için dikilmiş levhaları takip eder, bazen yolda 
gördüğü bir köylüye sorarak yoluna devam eder. Yolculuğunun ilk önemli aşamasındaki 
yerde Daniel’a ait ilk kül tozunu bırakır ve yürümeye devam eder. Heraklitos’a göre evrenin 
temel maddesi ateştir. Bütün varolanların en gerçek temeli, bütün karşıtların birliğidir 
ve içinde bütün karşıtların eridiği birliktir. Daniel’in bedeni ateşle yakıldıktan sonra küle 
dönüşerek aslında ateşten özünü alan bir toz yığını haline gelmiştir. Bu da bizi doğa ve 
evren ilişkisi bağlamında Heraklitos’un bakış açısından bakıldığında Daniel’ın evrenin özüne 
tekrar döndüğü çıkarımı düşünülebilir. Ateş küle dönüşürken Heraklitos’un söylediği gibi 
karşıtların birliğinin birbiri içinde eridiği bir hal alır. Daniel’ın bedeni karşıtlıklar içinde bir 
birlik oluşturmuş, evrenin temel maddesiyle birleşerek erimiştir ve bu eriyen beden Tom 
aracılığıyla tekrar doğaya döndürülecektir. Belirsizlik ilkesinin mucidi Werner Heisenberg 
Heraklitos’un düşüncelerinin güncel hale getirilmesi için biraz düzeltmeye ihtiyaç olduğunu 
belirtmiştir ve ateş elementinin, enerji kavramıyla paralellik taşıdığını ifade etmiştir: 

Modern fizik pek çok açıdan Heraklitos’un öğretilerine aşırı derecede yaklaşmıştır. Ateş 
kelimesini enerji kelimesiyle değiştirirsek onun beyanını modern bakış açımızla kelimesi 
kelimesine tekrarlayabiliriz. Enerji aslında tüm temel parçacıkların, tüm atomların ve dolayısıyla 
her şeyin yapıldığı tözdür ve enerji hareket edendir… Enerji, dünyadaki tüm değişimlerin en 
temel nedeni olarak adlandırılabilir (Cohen, 2019, p. 67)

Heisenberg yüzyıllar önce Heraklitos’un düşüncelerini modern bilime uyarladığında, 
ateşi, enerji olarak belirtmektedir. Bu bakış açısından hareketle, Daniel’den kalan toz onun 
enerjisidir ve bu enerji onun ruhunu işaretlemektedir.

Tom yürürken ne düşünür ne hisseder, neyi önceler sorularının cevabı ise açık 
bırakılmıştır. Filmde, onun içsel dünyasının anlaşılmasına olanak verecek monolog görülmez, 
yürüyüş süreci içinde bu soruların cevaplarını izleyici bulmaya çalışır. İzleyici de Tom ile 
beraber yürümektedir, ancak izleyicinin yürüyüşü zihinseldir, sorulara cevap ararken kendi 
içinde ortaya çıkan bambaşka soruların cevaplarını bulma durumuyla da karşılaşabilir. 
Filmsel zamanın içinde gösterilen diyalogsuz yürüyüş anları, non-diegetic müziğin bu anlarda 
kullanımı, izleyicinin filmle yakınlık kurduğu ve yürümeye dair daha derinlikli düşündüğü 
anları pekiştirmektedir. Bu bağlamda, Sokrates’in yürürken sorguladığı anlarda olduğu 
gibi, diyalekt yöntemle Tom’un yalnız başına yürüdüğü uzun yolda neleri sorguladığını 
bulmaya çalışılabilir. Yürüyüş başladığı andan itibaren Tom, kendisini suçlar mı, pişman 
mıdır, bu yürüyüşe çıktığı için kendisiyle gurur mu duyuyordur, Daniel o yolları yürürken 
neler düşünüyordur’u mu düşünmektedir, bilinmemektedir. İzleyici, çeşitli sorularla Tom ve 
Daniel’a dair düşündükleriyle sorgulama süreci içine girer. İzleyici, kendi kendisine sorduğu 
sorular karşısında verdiği farklı cevaplarla, diyalekt yöntemin sunduğu sonsuz sorgulama 
sürecini hissetmektedir. Kendini suçluyorsa, kendi kendini affetme süreci bu yürüyüşte onun 
için başlangıç olabilir, öte yandan affetmemişse diğer dünyada oğluna karşı özür borçlu 
olduğunu düşünebilir, diyebiliriz. Thoreau, doğaya içkin insanın doğadan koparılışının 
kişinin benliğinden uzaklaşmasına sebep olabileceği düşüncesini hatırlarsak, Daniel’ın doğaya 
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içkinliğine ilişkin, Tom’un hac yolculuğuna karşı çıkış tavrı tartışmalı hale gelir. Daniel’in 
doğaya gidişine olumlu bakmak bir yana ona hac yolculuğunda eşlik etmeyen istemeyen babası 
tarafından eleştirilişi belki de Daniel’ın hayata dair yaşadığı son üzgün anlardır. Bu noktada, 
Daniel babasıyla yolculuğa çıksaydı belki de ölmeyecekti, çünkü Tom, belki de Daniel’ı o ölüm 
anında bir tehlikeden kurtarabilecekti. Bunlar varsayımlar, ancak bu varsayımlar, Tom’un 
kendisine dair pişmanlıklarının veya sorgulamalarının en önemlilerinden biri olarak ortaya 
çıkmakta ve hayatı sonuna kadar kendisini ve vicdanını sorgulamaya tabi tuttuğu sorular olur.  
Sorgulanan soruların, cevapların tam karşılığı belki de hiç yoktur, Tom, belki de hiçbir şey 
düşünmeden yola çıkmış ve kendi benliğiyle yalnızlaştığında ancak düşünmeye başlayacak 
ve bu yolculukla kendi benliğini affettirecek ve oğluna da kendini affetirecektir de denilebilir. 
Peki Tom yaşantıladıkları çerçevesinde aynı ırmakta iki kere yıkanacak mıdır? diye sorarak 
Heraklitos’u referans alıp Sokratik bir  soruyla olay örgüsünü devam ettirebiliriz. 

Aristoteles, Doğa Üzerine Kısa Yazıları’nda (Parva Naturalia) koku almanın ve göğüs 
kafesini rahatlatmanın doğada soluk almanın iki temel amacı olarak açıklar (Aristoteles, 
2019, p. 37). O halde, yürümek sadece bir olayı unutmak veya bir amacı tamamlamak için 
gerçekleştirilmemelidir, öncelikle doğa, yaşam sebebi olan nefesimizi alabilmenin ve 
doğaya içkin kokuları duyumsamanın gerçekleştirilmesidir. Dolayısıyla, doğa ile yürümek 
arasındaki bağlantılılık insanın fiziksel varoluşuna etki eden önemli bir durumdur. Kendi 
nefesiyle ve doğayla baş başa kalan bir insan, önce kendini, sonra doğayı keşfeder, sonra 
tekrar kendi doğasına dair detaylara ulaşabilir, böylece varoluşunu da anlamlandırabilir. 
Tom’un yürüme süreci de böyle bir yolculuğu önceler. Doğa, benlik, yürüme ve varoluş iç 
içe geçmiş bir çemberin öğeleridir. Her bir öğe bir başka öğenin bağlantısını destekler ve 
sonsuz bir döngü içinde bireyin kendini bulmasını sağlar, bu da diyaletiğin kendi içindeki 
döngüsünü hatırlatmaktadır. Thoreau’nun yalnızlığa çekilmesinde ona yol gösterenlerden 
biri olan, Ralph Waldo Emerson’ın Doğa adlı eserinde, doğa ve ruhun iç içeliğine ilişkin 
söylenenler bu bağlamda önemlidir: ‘’Doğa sabit değil akışkandır. Ruh onu değiştirir, ona 
şekil verir ve onu yaratır. Doğanın hareketsizliği veya kabalığı, ruhun yokluğudur. Doğa, saf 
ruha akışkandır, ani değişikliklerle bezelidir, itaakârdır.’’ (Emerson, 2019, p. 63). Emerson’ın 
doğayı betimlemesindeki diyalektik düşünce sistemi bireyin onunla arasındaki yakın ilişkiyi 
belirtmektedir ve bu ilişkide birbirini döndüren, birbirine hayat veren, karşılıklı etkileşimi 
apaçık ortaya çıkarmaktadır. Tom, doğanın ve ruhun birleştiği yollarda, doğaya ait hissettiği 
duyumsalamalarla, tek başına yürüdüğü süreçlerde düşündüğü sorularla aynı ırmakta iki kez 
yıkanmayacağını belki de anlamış olmalıdır. Çünkü artık ırmak Tom için başka akmaktadır. 
Irmak bir hayat ise, Tom bu hayatın akışı içinde hiç aklında olmadığı bir yere sürüklenmiş, 
ateşin bıraktığı izin arkasından yani Daniel’ın ruhunun arkasından onu takip ederek doğanın 
içinde kendini aramaya koyulmuştur. Irmak artık o ezbere bildiği ırmak değildir, Tom da 
belki o bildiği Tom olmayacaktır. 

İlk molasını İspanya’da bir kasabada veren Tom, onlarca yolcunun aynı odayı paylaştığı 
bir hostelde dinlenmeye karar verir. İnsanlara ve hayata mesafeli, titiz ve düzenli bir karakterin, 
onlarca insanın uyuduğu bir odada uyumaya çalışması onun hayatla arasına koyduğu 
mesafeyi kendisine hatırlatır. Keza Tom, horlamaların, seslerin olduğu, rahat olmadığı her 
halinden belli olan yatağında belki de ilk kez oğluyla empati kurma olanağına kavuşmuştur. 
Yürüyüşü anlamlandıramayan bir insan için hayatın hakiki detayları da anlamsızdır, Tom 
60’lı yaşlarının ortalarına kadar bu bakış açısıyla yaşamış, ancak oğlunun ölümüyle bazı 
gerçeklikleri görmeye başlamıştır. Hayatın bir anda bir insan için yerle bir olabileceği, yaşama 
sıkı sıkıya tutunurken yakın ilişki içinde bulunduğumuz insanları kaybedebileceğimiz gerçeği 
ve daha birçok gerçek bu hostelde Tom’un yüzleşmeye başlayacağı hakikatlerin başlangıcıdır. 
Bu düşünce sistematiği, insanların dünyevi şeylere sahip olmanın yerine manevi olgulara 
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vermeleri gereken önemi hatırlatmaktadır. Çünkü, hayata dair detaylar, dünyevi, maddi 
olgulardan daha çok manevi olguların içinde yatmaktadır. Bu nedenle Thoureau, küçük 
kulübesinde doğanın içinde yaşayarak hayatı anlama girişiminde bulunmuştur. Thoureau 
Walden’da, sınırlar içinde yaşamanın, işe girmeye çalışmanın, borçtan kurtulmaya çalışmanın, 
korkak ve değersiz hissettirdiği algısını açıklamıştır (Thoreau, 2020, p. 15). Onun için yaşamak, 
sonbahar, kış gününde şehrin dışından rüzgârı dinlemek, söylediklerini duymak, anlamaya 
çalışmaktır. Akşam olduğunda tepe üstlerine düşen göğ, dünyanın bilgeliğinin güneşe 
karıştığı andır (Thoreau, 2020, p.  25). Film anlatısı, doğanın değeri ve özünü sunması açısından 
önemlidir. Yaşamında devrim niteliğinde karar alan sert mizaçlı bir karakter ile doğa arasındaki 
konuşma, filmin şiirsel ve felsefi anlamlandırma süreçlerinde önem taşımaktadır. Tom’un 
sessizce, tek başına yürüdüğü yolda, doğanın insanı içine çeken vahşiliğini algılaması ve buna 
alışkın olmamasına rağmen ona uyum sağlamaya çalışması, diğer yandan gerçekleştirmek 
istediği hedefi için oldukça zorlu olduğu kendisine belirtilen yolda direnmesi ve kendisiyle 
mücadelesi, Tom’u diyalektik sorgulamalar, zorluklar alanına sokmaktadır. Thoreau’nun da 
dediği gibi “Hayatın sana karşı ne kadar kabalaşırsa kabalaşsın, onu bul ve yaşa” (Thoreau, 2017, 
p. 138). Tom, bu zorluklara karşı nasıl yaşayacaktır, planları nelerdir, duruşu nasıl olacaktır 
soruları akıllara gelmektedir. Bu soruların cevaplarını bilememekle birlikte, ihtimaller silsilesi 
içinde Tom’un karakterinden hareketle öncelemeler gerçekleştirilebilir. Hayatın, Tom’a karşı 
kabalaştığı en zorlu anda Tom, ölen oğlunun çantasını alıp hac yolculuğuna çıkma kararı 
alabilmişse, o da hayata karşı direnecek, mücadele edecek, kendinde kalıplaşmış yıllardır 
varolan çizgilerini biraz daha silikleştirerek yaşamı kendine karşı yumuşatacaktır denilebilir. 
Bu naifleşme içinde aslında yürüme kararı alması, onun için öte yandan devrim niteliğindedir, 
çünkü attığı adımla, sert çizgilerle belirlediği kurallarını ve kodlarını bir anda yerle bir etmiştir. 
Bir tarafta doğanın saf güzelliği içindeki vahşiliği ve gerçekliğiyle Tom’un nasıl yüzleşeceği, 
diğer tarafta Tom’un ilk defa deneyimlediği bu hac yolculuğunda karşılaşacağı insanlarla olan 
etkileşiminin nasıl olacağı soruları olay örgüsünün ilerleyişinde belirir. 

Fransa’da bir kasabada yemek yerken tanıştığı, Hollandalı Joost karakteriyle kaldığı 
hostelde karşılaşan Tom, Joost ile yürümeye devam eder. Hac yolculuğunun yalnız yapılması 
gereken bir yolculuk olduğu birçok kaynakta aktarılır. Tom da yürümeye başladığında 
yalnız yürümeyi kafasına koymuştur, ancak ona eşlik etmek isteyen Joost’u geri çevirmez. 
Her ne kadar Tom, Joost’u geri çevirmese de her zamanki mesafeli tavrını ortaya koyar ve 
fazla konuşmaz. Ancak, Tom’a dair bir şeyler kırıldığı, onun Joost ile birlikte yürümeye hayır 
dememesinin işaretini verir. Müzik eşliğinde, diyaloğun olmadığı anlarda, karakterlerin 
güzergahları üzerinde bulunan yerlere, harita görseli aracılığıyla geçiş yapılır. Harita ile 
yürünen mesafe gösterilir ve izleyiciye, karakterlerin ne kadar yol yüründüğüne dair bilgi 
verilir. Tom ile Joost bir kavşakta ayrılırlar ve her ikisi de yalnız yürümeye devam eder. 
Hermann Hesse’nin Görkemli Dünya eserinde, doğaya ve bireyin kendi başınalığına atfettiği 
değer, Tom ve Joost’un yalnız yürümeye devam etme kararlarıyla kendini hatırlatır. 
Hesse şöyle der: “…bir gezgin ağacın dibine oturmuştu. Ağacın sarı taçyaprakları omzuna 
düşmekteydi. Yorgundu. Gözlerini kapadı. Sarı ağaçtan bir düş ona geçti.” (Hesse, 2018, p. 85). 
Doğanın insanlığa sunduğu her şey bir armağandır, ancak insanlar armağanları görmezden 
gelmeyi seçer ve yalnızlığı anlamlandıramazlar. Tom’un yürüyüşün başından beri aldığı 
kararda yalnız yürüme hedefi vardır. Tom bu yürüyüşte doğaya dönen oğluna mı armağan 
sunmaktadır, kendi benliğine mi? Bu yürüyüş kendine bir manifesto mudur, oğlunun ona 
bıraktığı anılara saygı duruşu mudur? Tom, Hesse’nin doğayı betimlediği gibi doğaya 
içkinliğini anlamlandırma sürecine girmiş midir? sorularının cevaplarına hem hayır hem evet 
de denilebilir, bazı sorular için muğlaklık da geçerli olabilir. Ancak, önemli olan, Tom’un bu 
yürüyüş deneyimi içinde yavaş yavaş başlayan değişimin onun benliğine farklılıklar katmaya 
başladığı gerçeği ve bu gerçeklikle kendisinin de yüzleşme halidir. Bu durum, filmsel zaman 
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içinde izleyicilerin de tanıklık edeceği olaylar ve durumlarla somutlaştırılmıştır. Aynı ırmakta 
iki kere yıkanılmayacağını anlayan Tom, değişimin kuralsız olmadığını, belli bir düzen 
içinde gerçekleştiği bilgisini de doğanın içinde yaşayarak öğrenir. Heraklitos’un belirttiği gibi 
evrende egemen olan yasadır, düzendir, akıldır. Bu egemen olan egemen kavramlar ışığında, 
Tom, ateşin küllerinin izinde, kendi ruhunda yanan ateşle hayatı anlama ve derinden algılama 
sürecine girmiştir. Deneyimlediği bir insanın yaşamında karşılaşabileceği en büyük acılardan 
biridir. Bu acıya karşı dik duruşunun altında yatan nedenler de onun rasyonel bir karakter 
olmasıdır. Bu rasyonellik onun manevi tarafını bu yaşına kadar geliştirmese de yaşadığı acıyla 
bu yönünün de gelişimine kendi bakış açısıyla izin vermektedir. 

Tom, İspanya’nın Bask bölgesinde bir kasabada mola verir ve dinlenmek için girdiği 
bir taş evde şenlikli, kahkahalı uzun bir masayla karşılaşır. Samimiyetle karşılanan Tom, 
masadaki diyaloglara katılmaz, ama mutlulukla yemeğini yer ve onlara eşlik eder. Zaman 
zaman politika ve tarihten bahseden masada gerginlikler yaşansa da herkes aynı masa 
etrafında hayatı paylaşanlar olarak günü sona erdirirler. Masada kendisiyle aynı yaşlarda 
olan Sarah adlı bir kadınla tanışan Tom, onunla biraz sohbet eder, ancak sohbet sırasında 
Sarah’ın Tom’a dair kırıcı, kibirli ve önyargılı söylemleri düşündürücüdür, keza Sarah, Tom’u 
hiç tanımıyordur. İnsanların dış görünüşleriyle başka insanları kendi kafalarında yarattıkları 
kodlarla algılamaları ve bu algı doğrultusunda eleştirmeleri gerçekliğiyle karşılaşılır. Sarah’ın 
Tom’a yaklaşımı insanların kendi yargılarıyla diğer insanlarla nasıl bağlantı kurduğuna 
dair önemli göstergeler sunar. Bu bağlamda, bireyin sadece kendi benliğini düşünüşü değil, 
başkalarıyla olan iletişim biçimi ve tanımadığı insanları algılama şeklinin de önemli bir düşünüş 
sürecini içerdiği anlamlandırılabilir. Thoreau, Nerede ve Ne İçin Yaşadım eserinde, ruhun kutsal 
bir öğretmen tarafından aydınlanana dek yanılgı içerisinde olduğunu, sonrasında ancak 
kendisinin Brahma olarak kavrayabildiğini belirtirken bir Hindu filozofun düşüncelerini 
aktarır. Yüzeyde olanın içindekini sindirmenin ve görmenin yetisine sahip olunmadığını, ancak 
görünenin var olduğunun düşünüldüğünü ekler (Thoreau, 2016, p. 37). Thoreau’nun bakış açısı 
bağlamında, hayata dair algılarımızın bir öğretici tarafından aydınlanana dek yüzeysel olduğu 
kanısı, insanları tanımaya çalışırken ve insanlar hakkında kararlar verirken ne kadar yanıltıcı 
olabileceği gerçeğini hatırlatır. Sokrates’in ölürken dahi bildiği şeyleri bilmediğini söylemesi, 
hayatın içinde kesin olmayan ve olmaması gereken birçok şeyin varlığını ortaya koyar, bu 
durum da diyalektiğin aslında bir yaşam biçimi olarak deneyimlenebileceği ihtimalini ortaya 
koyar. O halde bu bağlamda yine bir soru belirir, Tom’un insanlarla iletişime girdiği anlar, 
onun değişiminde etkide bulunacak mıdır, hayatındaki sorgulamaların cevaplarını karşılaştığı 
insanların deneyimleri temelinde cevaplandırabilecek midir?

Tom, Bask’taki kasabadan ayrılır ve tek başına tekrar yürümeye başlar. Altından nehir 
geçen bir köprüde dinlenmek istediği anda dengesini kaybeder ve çantasını düşürür. Bu sekans, 
filmin ivme kazandığı ve izleyicinin en çok film anlatısı içinde heyecan duygusu hissettiği 
sahnelerden biridir. Filmin anlatım stili bu bağlamda klasik anlatı sinemasında izleyicinin 
filmle arasındaki bağı kuvvetlendirmek amacıyla sunduğu heyecan hissini sunmaktadır, 
diyebiliriz. Çantasını nehirden alabilmek için nehre atlayan Tom’u öznel kamera ile izleyen 
izleyici, Tom’a herhangi bir şey olmasından da korkabilir konuma gelir. Hareketli kamerayla 
Tom’un nehir içindeki debelenmesini, çantanın peşinden gitmesini heyecanla izleyen izleyici, 
Tom’un çantayı alıp, kıyıya çıkmasıyla katharsis duygusuna ulaşır. Filmin bu sekansına kadar 
izleyici, Tom’un tek başına yürüyüşü, yürüyüş esnasında karşılaştığı doğayı ve insanları 
görmüştür. Karşısına çıkan engeli aşan kahramana karşı, izleyici, özdeşleşme duygusunu 
hisseder. Bu çözülme sonrası Tom’un atlattığı tehlike, onun başka engeller ortaya çıktığında 
onları da halledebileceğinin güvencesini verir. Böylece, izleyici düz giden anlatım çizgisinde 
yaşadığı heyecanla bir kırılma yaşar ve tekrar filme yakınlaşır. Nehrin kenarında kıyafetlerinin 
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kurumasını bekleyen Tom, doğanın içinde uyur ve ertesi gün yoluna devam eder. Bu noktada 
şu soru sorulabilir: ‘’Tom artık doğaya içkin midir?’’. Tom adeta birkaç defa hac yolculuğu 
yapmış bir hacı gibi etrafını yabancılamadan güne uyanır. Doğanın içinde doğa teslim olmuş 
ve onun aslında insanlığa üstün olduğu duygusunu da hissetmiştir. Doğa hem insanın 
parçası hem de insan karşısında ona üstün olandır. Thoreau açısından, yabanın insana boyun 
eğmemesi, yabanın insanı dinç tutan özelliğidir. Doğa saf güzelliği içinde vahşiliği barındıran 
olarak insana boyun eğdirendir ve Tom da doğa karşısında çaresiz kaldığı anda, onun içinde 
devinerek yaşama tekrar tutunmaya çalışmıştır. Mesele, Tom’un sadece bir çantayı kurtarması 
meselesi değildir, Tom’un hayata dair belirlediği keskin çizgiler dışında yaşamın içinde 
varolan ve onun müdahale edemediği daha net çizgilerin ve gerçekliklerin varoluşudur. Bu 
yaban hayat içinde, dik durmaya çalışan insanlık, hayatı yaşama becerisini kazanmaya çalışır.

Hesse’nin Ağaçlar eserinde: 

“Esasında hem bizde hem de doğada aynı bölünmez tanrısal varlık faaliyet gösterir, öyle ki dış 
dünya yıkılsaydı bile içimizden biri onu yeniden kurmaya muktedir olurdu, zira dağ ve nehir, 
ağaç ve yaprak, kök ve çiçek, doğadaki tüm varlıklar içimizde önceden şekillenmiştir, zira özü 
sonsuzluk olan, özünü bilmesek de çoğu zaman kendini bize sevme gücü ve yaratma gücü olarak 
hissettiren ruhtur onların kaynağı. (…)” der (Hesse, 2019, p. 77). 

Tom’un doğa içkinliğine ve kendi benliğini anlama çabasına dair Hesse’nin cümleleriyle 
de cevap verilebilir. Doğanın saf vahşiliği içinde deneyimlediği anlar, onun görkemini 
Tom’a anımsatır ve Tom’un bu gerçeklikle bire bir yüzleştiği zamanlar sunar. Onu yoran, 
düşündüren, değiştirmeye başlayan doğa, Tom’un 60’lı yaşlarına kadar yaşadığı her şeye 
başka bir açıdan bakmasının kapısını aralar. O halde Tom’un hayata bakışı ve ezbere bildiği 
kalıpları değişmeye başlamış mıdır? Bu bağlamda, Parmenides’in düşünceleri ışığı altında 
Tom’un değişim yolunda olduğu süreç anlamlandırılabilir. Parmenides’e göre Bir Varlık-
¬Esti gar einai- dışındaki her şey yanılmadır. Bir, Bir olan, kendi içinde kapalı, doğmamış, 
yok olmayacak, değişmez, bölünmez, yoğunlaşmaz, seyrekleşmezdir. Bunun karşıtı olan her 
görüş ise, var olmayanı var diye göstermek zorunda kalır, ancak olamaz. Bilginin amacı ve 
ödevi varolanı düşünmektir. Deney bırakılıp, salt düşünmeyle varlık üzerine düşünmek ve 
varolanın nitelikleri türetilmeye çalışılmıştır (Gökberk, 1993, p. 28- 29). Tom varolanları da 
varolmayanları da düşünerek benliğine ve hayata yaklaşmaya çalıştığı için değişim yolunda 
olduğu savı ileri sürülebilir. Bir olan da Tom açısından düşünme sürecinde kendi kafasında 
tartıştıklarındandır. Thoreau’nun dediği gibi, “kendi yolu”nu keşfetme sürecinde Tom 
düşündükleriyle, gördükleriyle, deneyimledikleriyle bir başkasından aldığı referanslarla değil, 
kendi benliğinin götürdüğü doğrultuda değişimi geçiren ve ona doğru yol alan bir karakter 
olarak sunulmaktadır. Sorularla bitirilen paragrafın cevapları olay örgüsünün ilerlemesi 
ve Tom’un doğayla yüzleştiği anlar bağlamında anlamlı hale gelir. Çünkü, Tom, doğanın 
vahşiliğine tanık olmakla birlikte, onu algılamaya çalışmakta, mesafeli durduğu insanların da 
bu anlardaki önemini keşfedebilmektedir. 

Navarra’da mola vermek isteyen Tom, yine Joost ile karşılaşır. Bu kez, Sarah da onlarla 
karşılaşırlar ve o da yürüyüşe katılır. ‘’Rüzgârın yıldızlarla karşılaştığı yol’’ olarak bir yazar 
tarafından ifade edilen yolda durduklarında Tom yine oğlunun küllerinden kalan tozdan bir 
parça o noktaya bırakır. Tom’un oğlundan bıraktığı her toz parçası, oğlunun o yerlerde varlığını 
sürdürmesinin ve ruhunun orada kalmasının devamlılığını sağlar. Ateşin yaktığı küllere 
dönüşen Daniel, izleyiciye Heraklitos’un ateşe atfettiği önemi hatırlatır. Ateş, Heraklitos için, 
bütün varolanların en gerçek temelinin, bütün karşıtların birliğinin ve içinde bütün karşıtların 
eridiği bir birliktir. Daniel’ın küllerinin bırakıldığı her nokta, onun varoluşunun devamını 
sağlamaktadır. Çünkü Daniel artık, Heraklitos’un belirttiği gibi varolanlarının en gerçek 
temelinden ortaya çıkmış toz parçalarıdır. Gaston Bachelard da ateşe önem atfeder. Ateşin 
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temaşasının insanları felsefi düşüncenin kökenlerine geri getirerek kanıtlayabildiğini ifade 
eder ve evrenin kurucu bir unsuru olarak ele alınıyorsa, düşünce ve hayal için seçme bir unsur 
olduğunu vurgular (Bachelard, 1995, p. 23). Thoreau, hayatın öğretmesi gereken şeyi öğrenip 
öğrenemeyeceğini görmek için, ölüme yaklaştığında yaşamamış olduğunu görmemek için 
ormana kaçtığını belirtir (Thoreau, 2020,  p. 89). Yaşamak, Thoreau için ormanda varolmaktır 
ve oraya içkin halde bu hayattan gitmektir. Daniel da doğanın en önemli elementlerinden 
birinin dönüştüğü bir toz yığını olarak hem dini, hem de felsefi yolculuğuna doğanın içinde 
böylece devam eder. 

Bu noktadan sonra, yolun bir kısmında kalabalık bir yürüyüşçü ekibi ile karşılaşan Tom, 
Sarah ve Joost bir süre de bu ekiple yürürler. Tom, bu esnada oldukça yaşlı bir pederle tanışır. 
Peder, kanser olduğunu ve ölümünün yakın olduğundan bahseder. Tüm bunları söylerken 
umutsuz, mutsuz ve hüzünlü olmayan Peder’in duruşu dikkat çekicidir. Oldukça zor olduğu 
bilinen bu güzergahı yürümek için çok yaşlı olan pederin inancı ve söylemleri önemlidir.  
İzleyiciyi bu kez ölüme yakın olduğu bir insanla yüzleştiren film, ölümün aslında insan 
hayatındaki sıradan bir durum olduğunu göstermeye çalışır. Yaşama dair fani duyguların 
ve öğelerin hazzından yaşam sonrasını göremeyen, görmek istemeyen bireyler için pederin 
yaşamla arasındaki bağlantılılık ve ilişki biçimi izleyicinin zihninde pencereler aralar. Tekrar 
insanın doğaya içkinliği anımsanır. Thoreau, doğanın sadece insanın üzerine basması, altına 
gömülmesi için varolmadığını söyler. Doğa, maddenin özü ve insanlığın yazgısının evi 
olarak nitelendirilir (Thoreau, 2017, p. 54). Keza, Thoreau’ya ait bu düşünce, doğayı çeşitli 
elementlerle açıklamaya çalışan doğa felsefecilerinde de kendini gösterir.  Peder, Thoreau’nun 
söylemlerini hatırlatır şekilde, doğduğu andan itibaren varoluşunun gerçekleştiği doğaya, yani 
geldiği yere, tekrar dönmeye yakın olduğu zamanda bundan korkulmaması gerektiğine, hatta 
insanın kendi özüne dönüşünün değerliliğine dikkat çekmiş olur. Doğum, yaşam ve ölüm, 
kendi döngüsü içinde, farklı biçimleriyle ve milyarlarca değişik deneyimlerle kendini tekrar 
eden bir diyalektir. Yaşadığımız hayatın diyalektiği, film anlatısında varolan ölüm olgusuyla 
ve ölüme yakın bir karakter aracılığıyla sorgulanabilir. Bu bağlamda, her izleyici için yaşamın 
diyalektiğine dair sorulan sorular ve belki de cevabı olmayan sorgulamalar sonsuz olan bu 
döngüde daha da sonsuz bir nitelik kazanmaktadır. 

Ekipten yavaş yavaş kopan üçlü, bir ovada, çılgınca kendi kendine bağıran bir başka 
karakterle karşılaşır. Yazar tutulması yaşadığını söyleyen İrlandalı yazar Jack, bir şeyler 
yazabilmek için yürüyüşe çıktığından bahseder. Camino ile ilgili yazmak istediğini söyler 
ve hacıların neden yürüdüğüne dair notlar aldığını belirtir. Bu esnada akla, yürüyüşe dair 
yazan yazarlar, düşünürler ve hac yolculuğunun amacı gelir. Yürüyen hangi amaçla yürürse 
yürüsün Le Breton’a göre zamana hakimdir (Le Breton, 2019, p. 23). Dünyanın içine girme 
yöntemi olarak yürümenin önemine değinen Le Breton, katedilen doğanın içine girmenin de 
bir yoludur. Yürüyüşçü, gündelik yaşamı tanır, algılama tarzlarına kapalı evrenle ilişki kurar, 
dünyaya bakışını genişletir ve bedenini yeni koşulların içine sokar (Le Breton, 2019, p. 30). 
Karakterler her şeyleriyle kendilerine dair olan bu yolculukta sürekli bir keşifin izindedirler. 
Her karakter kendi ateşi içinde yanarken ruhani yolculuğunu kapı aralamaktadır. Logosun 
farkında olan karakterler, yolculuğa çıkma amaçları bağlamında derin anlamlarla bunu 
açıklamasalar da kendi yolculuklarında derin bir düşünüş süreci içine girmişlerdir. 

Sarah, sigarayı bırakmak ve geçmişini unutabilmek için, Joost ise şişman göbeğini 
eriterek kardeşinin düğününe iyi bir takım elbiseyle katılabilmek için yola çıktıklarını Tom’a 
anlatırlar. Zihinlerini, bedenlerini, ruhlarını toparlayabilmek, kendilerini anlayabilmek, 
düşünebilmek, sorgulamak için yürüyüşün ne denli önemli olduğu böylece daha da anlaşılır 
kılınır. Herkesin yürüyüş amacı kendine göre önemli ve değerlidir. Çünkü, herkesin hayatı 
kendine göre değer taşımaktadır. Jack’in “Camino’yu kimse kazara yürümez” cümlesi 
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bu bağlamda önem taşır. İnsanın amaçlarını, inançlarını ve hayatın insanlara sunduklarını 
tekrar düşünebilme olanağının yürüyüşle anlam kazanacağının söylemi somut şekilde Jack 
aracılığıyla vurgulanır. Amaçları için araçları haline gelen yürüyüş, her karakterin kendi 
devrimi için bir aşamadır. Kamusal alanlar, özel alanlar her yer onlar için geçici alanlardır, 
fakat hayatlarında kalıcı değişim yaratacak birçok şeyin de izini barındırır. Karakterler, 
içine girdikleri heterotopyalarda kendi yok yerlerini yaratırlar. Bir anda varolan, ama sonra 
ulaşılamayan yerler, karakterlerin zihinlerinde kendilerine dair sorguladığı sorularla birlikte 
sonsuz bir sürece girerler. Aynı zamanda, film izleme deneyimi içinde izleyicinin zihninde 
yer alan kodlar, uylaşımların onlara sunduğu öğelerle birleşerek anlatı mekânları hakkında 
yorumlama ve sorgulama süreçlerini de üretmektedir (Özdemir, 2018, p. 72). 

Üçlü mola vermek için durdukları bir kasabada kalacakları yer bulurlar, ancak evin 
sahibinin akıl hastası olduğunu anladıkları anda evden giderek doğada kamp yapmaya karar 
verirler. Olay örgüsü içinde küçük yan öyküyle desteklenerek sorgulamalara ve düşünmelere 
ara verdiren bu yan olay, izleyicinin de zihnindeki yürüyüşe ara vermesini sağlar. Klasik 
anlatı sineması, izleyicisinin yoğun düşünüş süreçleri geçirmesini istemez, amaç, izleyiciye 
katharsis yaşatmak ve yan olaylarla olay örgüsünü destekleyerek anlatımın devam hissini 
güçlendirerek çözülmeye doğru yol almaktır.  

Sarah ile Tom arasında karşılaştıkları andan itibaren yaşadıkları gerginlik, mola 
verdikleri başka bir kasabada patlak verir. Tom, neden yürüdüğünü Sarah’a hiçbir zaman 
söylememiştir. Bunun üzerine Sarah, Tom’un çantadan zaman zaman gizlice çıkardığı 
kutusuyla ne yaptığını öğrenmek ister ve cevap alamaz, aralarında yaşanan çatışma, Sarah’ın 
Tom’a şiddet kullanmasıyla vuku bulur. Bu olay, film anlatısının ivme kazandığı ikinci 
durumdur. Karakterler arası çatışmanın doruğa ulaştığı bu nokta, iletişimsizlikten iletişime 
geçme zorunluluğunun önemi vurgular. Çatışmanın çözülmesinin gerekliliği olay örgüsünün 
devamlılığını pekiştirmektedir. Jack ve Joost yemek almak için gittikleri anda gerçekleşen bu 
olay nedeniyle Tom ve Sarah arasında yaşananları bilmez. Keza, Tom da yine konuşmadan 
yürüyüşüne devam eder. Sarah, yaptığı hareketin yanlışına vararak Tom’dan özür diler ve 
hayatına dair en önemli acıyı onunla paylaşır. Sarah da Tom gibi mesafeli, güçlü ve dirayetli 
bir karakter olduğu söylemlerinden ve duruşundan anlaşılan bir karakterdir. Aralarında 
geçen diyalog, insanların birbirini ve birbirine dair acılarını anlayabilmesi açısından oldukça 
önem taşır.  Üçlünün mola verdiği diğer bir mola yerinde Tom,  yüksek sesle arkadaşlarıyla 
tartışması üzerine karakola götürülür. Tüm tartışma boyunca Jack’i eleştiren Tom, onun 
sayesinde kefaretle karakoldan kurtulur. Tom’un bu yürüyüş boyunca öğrendiği çok şey 
olduğunu görürüz. Başka insanları anlamaya çalışma, özür dileyebilme, empati kurabilme, 
insanların hayallerinin gerçekleşmesini anlamlandırabilme gibi birçok önemli olgu ve durum 
Tom için yürüyüş sürecinde daha anlaşılır hale gelmiştir. Tom’un yürüyüş boyunca hem 
kendini hem hayatı anlamlandırabilme sürecine dair Oruç Aruoba’nın Yürüme (1992) adlı 
eserindeki bir bölüm akla gelir. 

                Kişi, kendini başkalarında arayan insandır-

                  ama, kendini her bulduğu(nu sandığı)nda, hep,

                  kendini kendine geri dönmüş bulur.

                 Ama, bu kendini-buluş gibi,

                 o kendini-kendine-dönmüş-buluş da,

                 birer sanıdır aslında: -

Kişi, kendini, kendine her geri dönmüş bulduğu(nu sandığı)nda, çoktan, kendini yitirmiştir 
bile… (Aruoba, 2020, p. 165) 
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Tom’un kendini arayışında ve sorgulayışındaki bu yolculuk, onun kendine dair eleştirebildiği 
özelliklerini ona gösterir. Başkalarında yargıladığı birçok şeyin kendine ait yorumlara 
dayandığını görür. Tom, yine de kendini anlayabilme yolculuğu devam eder ve 60’lı yaşların 
ortalarına dahi gelse yolculuğunun bitmeyeceğini bilir. Bu yürüyüş ona çok şey kazandırdığı 
gibi, kesin çizgilerle belirlediği hayatını başka şekillerde değiştirebilme imkanını sunmuştur. 
Ateşin ruhunu takip ederek yürüdüğü yolda Tom, ateş gibi değişme ve oluş içinde olandır. 
Kendine dair karşıtlıkları, duyguları, karmaşasıyla ve içinde varolan ateşle değişen ve 
dönüşendir. 

Saint James Kilisesi hac yolculuğunun en önemli, kutsal duraklarından biri olarak 
karakterlerimizin yolculuğunun sonuna yaklaştıklarının da habercisidir. Kilisenin bulunduğu 
kasabada çantası çalınan Tom, yine bir kriz yaşar. Çocuğu yakalama sahnesinde tekrar hareketli 
kamerayla karakterleri takip eder izleyici ve film anlatısı yine ivme kazanır. Kahramanın 
arkadaşları bu çatışmayı da çözmek için Tom’un yanında olurlar. Çantayı çalan çocuğun 
babası, çocuğunun yaptığı hatayı telafi etmek ister ve onları akşam eğlencesine davet eder. 
Çingene olduklarını söyleyen baba karakteri, çingenelerin yanlış bilindiğinden ve bu bilginin 
böyle süregitmesinden yakınır. Tom ve arkadaşları çingenelerle onlar için düzenlenen gecede 
eğlenirler ve kaynaşırlar. Belli topluluklara ve gruplara olan önyargıların kırılması gerçekliği 
bu bağlamda hatırlatılır. Bu kasabadan da başka öğretilerle ayrılan grup, yürüyüşlerinin 
sonuna yaklaşmıştır. Tom, bu yürüyüşün son molasının taçlandırılmasını konforlu bir otelde 
gerçekleşmesi için arkadaşlarının da otel ödemesini yapar ve arkadaşlığa, sevgiye, birlikteliğe 
dair önemli referanslar verilir. Yürüyüşlerinin son durağına geldiklerinde herkes sakladığı 
taşını son güzergâh noktasının dibine atar ve söylemlerini yüksek sesle iletirler. Sarah ve Tom 
yüksek sesle konuşurlar, Jack ve Joost ise sessizlikle bitirirler yürüyüşlerini.

Sonuç

Yürümek bir devrimdir,

Yürümek bakmanın başka halidir,

Yürümek, varolanın içinden geçmek,

Bir evrimleşme halidir,

Yürümek, sonsuza uzanan yolda kendinle karşılaşmak,

Bazen kendine sövmek,

Ve bazen kendinden vazgeçebilmektir,

Yürümek, adına şiirler adanmış doğaya bir saygı,

Bir duruş halidir,

Yürümek, zihinsel labirentlerin çıkış yollarını aramaktır,

Yürümek öncüdür. (Özdemir, 2021)

Thoreau, hayatı anlamak için, tek başına Walden Gölü kıyısında bir evde yaşamıştı 
uzun yıllar. Yürürken düşünüyor, düşünürken tartışıyor ve bazen de hiçbir şey yapmadan 
sadece doğayı duyumsamaya çalışıyordu. Thoreau’nun eserlerinde, yürümeye ve doğaya 
dair okuduğumuz her düşünce, insanın temelde sahip olduğu zenginlikleri ve değerleri 
göstermekte, ancak varolduğunu bildiklerimize sahip çıkmadığımızı hatırlatmaktadır. Bu 
çalışmada, Tom’un yürürken düşündüklerine ve yaşadıklarına dair sokratik diyalektik 
yöntemle içsel dünyasında ve dışsal dünyasında yaşadıkları sorgulanmıştır. Tom’un çıktığı 
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yolculuğun aslında içsel dünyasına yaptığı uzun ve meşakkatli bir yolculuk olduğu filmin 
başlangıcında verilmiştir. Film kapanışına dek, izleyici bu yolculukta Tom’a eşlik etmiş, onun 
kendisiyle ve hayatla olan tartışmalarına katılmış ve bazen izleyici de kendi tartışmalarını 
filmsel zamanın dışına taşırmıştır. Klasik anlatı sineması uylaşımlarını kullanan The Way filmi, 
düşündürdüğü sorularla, içeriksel bağlamda düşünsel anlamda yoğun bir film yapabilmenin 
olanaklılığını sunmaktadır. 

Tom oğlu Daniel’i kaybettikten sonra yaşadığı kırılmayla hayata karşı mesafesini 
değiştirmiştir. Daniel’ın tamamlayamadığı hac yolunda Tom, onun ateşten kalan ruhunu 
doğada bırakarak saygı ve minnetle yolu tamamlar. Heraklitos, ruhun ortaklaşa olanın ardından 
giderse logostan pay alacağını, ayrılırsa logossuz kalacağını belirtmektedir (Gökberk, 2020, 
p. 108). Tom da Daniel’ın kendisine bıraktığı ruhun ardından ve hac yoluna çıkan hacıların 
ortaklaşa paylaştığı ruhla birlikte logosa ulaşabilmiştir.  Ruhani bir yolda çıkmanın hissi, 
yürüyüşün insana sunduğu sorgulama ve anlamlandırma süreçleri, doğanın insana ait bir 
parça oluşu, bu bütünlük içinde insanın kendi benliğini sorgulaması, hayatı anlamlandırması, 
insanları anlama çabası ve daha birçok olgu ve bağlam film anlatısının izleyiciye sunduklarıdır. 
Film karakterleriyle birlikte yürüyen izleyici için, filmsel zaman dışında akan zamanda da 
filmin sorguladığı konulardan farklı sorular ortaya çıkar ve birçok tartışma üretilebilir. İzleyici 
de sokratik yöntemle zihinsel gezintiye çıkarken kendi hayat deneyimi temelinde sorular 
sorarak filmi alımlamaktadır.  Klasik anlatı sinemasının düz ilerleyen senaryo çizgisini temel 
alan film, izleyiciye bazı şeyleri önceden tahmin ettirebilme hissi yaratsa da sorgulattığı 
konularla yoğun düşünme süreçleri geçirilmesine de izin verir.

Ölümün anlık oluşu ve yaşamın tutkulu hazzından bir anda kopabilme olasılığının trajik 
etkisi Tom’un 60’lı yaşlarda karşı karşıya geldiği bir gerçeklik olmuştur. Ölüm, insanların diğer 
psikolojik duygularla birlikte deneyimlenen, fakat belki de en trajik ve hüzünlü deneyimlediği 
bir olgudur. Bu olgunun trajedik yanı ağır ve zor olduğu için gündelik yaşam pratiği içinde 
insanlar bunun gerçekliğinden kaçınırlar. Tom’un, bu gerçeklikle karşılaştıktan hemen sonra 
aldığı radikal karar, onun hayatla yüzleştiği en gerçek anını yansıtmaktadır. Onun yolculuğu 
sırasında film anlatısı tarafından verilmeyen, ancak yürürken izleyicinin Tom’un bakış 
açısıyla seslendirdiği monologları non-diegetictir. Çünkü, Tom’un yürürken düşündüklerine 
ve sorguladıklarına, pişmanlıklarına zaman zaman erişmek mümkün değildir. Tom yerine 
izleyici o anlarda diyalektik çözümlemelere girişir ve ölümün gerçekliğiyle yüzleşir. Hayata 
dair bu en acı gerçek, yaşamın bize sunduklarını tekrar düşünme imkânı tanır. Kendimizle, 
çevremizle ilişkimiz nasıldır, hayatla olan ilişkimizin amacı nedir, bu koşuşturmalı hayat 
içinde ne yapıyoruz, koşuşturken hayatı alımlayabiliyor muyuz, yaşamın detayları nerede 
gizli, o gizler aslında bu fani dünyanın en önemli gösterenleri mi ve daha fazla soru film 
anlatısıyla birlikte açığa çıkar. Tüm bu soruların cevapları sonsuz şekilde birbiriyle bağlantılı 
başka sorular ortaya çıkararak devam eder ve bu yaşamın içindeki sonsuz diyalektiğin 
gerçekliğini hatırlatır. Bu nedenle, çalışmada sorular sorarak kendi içinde başka soruları ve 
tezleri ortaya çıkaran diyalektik yöntem seçilmiştir. Thoreau, iyi düşünebilmek için, hayatı iyi 
anlayabilmek için bu nedenle ormanda yaşamıştır. O da kendi diyalektiği üretirken doğada 
olmayı seçenlerdendir. Hayatın detaylarını anlamaya çalışırken uzun düşünme süreçleri 
geçirmek ve hayata gelme şansı içinde önem verilmeyen, geçiştirilen tüm anları algılayabilmek 
için birey, yalnız kalabilmeli ve yalnız düşünebilmelidir. Yürümek, bu bağlamda çok önemli 
ve değerli bir edimdir. Yürürken berraklaşan zihin, daha önce beyninde açmadığı kapıların 
arasını aralar ve başka bir evrene giriş yolu elde eder. Bu yol bireyin bilmediği bir yol olsa 
da zihinde varolan labirentlerle, hayatın sunduğu diğer zorlu labirentlerde nasıl gezinmesi 
gerektiğini anlatmaktadır. Yaşam, zorludur, engeller çıkarır insanın karşısına ve mücadele 
ister. Bu mücadele, bireyin hayatta nasıl varolması gerektiğini planlamasından geçer. Bu 
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plan ancak bireyin kendini ve hayatı tanıması, aynı zamanda algılamasıyla gerçekleşebilir. 
Zihnin içindeki labirentlerden ulaştığımız çıkış yolları, hayattaki mücadele diyalektiğimizi 
belirler. Bu nedenle yürümek, düşünmek, yalnız kalmak ve anlamaya çalışmak önemlidir. Bu 
yüzden yürümek bir devrimdir ve en önemli devrimler bir adımla başlar. Tom, bilmediği bir 
yola adım atarken hayatla yüzleşmiş ve yaşamın detaylarını, gerçekliğini yürürken anlama 
olanağına kavuşmuştur. Heraklitos, çokluk için en güzel kosmos (dünya düzeni) rastgele 
dökülüvermiş şeylerin kurduğu bir yığın gibidir”’ (Gökberk,  2020, p. 110). Tom, ateşin 
ruhuyla (Daniel), onun arkasından giderek dünyayı algılama kapılarını aralamıştır. Tom’un 
yürürken kendisiyle gerçekleştirdiği sorgulamalar ve izleyicinin zihninde gerçekleşen tüm 
sorgulamalar, çalışmanın odağına aldığı yöntemin en temel söylemine okuyucuyu götürerek 
çalışmanın kendi içindeki diyalektini gerçekleştirir: “Bildiğimiz, hiçbir şey bilmediğimiz”dir.   

Çıkar Çatışması Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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