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Öz 

Bir tedavi yöntemi olmasının yanı sıra farklı disiplinlerle de ilişkilendirilen psikanaliz, XX. yüzyılın 

başlarından itibaren Sigmund Freud’un psikanalitik kavramları çözümlerken edebiyat ürünlerinden 

yararlanması sonucu edebî çalışmalar açısından verimli bir alana dönüşür. Psikanalizin 

yöntemlerinin edebî eleştiri için uygulanılması olan psikanalitik edebiyat kuramı, ayrıntılı kuramsal 

yaklaşımı ile edebiyat çözümlemelerinde, yazarın ve karakterlerinin bilinçdışı motiflerini, yüzeysel 

olanın ötesindeki içerikleri ortaya koymaktadır. Freud, bu kuramsal bakış açısı çerçevesinde edebî 

eserleri incelerken özellikle fantastik olana odaklanır. Fantastikte görünmeyen ve bilinmeyen 

olayların görünür ve bilinir gibi olmasından doğan şüphe ve gizem, psikanalizin araştırma konusu 

olmuştur. Özellikle fantastik edebiyatta ortaya çıkan tuhaf ve kaygı veren durumları, kahramanın ve 

yazarın ruhsal durumu ile ilişkilendiren Freud, bu tür durumları tekinsizlik başlığı altında ele alır ve 

psikanalitik bir öge olarak ayrıntılandırır. Freud 1919 yılında kaleme aldığı Das Unheimliche 

(Tekinsizlik) başlıklı makalesinde tekinsizliği “korku yaratan şeylerin eskiden beri bilinen ve yabancı 

olmayan bir şeye geri uzanan türü” (Freud, 1999: 326) olarak tanımlamaktadır. Bu çalışmada ilk 

olarak tekinsizliğin anlamı, içeriği üzerinde durulmuş sonra bu kavramın öne sürdüğü izlekler 

üzerinden Arjantinli yazar Julio Cortázar’ın Ele Geçirilmiş Ev adlı öyküsü ele alınmıştır. Öyküdeki 

karakterlerin kabul edilemeyen dürtülerinin ve düşüncelerinin bilinçdışına itilmesi ile bastırılmış 

olan yorumlanmaya çalışılmış ve bastırılmış olanın geri dönüşü ile ilgili olarak ortaya çıkan tekinsiz 

durum incelenmiştir.  
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The return of the repressed and the uncanny in House Taken Over by Julio 
Cortázar 

Abstract 

In addition to being a treatment method, psychoanalysis, which is associated with different 

disciplines, turns into a productive field in terms of literary studies as a result of Sigmund Freud's use 

of literary products while analyzing psychoanalytic concepts since the beginning of the 20th century. 

The psychoanalytic literary theory, which is the application of the methods of psychoanalysis for 

literary criticism, reveals the unconscious motives of the author and his characters, the contents 

beyond the superficial, with its detailed theoretical approach. While examining literary works in the 

context of this theoretical point of view, Freud especially focuses on the fantastic. Suspicion and 
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mystery arising from the invisible and unknown events being visible and known in fantasy has been 

the subject of psychoanalysis. Freud, who associates the strange and worrisome situations that occur 

especially in fantastic literature with the mental state of the hero and the author, deals with such 

situations under the title of uncanny and details it as a psychoanalytic element. In his article titled 

Das Unheimliche (The Uncanny), which he wrote in 1919, Freud defines the uncanny as “that class 

of the terrifying which leads back to something long known to us, once very familiar” (Freud, 1999: 

326). In this study, firstly, the meaning and content of the uncanny were emphasized, then the story 

of Argentine writer Julio Cortázar's House Taken Over was discussed through the themes suggested 

by this concept. By pushing the unacceptable impulses and thoughts of the characters into the 

unconscious, the repressed one is tried to be interpreted and the uncanny situation that arises in 

relation to the return of the repressed as a result of this situation is examined. 

Keywords: Julio Cortázar, Sigmund Freud, psychoanalytic literary theory, uncanny 

Giriş 

Psikanaliz ve edebiyatın bir araya gelmesi, Sigmund Freud’un (1856-1939) birtakım psikanalitik 
kavramları açıklamak için edebiyata başvurmasıyla gerçekleşmiştir. Freud’un serbest çağrışım ve 
aktarım yoluyla hastalarını iyileştirmek için başvurduğu tedavi yöntemi olan psikanalizi Shakespeare, 
Dostoyevski, W. Jensen gibi edebiyatçıların eserleri üzerinde uyguladığı disiplinlerarası çalışması, 
psikanalitik edebiyat kuramının ortaya çıkmasını sağlamıştır.  

Ruhu arkeolojik bir alana benzeten Freud’un psikanaliz yöntemi, bireyin ruhunu ayrıştırarak 
irdelemektedir. Freud, ruhsal bozuklukların sadece beyin patolojisi ile ilişkili olduğu yargısının ötesinde 
bir görüş ortaya çıkarmış ve bu tür rahatsızlıkları bilinçdışı kavramı ile açıklamaya çalışmıştır. 
Psikanalize göre bastırılan ama ortadan kaldırılamayan duygu ve istekler, belli durumlarda birer 
hastalık kaynağı hâline gelerek nevroz diye tanımlanan patolojik olayları yaratırlar. Bu durumlarda söz 
konusu istek ve duygular, bastırmaya uğradıkları için kendilerini açıkça ortaya koyamayarak, başka 
yollardan bir çıkış noktası arar ve farklı görünüşlerde belirtileri meydana getirir. Bu belirtileri tam olarak 
ortaya çıkarmak ve bu belirtilerin kaynaklarını hastanın bilincine getirmek de psikanalizin temel 
işlevidir. İnsanın ruhsal dünyasıyla ve imgesel olanla ilgilenen psikanaliz ve edebiyat bu noktada ortak 
bir paydaya sahiptir. Diğer bir deyişle bilinçdışı psikanalizin ve edebiyatın buluştuğu nokta olmuştur. 

Psikanalizi edebiyata uyarlayarak bilinçdışıyla ilgili kuramını oluştururken Freud’un özellikle üzerinde 
durduğu konulardan biri “yaratıcılık” üzerine olmuştur. Yaratıcılık ve bilinçdışının kesiştiği noktaların 
neler olduğu, araştırmalarında öncelikli bir konumda yer alırken yazarın “ne yazdığı” ile “neden bunu 
yazdığı” arasındaki bağa odaklanılır. Bu anlamda yaratma eylemi, yaratıcının bilinçdışının bir tür 
dışavurumu olarak değerlendirilir. Birtakım bilinçdışı arzu ve istekler, yaratıcı yazarın düşlem gücü ve 
yaratıcılığı aracılığıyla simgesel biçimde ifade bulur.  

Psikanalitik edebiyat kuramının eserin alt metnini, eser kahramanlarının yaptığı eylemlerin nedenini ve 
sonucunu, yazarın kişiliğini daha anlaşılır kılması açısından edebiyat eleştirisine olan katkısı 
yadsınamaz. “Birçok sanat eseri, psikanalizi devreye sokmadan gerçek yaşamdan yansımalar olan 
kurmaca gerçekliği tam olarak çözümleyemez” (Webster, 1990: 85). Bu kuramla yapılan bir okuma, bir 
yandan okuyucuyu da üretmeye teşvik ederken diğer yandan yazarın satır aralarına sakladığı gizemleri 
açığa çıkarması açısından önem arz eder. “Edebiyatı derinliğine inceleyen ve onun labirentlerine dalıp, 
onu bir anlamda sökümleyen bir bilim dalı” (Sarı, 2008: 76) olarak psikanalitik edebiyat kuramının 
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“yazarın bilinçaltını açığa çıkarma, eserdeki kişilerin psikolojik durumlarına eğilme ve bir taraftan da 
yaratma eyleminin nasıllığını araştırma” (Moran, 2002: 149) gibi işlevleri üzerinde yoğunlaşılmaktadır. 
Freud, yazarların yaratıcılıklarının diğer bireylerle kıyaslandığında serbest çağrışıma daha elverişli 
olduğu kanısındadır. Kurgudaki gerçekliğin payını sorgulayan psikanalist, bunu doğrudan yazarına 
bağlar. Freud için sanatın ideolojik tarafı çok önemli değildir. Önemli olan yazarın kişisel dürtüleri ve 
eserini yaratımındaki ruhsal sürecidir. Yazarların düşlerindeki gizli içerikler, bilinçdışının 
bilinmeyenleri, ruhsal iç çatışmaları eserlerine konu olabilmektedir. Özden Terbaş, eserin psikanalitik 
açıdan yorumlanmasında farklı yaklaşımlar olduğunu ifade eder: 

“Kimi eserler bir karakterin ayrıntılı bir şekilde betimlenmesine dayalı olabilir; bu durumda eserdeki 
kurgusal karakter, sanki gerçek karaktermiş gibi ele alınabilir ve bir tür karakter analizine 
başvurulabilir. Kimi eserler içerdiği sembolizm gereği bir rüyayı andırabilir ve eserin tümü serbest 
çağrışımın değiştirilmiş bir biçimi olarak görülebilir. Bazen de bir sanat eseri bilinçdışı bir fanteziyi 
temsil ediyormuş gibi düşünülebilir; bu yaklaşımda, çocuksu arzulara, korkulara ve ilişkili savunucu 
sistemlere odaklanılabilir.” (Terbaş, 2016: 5) 

Freud bir eseri çözümlerken kuramındaki bilinçdışı süreçlerin varlığına dair kanıtları ispatlama amacı 
gütmüştür. Sofokles’in ünlü eseri Kral Oidipus, kuramının önemli önermelerinden birine isim babalığı 
yaparken daha sekiz yaşında tanıştığı Shakespeare’in Hamlet oyununu ve özellikle üzerinde durduğu 
Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler adlı eserini bu kuramını ispatlamada örnek eserler seçmiştir. 
Psikanalitik edebiyat kuramında, edebî eserlerdeki kurgusal karakterler, bireyin ruhsal süreçleri ile 
ilişkilendirilir. Fantastik ve Gotik edebiyatın önde gelen Romantik yazarlarından Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann’ın 1817 yılında yayımlanmış olan Gece Tabloları adlı kitabındaki Kum Adam 
öyküsü, yayımlandıktan yüz yıl sonra Freud tarafından psikanalitik olarak mercek altına alınmış ve 
psikanalist, tekinsizlik kavramını bu öykü üzerinden temellendirmiştir. Freud öncelikli kaynak olarak 
aldığı bu eserlerin katkısıya kendi terminolojisini oluşturmuştur. Dolayısıyla Freud’un zihinsel 
süreçlerin aydınlatılmasını sağlayan ünlü kuramını oluştururken edebiyattan yararlandığı ve sonrasında 
da edebiyatı etkilediği söylenebilir. 

Psikanalitik edebiyat kuramı, eseri çok yönlü ele alarak daha iyi anlaşılması yönünde faydalı bir 
çözümleme sağlamaktadır. Freud, bu kuramsal bakış açısı çerçevesinde edebî eserleri incelerken 
özellikle fantastik olana odaklanır. Fantastikte görünmeyen bilinmeyen olayların görünür ve bilinir gibi 
olmasından doğan şüphe ve gizem, psikanalizin edebî çözümlemelerine araştırma konusu olmuştur. 
Fantastik edebiyatta ortaya çıkan tuhaf ve kaygı veren durumları, kahramanın ve yazarın ruhsal durumu 
ile ilişkilendiren Freud, bu tür durumları tekinsizlik başlığı altında ele alır ve psikanalitik bir öge olarak 
ayrıntılandırır. 

1. Edebiyatta tekinsizlik kavramı 

Alman filozof Friedrich Schelling’in (1775-1854) “gizli ve saklı kalmış olması gerekirken ortaya çıkmış 
her şeye verilen ad” olarak tanımladığı tekinsizlik kavramına tarihsel süreçte farklı tanımlar yapılmıştır. 
Alman psikiyatrist Ernst Jentsch Zur Psychologie des Unheimlichen (Tekinsizliğin Psikolojisi Üzerine) 
adlı makalesinde psikolojik bir terim olarak ele aldığı tekinsizliği, sadece yeni ve yabancı olanla 
ilişkilendirerek tekinsizlik duygusunun ortaya çıkmasını entelektüel belirsizliğe, oryantasyon eksikliğine 
dayandırır. Jentsch, tekinsiz olanın bir olguyu düşünsel bir temele oturtamamaktan kaynaklandığını 
öne sürer. Bir nesnenin canlı mı yoksa cansız mı olduğuna ilişkin entelektüel bir belirsizlik olduğunda 
ve cansız bir nesne canlı bir nesneye fazlasıyla benzer hale geldiğinde tekinsiz duygular uyandırmaya 
elverişli bir koşulun yaratıldığına inanır. Jentsch genel olarak tekinsizin yeni ve yabancı olanla ilişkisi 
üzerinde durur. Ona göre kişi çevresine daha alışkın olduğu sürece, çevresindeki nesneler ve olaylar söz 
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konusu olduğunda tekinsiz bir şey izlenimini edinmesi daha zordur. Yani çevreye uyum eksikliğinin 
getirdiği güvensizlik, tekinsizdir. (Freud, 1999: 326-331) 

Freud, Jentsch gibi kuramcıların konuyla ilgili tanımlarını yetersiz bulduğu için kavramı daha geniş bir 
bakış açısıyla ele alır. Kişide tekinsizlik uyandıran tüm izlenimleri derleyerek, örnekler üzerinden ortak 
özellikler bulmaya çalışır ve tekinsizin doğasını irdeler. Freud’un 1919’da kaleme aldığı Das Unheimlich 
(Tekinsizlik) başlıklı makalesi, konu ile ilgili en kapsamlı çalışma kabul edilir. Anneleen Masschelein 
The Unconcept/The Freudian Uncanny in Late-Twentieth-Century Theory (Yirminci Yüzyıl Sonunda 
Freud’un Tekinsizliği) adlı kitabında tekinsizlikle ilgili olarak Freud’dan önce tam anlamıyla kuramsal 
bir çalışma olmadığına değinir: 

“.... tekinsizin kökenine dair bilgileri toplamak veya ortaya çıkarmak kolay bir iş değildir. Bunun bir 
nedeni de “yüce” gibi diğer estetik kavramlarla karşılaştırıldığında tekinsizin hala yeni bir terim 
olması.(...) 20. yüzyıldan önce edebi metinlerde ve sanatsal kaynaklarda sadece bir olgu olarak 
tekinsizin tanımına veya kelimenin oluşumuna değinilirdi. Terim estetik bir kategori sayılmıyordu ve 
kuramsal veya felsefi bir makalesi de bulunmuyordu. Unheimlich kelimesini ve olgusunu genişleten 
1919 yılındaki konunun temelini dayanan makalesiyle Freud’un kendisi olmuştur.” (Masschelein, 
2011: 3) 

Tekinsizlik kavramına Freud ilk olarak 1912- 1913 yıllarında Imago dergisinde bir makale dizisi olarak 
yayımlanan sonra kitap hâline gelen Totem ve Tabu (1913) adlı kitabında yer vermektedir. Evhamlı bir 
hastası kendisini ve aynı rahatsızlığı olan başka insanları takip eden, bütün tuhaf ve tekinsiz olayları 
adlandırmak için düşüncelerin kudreti ifadesini kullanır. Bu evham hastası aklından geçen kişinin sonra 
çıkıp geleceğine, aniden uzun süredir görmediği bir tanıdığını sorduğunda o kişinin henüz ölmüş 
olduğunu duyacağına emindir, öyle ki bu ölü kişinin de telepatik yollarla kendisine ulaştığına inanır. 
Freud, hastasının başına gelen bu tür olayları tekinsiz olarak ifade etmesi üzerine bu kavram üzerine 
fikirlerine de yine aynı kitabında şöyle tanım getirir: “Öyle görülüyor ki, tekinsizlik özelliğini 
düşüncelerin her şeye gücü yeterliliği ile animistik düşünce tarzını genel olarak pekiştiren izlenimlere 
yakıştırırız, oysa yargılarımızda animistik düşünce tarzından uzaklaşmış bulunuruz”. (Freud, 2018) 

Freud 1919 yılında kaleme aldığı Das Unheimliche başlıklı makalesinde tekinsizlikle ilgili olarak kısaca 
“korku yaratan şeylerin eskiden beri bilinen ve yabancı olmayan bir şeye geri uzanan türü” (Freud, 1999: 
326) tanımını yaparak kavramı özümlenir hale sokmaya çalışır. Tanımın yetersiz olduğunu düşünen 
Freud, hem bilinen hem de yabancı olunan anlamında kullanılan heimlich kelimesinin kökenindeki 
karşıt değerlikten dolayı ayrıntılı bir inceleme yapar. Türkçe’ye tekinsizlik olarak tercüme edilen bu 
kavramın Almanca karşılığı Das Unheimlich’dir ve kaynağını Almanca karşılığında bulmaktadır. 
Sözcüğün anlamsal olarak tam bir sağlamasını yapmak isteyen psikanalist, diğer dillerdeki tanımlarını 
da ayrı ayrı inceler. Makalesinde Dr. Theodor Reik’ten yaptığı alıntılarla şu açıklamalara yer verir: 

“Latince: (K.E. Georges, Deutschlateinisches Wörterbuch, 1898). Tekinsiz bir yer; locus suspectus... 

Yunanca: (Rost ve Schenkl’in sözlükleri), ξενος (Tuhaf, yabancı). 

İngilizce: (Lucas, Bellows, Flügel ve Muret-Sanders’in sözlüklerinden) Rahatsız, huzursuz, kasvetli, 
kederli, tekinsiz, dehşetli; (ev için) perili; (insan için) itici kişi. 

Fransızca: (Sachs- Villatte). Inquiétant, siniestre, lugubre, mal à son aise.  

İspanyolca: (Tollhausen, 1889). Sospechoso, de mal agüero, lúgubre, siniestro 

İtalyan ve Portekiz dilleri dolambaçlı deyim olarak tanımladığımız sözcüklerle yetinmiş 
görünmektedir. 

Tekinsiz, Arapça ve İbranice’de ‘şeytani’ ve ‘korkunç’ sözcükleriyle aynı anlamı taşır.” (Freud, 1999: 
327-328)  
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Freud, diğer dillerde yaptığı araştırma neticesinde, kavramın Almancadaki anlamını birebir taşıdığı 
sonucuna varmıştır. Kelimenin kapsamlı bir çalışmasını yaptığında, heimlich ve bu kelimenin karşıtı 
olan unheimlich’in aynı noktada buluştuğuna tanık olur. Anlamları irdelendikçe unheimlich aslında 
heimlich’in bir alt türü hâline gelir. Şöyle ki, Unheimlich kavramı, Almancada “heim” yani “ev” 
kelimesinden türetilmiştir. Heimlich ilk olarak “tanıdık, bildik, evcil, dostça, evle ilgili” anlamlarını 
taşırken, cümle içinde “hayaletsi etkilerden uzak, bildik, teklifsiz bir yer” için de kullanılabilir. Ayrıca 
“gizli, başkalarının bilmemesi için gözden kaçırılan” anlamına geldiği gibi “mistik, ilahi, gizemli bilginin 
erişemediği, bilinçdışı, karanlık” anlamlarına gelebilir. Yani heimlich bir taraftan “eve ve aileye ait olan 
bilindik, tanıdık” anlamına gelirken cümle içinde “gizli, saklı, karanlık, tehlikeli” gibi anlamlar da 
taşıyabilmektedir. Bu da kavramı esasen “tanıdık olmayan, bilinmeyen” anlamlarına gelen karşıt kelime 
unheimlich ile neredeyse eşleştirebilmektedir. Birbirlerine şaşırtıcı derecede bağlı olan bu iki karşıt 
kelime, psikanalitik bir terim olarak kullanıldığında her iki anlamı da barındırabilmektedir. Şöyle ki; 
“eve ait olan, bilinen ve tanıdık” bir şeyin veya durumun belli koşullarda yabancılaşması ve kaygı 
yaratması unheimlich yani tekinsiz bir etki ortaya koyabilir. Freud’a göre tekinsiz olan akıl için bildik ve 
köklüdür ancak bastırılarak akla yabancılaştırılmıştır. (Freud, 1999: 331-332)  

Freud, tekinsizlik duygusunu ortaya çıkaran durumları örneklerle açıklar: 

“Düşüncelerin her şeye gücü yeterliği, isteklerin hemen gerçekleşmesi, gizli zararlı güçler ve ölünün 
geri dönüşüyle ilişkili tekinsiz duygusunu uyandıran koşul açıktır. Biz- ya da ilkel atalarımız- bir 
zamanlar bu olasılıkların gerçek olduğuna inandık ve gerçekten yaşadığına emindik. Bugünlerde artık 
bunlara inanmıyoruz, bu düşünce biçimini aştık; ama yeni inançlarımızdan çok da emin değiliz ve 
eskileri herhangi bir doğrulamaya yakalamaya hazır biçimde hala içimizde yaşıyor. Yaşamımızda eski 
ve bir yana bırakılmış inançları doğrular gibi görünen bir şey gerçekten meydana geldiğinde bir 
tekinsiz duygusu ediniriz.” (Freud, 1999: 354) 

Das Unheimlich’in Tükçe karşılığı olarak tekin olmama durumunu ifade etmek için kullanılan tekinsizlik 
kavramı “tekin” sözcüğünden türemiş olup Türk Dil Kurumu’nca “boş, içinde kimse bulunmayan”, 
“güvenilir kişi veya yer” ve “içinde doğaüstü varlıklar bulunmadığına inanılan yer” olarak 
tanımlanmaktadır. “Tekin” sözcüğünün karşıt anlamı için “tekin olmayan” ya da “tekin değil” ifadeleri 
kullanılır. Terk edilmiş bir yer için “tekin değil” dediğimizde içinin boş olmadığını, bize korku veren bir 
şeyin var olabileceğini ve bu yerin güvenilir olmadığını düşünürüz. Cengiz Ertem, bu konuyu ayrıntılı 
olarak ele alır: 

“İçinin boş olduğuna emin olduğumuz şeylerden korku duymamıza gerek yoktur, çünkü onlardan bir 
zarar gelmez. Ancak bazı yerlerin ya da nesnelerin içinde, ne olduğu da pek bilinmeyen birtakım 
şeylerin varlığı bizde korku ve kaygı uyandırabilir. Bunlar tekin olmayan ya da tekinsiz nesnelerdir. 
İşte yaşamda karşılaştığımız, ne olduğunu, nasıl olduğunu anlayamadığımız, mantıksal bir 
açıklamasını yapamadığımız şaşırtıcı bazı olaylar ya da durumlar da tekinsizlik duygusunun 
doğmasına yol açabilirler. Daha açık ve kestirmeden söyleyecek olursak bizi huzursuz edebilirler. 
Freud’a göre bu, bize tümüyle yabancı olmayan, ama bilincimizin derinliklerinde kalmış çocukluk 
anılarımızın, çocukluk korkularımızın, komplekslerimizin, batıl inançlarımızın bazı durumlarda su 
yüzüne çıkıverdiğini görmenin, onlarla karşı karşıya gelivermenin yarattığı huzursuzluktur.” (Ertem, 
2006: 14) 

Fred Botting, tekinsizliği kişinin gündelik hayatını tehdit eden bir kavram olarak ele alır: “Tekinsizlik, 
ilkel arzuları ve korkuları hatırlatarak, bilineni, alışılmış olanı ve gerçeklikle normal olanın güven verici 
hissini tehdit eder” (1999: 7). Bu konuda kapsamlı çalışmalardan biri de Andrew Bennett ve Nicholas 
Royle’a aittir. An Introduction to Literature, Criticism and Theory (Edebiyat, Eleştiri ve Kurama Giriş) 
adlı çalışmalarında tekinsizliğin söz konusu olduğu durumlar ayrıntılı olarak sıralandırılmaktadır: 
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“1)Öncelikle garip tekrarlar, bir duygunun, durumun, olayın ya da karakterin tekrarlanması. (Örnek 
deja vu) 

2)Tuhaf tesadüfler ya da genel anlamda olayların kaderin bir oyunu olması, 

3)Animizm, cansız bir nesneye canlı ya da ruh özellikleri yüklenmesi, 

4) Antropomorfizm. Animizmin insan özelliği taşıyan şekli. İnsan dışında bir varlığa insan özellikleri 
verilmesi, 

5) Otomatizm. İnsan olanın tamamen mekanik olarak algılanması. Uyur-gezerlik, sara krizleri, trans 
durumları, çılgınlık, 

6) Cinsel kimlik hakkında bir kararsızlık. Görünürde kadın gerçekte erkek olmak vs. 

7) Diri diri gömülme korkusu. Bir yerde kilitli, sıkışmış, ya da kapalı kalma, 

8) Sessizlik, 

9) Telepati. Özel ve saklı olduğunu sandığımız düşüncelerin belki de bize ait olmadığı düşüncesi, 

10) Ölüm. Bize hem tanıdık hem de olabildiğince yabancı, düşünülmez, hayal edilemez olan ölüm 
fikri.” (Bennet, Royle, 2016: 36-40) 

Psikanalitik edebiyat kuramı bağlamında tekinsiz, fantastik edebiyattaki olağandışının varlığının 
karakterin ruhsal durumuyla olan bağlantısıdır. Freud, tekinsizliği bir his ve inanış olarak ele alırken 
düşüncelerini kanıtlamak için Hoffmann’ın Kum Adam adlı fantastik öyküsünden yararlanır. Freud, 
bildik olan şeyin nasıl ve ne koşullarda tekinsiz hale geldiği konusunu, edebiyatta tekinsizin rakipsiz 
ustası diye tanımladığı Hoffmann’ın bu fantastik öyküsündeki Oidipus Kompleksi, düş -gerçek ikilemi 
ve öteki ben gibi olgularla ortaya koymuştur.  

Fantastik serüveni “bir yazarın varlığına sahiden bağlı olan veya yazar tarafından kurgulanmış ve 
yarattığı karakterlerden biri tarafından desteklenmiş bir iç gezinti” olarak tanımlayan Steinmetz, 
Fantastik Edebiyat adlı kitabında Pierre-Georges Castex’in Nodier’den Maupassant’a Fransa’da 
Fantastik Öykü adlı kitabından alıntılamalara da yer verir: “Castex zihnin yerinden yurdundan 
uzaklaşmasını ifade eden mitolojik anlatıların veya peri masallarının geleneksel uydurmacılığından 
farklı olarak, fantastiği ‘gerçek yaşam çerçevesine gizemin zorla dâhil edilmesi’ şeklinde tanımlar ve 
fantastiği, karabasan ve sayıklama hallerinde önüne endişe ve korkularından doğan imgeleri koyan 
bilincin marazi durumlarına bağlar”. Steinmetz’e göre kavrama ilişkin araştırmalar şu sonucu verir: “Bir 
taraftan, hayat belirli ölçüde fantastiğe yer verir- bu Freud’un tekinsizlik diye adlandıracağı şeydir. Öte 
taraftan, onu uyarmak isteyen bu duygudan esinlenen bir edebi yaratı tipi oluşturmuştur”. Steinmetz’in 
fantastiğe dair ele aldığı tanımları değerlendirecek olursak fantastik yazarın kaleminden çıkanların 
bilinçdışında olan birtakım unsurlara dayandığını ve fantastiğin gerçek yaşama dâhil olan gizemin 
arkasında yatan sebeplerle ilgilendiğini görürüz. Steinmenz’in ifadesiyle XX. yüzyıla gelindiğinde 
“fantastiğin dünyasallaştığı” görülür. Yani fantastik, alışılageldik unsurları yıkarak yeni bir ortam kurar 
ki bu ortam insanın zamanı ve evreni algılayışındaki ve yorumlamasındaki farktan kaynaklanmaktadır. 
Bu da, Freud’un fantastikle olan alakasını anlamlandırmaktadır. (Steinmetz, 2006) 

Ertem, tekinsizliğin oluşması için fantastik yazarın izleyeceği yol ve bastırılmış olanın bilinçdışından 
geri gelmiş olduğu duygusunun oluşması konusunda şu yorumu getirir:  

“Zaten düş dünyasının, kendi değerini koruyabilmesi için gerçeği kanıtlama kaygısından uzak 
durması gerekir. Bu nedenle masallarda, özellikle peri masallarında, söylencelerde her şey olasıdır. 
Çünkü olağanüstü, doğaüstü olaylar bu tür yapıtların normal örgüsünü oluştururlar. Gerçek yaşamda 
şaşırtıcı görünen bu olaylar bu yapıtların kişileri ya da okurları için şaşırtıcı olmazlar, herhangi bir 
uyuşmazlık söz konusu değildir. Oysa tekinsizlik duygusu uyuşmazlıktan doğar. İşte bu nokta 
fantastiğin de özünü oluşturur.” (Ertem, 2006: 19)  
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Ertem’in de değindiği üzere tekinsiz duygu fantastik eserlerde ortaya çıkan bir unsurdur; ancak, her 
fantastik eserde psikanalitik bir öge olarak tekinsizliğin var olduğunu söyleyemeyiz. Bu duygunun 
oluşması için belli koşullar oluşmalıdır. Öncelikle bilinçdışı ile ilişkilendirmek gereklidir; bastırılmış 
aşina bir duyguyu anımsatmalıdır, sonra olay rastlantıya yer vermeyecek şekilde tekrarlar 
oluşturmalıdır. Ayrıca olaylar, olağanüstü bir evrende değil yaşadığımız olağan düzen içinde cereyan 
etmelidir. 

Freud için tekinsiz olan öncelikle bastırma yoluyla benliğe yabancılaşmış olan bir durumdur. Dolayısıyla 
geçmiş yaşantıya dair izler taşır. Freud, tekinsiz etkinin yaratılmasında birtakım nesnelere, insanlara, 
izlenimlere, olaylara veya durumlara işaret eder. Örneğin bastırılanın geri dönüşü, bilge bebekler, 
otomatlar, öteki ben, benzerinin tekrarı, batıl inançların gerçekleşir gibi olması, düşüncelerin her şeye 
gücü yeterliği, ölümden sonra geri dönme (yaşayan ölüler, hayaletler), gizli zararlı güçler, sanrılar, düş–
gerçek ikilemi gibi.  Freud’un makalesinde, en belirgin tekinsizlik örneği olarak bahsettiği doppelgänger 
(öteki ben) izleği, edebî eserlerde, beden-ruh, iyi-kötü, akıl-duygu arasındaki karşıtlığı temsil eder ve 
düşlerde, sanrılarda, oyunlarda, aynadaki bir yansımada, dehşet veren bir görüntü, uyarıcı bir ses, 
takipçi bir gölge, şeytani bir varlık, bedenin bir parçası, bir benzeri veya farklı bir beden biçiminde ortaya 
çıkabilmektedir. Öldükten sonra ruhun geri dönüşü konusu, Freud’un ortaya koyduğu düşüncelerin her 
şeye gücü yeterliği, isteklerin hemen gerçekleşmesi gibi diğer izleklerle birlikte tekinsiz duygu ile 
ilişkilidir. “Yaşamımızda eski ve bir yana bırakılmış inançları doğrular gibi görünen bir şey gerçekten 
meydana geldiğinde bir tekinsiz duygusu ediniriz” (Freud, 1999: 354). Bu anlamda tekinsiz olan, 
inanılmaz olarak kabul edilegelmiş şeylerin olup olamayacağına dair herhangi bir kuşku ve kararsızlık 
durumunda ortaya çıkar. Freud’un tekinsiz etki ile ilgili ileri sürdüğü bir diğer izlek olan düş-gerçek 
ikileminde yaratıcı yazarın kendi düşlerinde olduğu gibi belirsizliği ön plana çıkardığı görülür. “Şimdiye 
dek düşsel olarak değerlendirdiğimiz bir şey önümüze gerçek olarak ortaya çıktığında ya da bir simge 
simgeleştirdiği şeyin tüm işlevlerini üstlendiğinde sık sık tekinsiz etki ortaya çıkmaktadır” (351). Yazar 
düş kurar gibi yarattığı eserinde olağanüstü unsurlara yer versin ya da vermesin, uyumsuzluğun, mantık 
dışı bir akıcılığın, zihin karışıklığının var olması da tekinsiz etkiyi ortaya çıkarabilmektedir. 

İnsan psikolojisinin temellerinin bireyin kendi iç dünyasıyla başladığı tezini savunan psikanaliste göre, 
gizli kalması gereken şey bastırılır, gizlenir ve zaman içerisinde tanınmaz, yabancı bir hal alır. 
Dolayısıyla tekinsiz etkinin ortaya çıkmasında ‘bastırma’nın rolü büyüktür. Çalışmanın devamında, 
Julio Cortázar’ın Ele Geçirilmiş Ev adlı öyküsünde karakterlerin kabul edilemeyen dürtülerinin ve 
düşüncelerinin bilinçdışına itilmesi ile bastırılmış olan yorumlanmaya çalışılmakta ve bu durum sonucu 
bastırılmış olanın geri dönüşüne bağlı olarak ortaya çıkan tekinsiz durum incelenmektedir. 

2. Julio Cortázar’ın Ele Geçirilmiş Ev öyküsünde tekinsiz olan 

60’lı yılların başında tüm dünyada yankı uyandıran Latin Amerika’daki Boom adlı edebî hareketin 
öncülerinden Arjantinli yazar Julio Cortázar (1914-1984), ülkesinin kültürel gerçekliğini ön plana 
çıkarmaya çalıştığı eserleri, öz yaşam öyküsünden beslenen sıradışı fantastik öyküleri, gizemli ve tuhaf 
karakterleri, Büyülü Gerçekçiliğin getirdiği yeniliklerle sınırlı kalmayan anlatımı, oyunun ve deliliğin 
bir bütün oluşturduğu romanlarıyla sadece Arjantin’de değil, dünya yazınında büyük ve haklı bir üne 
kavuşmuş, hem çağdaşlarını hem kendisinden sonraki nesilleri derinden etkilemiştir. Gerçekliğin 
görünen yanından çok ardındakine yönelen Cortázar, doğrudan anlatılması olanaksız olan gerçeği 
bulmak için okurun parçaları birleştirmek zorunda kaldığı eserlerine özellikle fantastiği dâhil eder. 
Eserlerinde, gerçek dışı unsurları gerçeğin bir parçası kılan Cortázar’ın çalışmada ele aldığımız 1951 
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yılında yayımlanan Bestiario (Hayvan Hikâyeleri) adlı kitabındaki Casa Tomada (Ele Geçirilmiş Ev) 
adlı öyküsü yazarın geçmişinden gelen derin ve gizli izler taşımaktadır.  

Öyküde, 1900’lü yılların ortalarında Buenos Aires yakınlarında kendilerine miras kalan eski ve büyük 
bir evde yaşayan, biri kadın biri erkek, orta yaşlı ve bekâr olan iki kardeşin günlük yaşantıları anlatılır. 
Burada vurgulanması gereken ilk husus, yazarın, okuru önce gerçeklik zemini üzerine çekmesidir. Erkek 
kardeş tarafından aktarılan olay örgüsüne göre kardeşler her sabah saat yedide kalkarak temizlik 
yaparlar, on bire kadar bütün işi bitirip öğle yemeği hazırlarlar ve her gün aynı saatte yemek yerler. Irene 
geri kalan zamanını örgü örmekle geçirir. Saplantılı bir şekilde sürekli örgü ören kadın, bazen 
ördüklerini söküp tekrar baştan başlar ve anlatıcı, kız kardeşinin bu yegâne uğraşını izlemekten büyük 
zevk duyar. Bu döngüsel zaman içine hapsolmuş kardeşler için yaşam, evin bu sabit düzeninden 
ibarettir. Cumartesi günleri şehir merkezine kız kardeşi için yün almaya giden anlatıcı, kitapçıları gezer 
ve kendisi için Fransız edebiyatından henüz okumadığı yeni kitaplar araştırır. Onları dış dünyaya 
bağlayan tek somut olay da budur. Kız kardeş ise hiç evden çıkmaz. Toplumdan soyutlanmış olarak 
yaşayan kardeşlerin miras yoluyla gelen gelirleri sayesinde geçim sıkıntıları yoktur.  

Hikâyenin bu kısmına kadar, birbirlerinden başka kimseleri olmayan kırk yaşlarındaki kardeşlerin 
kendi yarattıkları bu tuhaf düzenleri içinde huzurlu bir hayat sürmeleri doğal bir şekilde anlatılır. Ancak 
evin başka bir odasından gelen tuhaf gürültülerle bu hikâyenin durağan ve huzurlu olan atmosferi 
dağılır. Erkek kardeş, bu sesleri tam olarak tanımlayamaz: 

“Halının üzerine devrilen bir sandalyenin ya da fısıltıyla yapılan bir sohbetinkini andıran ses, belli 
belirsiz ve boğuk bir biçimde geliyordu. Aynı anda ya da bir saniye sonra, odalardan kapıya kadar 
taşıyan koridorun ucunda da duydum. Çok geç olmadan kendimi kapıya attım ve tüm vücudumla 
iterek kapattım; Neyse ki anahtar bizim bulunduğumuz taraftaydı ve daha güvenli olması için büyük 
sürgüyü de çektim.” (Cortázar, 2016: 146) 

Tedirginlik ve huzursuzluk yaratan bu durum gizemli güçlerin varlığını akla getirir. Yazar olan biteni 
okur için netleştirebilecek kesin kanıtlar vermemiştir. Nitekim öyküyü ilginç kılan özelliklerden birisi 
bu belirsizliktir. Bu noktada önemle üzerinde durulması gereken bir husus aktarılan gürültülerin 
yaşanılan dünyaya özgü olmasıdır. Sandalyenin düşmesi ya da sohbeti andıran fısıltıların duyulması 
gerçekleşmesi mümkün olaylar olmasına rağmen hem kahramanlarda hem okuyucuda kaygı uyandırır. 
Ancak bu kaygı uzun sürmez ve olayın üzeri kapatılmak istenircesine farklı bir bakış açısı ortaya çıkar. 
Evin bir kısmının bilinmeyen ve adlandırılamayan varlıklar tarafından ele geçirilmiş olması temizlik 
yükünü azaltacağı için Irene’yi mutlu eder; böylelikle örgü işine daha fazla vakit ayırabilecektir. 
Kardeşler bu durumun arkasındaki sebebi irdelemezler, sorgusuz sualsiz günlük hayatlarını yaşamaya 
devam ederler. Erkek kardeşin tek yorumu şöyledir: “Böyle gayet iyiydik ve yavaş yavaş düşünmeyi 
bırakıyorduk. İnsan düşünmeden de yaşayabiliyor” (Cortázar, 2016: 148). 

Freud tekinsizliğin ilkelerinden biri de şöyledir der: “Kendini herkes için ortak bir gerçeklik zemini 
üzerinde yer alıyor göstermek, sonra bu alanın dışına çıkmak” (1999: 356-357). Öyküde önce gerçeklik 
zemini hazırlanır; karakterlerin yaşadığı günümüz dünyasına ait ayrıntılar verilir: Buenos Aires’de bir 
evde yaşamaları, günlük yaptıkları işler, ülkenin siyasi durumuna yapılan göndermeler. Ancak, birden 
bu gerçek alanın dışına ait bir olay meydana gelir. Tam da bu noktada, öyküde belirsizliğin hissettirdiği 
duygu tekinsizliğe sebep olan tuhaf bir kaygıdır. Burada tekinsizlik konusunda yaşanması muhtemel bir 
gerçeklik içine dâhil olan sıradışı bir olay akıl ve mantık çerçevesinde değerlendirilmek istense de bu 
mümkün olmaz. Evde kendilerinden başka kimse yaşamayan kardeşlerin duydukları fısıltılar ve 
gürültülerle ilgili bir yorum yapılmaz; evin ele geçirilmiş olması dışında. 
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Baba tarafından büyük dedelerinin, dedelerinin, anne babalarının ve kendi çocukluklarının tüm 
anılarını muhafaza eden bu ev, atalarının değerlerinin bir taşıyıcısı, kültürlerinin bir yansıması olarak 
görülmekte ve aynı zamanda kardeşlerin evlenmelerini engelleyen canlı bir varlık gibi tasvir 
edilmektedir: “Bazı dönemler evlenmemize müsaade etmeyenin o olduğunu inanacak noktaya geldik. 
Irene iki talibini belli bir sebep göstermeden reddetti ve benim María Esther’im de daha biz 
nişanlanamadan öldü” (Cortázar, 2016: 143). Okuyucu ilk önce kendi yazgılarını eve yükleyen bu 
kardeşlerin batıl inançlara sahip olduklarını düşünebilir. Ya da evin hayalet ya da peri gibi doğaüstü 
varlıklar tarafından istila edildiğine dair fikir yürüterek öyküyü fantastik türe ait motiflerin işlendiği bir 
anlatı olarak değerlendirebilir. Öyküde aktarılan bu ürpertici ortam, fantastik kurgunun özelliklerinden 
ziyade psikanalitik edebiyat kuramı bağlamında incelenirse durumun, tekinsizliğin getirdiği kaygıdan 
ileri geldiği sonucuna varılabilmektedir.  

Ele Geçirilmiş Ev adlı bu öyküde, Freud’un tanımladığı şekilde ortaya çıkan kaygı, belirsizlikten 
doğmuştur. Kardeşlerin hissettiği bu kaygının ilk kaynağı ise anlatıda canlı bir varlık olarak tasvir edilen 
yaşadıkları bu evdir. Kardeşlerin aidiyet duygularını oluşturdukları, içselleştirdikleri ve 
kişiselleştirdikleri evleri, güvenli alan olma hâlinden çıkar. Evi ele geçirenler evin sahibi olurlar, evin 
sahibi olan kardeşler ise sanki misafire dönüşürler. Adı belirtilmeyen başkahraman, kendisi ve kız 
kardeşinden kısaca bahsettikten sonra, asıl amacının evle ilgili olduğunu belirtir: “Ama ben ev hakkında 
konuşmak istiyorum” (Cortázar, 2016: 144). Eve canlı bir karakter özelliği veren temel unsur, 
başkahramanın baskın bir şekilde eve yüklediği anlam ve değerdir. 

Freud, tekinsiz deneyimin ya bastırılmış olan çocukluk karmaşalarının bazı izlenimlerle bir kez daha 
canlandırıldığında ya da aşılmış olan ilkel inançlar bir kez daha doğrulanmış göründüğünde ortaya 
çıktığını savunur (1999: 355-356). İncelediğimiz öyküde, anılarla dolu ev, kardeşlerin atalarının bir 
yansıması hâline gelir. Kendi soylarının son fertlerinden olan iki kardeşin yaşadıkları ensest ilişki olarak 
varsayılan bu birlikteliğe karşı ev gizemli bir şekilde karşı koymaya başlamıştır. Kardeşler başkaları ile 
evlenememelerinin sebebini eve yüklerken, çocukluklarından gelen yasak dürtülerini bu şekilde 
bastırma yoluna gitmektedirler. Freud’a göre tekinsizlik, şeylerin kendi niteliğinde değil, 
kavranışlarındadır ya da bakanın algılayışındadır. Tekinsizliğin oluşumu sadece zihinsel belirsizliğe 
bağlanarak açıklanamaz. Bastırılan kimi çocuklukların geri dönmesiyle yüzeye çıkan kaygıdır aynı 
zamanda. 

Kardeşlerin bilinçlerinin derinliklerinde yatan arzularının dışa vurması ile istila sonucunda evin dışına 
çıkmak zorunda kalmaları bağdaştırılabilir. Sessizliği ve sakinliği vurgulanan evin diğer odalarından 
birden gürültüler gelmeye başlaması, bastırılanın ortaya çıkış sinyalleridir. Kardeşler her geçen gün evin 
bir kısmının daha ele geçirilmesine başlarda tepkisiz kalmışlardır. Ele geçirilmiş alandan gelen sesleri 
bastırmak için şarkılar söylerler, yükses sesle konuşurlar, günlük ev işlerini yaparken fazla gürültü 
çıkararak hiçbir şey duymamaya çalışırlar. Bir gece su içmek için mutfağa yönelen başkahraman seslerin 
her zamankinden daha güçlü olduğunu ve mutfak tarafından geldiğini farkeder. Aynı anda yanına gelen 
kız kardeşi ile birlikte yanlarına hiçbir şey alma fırsatı bulamadan kendilerini evin dışına atarlar.  

Kardeşlerin idden gelen arzuları, süper egonun ahlaki kısıtlamaları sebebiyle ego ile bastırılmaya 
çalışılmıştır. Bir savunma mekanizması2 olarak bastırılan güdüler çocukluklarından beri taşıdıkları dile 

                                                             
2  Savunmalar, kişiyi kaygı ve suçluluk gibi acı verici duygulardan korumaya hizmet eden bilinçdışı stratejilerdir.  

Temel savunma mekanizmaları: 
-Bastırma; kabul edilemeyen dürtüler ve düşünceler bilinçdışına itilir. 
-Yansıtma; kabul edilemeyen dürtüler ve düşünceler ötekine atfedilir. 
-Yer değiştirme; duygusal tepkilerin nesnesinin kendisine değil, başka nesneye yönlendirilmesi 
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getirilmemiş bu gizli durum sebebiyle ihlal ettikleri ahlaki kurallar, doğrudan anlatılmasa da 
huzursuzluğun baş göstermesine neden olmuştur. Dile getirilmemiş düşünce olarak ifade edilen ensest 
birlikteliklerinin sonucunda beliren bilinçdışı kaygıları, tekinsiz olanın hayatlarına müdahil olmasına 
kadar ilerler. Dolayısıyla tekinsiz olarak yorumlayabileceğimiz durum, kardeşlerin bastırılan arzularının 
veya korkularının farklı bir şekilde gün yüzüne çıkmasıdır. M. Bilgin Saydam bu durumu şöyle açıklar:  

“Freud’un bastırılanın geri dönüşü ile oluşan ‘tekinsiz’inde arzular ve korkuların geçişmesi çok 
belirgindir. Arzu dolaysız ifadesini bulamamış, ancak bu engellenmeye neden olan korku da özneyi 
bütünüyle ele geçirememiştir: Göstergesi, ‘bastırma’nın varlığı ve işlevselliğidir. Bastırılanı anıştıran 
bir yaşamın benlik savunma bariyerlerini aşacak şiddette etkisiyle, ya da benliğin, savunma 
mekanizmalarını canlı tutamayacak ölçüde zayıflamasıyla ‘gizli’ (heimlich, Alm.) içerik sahneyi tutar. 
Bu durumda tehlike çanlarının çalmasının nedeni, arzunun ve korkunun çiğ halleriyle bir arada 
kendilerini dayatmalarıdır.” (Saydam, 2017: 18) 

Psikanaliz bilimi ile birlikte olaylar ve davranışlar, nedensellik ilkesine dayandırılarak insan 
davranışlarının temelinde yatan bilinçdışı unsurlar tespit edilmeye çalışılır. Kardeşlerin tuhaf yaşam 
tarzları ve evlerinin istila edildiğine dair düşünceleri psikanalitik bakış açısıyla çözümlenmek 
istediğinde bu bilinçdışı unsurlara ulaşılabilir. Başkahraman genellikle geceleri rüyasından susamış 
olarak uyandığında ve bir şeyler içmek mutfağa gittiğinde tuhaf gürültüler duymakta ve evin istila 
edildiği düşüncesine kapılmaktadır. Belki de bastırdığı ya da dışladığı arzularının rüyasında 
gerçekleşmiş olması nedeniyle, bu şekilde cezalandırılacağını düşünmektedir. Psikanalize göre sansür 
mekanizmasının en zayıf olduğu rüyalarda, cinsel istekler kendini çeşitli sembollerle şekillendirir: 

“Rüyalar üstü kapalı birer ‘istek gerçekleşmesi’dir. Bir isteğin üzeri örtülü olduğunda, mutlaka o 
isteğe karşı bir direnme eğilimi görülür. Bu direnç nedeniyle de, söz konusu istek kişiye kendini ancak 
tanınamayacak bir görüntü altında sunar.” (Fromm, 2004: 126) 

Bazen de bastırılan arzular uyanıklık hâlindeyken insan bedeninin farklı ihtiyaçları ile temsil edilir. Bu 
manada, susamak cinsel arzuların en belirgin unsurlarından biridir denilebilir. Anlatıcının geceleri 
susadığı zamanlar, esasında kendi arzularının bir yansıması olarak kabul edilirse hissettiği suçluluk 
duygusunun kendisinde tuhaf bir kaygıya sebep olduğunu ve bunun sonucunda tuhaf gürültüler 
duyduğunu sandığı kanısına varılabilir. Avusturyalı psikanalist Otto Rank, sanat eserini sanatçı, 
okuyucu ve izleyici arasındaki ruhsal birliğin aracı olarak nitelemiştir. Rank, özellikle yazarın 
biyografisine dikkat çekmiştir. Rank’a göre, edebiyata biyografik açıdan yaklaşmak mantıklıdır 
dolayısıyla edebiyat tarihinden ziyade yaratıcılığın psikolojisine odaklanır: 

“Rank, bir sanat eserinin ya bir yazarın gerçek yaşamından çok ‘düşünü’ dışa vuruyor olabileceği ya 
da gerçek kişiliğinin arkasında gizlendiği ‘maske’, ‘anti-benlik’ olabileceği, ya da yazarın kaçmak 
istediği yaşamın bir resmi olabileceği akılda tutulduğunda biyografik çalışmanın faydalı olabileceği 
yaklaşımını savunur.” (akt. Rudnytsky, 2010: 90) 

Rank’a göre, metnin yaratıcısı olarak yazarın metinle ayrıcalıklı bir ilişkisi vardır. Cortázar’ın 
otobiyografik göndermelerinin yoğun olduğu diğer öykülerindeki gibi, çocukluğunda gördüğü ensest 
ilişki içerikli rüyaları Ele Geçirilmiş Ev adlı bu öyküsünde de kendini göstermektedir. Bastırılan dürtüler 

                                                             
-Aklileştirme; mantıksız bir hareket için mantıksal bir sebep üretme 
-İnkâr; durumu algılama ancak bilgilenmeyi reddetme 
-Karşıt tepki kurma; dürtüleri, zıddını kuvvetlendirmek yoluyla inkâr etme 
-Yalıtma; duyguları düşünceden ayrı tutma 
-Yüceltme; bir dürtüye sosyal olarak kabul edilebilir bir amaç vererek değerli hale getirmek 
-Gerileme; gelişimin bir önceki, tatmin alınan evresine dönmek 
-Baskılama; bir uyarana dikkat etmemek için bilinçli bir tercih yapma (Anlı, 2010: 19-20 ) 
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geri döner ve tekinsiz bir şekilde kahramanlarında rol alır. Yazar, bu konuyla olan ilgisini söz konusu 
öykülerini yazdıktan sonra keşfeder: 

“Hayvan Hikâyeleri’ni okumuş olan birisi bana ilk kez şöyle bir şey söyledi, ‘Senin ensestle ilgili bir 
problemin var, ya da ensestin seninle bir ilgisi var’, oldukça şaşırdım çünkü (bunun üzerine) bilinçli 
düzlemde hiç düşünmemiştim. Ve hakikaten, öyküleri inceleyince Hayvan Hikâyeleri’nde tekrarlayan 
bir ensest teması var. Örneğin Hayvan Hikâyeleri adlı öyküde Nene kız kardeşi Rema’ya âşık. Ele 
Geçirilmiş Ev’ de kendilerini evli olarak niteleyen kardeşler var. Nitekim bu insan bana böyle 
söylediğinde düşünmeye başladım ve cidden rüyalarımda kız kardeşimle ensest bir sorunum 
olduğunu keşfettim. Tuhaf olan şu ki bilinçli düzlemde kız kardeşimle ben çocukluk ilişkisine sahip 
değiliz. Birbirimizle hiç anlaşamazdık […]. Bununla birlikte birçok kez etkilenmiş olarak uyanırdım 
keza o gece rüyamda kardeşimle birlikte olmuştum.” (akt. Picón Garfield, 1978: 43) 

Farklı alanlarda çeşitli tanımlamalar yapılsa da temel anlamda ensest; ait oldukları toplumda ahlaki, 
hukuki ve dini bakımdan yasaklanmasına rağmen yakın akraba konumundaki bireyler arasında 
gerçekleşen cinsel ilişkiyi ifade etmektedir. Toplum tarafından yasaklanmış ya da ayıplanmış cinsel 
arzuların çocukluk döneminde bastırılmış olması ve bu yaşantıların farklı simgesel kılıklarda ortaya 
çıkması incelediğimiz öyküde iki kardeş arasındaki yasak arzuların, yaşadıkları evin kendilerini 
istemediği yönünde inanca kapılmaları şeklinde ortaya çıkmaktadır. 

Freud’a göre “tekinsiz çocukluk karmaşalarından geldiğinde ortaya maddi gerçeklik sorunu çıkmaz; 
bunun yerini ruhsal gerçeklik alır. Söz konusu olan şey, bazı düşünce içeriklerinin gerçek bir bastırması 
ve bastırılmış içeriğin bir geri dönüşüdür” (Freud, 1999: 355). Bireyin çevresi tarafından olumsuz 
karşılanacağını düşündüğü ve de kendisinde kaygı, kuruntu ya da gerilime yol açan düşünceleri 
bilinçdışına hapsedilir. Bastırılan güdülerin bilince çıkması birey için bir tehdit unsurudur; dolayısıyla 
kendisi bile nedeninin farkında olmayarak bu güdülerinin bilince çıkmasını engelleme endişesi taşır. Bu 
tür unutma hâli, bir dış çağrı yoluyla uyanmasıyla ayırt edilebilir: 

“Bastırılmış olan sessiz bir biçimde belleğe ulaşamaz; ama etkin eylem için belli bir kapasiteyi korur 
ve günün birinde bazı dış olayların etkisiyle, unutulmuş anının uğradığı değişikliğin ürünleri ve 
türevleri olarak değerlendirilebilecek ve bu açıdan bakılmadıkça anlaşılmaz olarak kalacak ruhsal 
sonuçlar ortaya çıkabilir.” (Freud: 1999: 56) 

Öyküde, karakterlerin bastırılmış çocukluk karmaşalarının ve korkularının farklı durumlarda geri 
döndüğüne şahit olunur. Her ne kadar ensest ilişkinin varlığı açık bir şekilde ifade edilmese de, öyküdeki 
bazı ayrıntılardan bu çıkarıma varmak mümkündür: “Kırk yaşımıza, bizimkinin sıradan ve sessiz bir 
kardeş evliliği olduğu ve büyükdedelerimiz tarafından evimizde başlatılan şecerenin zaruri kapanışını 
teşkil ettiği yönünde, dile getirilmemiş bir düşünceyle bastık” (Cortázar, 2016: 143). Kahramanların 
evlenmelerine müsaade etmeyenin atalarından kalma bu ev olduğuna dair inançlarının yanı sıra 
toplumdan yalıtılmışçasına tek başlarına yaşamaları ensest ilişkiyle bağlantılı olabilir. Pérez Venzalá’ ya 
göre, kardeşlerin birbirlerinden başka kimseyle görüşmüyor olmaları onların ensest ilişki yaşadıklarının 
bir göstergesidir: 

“Böyle bir soyutlanma ileri sürülen ensest ilişiyle bağlantılıdır. Topluma karşı eski aile çatışmasından 
bahsedilir ki bu ensestin tam olarak bir norm olduğu eski toplumların ekzogamisine karşı endogami 
çatışmasından başka bir şey değildir. Kendi içlerine kapanan küçük gruplar devamlılıklarını her 
zaman ensest ilişkilerle sürdürürlerdi, çünkü tam anlamıyla yasaklanan şey aslında diğer grupların 
üyeleriyle olan ilişkilerdi. Anlaşılan o ki bu öykünün içeriğinde bu soyutlanmanın ensest bir ilişkinin 
sonucu olduğunu anlamamızı sağlayan antropolojik bir şifre var.” (Pérez Venzalá, 1998) 

Bu öyküde, kardeşler arasındaki yasak arzular, ahlaki açıdan suçluluk duygusu ve cezalandırılma 
kaygısına dönüşmüştür. Bu kaygı, onları bir arada tutan tek yer olan kendi evlerini terk etmeye kadar 
götürecektir. Evleri, kahramanların en güvenilir en bilindik yer olarak gördükleri alan olmaktan çıkar 
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ve içine hapsoldukları korku ve kaygının merkezindeki bir iç dünya hâline gelir. Valentín Pérez Venzalá, 
öyküdeki tekinsiz olanı yerle ilişkilendirir. Canlıymış gibi tasvir edilen ama cansız varlık olan ev, 
Freud’un listelediği tekinsizliğin özelliklerini göstermektedir. Ev, iki kardeşten sonra üçüncü öykü 
kişisidir. İki kardeşe doyum sağlayan bu evin, çift hâlinde dört karakteristik özelliğinden bahsedilir; ilk 
olarak geniş ve eskidir, ikinci olarak derin ve sessiz. Pérez Venzalá, bu dört sıfatın basit bir şekilde insan 
zihni ile bağlantılı olduğunu düşünmektedir. Eski olması büyük babalarının yaşadıkları anıları sakladığı 
gibi karakterin oluşumunda çok önemli olan ensest duyguların aktif olduğu çocukluk dönemi 
hatıralarını da saklaması ile ilişkilidir. Sınırı bilinmeyen insan zihni gibi evin derinliği de sınırları da 
bilinmez. Ayrıca evin sessizliğine dikkat çekilir. Ev gibi ruh da sessizdir; gürültünün karşısında sessiz 
olmalarıyla bastırılana ve bastırılmış olanın geri dönüşüne atıfta bulunulur. (Pérez Venzalá, 1998)  

Ev, Cortázar’ın bilinçdışı ile özdeşleştirilirken önem arz eden asıl olay ele geçirilen bir ev değil, 
anlatıcının bastırılan gizli arzularının ve dürtülerinin ortaya çıkmış olmasıdır. Freudcu yöntemle ele 
aldığımız bu öyküde, çocukluklarından beri aynı evde yaşayan iki kardeş en iyi tanıdıkları evlerini, 
bilinmeyen güçler tarafından istila edildiği düşüncesiyle terk ederler. Psikolojik ve sosyal 
mahremiyetlerinin koruyucusu konumundaki evleri, birden onlar için tehlikeli, güvenilmez ve tehdit 
edici bir unsura dönüşmüştür. Öyküde tekinsiz olan, kardeşelrin çocuklukluklarında veya daha sonra 
yaşanılan ve bilinçdışında baskılanan, unutulan, esasında tanıdık bir duygunun ya da olayın geri dönüşü 
olarak deneyimlenmektedir.  

Sonuç 

Freud’un Tekinsizlik adlı çalışması ile bu psikanalitik öge, edebiyat eleştirisi alanında zengin bir içerik 
kazanmıştır. Gündelik dilde daha çok “hoş olmayan, güven telkin etmeyen, kaygı verici” olanı ifade 
etmek için kullanılan tekinsiz kavramını Freud özellikle fantastik edebiyatta ortaya çıkan tuhaf ve kaygı 
veren durumları, kahramanın ve yazarın ruhsal durumu ile ilişkilendirir. Tekinsiz olan öncelikle 
bastırma yoluyla benliğe yabancılaşmış olan bir durumdur. Dolayısıyla geçmiş yaşantıya dair izler taşır. 
Temelinde çocukluk dönemi kaygıları yatsa da sadece bu evre ile sınırlandırılamaz. Genel anlamda, artık 
ilksel kabul edilegelmiş herhangi bir inanışın gerçekleştiğinin sanılmasından doğan veya insanın 
bilincinin derinliklerinde yatanın geri gelmesinden kaynaklanan durumları da içermektedir. Bu durum, 
korku ve kaygı barındırsa da tümüyle dehşet verici değildir. Çünkü bir yanıyla ruhsal yaşam için tanıdık 
ve aşina olandır. Öte yandan aşina olan herhangi bir şeyin verdiği güven duygusundan uzaktır. 

Bu çalışmada, yaşanılan olağan düzen içinde apansız ortaya çıkan, mantıklı bir açıklama getirilemeyen 
düş mü gerçek mi olduğu konusunda kararsız kalınan bir gizemin tekrarlanarak dâhil olmasıyla ortaya 
çıkan bir tür tedirginlik hâli olarak tanımlanan tekinsizlik kavramı, Julio Cortázar’ın Ele Geçirilmiş Ev 
adlı öyküsü üzerinden ayrıntılı olarak incelenmiştir. Freud’un tekinsizi açıklarken üzerinde durduğu 
“geri dönüş” kavramı sonradan açığa çıkan şeyin aslında tanıdık, bildik olmasıdır; mademki geri 
gelmiştir öteden beri bilinmektedir. Bastırılan, çeşitli semptomlarla kendini bilinç düzeyinde 
göstermektedir. Kardeşlerin bastırılmış olan dürtüleri evin istila edilmiş olduğunu sanmaları gibi 
olağandışı bir durumla kendini göstermektedir. Bastırılmış olmasının bir sonucu olarak tuhaflaşmış ve 
yabancılaşmıştır ki bu da tekinsiz olandır. Sonuç olarak, kavramın anlamı, içeriği, öne sürdüğü izlekler 
doğrultusunda incelediğimiz olağanüstü unsurların yer aldığı bu fantastik öyküde, kahramanların 
yaşadıkları ve sergiledikleri davranışlarına dönük saptamalar tekinsiz olanın varlığını doğrulamıştır.  
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