
" A R A B A S E V D A S I " K U R U L U Ş U H A K K I N D A 

B İ R D E N E M E 

G Ü Z İ N D İ N O 

Fransız Dili ve Edebiyatı Doçenti 

Recaizade Ekremin "Araba sevdası" isimli romanının kuruluşunda
ki özellikler üzerinde durulunca, bu romanın önemi hakkında yeni görüş
ler edinmenin mümkün olacağını sanıyorum. 

Roman, başlıca yedi vak'a üzerine kurulmuştur. 

I.- Taksitle satın aldığı yazlık süslü arabasiyle, "Kudemai vüzeradan" 
bir paşanın, yarım yamalak tahsil görmüş, alafrangalık düşkünü, 
şımarık oğlu Bihruz bey, umuma yeni açılmış, kibarların pek sevdiği 

Çamlıca bahçesine gider; orada, nasılsa kiralayabildiği bir lando araba
siyle gezen, kaşıkçı esnafından Sakin ağanın kızı ve merhum arzuhalci 
Mağmum efendinin genç dul karısı, zemane yosma güzellerinden 

Periveş hanıma tesadüf eder, ona çiçek vermek, söz atarak iltifat etmek 
fırsatını bulur; kadını çok kibar bir muhitten, görgülü, kendisi gibi 

alafranga terbiye görmüş, zarif, nazik ve faziletli farzeden Bihruz bey, 

o gün oracıkta ona delice aşık oluverir. 
Bu ilk vak'ada dikkatimizi çeken nokta, aşkın doğuşuna sebep olan unsur
ların sahte ve aldatıcı olmalarıdır. 

a) Periveş hanımın Bihruz beyin nazarında temsil ettiği şahsiyet sah
tedir (Lando arabası; kıyafeti). 

b) Bihruz beyin o gün temsil ettiği şahsiyet iki bakımdan sahte ve 
aldatıcıdır. 

I) Zarif arabası borca satın alınmıştır; parlak bir görünüşe rağmen, 
Bihruz beyin serveti tükenmek üzeridir. 

2) Sathi alafrangalığı, fransızca ile karışık konuştuğu yarım yamalak 
türkçe ve bilhassa üstünlük iddialarının boşluğu Bihruz beyin 
mânevi sakatlığını ve sahteliğini açıklar. 

Bu aldatıcı unsurların birleşmesinden meydana gelen ilk vak'a, âşık 
olma vak'asından sonra bütün romanın gelişmesi, yine böyle aldatıcı un
surlara dayanarak kurulacaktır. 

2.- Romanın akışını temin eden ikinci vak'a Bihruz beyin, Periveş hanı
ma yazdığı mektuptur. 

Bihruz bey ne hislerini tahlil ve ifade etme bakımından, ne de bilgisi 
bakımından sevdiği bir kadına mektup yazacak durumda değildir; 
bu yüzdendir ki mektup yazmaya karar verince, "frenkçe olduğu için 
ehemmiyet verdiği", evvelâ "Nouvelle Heloüse" den, sonra da onu 



382 GÜZİN DİNO 

beğenmeyip "le secretaire des anıants" dan kötü bir mektubu yanlış 
tercüme eder; bu da kâfi gelmez; manâsını anlamadığı için gülünç 
bir hataya sebep olan bir şiiri Vâsıftan kopye ederek mektubuna ekler. 
Mektubun şuradan buradan derlenerek yazılması ve özündeki mana
sızlık, isabetsizlik, ikinci esas vak'anın sahteliğini, sun'iliğini meydana 
çıkarır. 

3.- Bundan sonra romanın ilerlemesini temin eden vak'a, bu mektubun 
Periveş hanıma verilişidir. Bihruz, Periveş hanımı bir kira arabasında 
gördüğü halde, bunu "enkonyito", tebdil gezmek, arzusuna hamle-
der; mektubun alınmak istenmediğini de anlamak istemez ve zorla 
yanındaki hanımın eline sıkıştırır; mektup belki de okunmadan, her 
halde Bihruz beyin beklediği tesiri yapmadan, mezarlık taşları ara
sına atılır. Böylece aldatıcı bir tesadüfü yapmacık bir mektup, peşinden 
de boş bir gayreti neticesiz bir vak'a takip eder. 

4.- Tabii olarak mektupta verilen "rendez-vous"ya gelen olmaz; Bihruz 
aldanmakta devam eder, boşuna bekler, ve haftalarca hayalinde bo
şuna yaşattığı, aslı olmayan o sevgiliyi arar; arabası eskiyinceye, at
ları perişan oluncaya kadar arar. 

5.- Nihayet Bihruz beyde şüphe baş gösterecek ve verdiği mektupta bir 
kusur olup olmadığını araştıracak, bulacaktır; sarışın sevgiliye esmer 
diye hitap etmesindeki isabetsizlik belirecek ve Bihruz bey o kusuru 
örtmek için yine kitaplara başvuracaktır, daha uygun bir şiir seçip 
sevgiliden özür dilemek isteyecektir. 

6.- Nihayet aldatıcı unsurlarla meydana gelmiş bu tek taraflı aşk mace
rasının temposunu değiştiren ve Bihruz beyin ruhi durumunu yine 
bir çıkmaza sokan çok mühim, fakat yine büsbütün uydurma bir hâ
dise bundan evvelkilere eklenecektir: Bihruz beyin arkadaşı Keşfi 
bey ona bir yalan uydurup, Periveş hanımın tifodan öldüğünü söyle-
yacektir. 

Bunun üzerine Bihruz bey nasıl hayal kuvveti ile kirayla tutulmuş 
bir landoda Periveş hanımı en yüksek hislere lâyık gördü ise, yine ha
yal kuvvetiyle bu ölüm haberini, Periveş hanımın kendisi için verem
den öldüğü şeklinde tefsir edecek, derin bir kedere dalacak, vicdan 
azabı duyacak, hastalanacaktır; tabiatı değişecektir. Kederi de tıpkı 
sevdası gibi bir aldanışa dayanacaktır. Bundan sonra Bihruz bey ken
dini tamamiyle kedere, günlük hayatın gidişine bırakır; kendini ala
frangalıktan, alaturkalığa verir; namaz kılar, camiye gider, oruç tutar. 

7.- Kira ile tuttuğu bir landoya binmiş bir mahalle yosmasının sahte bir 
alafrangalık ("Çamlıca", "Jardin public", " l a c " v.s.) havası içinde 
yarattığı o serap, sevgilisinin öldüğünü sanan ve arabası alacaklıları 
tarafından kaçırılan, yaya kalmış Bihruz beyin hüzünlü bir gezinti
sinde koyu bir alaturkalık (Ramazan gezisi, sokak arabalarında) ha
vası içinde dağılacaktır; Periveş hanıma rastlıyan Bihruz bey, kendi-
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sinden bütün gerçeği öğrenecek, şaşkına dönecek elinde olmıyarak 
sokak aralarında ilerleyen Periveş hanımı takibedecektir. Bihruz beyin 
kendine gelmesi ve koşa koşa uzaklaşması için, birdenbire yabancı 
bir landonun karşısına çıkıvermesi icabedecektir. Baştan başa boş 
bir macera da böylece biter. 

Esas vak'alarla bu vak'alar arasında olup biten hâdiselerin örü-
lüş tarzı dikkati çeker; günün realitesinden toplanmış bu hâdiseler, 
romanın mizahî cihetini beslemekle beraber, esas vak'aların tebarüz 
ettirdiği buhranı daha etraflı, teferruatlı, inceden inceye işlenmesinde 
kullanılmışlardır. Bunların başlıcalarıni inceliydim: 

I.- Bihruz beyin para durumu: 

Mühim bir rol oynıyan unsurlardan biri, Bihruz'un para sıkıntısıdır; 
"....alelhesap biraz para istediyse de, beyin yanında o kadar para ol
madığından, onbeş güne kadar yetmiş seksen liralık bir akont vere
ceğini beyan ile beyefendi bir düzine gömlek, iki düzine çorap ve men
dil, sekiz on tane kravat, yarım düzine eldiven, bir baston, iki şem
siye beğenip, bunları köşke gönderilmesini " 1 

Bundan evvel de "Kunduracı Heral'e, terzi Mir'e uğradı. Bir çift bo-
tin, bir çift iskarpin, iki takım kostüm, beş pantalon, iki redingot ıs
marladı." 2 

Diğer taraftan, bütün mânevi şahsiyetinin adetâ dayanağı olan ara
banın taksitleri verilmemiştir: "Lâkin taksit samanı gelince, para
larım nasıl vereceğiz?. . üç gün evvel (Mir')e yüz doksan lira verdim, 
Heral'ın hesabına bakmadık. Albert'inki ikiyüz otuz lira olmuş. Pa-
risten gelecek eşya da gelmedi. Biz bu borçları nasıl ödeyeceğiz ? Valide 
pek fena dargın. Yemin etmiş, konağı sattırmayacak imiş; elmasları 
da birer birer satıp konsolideye çevirdiğini işitiyoruz.... 

". Gal atadaki hanın parasından kalan altı yüz lira ancak üç dört 
aylık harçlığım demektir " 3 

Böylece Bihruz beyin malî istikrarsızlığını bir kaç cepheden görmüş 
oluyoruz: Tükenmek üzere bir servet; durmayan israf; para sıkın
tısını önlemek için tekrarlanan, çoğaltılan borçlar. Ekrem beyin, ro
manın başında bize tanıttığı "ekipajı" içinde Bihruz beyi hatırlayalım: 
"Araba filhakika o senenin moda rengi olan gayet açık tatlı sarıya bo
yanmış, yan tarafları beyin isim ve mahlasının ilk harflarını havi yal
dızlı birer marka ile muvaşşah, tekerleklerinin çubukları incecik fakat 
kendisi ziyadesiyle yüksek, zarif ve nazik ve amirane bir tâbir ile kız 
gibi bir şey idi. 

Macar cinsinin en güzellerinden olan kır hayvanlara gelince, bun
ların da gerek boyları, gerek renkleri araba ile mütenasip olduğu gibi, 
koşum takımı da tabii en âlâsından idi. 

1 Araba sevdası (S. 127-128, Kanaat Kitabevi) 
2 Araba sevdası (S. 127, Kanaat Kitabevi) 
3 Araba sevdası (S.85, Kanaat Kitabevi) 
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Mevsimin modasına göre bazan koyu, bazan açık renkte gayet dar 
elbisesi, bal renginde eldivenleri, ufarak fesile yan taraftan simasının 
bir nıfsı frenk gömleğinin dimdik duran yüksek yakasiyle örtülmüş, 
bileğinden aşağı ellerinden yarısından ziyadesi yine o gömleğin uzun 
kolları içinde saklanmış olduğu halde, Bihruz bey arabanın ön tara
fında bulunarak hayvanların terbiyesini tutar; parlak düğmesi, lâ
civert setresi, malta renginde açık ve dar pantalonu, diz kapaklarına 
kadar çıkan uzun konçlarının yukarıdan tersine kıvrılmış tarafı beyaz, 
oradan aşağısı siyah çizmeleri ve beyinkinden daha açık büyücek fesi 
ile seyis de mevki-i m a k u s u n d a oturarak beyefendinin harekâtına 
dikkat ederdi. 

Binaenaleyh Bihruz beyin ekipajı —yukarda tarif olunduğu veçhile— 
bahçenin etrafını muttasıl ve müselsel devreden zencir-i müteharrikin 
birinci halka-i mübahatı addolunmağa lâyık idi" 4. 
Bu Bihruz beyle, yukarıda hesaplarının içinden çıkamıyan Bihruz 
bey arasındaki tezat, aynı zamanda devrin de hususiyetini teşkil eder; 
bu, sadece Abdülaziz devrinin değil, bütün Osmanlı İmparatorluğunun 
yıkılış süresinin göze batan özelliğidir. 

"Laklı, kameriydi, rocaille süslü bahçe, Mustafa Fazıl paşanın Çam
lıca yolunda köşkünün karşısında yaptırdığı ve halka açtığı bahçe ile 
hususi hayattan şehrin hayatına doğru taşar. Alafranga muaşeret, 
o zamanlar Şehzadebaşı, Beyazıt ve Aksaray semtlerinde toplanan 
vezair konakları ile İstanbul içine, asıl Türk halkın arasına sokulur. 
Bu araba sevdalarının, Sahrayı Cedit köşklerinin, Çamlıca bağlarının 
ve zengin Boğaz yalılarının, büyük koruların, zengin, teşrifatlı, ten-
perver ve müsrif mevsimidir" 5. 

2.- Bihruz beyin kültür durumu : 

Bihruz bey Redhouse'dan başka lügate inanmaz; türkçe iyi şiir yazıl
dığına inanmadığı gibi, "Lügati Osmaniye'nin Redhouse isminde 
bir İngiliz tarafından telif olunmuş olduğunu iki ay evvel bir gün ka
lemde kulak misafiri olduğu bir bahs-i edebî içinde işitir işitmez, bu 
kitabı güzelce teclit ettirerek yine kütüphanesine kabul etmeği tasmim 

etmiş idi " 
" Par malör lügati Osmaniye'de bu kelime yoktu. O vakit Beye
fendi bu noksandan dolayı kitabın müellifine isnad-ı kusura cesaret 
edemediğinden, kelimenin Vâsıf şair tarafından fabrike edilmiş, ve
yahut (gâh) olacak iken, yanlış basılmış olduğunu düşündü" 6. 
Osmanlıca bir kelimeyi fransızcadan tefrik etmiyecek vaziyette bulunan 
Bihruz beyin, kullanmasını bilmediği lûgatlar, taklit ve kopye etmek 
istediği kitaplar arasındaki çırpınma sahnesi, o devirlerde dil ve kül-

4 Araba Sevdası, (S. 15, Kanaat Kitabevi) 
5 A. Hamdi, : Ondokuzuncu asır Türk edebiyatı tarihi, S. III, İst. Ed. Fak. ya

yını, 1948). 
6 Araba Sevdası (S. 68. Kanaat Kitabevi). 
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tür meselelerinin yarattığı buhranın, mübalâğalı olmakla beraber, 
çok isabetli, temsilî bir karikatürüdür. 
Bundan başka, bütün okuduğu kitapları yarım yamalak anlıyan, ya
hut hiç anlamıyan, Nouvelle Helo'ise, Graziella, La Chute d'un ange'ı 
hislerine uygun zannederek okumağa çalışan, Voltaire'in X I I Char-
les'mdan yarım sahife kopye ederek, kültürünü genişletip, fransızca 
öğreneceğine kanî olan Bihruz bey, okuduğu fransızca gazetenin baş
makalesini bitiremez, anlamaz bile, kitapçının veya hocasının eline 
sıkıştırdıkları kitaplarla geçinip gider. Ekrem beyin bu hususiyetler 
üzerinde durması sadece Bihruz beyle eğlenmek için değildir; bilhassa 
1860 senesinden beri eklektik, sistemsiz ve sathı bir tarzda fransız kül
türü ile olan alış verişimizi burada, mizahi bir zaviyeden de olsa, bir 
hayli aksettirmiş oluyor; kültür geleneklerinden artık kopmak zorunda 
kalan nesillerin, esaslarını ve derinliklerine nüfuz edemedikleri ya
bancı kültürüne bağlanma gayretlerinin zorluklarını ve bu sathî bil
ginin tehlikelerini, Bihruz beyin aşk macerası etrafında müşahede 
ediyoruz; başka Bihruz beylerin başka sahalardaki sathiliği, memle
ket ölçüsünde yayılmış bir krizin ifadesi idi. 

3.- Romanda Bihruz beyin çevresi: 
Bihruz tek bir tip olarak kalmıyor; kalemde bulunan yedi arkadaşı 
da kendisinden farksızdır; bir "siyehçerde" kelimesinin mânasını ye
disi birden arayıp bulamayınca, 55 yaşlarında olan Naim efendiye 
müracaat ederler; Naim efendi kelimenin mânasını bulmakla kalmaz, 
şiirin bütününü ezbere bilir, hattâ Dede'nin bestesiyle söylemesini 
de bilir; bu sahne yukarıda bahsettiğimiz kültür buhranının iki tip 
arasındaki tezadını canlandırır; fakat Naim efendi 15 senedir "def
terci" likten daha ileri gidememiştir; işlerin çoğunu o gördüğü halde, 
daireleri dolduranlar bu yeni züppe beylerdir. Naim bey, şark kül
türünü ve devrin icapları dolayısiyle, garbı da (lisanını öğrenmek 
suretiyle) anlamaya çalışan fakat hiç bir canlılık göstermiyen, şark 
kaderciliği içinde kendi âlemine kapanmış bir Osmanlı tipidir; bu 
halinden memnun, ilerisini düşünmeyen kalender tiple, Bihruz bey 
kalabalığının kuru gürültüsü arasındaki tezat, bugün bize Tanzimat 
sonrası Osmanlı cemiyetinin bir gerçeği gibi beliriyor. 

4.- Bihruz beyin arkadaşı: 
Sahte hayallere kendini kaptıran hissî ve özsüz Bihruz beyin etrafın
daki diğer beylerden maada, bu bocalayışın başka bir tezahürünü 
de Keşfî beyde görüyoruz; Keşfî bey bütün diğerleri gibi sadece sun'i 
bir dünyada yaşamakla kalmaz, bu sun'îlik, tabiatının, mizacının 
özünü teşkil eder: Keşfî bey yalanla yaşar. Bihruz beyle Keşfî bey 
tek bir halin iki cephesidir: Bihruz, çıkmaz bir yola hayalleriyle çık
mıştır, budaladır; sözüm ona dubala olmayan Keşfî, aynı yola yalan-
lariyle çıkmıştır. Birinci Cihan Harbinin sonuna kadar temelsiz çare

A. Ü. D. T. C. F. Dergisi F. 25 
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Jere, hayallere, yalanlara kendini kaptıran, yıkılış safhasındaki Osman
lı cemiyetinde Bihruz'lar Keşfî'ler eksik değillerdir. 

5.- Bihruz bey ve frenkler: 

Bihruz beyin etrafında yaşıyan, onunla alışverişte olan, fransız, rum, 
tatlı su frengi kimseler, uzun bir tarih boyunca Tanzimat hareketine 
karışan unsurları çok isabetli şekilde canlandırırlar. 
Hepsi de menfaatlerini, bu hesap bilmez mirasyedinin boşuna sar-
fettiği paralara, onun istikrarsız ekonomisine bağlamışlardır; onun 
bu aczi her birinin işini görür. 
Kötü ve verimsiz mürebbiliği ile M. Piyer, sahtekâr Andon, Bihruz 
beye üst üste borca mal satarak, onu soyan tüccarlar hiç mübalâğa 
edilmemiş gerçek tiplerdir. Bu tipler, Bihruz bey tiplerinin gösteriş 
ihtiyacını nesiller boyunca istismar etmişlerdir. Mişel'in ağzından 

"Votre Ekselans e servi", yahut da Bihruz bey: 

— " M a vuatür, dediği zaman, 

— " T u t alör ekselans" cevabını vermelerine mukabil, onun fe
lâketini çabuklaştıracaklardır. 

Romanın kuruluş tekniğindeki bazı önemli teferruata da işaret etmek 
lâzım; bunlar, incelemenin başından beri üzerinde durduğum fikri iyi 
aksettiren küçük motiflerdir; roman boyunca Bihruz beyin yemek saat
leri üzerinde durulur; bunun sadece mühim vak'aların arasını doldurmak 
için kullanıldığı düşünülmez; Bihruz beyin karakterinin bâzı cephelerini 
aydınlatmak için kullanıldığı muhakkak olmakla beraber, aynı zamanda, 
Bihruz beyin hissî dramı içinde bu sahneler, tezat yaratan birer unsurdur: 
Bihruz'un dramından habersiz veya ona lakayt insanlar, onun sofrasında 
yiyip içerler; Bihruz bir takım alafranga veya alaturka teşrifat kalıpları 
ortasında yalnızlığa mahkûmdur. 

Araba sahneleri yemek sahnelerinden daha da mühimdir; macera 
bir araba ile başlar, yine bir araba ile biter. Bu son sahne çok şaşırtıcıdır. 
Birçok tefsirlere yol açabilir. Önce akla gelen tefsir Bihruz'un Periveş ha
nımın arabasız takımdan olduğunu karşıdan zuhur eden bir landoyu gö
rünce idrâk edip kaçmasıdır; yahut da felâketinin sebebi olan landonun 
benzerini görünce dramatik bir şekilde kaçmasıdır; yahut da, pek garip 
bir şekilde biten bu maceranın içinden, nasıl bir tavır takınarak, nasıl 
bir söz söyleyerek çıkacağını bilmeyen Bihruz beye, çıkagelen lando, bir 
savuşma fırsatı verir; Bihruz beyin bütün manâsız hareket ve hislerinin 
sonunda, bu manâsız ve komik kaçış, romanda boşluk buhranının son 
bir ifadesidir. Şu da söylenebilir: aylardır sabit bir fikir halinde takip et
tiği aşk macerasının yıkılışını, Bihruz bey, mantıkan kabul etse bile, tep
kilerine hâkim değildir; sevgilisinin peşini bırakmaz; ayıltıcı bir tesir ya
pan landonun zuhurudur ki, gerçeği ona tamamiyle idrâk ettirir; Bihzur 
bey, gerçeğe tahammül edemez, kaçar bununla roman sembolik bir şe
kilde sona erer. 
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Bu ve buna benzer tefsirlere meydan veren bu son araba sahnesinin 
yapısındaki psikolojik zenginlik, ancak büyük romancıların buluşlariyle 
karşılaştırılabilir; bu buluş his ve düşünceleri basit kalıplarla değil mürek
kep ve girift sahnelerle zenginleştiren, büyük realist romancıların tekni
ğini hatırlatır. Bu son araba sahnesi bir tesadüf olmaktan uzaktır. Netekim 
romanın psikolojik kuruluşu, başından beri araba ile ayarlanmıştır: Peri-
veş hanımın ölümüne tamamiyle inandığı zaman, Bihruz bey arabasını 
da kaybeder; alacaklıları onu elinden alır. 

Bundan başka, romanın isminde de romanın özünü teşkil eden al
datıcı ifade vardır: "Araba sevdası", arabayı sevmek mânasına mı, yoksa 
araba yüzünden başlıyan bir sevda mânasına mı geliyor? İşte romanın 
ismi de Bihruz beyin tipi ve romanı gibi aldatıcıdır. 

Bu aldatıcı vasıf kuruluşun başka bir özelliğinde de göze çarpar. Ki
tabın IV. faslına kadar Ekrem bey Çamlıca bahçesinin umumî bir tas
viri ile işe başlar. Çamlıca bahçesi yeni açıldığı ve en çok rağbet gördüğü 
bir zamanda gösterilir. Halkı yeniliğe alıştıracak olan bu bahçenin içinde 
Bihruz bey bize medeniyetin, yeni yaşayış tarzının canlı bir mümessili 
gibi görünür. Fakat IV. fasıldan sonra Bihruz beyin macerası anlatılmaya 
başlanır ve Bihruz beyin parlak görünüşünün hayal ve yalan üzerine ku
rulmuş olduğunu görürüz. Bu başlangıçta kullanılan teknik, kitabın özünü 
teşkil eden, görünüş ile gerçek arasındaki tezadın kuvvetli bir ifadesidir. 

Demek oluyor ki, romanın başlıca vak'aları, bu vak'alar arasında 
cerayan eden hâdiselerin mahiyeti; ve bunların başlıca vak'alarla örü
lüşü, bâzı hâkim motifler (araba, yemek v.s.) başlangıçta ve sondaki hu
susiyet, bütün bunların hepsi, romanın kuruluşunu değerlendirir. Bu değer, 
birçok eksiklik, zevksizlik, acemilik ve uzunluklara rağmen, romana dev
rini aşan bir önem veriyor. Bu romanı sadece dar bir mizah denemesi, 
gülünç bir aşk hikâyesi, örf ve âdet tuhaflıklarının bir hicviyesi olarak 
düşünecek olursak, elbette ki, eseri didiklemek, küçümsemek, kötülemek 
kolaydır, fakat eserin bünyesi, kuruluşu, İsrarla tekrarlanmış motifleri, 
bunların işaret ettiği sentez gayreti "Araba sevdası" nın zamana karşı 
dayanıklılığını sağlıyacak özelliklerdir; bunlarda bu günün okuyucusu, 
saydığımız kifayetsizliklerle birlikte, bir tarihî safhanın belirli akislerini 
bulabilir; boş bir âlemin maddî manevî buhranını gözönüne getirebilir. 
Her ne kadar roman, büyük realist romanların kalabalık ve mürekkep 
insan ve vak'a münasebetlerine, karakter derinliğine erişmekten uzaksa 
da, Bihruz beyin dramında, bir cemiyet buhranının "mikrokosmos" unu 
bulmak mümkündür. 

Arka arkaya üç nesil tarafından (A. Mithat : Flatun bey ile Rakım 
efendi; Recaizade Ekrem: Araba Sevdası; Hüseyin R a h m i : Şık, Mürebbiye, 
Şıpsevdi) bu mevzuun ısrarla ele alınması sosyal bir tazahür olarak öne
mini belirtmeğe kâfidir. 

Bihruz beyin temsil ettiği tip Birinci Cihan Harbinin sonuna kadar 
devam eden ve ancak İstiklâl savaşından sonra tasfiye olan sathî bir ala-
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frangalık hayranı tipidir. Memleketin gelenek ve gerçeklerinden habersiz 
Bihruz beyler, aynı zamanda esaslarını bilmedikleri yeniliklerle bir hayat 
tarzı kurmağa çabalamışlardır. Bu hayat tarzının, bu yeniliklerin, türk 
cemiyetini salim bir yola götürüp götürmiyeceği meselesi, Bihruz beylerin 
düşünme ve anlama kudretini aşan bir keyfiyettir. 

Özü ve esasları kavranmıyan bir fikir sisteminin, dünya görüşünün, 
dinî, felsefî, siyasî bünyesi tamamiyle ayrı esaslara dayanan cemiyetlerin 
yaşama tarzına getireceği değişikliklerin, satıhta kalmaları - ve buhran
lar yaratmaları tabiidir. Bihruz beyin buhranı bunlardan biridir. Ekrem 
bey ön sözünde: " Muhsin bey hikâyesi erbabı mütalâaca ağlanacak 
şeylerden görlümüş olduğu halde, Araba Sevdası gülünecek hallerden 
addolunsa gerektir. Fakat dikkat olunursa, bu ondan elbette daha ziyade 
hazin, elbette daha çok müellimdir" 7. der; bizi üzen herhalde Bihruz 
beyin aşk üzüntüleri olamaz; vakıa, Bihruz beyin üzülüş tarzı, yalnızlığı 
araması, tabiata sığınması, hatıralarla avunmak istemesi, Ekrem bey ve 
ondan sonra gelen neslin "edebî" üzüntü duyma tarzının ta kendisidir; 
fakat içinde bulunduğu gülünç ve sun'i vaziyet, kederini ciddiye almak 
imkânlarını ortadan kaldırıyor. Bu romanda bu gün bizi üzen ve ona dra
matik bir veçhe veren özellik, bütün romanın kuruluşunda Bihruz beyin 
hayatında hakim olan korkunç boşluktur. Bizi üzen cihet, Bihruz beyin, 
Keşfi beye gittiği zaman, ona kapıyı açan "başı yemenili, sırtı hırkalı, kır
mızı kuşaklı, abadan poturlu, çıplak ayakları kırmızı yemeni içinde, çi
çek bozuğu, çakır gözlü, sarı seyrek sakallı, bodur" bir adama, Bihruz 
beyin "bu zavallıyı adamdan saymak istemediğinden", şu suretle hitap 
etmesidir : 

— Bir adam yok mu be? 
— Nasıl adam ararsın be? 
— Keşfî beyi soracağım.... 
— Ey bana sor Niçin bana sormazsın? Ben adam değil miyim? 

Bizi üzen cihet, Bihruz'un, o tarihlerde Osmanlı devletinin ilgili bu
lunduğu siyasî meselelere alâka duymaması: "Mösyö Piyer'in o çarşaf 
kadar gazetede kemal-i ehemmiyetle mütalaa ettiği şey, o devrin en mühim 
mesail-i siyasiyetinden olan Süveyş kanalına dair bir bend-i mahsus idi 
ki zat-ı mesele hakkında servet, ticaret, siyasiyat nokta-i nazarından bir 
takım muhakemat ve mütalâatı şâmil idi. 

(Politika) ya ziyadesiyle merakı olan M. Piyer gazetede okuduğu şey
lerin halâ taht-ı tesirinde bulunarak fikrini onlarla bir az daha meşgul 
etmek ihtiyacında olduğundan, sofraya oturur oturmaz Bihruz beye hi
taben:" Patri'de şimdi bir bend-i mahsus okudum. Süveyş kanalı hak
kında pek mühim mütalâatı havidir diye söze başlıyarak, okuduğu şey
leri fıkra fıkra hülâsatan takrir ile bunlara kendi mütalâat-ı mahsusum 
da ilâveye kıyam etti. 

' Araba Sevdası (Ön söz, S. 2, Kanaat kitabevi). 
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Bir tarafta bir ucu Periveş Hanımın saçlarına ilişik kalmış, diğer ucu 
Keşfî beyin püskülüne takılıp dolaşmış olan efkârının keşmekeşi arasından 
zihni yeniden perişan olmağa başlıyan Bihruz bey Mösyö Piyer'in lâkır
dılarını kat'iyyen dinlemiyordu, ve dinlese de anlayamazdı 8 " (s. 45). 

Diğer taraftan bizi üzen, Naim efendi ile Bihruz tiplerinin bir selâmet 
yolu bulamamaları ve bizi romanda asıl üzen şey, Bihruz beyin ara sıra 
aldandığını anlar gibi olup, yine gaflete dalmasıdır. Meselâ Periveş hanı
nım öldüğünü zannetiği sıralarda, uzaktan onu vapurda görecek gibi 
olur, fakat Keşfî beyin bir sözü ile yine ölüm yalanma inanır; asıl garip 
olan şey, Keşfî beyin ne kadar yalancı olduğunu bilir ve bütün felâketini . 
onun lâflarının üzerine kurar, hakikati öğrendiği anda, Bihruz beyin ro
manı da biter; yalansız Bihruz bey tasavvur edilemez. Bihruz beyler ya
lancı bir servet, yalancı dostlar içinde felâkete mahkûmdurlar; anlama
dıkları bir kâinat içinde, nezaketi elden bırakmamaktan başka bir gayret 
leri görülmez. Yaklaşan landonun önünde kaçan Bihruz beyin son sözü: 
"mil pardon" dan ibarettir. 

Haziran 1949 


