
Evet, zaman değişmişti: E i n s t e i n , görecilik kuramını (Relativitaetstheorie) 

ortaya attıktan sonra, atom fiziği alanında ilerlemeler olmuştu ama, bu ilerle­

melerde nedenlik kuralları (Kausalitaetsgesetze ) insanı kandırmamağa başlamıştı. 

Bir y a n d a : 

1. Sınırlı özdekçilik yenildi (deterministischer Materialismus). 

2. Elektron fiziği, mucize ölçüsünde başarılar gösterdi. 

3. Raket tekniği verimleriyle de yeryüzü sınırları parçalandı (Roketen-

technik ) . 

İKİNCİ DÜNYA SAVAŞINDAN SONRA ALMAN EDEBİYATI 

Prof. Dr. MELÂHAT ÖZGÜ 

İkinci dünya savaşı, Almanya için yıkıcı oldu. Yıkıntılar ardında da 

çöküntüler görüldü. Gerçi kölelikten kurtulmuş, iç özgürlüğüne kavuşmuştu 

ama, eserlerini öyle kolay kolay veremedi; çekmecelerde uzun süre kapalı 

kalan yazılar, öyle çabuk çabuk basılamadı. Sarsıntı, öylesine etki yap­

mıştı ki, gerginlikler, bugün bile tamamiyle giderilmiş değildir. Üstelik de özdek-

sel (maddi) güçlükler ve Almanya'ya ağır basan yabancı ulusların sıkı yönetimi 

altında, bol bol kitap çıkartamadı. Günden güne de daha büyük bir kesinlikle 

" z a m a n değişti» deniliyordu. K a r l K r o l o w ' u n bir şiiri: 

Tatlı anıtları 

Mavi renge boyayacak 

kimse yok artık. 

Sarışın saçları okşayacak 

Hasır şapkalar 

Unutuldu artık. 

Yorgun ötücü kuşlara 

Parklarda omuzlarını veren 

Çocuklar büyüdüler. 

Zaman değişti. 

Zamanı artık yumuşak eller 

Okşamıyor. 

Lâmbalar bugün başka ampuller taşıyor. 

Tenis topları da dönmedi göklerden. 

Sarı mayolar 

Soldu kelebekler gibi, 

Mektup zarflan da 

Toz oldu ince ince. 

Sokakları, hepsinin yerine şimdi 

Yabancılar dolduruyor, çeplerinde biletleri. 
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Öte y a n d a : 

1. Teknikleşme ile yaşama tarzı daha da çok özdekleşti (maddileşti). 

2. İnsan kitleleri günden güne artıyor, kitleler doğuyor, kitleler ölüyordu. 

Kitle olayları ise etki yapamıyor, olayları içten değil, ancak diçtan yaşa­

tıyor, insanları yıldırmaktan da ileri gidemiyordu. 

3. İçte yaşanmıyan olaylar da sanat alanında işlenemedi, sanat biçimini 

alamadı. 

Gerçeğin bu durumu karşısında, şaşırmalar ve yanılmalar içinden üç yazar 

grubu belirdi: Hayalciler, savaş sonrasını önceden görmüş olanlar ve yıkılışı 

yaşıyanlar. 

HAYALCİLER 

(Utopiacılar) 

H e r m a n n H e s s e , kendisine Nobel ödülünü kazandıran "Das Glasperlen-

spiel = Boncuk O y u n u » adlı romanında (1943) bir eğitim bölgesi (pödagogische 

Provinz) yarattı. Bu bölgede, günün düzey (sathî) hayatiyle körletilmiş iç hayat, 

kafa ve ruh hayatı (Geist), yeniden yaşatılmak istenir. Bu hiç olur m u ? soru­

suna da sembolik olarak "Boncuk O y u n u » ile cevap verilir: İnsanın iç hayatını 

dolduran ilim, edebiyat ve sanat, ancak, kafanın ve ruhun esinli (ilhamlı) 

oyunuyla yaşatılabilir. 

Ernst J ü n g e r de "iHeliopolis" adlı romanında (1949), Mısır'ın eski, içinde 

Güneş tanrısının oturduğu kente geri bakarken,- geleceğin dünya başkentini 

görür ve modern insanlığı burda bulur. Bu insanlığın temeli sevgidir, özgürlüktür, 

bilgidir, amaçlılıktır; hiçbiri de zorbalıkla bağdaşamaz. İnsanları tanrı lardan 

işte bu zorbalık ayırmıştır. 

Franz W e r f e l «Der Stern der Ungeborenen = Henüz Doğmamış Olanın 

Yıldızı», H e r m a n n K a s a c k da «Die Stadt hinter dem Strom = Irmağın Ardındaki 

K e n t » adlı eserleriyle buraya girerler. 

Thomas M a n n bile "Felıx Krull" adlı romaniyle bu gruptan sayılır. 

Filmi de çevrilmiş olan bu eserin kahramanı : Felix Krull, gerçeğin karşısında 

büsbütün içe kapanmamak, hep aynı yolda yürümemek için, başka başka 

yollara sapar. Bu da savaş sonrası yıllarının sıkıntısından ileri gelmedir. 

SAVAŞ SONRASINI ÖNCEDEN GÖRMÜŞ OLANLAR 

Hayalcilerin ('Utopia'cıların) yanında, 1945 yılından önce, Almanya daha 

, yıkılmadan yazmış olan yazarlar da vardı. Bunların, günlerinin ilerisini gösteren 

eserleri yeni yeni olgunlaşmağa başladığından, yazdıklarını yayımlamamışlar, 

yayımlamadıkları için de tanınmamışlardı. Her biri ancak yavaş yavaş sahnede 

görünmeğe başladı. Bunların arasında Musil, Broch ve Benn en önemlileridir. 
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Robert M u s i l ' i n «Der Mantı ohne Eigenschaften = Nitelikleri olmıyan 

A d a m » adlı eserinin plânını daha 1908 yılında, Berlin'de, üniversitede okur­

ken çizmiş, ilk dünya savaşında bu plânı düzeltmiş, 1924 yılında yazmış, 

1930 yılında da bastırmıştır. Musil, bu eserinde, daha o zamanlar, b u g ü n ü n 

insanını görmüştür. Bu insan, otuz yaşına girer girmez, her şeyi başarabileceğini 

sanır; çünkü üstün bir aklı vardır. Ama öte yandan da gene her şeyin iki yanı 

olduğunu görür, iki değeri olduğunu bilir. Bunun için de dengesini bulamaz. 

Bilinç-altısı (şuuraltısı) tutuktur; mizacı bölünür. Niteliklerini, çok olduğu halde 

belirtemez. Hayatını da bir türlü kuramaz. Nereye baş vursa hep başarısızlıkla 

sonuçlanır. Bunun için de kendini büyük bir «boşluk» içinde görür. 

Modern insanın bu ruh durumunu Gottfried B e n n şu mısralara dökmüştür: 

Nice biçimlerden geçtin, 

Benden, senden, ondan. 

Çektirmekle kaldı hepsi, 

Hiç tükenmek bilmedi «Neden?» 

Çocukça bir soruydu bu. 

Ancak sonraları bildin 

Yalnız bir şey olduğunu : Katlanmak 

Düşünceye, isteğe, söze — 

Alınyazındı senin bu: Katlanmak 

Güllere, karlara, denizlere. 

Soldu bütün açanlar şimdi 

Yalnız iki şey kaldı: 

Alnındaki «Benlik» 

ve içindeki «Boşluk». 

YIKILIŞI YAŞIYAN YAZARLAR 

Sonunda, Almanya'nın yıkılışını yaşıyan bir de üçüncü grup yazarlar 

ortaya çıktı. Bunların henüz bitmemiş, olmakta olan eserleri, şimdiden yargıla­

namıyor ama, hiç olmazsa denenip özellikleri görülebiliyor. Bunlar en çok 

«roman» türünde kendilerini gösterdiler; çünkü roman, dünya tablosunu geniş 

çapta verebiliyor, olayları, birer birer anlatabiliyor, hepsini birleştirip değer-

lendirebiliyordu. Bu, aynı zamanda da romanın ödeviydi. Modern dünyanın 

sarsıntıları karşısında roman, bir çeşit kurnanın gördüğü işi gördü: İçine seller 

halinde akan çeşitli deyişleri topladı. Dolup taşan deyimleri, modern yaşa­

manın gerçeklerini, çeşitli renkleriyle içine aldı ama, ' bu sırada araya yabancı 

yazarların da dalgaları karıştı. Almanya'nın Üçüncü Devletinde (Drittes Reich) 

National Sosyalistler çağında, bu yabancı yazarlar önlenmeğe, yabancı akımlar 

durdurulmağa çalışıldı. Gerçi akar sular, yolları kesildiği sürece durur ama, 

bu geçicidir. Yollar açılır açılmaz, onlar, hem de daha büyük bir hızla akmağa 

başlarlar. Nitekim, İkinci Dünya Savaşından sonra bu yabancı seller, karşı­

larında, kendi özelliklerine eşit bir set bulamadıklarından, kurnaları kurumuş 
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olan Almanya'yı yeniden kapladı. Başta da İngiliz edebiyatı geldi. Böylece 

Almanya'da, önceleri, adları bile bilinmeyen Anglosakson yazarları, şimdi ardı 

ardınca Alman diline çevriliyor ve çeşitli baskıları yapılıyordu. Bunların ara­

sında ön p lânda: Ernest H e m m i n g w a y , Ezra P o u n d , Thomas W o l f e , J o h n 

S t e i n b e c k , G r a h a m G r e e n , Evelyn W a u g h gibi adlar vardır. Bunların yerli 

yazarlar arasına girmeleri, tutunmaları , biraz güç oldu; çünkü Almanlar, bun­

ları anlamıyorlardı. Anlıyabilmeleri için de baştan, hem de hiçten yaratmaları 

gerekiyordu. Bunun için işte gene baştan, gördüklerini anlatmakla işe başladılar. 

Bu başlangıçta üç grup birbirrinden apayrı tarzda çalıştı: 

1. Nesnel kopyacılık (Sachliche Abschilderung) : 

Birinci grup yazarlar, son dünya savaşının anılarında (hâtıralarında) kalan 

o çetin, korkunç gerçeği, kanlı tablolarını, ve savaş sonrası karşılaştıkları olayları, 

tutkusuzca, bütün yalınlıklariyle, hiç düzeltmeden, güzelleştirmeden, içlerine 

bir şey katmadan, nesnel olarak, rapor verircesine anlatmağa başladılar (Tat-

sachenbericht). Bu yolda bir anlatış, yalnızca kaydedilmekle kaldı (regiestriert). 

Yazarlar, olayların karşısında bir t u t u m takınmadılar (Position), olaylara karşı 

tutumlarını belli etmediler; içten çok, dış yaşantılara önem verdiler, bu yaşan­

tılardır yalnızca söze dökülen. Bu döküm, daha çok reportaj (Reportage) 

türünü yarattı . Bu türün etkili olması için de yazılar resimlerle bezendi (illus-

triert) ve gazetelerle dergilerde yayımlandı. Bunlar, büyük hünerle yazılmış 

yazılar, çizilmiş tablolardı. Her biri montaj (Montage ) gücü ile bir araya getirildi 

ve yavaş yavaş, ancak reportajların üstüne çıkabildi. Bu yolda en çok Theodor 

P l i e v i e r , Josef Mart in B a u e r ve Felix H a r t l a u b ün aldılar. 

«Hikâye»de büyük gerçekçilerin ve içevurumcuların (Empresyonisten ) sanat­

larından öğrenerek, yaşanmış gerçeğe biçim vermeğe çalışıldı. Burada da şu 

adlar vardır : Marie Luise K a s c h n i t z (1901), H a n n a S t e p h a n (1901), Barbara 

Z a e h l e (1909), Ilse A s c h i n g e r (1921). 

«Günce »ler de (Tagebücher) her olayı kısaca, günü gününe kaydetmekle, 

unutulmaktan kurtardığı için, olayları olduğu gibi anlatmak, nesnel,kopyacılığa 

elverişli gelmişti. Bu sıralarda, Hollanda'da, Anne F r a n k ' ı n «Günce»si çıktı 

ve Almanya'da büyük yankılar uyandırdı. Bu günce, Hitlerciler tarafından 

izlemlenen bir yahudi ailesinin alınyazısını anlatır. Eser, erkenden olgunlaşmış, 

değiş gücü büyük, çok duygulu küçük bir kızın içyaşantılarını gösterir. Eser, 

sahne için de işlendi; oynandığı zaman büyük etki yaptı, aylarca da reper-

tuvardan inmedi. O n u n etkisi altında, Almanya'da da günlükler önem almağa 

başladı ve bu alanda K u r t Hohof f , Peter B a m m , Hugo H a r t u n g , Helmut 

G o l l w i t z e r , Erhart K ö s t n e r tanındılar. 

Hayat ın gerçekleri, romanda, böyle bütün yalınlığıyle verilmeğe çalışı­

lınca, şiirde de, gerçek hayranlık olduğu yerlerde bile yalın sözcükler, yer bul­

muştur. Rudolf H a g e l s t a n g e ' n i n bir şiiri: 
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«Bahçe burda, orman hurdaydı; 

dolu kiraz ağacı, sessiz çam, 

ekmek,, bal, kahverengi kahve güyümü, 

sarı süt, çeşitli yemek. 

Oymalarla süslü dolap hurdaydı; 

eski sandık, duvarda kitar, 

şimşeğin ışığı, gecenin gökgürültüleri 

ve güneş tam bir yaz boyunca.» 

2. İnsanın varlığını sarsan korku ve nedenlik: 

İkinci grup yazarlar, içinde yaşadıkları dünyayı, savaş öncesini ya da savaş 

sonrasını, büyük bir karışıklık (Chaos) içinde gördüler. Dünyaya, çözülmez bir 

bilmece, anlaşılmaz bir m u a m m a diye baktılar; çünkü içinde insanlar, en çok 

da küçük olanlar, acı ve yoksulluk içinde bile hadlerini aşmış, yontulmamış 

içtepilerinin zoru altında, birbirlerine karşı zorba davranıyorlardı. Bu yüzden, 

insanların hayatı, varlığı tehlikeye girmişti. Fransa 'da J e a n Paul S a r t r e , varlık 

felsefesini (Existenzialismus) savunuyordu: İnsan varlığı tehlikeye düşmüştü. 

Bu karışıklık içinde yaşamak korkunçtu. Bu korkunçluk da insan yüreklerini 

«korku» ile bürüyordu. Yaşamanın artık bir anlamı kalmış mıydı? İnsanlar 

neden yaşıyorlardı? İşte ikinci grup yazarların eserlerinde bu sorular belirdi. 

a) Korku: 

Birçok yazarlar, hayatlarındaki sarsıntıları, eserlerinde şikâyet, hesap verme 

şeklinde yansılattılar. Birçokları da ne yapacaklarını bilemedikleri, çıkmaza 

saplandıkları için çığlık kopararak ferahlamağa çalıştılar. Savaş sonrası yurduna 

dönen Wolfgang B o r c h e r t (1921 -1947), eserlerini tamanıl ıyamadan öldü. 

Yazdıklarını da, içinden kopan çığlıkla ne yapacağını bilemediği için yazmıştır. 

Yoksa günün derin acısını söyliyebilecek sözcük yoktu: 

«Aramızda, içine kurşun girmiş bir akciğere kim bir kafiye yapabilir.. Makina 

tüfeklerinin gürültüsüne kim bir mısra ölçüsü bulabilir.. Can veren bir anın gözünde, 

yeni susmuş haykırış için.. kim bir kelime bulabilir.. Bu yük arabaların pas kırmızısı, 

bu dünya yangını kırmızısı, bu insan derisinin akı üzerinde kurumuş, kanlı, kabuk-

laşmış kırmızı için hangi matbaanın bir harfi vardır?» 

Aslında, radyofonik bir oyun (Hörspiel) olan «Draussen vor der Tür = 

Dışarıda, kapı önünde» adlı tiyatro eseri (1946) dilimize Behçet Necatigil tara­

fından «Kapıların dışında» diye çevrilerek «De» yayınları arasında çıkmıştırıl, 

şikâyetli haykırışiyle, savaştan sonra yurduna, yuvasına dönen yaralı Bekmann'ın 

karşılaştığı felâketi gösteriyor: Yurdu, yuvası, bıraktığı gibi değildir. Karşısında 

insan bulamamaktadır . O, savaşın en çetin durumlarını yaşamış, en büyük 

tehlikeleri atlatmıştır, ama içindeki insanlık duygusu sönmemiş, dostlarının, 

ailesinin kendisine kucak açacağını ummuştur. Oysa onlar, etrafını çevirmiş 
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olan bu en yakın insanlar, onu aldatmışlardır. Karısını bile bir başkasının 

kolları arasında bulur. Savaşta gösterdiği yararlıklar, değerlendirileceği yerde, 

dikkate bile alınmaz, kendisine yaşama imkânları sağlanmaz, onda ihtisas aranır. 

Savaştan yaralı dönen biri bunları anl ıyamaz; anlıyamadığı için de haykır­

maktan başka bir şey yapamaz. Dışavurumcu (Expressionismus ) üslûbun 

haykırışıdır b u ! İnsanlar, niçin onu anlıyamazlar? Niçin ona yardım etmek 

istemezler? Üç yıl içinde o mu değişmiş, dünya mı değişmiştir? Gerçek nerede­

dir? Bilemez o, b u n u ! Savaştan dönen birinin anlayış ve sevgi bulamadığı, 

alayla, küçümseme ile karşılandığı için acısı büyür. Bunun içinde işte kurtulanlar, 

savaştan kurtulanlar, gerçekte kurtulmuş olmuyorlar: 

«Eve dönenler, dönemiyorlar, çünkü onlar için bir ev kalmamıştır artık.» 
( 

Z a m a n onları aldatmış, hayat da yanıltmıştır. Böyle yaşamaktansa ölmek 

daha iyi. Kendini ırmağa (Elbe'ye) atar . Ama sular onu gene karaya çıkarır: 

«Bir kez daha kurtulur» (Noch einmal davon gekommen). K a b a dünya, b u n d a n 

bir şey öğrenmiş değildir. Muhakkak yaşaması mı gerekmektedir? O halde 

yaşıyacaktır! Ne korkunç!? 

Albert G o e s ' ü n bir şiiri: 

Görünmüyor gökyüzü. Yalnız bulutlar dört bir yanda. 

Siyaha bakan mavi, ağır bulutlar. 

Tehlike var, korku var dört bir yanda. Söyle korku mu, neden ? 

Tehlike mi: Söyle —Neden ? 

Yol ayrık. Tarlalar 

altun atanı sanki — altun yangını. 

Yüreğim çarpıyor, uçuyor açlığın alakargası 

haykırarak ülkümün üzerinde. 

N e d e n ? : 

G ü n ü n nedenleri üzerinde de en çok İsviçreli M a x F r i s c h (1911) dur­

muştur. «Stiller = Sessiz» adlı romanında (1954) İsviçreli bir sanatçı, bir mimar, 

kendine güvenemediğinden, bu güçsüzlüğünün acısı içinde benliğinden kurtul­

mak ister. Bunun için de bir geziye çıkar, döndükten sonra da, hüvviyet değiştirir 

ve kendini başka biri diye tanıtır. Ama gene de beyhudedir. Bu kez de karısını 

öldürür, yakalanır, tanınır; şaşkınlık içinde, yakalamak istedikleri adamın 

kendisi olmadığını söyler ve ispata çalışır. Ama sonunda kuvvetli deliller karşı­

sında yenilir; teslim olmaktan başka çare kalmamıştır ve şöyle der : 

«İnsan gerçekten kim olduğunu nasıl ispat edebilir ki? Ben edemiyorum. Kendim., 

kim olduğumu biliyorum mu ki?» 

M a x F r i s c h ile birlikte Heinuito von D o d e r e r , Albert Vigoleis T h e l e n , 

Mar t ina W i e d , Avusturyalı yazarlardan da Jeannie E b n e r ile Herbert Eise-

n e i c h da hep bu nedenler üzerinde durmuşlardır. 
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3. Karanlıklardan sıyrılma yolları: 

Üçüncü grup yazarlar ise, görünüşte bir Chaos olan bu dünyada gene gizli 

bir düzenin, yüksek bir yasanın olduğunu sezdiler; her şey bu yasaya boyun 

eğiyor, bu yasaya sığınıyor, dediler. İnsan kafasının, bu karışıklığı düzeltecek, 

gölgeleri silecek, karanlıklara bilge ışığını tutacak, zorbalıklara göğüs gezdirecek 

gücünü değerlendirdiler, gerçekleri de b u n u n için gösterdiler. Burada da gene, 

doğrudan doğruya zaman olaylarının etkisi altında yazılmış raporlar başlangıcı 

vermiştir. Gerd Gaiser de başta gelmektedir. 

Gerd G a i s e r (1908) «Sterbender Jagd = Bitmek üzere bulunan Avlanma» 

adlı romanında (1953) avlanmanın acı sonu anlatılır. Arka plân, iç yaşayış ve 

din havası içindedir. Baş kişiler, bir çıkar yol bulamadıklarından, yerlerinde, 

ödevleri başında kalırlar: 

«Çünkü bir daha aldatmak istemezler.» 

Ama onların yerlerine başkaları geçer ve gene aynı şeyi yaparlar, gene vaitlerle 

aldatırlar. Bununla birlikte gene de, Üçüncü Devletin (National Sosyalistlerin) 

yanılmaları, a ldatmaları ve aldanmaları içinden, çok geç de olsa, gizli bir düzen, 

yüksek bir yasa belirir. Günlük olaylar durmadan, aradaki büyük bağları gösterir. 

Kuşkular içinde de olsa, zengin hayatın güler çehresi görmemezlikten gelinemez. 

Herkes, ayrı ayrı hesap vermeğe çağırılır. 

Hele «Das Schiff im Berg = Dağda Gemi» adlı romanında (1955) Gaiser, 

tamamiyle zamanı aşmıştır. Yabancılarla dolup taşan bir sayfiye yerinin işlet­

meleri, yakınlarında bulunan bir dağın mağarasını kendilerine sermaye yapmak 

isterler. Mağara araştırıcısı H a g e m a n n da bu mağarayı, zamanı dolaşmak için, 

hikâyesine çerçeve yapar. O n u n , dağın tarihi üzerinde yaptığı etüdler, kendisini 

kendi içinden kurtarır ama, aynı zamanda gene kendi içine yöneltir. Yurdunun 

mekânı, dünya mekânına genişler. Hayat ve insanın alınyazısı, bir benzetleme, 

«Dağdaki Gemi» efsanesinin yarattığı gibi sönmez bir imaj (Bild) olur. Böylece 

roman, sonunda, gene insan yaratıcılığının gizlemi sırrı etrafında döner. 

«Schlussball = Son Balo» adlı romanı (1958), Almanların bugünkü 

küçük bir senayi kentindeki insanları ve bunların hayatlarını gösterir: Mükem­

mellikle gelişememişliğin (Perfektion und Unterentıvicklung ) bir araya gelişinin 

yalın parıltısı içinden aşağı hayat tabakasının sonradan görmüşlüğü, yama gibi, 

dans derslerinin bitiminde verilen son baloda belirir. Yaşıyanlarla ölenler ara­

sından tam on ses (Stimmen ), yıllar sonra bu gecenin olaylarını ve bu geceden 

önceki öldürmelere değin anlatılır. Hepsi birer iç monologdur (innere Monolog). 

Bu olaylar böyle ön plânda olurken, arka plânda, Almanların ekonomi alanında 

mucizeli kalkınışı (deutsche Wirtschqftswunder) sırıtır. 

İkinci dünya savaşı sonrası ve eski düzenlerin yıkılışından doğan sarsıntılar 

üzerinde de en çok Heinrich B ö l l (1917) durmuştur. Ağırbaşlı edasiyle zaman 

durumlarını nesnel olarak küçük ve kısa hikâyelerinde anlatmıştır. 
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«Der Zug war pünklich = Tren tam zamanında geldi» adlı hikâyesi (1947), 

cepheden izinli olarak gelmiş birinin, gene ödevinin başına dönmek zorunda 

bulunduğunu, ama, bir türlü dönemediğini anlatır; çünkü tam yurdundan 

ayrılacağı sırada, içine, yakında öleceğini bildiren bir his gelmiştir. O, bu hissin 

etkisi altında gidemez; gitmediği için de kurtulur. Arkadaşları ölürler, kendisi. 

tek başına sağ kalır. 

"Wanderer kommst du nach Spa..? = Ey yolcu, Spa... ya geliyor musun?» 

adı altında yazdığı hikâyesinde de (1950) Böll, gene insan tabakalarını daha da 

açık göstermek için yol bulmuştur. 

İlk büyük romanı : «Wo warst du Adam? = Ey Âdem, neredeydin?» adını 

taşıyor (1951). Gene savaş yıllarının korkunçluğu ön plândadır. H e m de dayanıl-

mıyacak bir tarzda. Keskin dili, daha esere başlarken bütün açıklığiyle beliriyor: 

«Önce, önlerinden, büyük, sapsarı, acı bir yüz geçti. Bu generaldi. General yorgun 

görünüyordu. Maviye bakan gözyaşı torbacıkları, sarı sıtmalı gözleri ve başarısızlığa 

uğramış bir adamın sarkık, ince dudaklı ağziyle, başını çabucak binlerce kişinin 

önünden geçirdi.» 

Almanya'nın Üçüncü Devleti (Drittes Reich ) ve ikinci dünya savaşı, «sahne 

eseri» a lanında da büyük bir boşluk bırakmıştı; çünkü: özgürlükle yasaların, 

kişilerle toplulukların, tanrı ile anti-tanrıcıların arasında bitip tükenmek bil­

meyen savaşların olması gereken yere, sessizlik çökmüştü. Bunun için sahneyi 

yeniden kazanmak gerekiyordu: Bu da çok güç oldu. Sonra da Batı Avrupa'nın 

d r a m edebiyatı Almanya'ya sel gibi akıyordu. Yontulmamış tabiat güçleri, 

keskin akıllar ve değerleri amansızca çürütmeler, yabancıların hücumlarını 

daha da arttırdı. Fransızlardan: J e a n A n o u i l h ve J e a n G i r a u d o u x , eski 

mitolojileri psikoleştirmeleriyle; J e a n Paul S a r t r e nihilist felsefesiyle; Albert 

C a m u s ve S. B e c k e t t de gene hiçlikçi görüşleriyle.. Amerikalılardan E. 

O ' N e i l l , Arthur M i l l e r ve Tennessee W i l l i a m s içtepilerinin tutkusu altında 

olanların, hırslıların dünyalarına etkili biçimleriyle uzanarak dünyayı kazan­

mışlardı. Thorntor W i l d e r , yalın hayata olan sevgisiyle, İngilizlerden de 

T. E l i o t (Amerikalı olarak doğmuştur) toplum kılığı içinde verdiği vaizleri ve 

Christopher F r y , yeni romantik görüşleriyle, önceden olduğu gibi, sonradan 

da Alman sahnelerine hâkim oldular. Bu yabancıların yanında da gene 

modern Alman tiyatrosunun eski üstadları (Altmeister ) d u r m a d a n çalışıyorlardı: 

Bertold B r e c h t ile Caı l Z u c k m a y e r . Bunlar, son eserleriyle uluslararası koroya 

katıldılar ve dünyaya seslerini bu korodan duyurdular. Yenilerden de Friedrich 

D ü r r e n m a t t , Leopold A h l s e n v e Fritz H o c h w a e l d e r önde yürüdüler. 

Friedrich D ü r r e n m a t t , zaman gerçeklerinden kurtulmanın yolunu bula­

mayınca, zamanı acı acı yergilemeye başladı. Dramlarının her biri birer yergidir 

(hiciv). T o n u da çok acıdır. Dışavurumculuğun (Ekspressionismus) sahne tek­

niğinden başlıyarak, onun nöbetlerine düşmeden, aklın gerektirdiği sahne kuru­

luşların kırılışlarında, sahneye etki yapan araçlar kullandı. 
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«Es steht geschrieben = Yazılıdır» adlı ilk dramı (1947) bir tiyatro skandali 

yarattıktan sonra «Romulus der Grosse = Büyük Romulus» adlı dramiyle (1949) 

sahne yazarları arasında ön plânda yer aldı. Bu dramda, dünya tarihi gülünç 

bir hale sokulur (arce). Son Batı R o m a hükümdarı Romulus (Augustulus), 

Germanların önderi Odoaker' le karşılaşır; birbirlerini tanımadan konuşmağa 

başlar hem de «tavuk besleme» konusu üzerinde konuşurlar; sonunda da anlaşır 

ve dost olurlar. Birbirlerinin kim olduklarını öğrenince de Romulus, Odoaker ' in 

lehine, hiç önem vermediği hükümet iktidarından gönüllü olarak vazgeçer. 

Yalnız, buna karşılık Odoaker 'den, tavuklar üzerinde yaptıkları bu konuşmayı 

unutmamasını ister. 

«Die Ehe des Herrn Missisipi = Bay Missisipi'nin evlilik hayat ı» adlı kome-

disiyle (1952) Dürrenmatt , günün hayatına girmiştir: Komünist bir iş adamı 

(Funktionar) ile 350 ölüm hükmü giydirmekle hizmet etmiş (Verdienter) bir 

savcı (Staatsanwalt) dünyayı düzeltecek büyük idareciler diye gösterilir. İş adamı, 

hep güçlünün yanında, bir oportunisttir (Konjukturritter), b u n u n için de hep 

büyüklerin arasındadır. Savcı ise, hep hak ve özgürlük uğruna öldürtmüş bir 

ülkücü (ideolog ) olarak gösterilir. Karısını, kendine ihanet ettiği için zehirlemiş, 

kefaret için de yerine, kocasını öldürmüş bir kadın alır. Bu da onu zehirler. 

Burada kadınlar, koca değiştiren varlıklar, kocalar da birer Don Quichote'dırlar. 

Eser, baştan aşağı yergidir. İnsanların, hep aynı mekânda ve değişmez olduk­

larını söyler. Kabalıklara götürecek kadar acı bir ton içinde yergiler. 

«Der Besuch der alten Dame = Yaşlı kadının ziyareti» adlı acıklı komedisi de 

günün yergisidir: Küçük bir kent halkı yoksulluk içinde yaşamaktadır. G ü n ü n 

birinde, kentlerini, ihtiyar a m a milyoner bir kadının ziyaret edeceği haberini 

alırlar. Bunun için de bu milyoneri karşılamak için hazırlanırlar. Bu kadın, 

bu kentte doğmuş, gençliğinde onu bir delikanlı iğfal etmiş, sonra da arka 

arkaya birkaç kez evlenmiş a m a kocaları hep ölmüş, ölümleriyle de kendisine 

hep çokça miras bırakmışlar, kadın da böylelikle zengin olmuş. Bununla birlikte 

o, hâlâ ilk aşkını, kendisini baştan çıkarmış olan delikanlıyı u n u t a m a z ; hem 

de öylesine ki, içindeki bu aşk, kendisine ondan öç aldıracak kadar kuvvetlenir. 

Şimdi de elinde, b u n u n için araç vardır, kendi yapamazsa da yaptırabilecektir. 

Doğduğu ve gençliğinin altın çağını yaşadığı kente işte b u n u n için gelir. Eğer 

kentte, kendisini baştan çıkaran bu adamı öldüren çıkarsa, kente milyarlar 

dökeceğini bildirir. Yoksulluk içinde yaşayan kent halkı, bir an, b u n u n yok­

sulluklarını giderecek biricik çare olduğunu görürler. H e p birden söz verirler. 

Ama sonra, öldürülmesi gereken adamın, kentte çok sayılan ve çok sevilen bir 

iş adamı olduğunu anlayınca, ahlâk değerleri altüst olur. Dürüst sandıkları bu 

adamın çirkinlikleri günden güne ortaya daha çok yayılır. Meğer onun b ü t ü n 

bu dürüstlüğü cila imiş. Halkın sevgisi birdenbire nefrete çevrilir ve adamı 

suçlandırır. Bu manzara karşısında, suçlu, d u r u m u n u anlar ve öldürülmeğe 

meydan kalmadan, üzüntüsünden, kendiliğinden ölür. Böylece suç, bir tragedya 

olur. Kadının ziyareti bu tragedyayı yaratır. Kadın, yalnızca ziyaretiyle zaferi 

kazanır. — B u r a d a trajik düğüm ile dar çevre (milieu) arasındaki nisbetsizlik 
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çok önemlidir. Dürrenmatt , kendisini burada, «bir çeşit bilinçli bir Öğütçü» 

olarak göstermek istemiştir. 

Başarılı yeni Alman sahne yazarları arasında bugün iki tanesinin adı çok 

geçmektedir. Bunlardan biri Leopold A h l s e n , ötekisi de Fritz H o c h w a e l d e r ' d i r . 

Leopold A h l s e n ' i n (1927) eserleri: «Wolfzeit = Kur t zamanı» (1953),. 

«Pflicht zur Sünde = G ü n a h ödevi» (1955) ve «Philemon und Baucis»dir (1956). 

«Philemon und Baucis» de, kocamış bir karı kocanın acıklı alınyazıları, 

Almanların ikinci dünya savaşının düşman istilâsı (Invasion) sırasında gösterilir. 

Kendisini koruması için yalvaran bir düşmanı, vatanına ihanet etmeden de 

olsa, kurtarırken, ruh ikiliği içinde mahvolur. 

Fritz H o c h wa e l d e r (1911) ise suç ve gerçek insanlık konularını dramlarında 

işlemiştir. 

«Das heilige Experiment = Kutsal deneme» adlı dramı (1943), her zaman 

olduğu gibi, küçüğün büyük uğruna ne derece feda edildiği Paraguay'daki bir 

Jesuit devletinin kaderinde gösterilir: Bu ülkede Hıristiyan-Jesuit devletinin 

sosyal ve ekonomik başarıları, İspanyol ana ülkenin hoşuna gitmemektedir. 

Bunun için de yok etme çarelerini arar. Tarikat Başkanlığı ise kendi kendini 

feshetme kararını alır. Ana ülkenin bu kıskançlığı yüzünden, kendi de çökmeğe 

mahkûm olur. 

«Donnerstag = Perşembe» adlı dramında da Hochwaelder, din uğruna 

fedailerin modern bir oyununu vermiştir. Bunda Faust-motifi değişik bir yorumla 

işlenmiştir. Mesleğinden m e m n u n olmıyan kuru bir mimar, sıkıntıdan, üzüntü­

den kurtulmak bahanesiyle, yeryüzünde bilinen her şeyi öğrenmek ve dünya 

zevklerini tatmak üzere kendisini şeytana adamağa karar verir. Bunu bir «per­

şembe» gününde yapacaktır («Donnerstag»). Ama son dakikada, o perşembe 

gelmeden, onu şeytandan, bir paçavracı kadın kurtarır (Lumpensammlerin ) , 

İşte bütün bu eserler henüz daha bir aramadır, gerçeği yenmek isteğidir; 

Birçokları da yeryüzü karanlıklarını, hayatlarını tehdit eden tehlikeleri yene­

mediklerinden, kurtuluş yolunu aklın hesaplamak üzere giremiyeceği bir dünya 

aradılar ve gerçekten gerçek-üstü: s ü r r e e l bir dünyaya kaçtılar (überwirklich ) . 

Gerçek-üstücülük (Sürrealismus ) : 

«Sürrealismus (gerçek-üstücülük) kavramını plâstik sanatlardan da biliyoruz, 

nesnesiz, konusuz (Gegenstanddoser), soyut (abstrakt) sanata aykırı olarak bir 

çeşit görürlük ister. Korkular giderilmeyip, nedenlere cevap alınamayınca, 

düşler bağsız, gerçekler de parçalar halinde kaldı. Alman gerçek-üstücülüğü, 

gerçeğin bu parçalarını, düşlerin bağsızlıklarına, mantıksızlıklarına ekledi ve 

bunu bir bakıma da hiç farkında olmadan, otomatikman yaptı. Böylece düş 

ile gerçekten, gerçek-üstü salt (mutlak) bir gerçeklik elde edildi. Alman ede­

biyatında bu akımı, romantik şairlerden N o v a l i s ' i n sanat görüşü ve H e g e l ' i n 

felsefesi hazırlamıştı. K a f k a ile de Alman edebiyatına girdi. Ama ancak Fran-
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sızların etkisi altında, ikinci dünya savaşının korkunçlukları yaşandıktan sonra 

değerlendirilebildi. Nesnelerin birbirlerine olan ilgilerini, görünen dünyada akıl 

keşfetmişti. Bu ilgilerin görünmiyen dünyada bilinçaltı (şuuraltı) bölgelerde de 

bulunmaları gerekiyordu. Düşte insan nasıl birçok şeyleri, birçok kişileri, anlam­

sızlıkları içinde görürse, bununla birlikte görende nasıl büyük bir etki yaparsa, 

sanatın alışılmamış ışık ve gölgeleri, bağ ve bağsızlıkları içinde de öylesine etki 

yapması istendi. Novalis şöyle demişti: 

«Birbirine çok yabancı olan şeyler, aynı yerde, aynı zamanda, bir benzetişle biraraya 

gelince, garip birlikler, garip bağlar meydana gelir. Ama bu bir şey, her şeyi hatır­

latır ; birçok şeyin sembolü olur. Birçok şey de bu bir şeyle gösterilir ve anılır.» 

Bu yolda, roman türünde Ernest K r e u d e r başta gelmektedir. 

«Gesellschaft vom Dachboden = Tavanarası toplumu» adlı eserinde (1946), 

muhayyileleri geniş birçok delikanlıyı tavan arasına toplar. Bunlar, günün 

yalınlıklarından kaçarak buraya sığınmışlardır. H e p birlikte de günün zorundan 

kurtulmak için hayal güçlerinde tasarladıkları gizemli (esrarlı) bir geziye çıkar-

lar. Bunu anlatan da gene, hikâyenin kişilerinden biridir. Aslında, eski roman­

tizmin yeni bir biçiminden başka bir şey değil: Muhayyileye kaçış, şiirin büyüsü 

ile değişiştir. 

«Die, Unauffindbaren = Bulunmıyanlar» adlı romanında ise Gilbert Orlins, 

bir arsa komisyoncusudur. İşi arasında, birdenbire; mesleğini, çoluğunu çocuğunu, 

gizli bir topluma katılmak üzere bırakır. Bu toplumu polisler, anarşist diyerek 

aramakta, izlemektedirler. Ama bir türlü bulamazlar. Bu «bulunamıyan» gizli 

toplum insanının içinde, hayatında, şiirinde, günün, gerçeğin öte yanındadır. 

Orlins de buradan, kendi içine girdikten sonra, yepyeni bir insan olarak döner 

ve karısına sarılır. Eseri baştan aşağı bağlıyan bir olay yoktur. Okuyucu kalei-

doskop tarzında parçaları kendisi birbirine ekleyecek, tabloyu çeşitli renkler 

içinde kendisi bütünleyecektir. 

R o m a n biçiminin nasıl parçalandığını daha geniş çapta Kreuder «Agimos 

oder die Weltgehilfen = Agimos, ya da dünya yardımcıları» adlı eserinde gösterir 

(1959). Eserin tam ortasında, garip kişilerin bir araya geldiği bir toplum vardır. 

Herkes, burada, kendi çektiklerini anlatır. Ayrı ayrı çekilenler, biraraya gelince, 

büyük ama karanlık, korkunç bir hikâye olur. Bu hikâyede de zamanın çöküşü 

belirir. Hepsi hayali, akıl almaz davranışlarla mânalandırılmıştır. 

Gerçeküstücülerin ikinci büyük yazan da Hans Erich N o s s a c k ' d ı r (1901): 

«Roman einer schlaflosen Nacht: Spirale = Uykusuz geçen bir gecenin r o m a n ı : 

Helezon» adlı eseri, birbirine bağlanmıyan episodların düşlü sonuçlarıdır. İnsan, 

iç-özgürlüğünü, kendi çalışmasiyle kazanır, konusu üzerine kurulmuştur. İç 

dünyanın üstün olduğu belirebilmesi için de, dış dünya görülmez hale getirilir 

(Tarnung). Arka plânda, gerçek ile bağdaşamıyan, umutsuz, hep ne yapılacağı 

bilememekler vardır. 

Heinz R i s s e de (1898), yaşına göre b u n d a n önceki kuşaktan olması gere­

kirdi ama, sesini ancak son savaştan sonra duyurabilmiştir. Kafka'nın hava ve 

çevresinden gelerek şöyle demiştir: 
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«Belki de gerçekten, yalnız tanrının iyilik yapmaya, iyiliği istemeğe hakkı vardır. 

Ama bizler de hepimiz buna mahkûmuz.» 

Bununla da hepimiz iyilik yapmak istiyoruz a m a yapamıyoruz demek 

istiyor. 

«So frei von Schuld = Öylesine suçsuz» adlı romanından (1951) alınan bu 

parça, onun insanlığını gösterir. Suçsuz olarak m a h k û m edilmek! Suçunu öyle­

sine idrak eder ki, suçsuz olması bile bir suç olmuştur. 

«Wenn die Erde bebt = Yeryüzü sarsılırken» adlı romanı (1950) aynı dünyayı 

anlatır. Bir adamın hapishanede yazılmış bir hayat raporudur. Karısını öldür-

müş olmakla suçlandırılarak m a h k û m edilmiş. Hikâye, bir hekim ile konuşmada 

tamamlanır . Konuşmalar kesik kesiktir. Z a m a n zaman da bakışlar yukarı 

kalkarak sorar. Yeryüzü ile Tanr ı , gerçekle düşünce, düş ile hayal dünyası 

arasında gerginlik vardır. Novalis'in sözü: 

«Hayatımız bir düş değildir ama, belki de bir düş olmalı, olacaktır da.» 

Bu anlamda Marie Luise K a s c h n i t z şu şiiri yazmıştır: 

öldüren eller 

Define kazmak, 

Evler kurmak, resimler yapmak, 

Çocukları dizde oturtmak, 

Kımıldamak istiyor uykuda.. 

Buzlar içinde donan ayaklar 

Elma bahçelerini arıyor, 

Yollarda, bağlarda yürüyor, 

Tepeleri tırmanıyor. 

Caddeleri boyluyor uykuda.. 

Acıyın diye haykıran dudaklar 

Ezgiler söylüyor, 

Geceler boyunca, hayat dolu sözler, 

Aşk dolu dizeler fısıldıyor 

Ateşli ateşli uykuda.. 

Ölümü gören gözler 

Unutmak istiyor savaşı, felâketi; 

Görüden görüye haykırıyor hayat diye, 

Dünyanın olmak istiyor binbir kezce 

Bu gece uykuda.. 

Bu şiir, 1955 yılında çıkmış olan «Mein Gedicht ist mein Messer = Şiirim, 

bıçağımdır benim» adlı kitaptan alınmıştır. Bu kitap, genç şairlerin şiirlerini 

nasıl yazdıklarını itiraf eden yazıları ve şiirlerini bir araya toplamıştır. Bir hekim 

ameliyat bıçağıyle, aklın kontrolü altında, ameliyat usullerini de gözü önünde 

bulundurarak nasıl kesip ayırıyorsa, yeni şiirlerde, iç hayatı, şairin varlığından, 

benliğinin yapısından öylesine kesip ayırıyor. K a r l S c h w e d h e l m ' i n şiiri b u n u 

söylüyor: 
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«Vahşi kırlangıçların haykırışları 

Saldırır masmavi açık evlere. 

Bir şey söyliyemiyen dudaklar 

Söyliyemez sevdiği adı bile. 

Bakış bakış değildir, 

Parçalanmıştır hepsi. 

Kucaklaşırken kalktı bıçak 

ve indi parlıyarak. 

Bir hainliktir bu : 

«Ben»in «Sen»den ayrılması 

Suç birleştiriyor ancak 

Bir öğeye onları. 

Burada «Ben» ile «Sen», şairin iç ile dış varlığıdır. İç varlık, artık şiirlerin 

konusu olmıyacaktır. «İç»in «dış»dan ayrılması bir hainlikse bu suçta, ikisi de, 

b u n u istediği için, ortaktır. Walter J e n s , b u n d a n yeni bir estetik çıkarmıştır: 

«İç hayatı ayırmak, vazgeçmenin yeni bir estetiğini, iskelet estetiğini yaratıyor.» 

Vazgeçmek, çekimserlikten ileri geliyor, sınırları da hesaplanamıyacak 

ölçüde genişletiyor. Bu da zararları karşılıyor. Son kuşak şairlerinden, aynı 

z a m a n d a da bir bilim adamı olan Walter H ö l l e r e r ' i n dediği gibi d e : 

«Demon, artık yalnız başıboş manzaralarda, insanların gizli heyecanlarında değildir. 

İnsan, toprağın üstünde, dünya sınırlarının perspektifi içindedir. Onun zaman ve 

mekâna uzlaşabilmesi gerekmektedir. İnsan artık, dünyanın, etrafında toplandığı bir 

özek (merkez) değildir. İnsan, bu son derece geniş, açık mekânlar içinde, rolünün 

ne kadar küçük olduğunu bilmektedir.» 

Bununla birlikte genç şairler, gene de, kovalarını tamamiyle boş kuyuya 

indirmiş değillerdir. İlk kez olarak, dil geleneğine girmiş olan dışavurumculuk 

(Ekspressionismus) önden çalışmış ve Gottfried B e n n gibi üstün bir şair, onun 

gerçek kazançlarını devam ettirmiş ve ikinci dünya savaşı içinden kurtarmıştır. 

Gerçekten de, ileri atılan gençler, özekten (merkezden) dışa, kenarlara doğru 

üç halka içinde, Gottfried Benn'in çevresinde toplandılar. 

1. İlk, ortada duran halkada: Rudolf H a g e l s t a n g e ve Albrecht G o e s 

gibiler, «eski gelenek» biçimlerine dayandılar. 

2 . İkinci halkadakiler: Wilhelm L e h m a n n , O d a S c h a e f e r , Kar l K r o l o w , 

Günter E i c h , Peter H u b e l gibiler, «tabiat »a, sarıldılar. Ama Goethe 

gibi tabiatın karşısında, ona yalnız hayran kalmakla yetinmediler. 

Kendilerini tabiata vererek, tabiatın içinde ve tabiatla dokundular. 

Rilke'nin son yıllarında yazdığı birçok şiirlerinde olduğu gibi, evrenin 

(Kosmos) gizemli (esrarlı) güçler oyununa katıldılar. 

3 . Üçüncü halkada H a n Egon H o l t h u s e n , Walter H ö l l e r er, Paul 

C e l a n , Ingeborg B a c h m a n n , Christina B u s t a , Christine L a v a n t v e 

Helmut H e i s s e n b ü t t e l «zaman»a bağlandılar. 

i * 
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Hepsi, şiirlerini «düşlerin lâboratuvarında dövmüşler». Johannes 

P o e t e n şöyle itiraf eder: 

Düşlerin lâboratuvarında 

Çekiçle dövülüyor bu anın şiiri. 

Geçici kutsal an. 

Sayılar zincirinin anı, 

Dizilmiş üzerine 

Yıldızlar. 

Alınyazısının yalnızlık anı. 

Gökyüzünün yarıklarından 

Sarkan gecenin bıçağı altında. 

Düşlerin lâboratuvarında 

Ölüyor ölüm. 

Bununla da şair, şiirler yaşıyor, demek istiyor. Yalnız burada bir çelişme 

yok m u d u r ? Lâboratuvar işi, dürüst, sağlam, akıl işidir. Düşlerde ise aklın 

rolü yoktur. İmajlar, yanlış da gelseler, düzeltilemezler. Onlar çağrılmadan gelir­

ler, biçimlerini ilk dizeler verir. Uygunsuzluklar da işte buradan gelmektedir. 

Gerçeküstü şiir, hem lâboratuvar, hem de düşün eseri olduğu için böyle görü­

nüyor. T a m biçimini bulduğu zaman da b u n u açıkça gösterir. 

İşte son kuşağın genç şairleri, gerçek gerçek diye haykırdıkları halde, ken­

dilerini, gene de gerçek-üstü bir hava içinde ancak bulabilmişlerdir. Gerçeğin 

kendisi değil, gerçeği yaşayış ve duyuş tarzları üslûplarını, biçimlerini verdir-

miştir. Gerçek-üstü (sürrealist) şiirler, gerçeğin cehennemi ile düşlerin cenneti 

arasında, ârafin verimleridir. 

MELAHAT ÖZGÜ 


