AUFLOSUNG
DES DOGMATISMUS

Goethes Lebenssage im Wilhelm Meister als Wegweisung zu einer neuartigen freien
Menschlichkeit

von Rudolf FAHRNER

Von der Gebots- und Gesetztesreligion der alten Juden und von den seit Paulus
oft wiederholten Umdeutungen von Christi Liebeslehre in einen zu Husseren und
inneren Machtzwecken anwendbaren Dogmatismus, wie er etwa in der Inquisition
eine besonders bezeichnende Ausiibung fand, bis zur Ersatzreligion der landldufigen
‘Wissenschaft, die in einem fanatisch an sich selbst glaubenden Rationalismus, in
dem die Ratio sich weigert, ihre eigenen Grenzen zu erkennen, einen ebenso iiberheb-
lichen Machtanspruch und eine ebenso iiberhebliche Machtausiibung betitigt, und
bis zu den Ersatzreligionen des Marxismus-Leninismus und der verschiedenen
Faschismen, die alle die etwa vergleichbaren fritheren dhnlichen Bewegungen an
Intoleranz und Grausamkeit der Machtausiibung iiberbieten, sind die Menschen aller
Erdteile dogmatischen Zumutungen von kaum absehbaren Ausmassen ausgesetzt.
Ausgesetzt sind sie aber ebenso dem dogmatisch doktriniren Verhalten von Einzel-
nen und von Gruppen, die es unablissig betreiben, ihren Mangel an innerem Halt
und an innerem Recht durch doktrinire Anspriiche an andere abzustiitzen, und es
gibt scheinbar wenige, die dieses sich so erleichternd anbietende Hilfsmittel zu
Lebensfithrung wirklich entbehren kénnen.

Im Andrang all dieser dogmatischen Invectiven ist blosse Verteidigung schon
als blosse Verteidigung zu immer neuen Niederlagen und entsprechenden Leiden
priadestiniert. Der Angriff auf den Dogmatismus aller Arten aber durch eine kritische
Durchleuchtung und durch Argumente ist genétigt, sich auf den Boden seiner
Gegner zu begeben und ist ihnen dadurch, nach den Gesetzen der Paradoxie, die in
menschlichen Verhaltensweisen unaufhebbar walten, immer schon zugleich in der
oder jener Weise mitverfallen.

Anders steht es bei einem Angriff durch Darstellung, der die Phinomene und
Anspriiche des Dogmatismus von innen her auflésen und entmichtigen kann, beson-
ders dann, wenn ein Dicbter diesen Angriff mit seinen andersartigen Mitteln
fithrt. Das hat in der Zeit des Einstiirzens und der Schwichung alter langher-
wirkender Dogmatismen und in klarer Vorschau auf neue herandrohende ein
Dichter getan, in dem er eine Lebenssage gab, die sowohl in ihren Lebensbil-
dern wie in ihrer Darstellungsweise alles doktrindre Verhalten aufhebt und auf
ganz andere Halte der menschlichen Lebensfiihrung zeigt als auf die dogmatischen.
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Bezeichnend fir die doktriniren Bediirfnisse der Menschen, dass man mit allem
Eifer versucht hat, auch Goethes Lebenssage im Wilhelm Meister doktrinir umzu-
deuten, aus ihr Doktrinen zu gewinnen und solche festlegenden Vorstellungen, um
das eigene Bediirfnis zu befriedigen, dem Dichter zu insinuieren.

Ich méchte in den folgenden Untersuchungen zuniichst der noch immer ver-
breiteten naiven Auffassung entgegentreten, es handle sich bei Goethes Wilhelm
Meister um einen sogenannten Entwicklungs- oder Bildungsroman in dem fiir biirger-
liches Denken zurechtgemachten und bequemen Sinn, dass hier ein “Held” sich
aus wirren Anfingen auf ein héheres Ziel, auf so etwas wie ein Ideal zu entwickelt
und sich in diesem Sinn bildet, und als sei es Goethes Tendenz und die Meinung
seines Bildungsdenkens, eine solche “Entwicklung” als eine Art Vorbild aufzu-
stellen und anzupreisen.

Ich méchte aber auch den raffinierteren Betrachtungsweisen der wissenschaftli-
chen Untersuchungen dieses Gegenstandes in den letzten Jahrzehnten entgegentreten.
Sie sind zwar - so scheint es mir - in manche Tiefen des Werkes eingedrungen,
haben manche Fragen, die es uns stellt, erhellt und haben auch die tiefen Gegen-
sdtzlichkeiten, die in ihm spielen und jene naiven Auffassungen ausschliessen, wohl
bemerkt. Aber sie haben diese Tatbestinde entweder nur als kiinstlerische Relati
vierungen, als “Stil’’, als Manifestationen einer iiber dem Ganzen schwebenden Ironie
verstanden oder gar als Inkonsequenzen und Missgriffe des Autors angeprangert
und verspottet. Sie haben es - so weit ich sehe - versiumt, jenen naiven und ganz
und gar verkehrten Auffassungen sowohl aus dem Werk heraus wie vom Autor her
grundsitzlich und entschieden genug entgegenzutreten. Sie haben mehr oder weniger
offen oder versteckt, auf Wegen und Umwegen, immer noch Goethische Bildungs-
tendenzen, fixierte Goethische Ideale vermutet, gesucht und angeblich sogar fest-
gestellt. Sie haben nicht aufgehért, die von Goethe gezeigten Lebensstufungen uar-
teilend und wertend gegen einander auszuspielen! Und damit haben sie meines
Erachtens - trotz aller einzelnen Einsichten - das eigentliche Verstindnis von
Goethes Lebenssage, die er im Wilhem Meister bietet, noch immer weiter untergra-
ben! Denn sie taten das alles bei einem Werk, das vielmehr gerade die grossartige
Revolution gegen alles Tendenzidse, gegen alle fixierte Idealitit oder Ideologie, ja
iitberhaupt gegen jede Eingleisigkeit in Lebensfiihrung und Lebensbetrachtung
beinhaltet, bei einem Werk, das gerade damit etwas ganz Neues, So etwas wie
eine echte “Modernitit”” des Lebensdenkens verwirklicht, bei einem Werk, das
gerade den Beginn einer von allen verfestigten Meinungen, Vorstellungen, Dogmen,
Tendenzen ganz unabhingigen und dennoch in sich gebundenen Lebenshaltung und
eines entsprechenden Lebensdenkens bezeichnet.

Ich glaube, dass Klarheit iiber dieses beginnliche, bis zu uns Heutigen und sicher
noch weit iiber uns hinaus wirkende Werk nicht unwichtig sein dirfte.

Goethe war Mitte vierzig, als er “Wilhelm Meisters Lehrjahre” verfasste. Fiir
den ersten Teil legte er ein fritheres Manuskript zu Grunde, das er als Dreissiger
geshrieben hatte, aber es wurde griindlich umgearbeitet und in seiner ersten Form
von Goethe selbst gar nicht aufbewahrt. (1910 erst ist in der Schweiz eine Abschrift
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jenes sogenannten “Urmeisters’ gefunden worden, der den Titel “Wilhelm Meisters
theatralische Sendung” trug). Wir wollen uns den Lehrjahren zu nihern suchen, so
wie sie fiir die Zeitgenossen ans Licht traten, ohne Seitenblicke auf die Vorstufe
und ohne irgendwelches Vorwissen heraufzurufen.

Wir lernen zwei Handelshiuser kennen, das Haus Meister und das Haus Werner,
in ihnen den alten Meister und den alten Wernerstarke Gegensitze innerhalb ihrer
gemeinsamen Sfire. Dann: die beiden Séhne, den jungen Wilhelm Meister und den
jungen Werner. Der eine (der junge Werner) ein besessener und begabter Junger des
Handels, Muster biirgerlicher Ordentlichkeit und einer auf wohlberechneten Nutzen
gegrindeten Lebensfithrung. Der andere (Wilhelm) mit dichterischen Anlagen, der
sich mit einer schon durch kindliche Puppenspiele erweckten Theaterleidenschaft aus
der biirgerlichen Enge zu befreien und ein héheres Selbst zu gewinen sucht. Wir
erfahren von Wilhelms Liebesbund mit der jungen Schauspielerin Marianne und von
der Zerstorung dieses Bundes. Von den Leiden des sich getduscht wihnenden
Wilhelm, von seinem Versuch, sich durch Titigkeit im viterlichen Geschift
zu retten, doch ohne dass er seine ganz anderen Triebe in sich beschwichtigen oder
gar austilgen konnte. Wir sehen ihn auf eine “Handelsreise” aufbrechen und nach
einigen wohlerledigten Geschiften in einer Landstadt ankommen.

Dort trifft er mit einzelnen Mitgliedern einer aufgelésten Schauspielertruppe
zusammen: der leichten souverinen Philine, dem wackern Laertes. Er befreit das
fremdartige Kind Mignon aus den Misshandlungen des Anfiihrers einer Seiltidnzer-
gesellschaft und behilt es beisich. Ein seltsamer wandernder Harfner wird sein zwei-
ter Schiitzling. Neue Schauspieler kommen an, darunter ein Bekannter Wilhelms,
Melina. Melina vermag Wilhelm dazu, das Geld zu leihen, so dass er das Inventar
der aufgelosten Truppe, das als Schuldenpfand bei den Stadtbehérden zuriick-
geblieben war, erwerben und eine neue Truppe griinden kann. Wir sehen Wilhelm
schwanken zwischen Gehen und Bleiben, in diese neuen Verhiltnisse von innen und
aussen verwickelt.

Ein durchreisender Graf, der Fiirstenbesuch und viele Gesellschaft erwartet,
ruft die neugegriindete Truppe zur Unterhaltung seiner Giste auf sein Schloss: Wil-
helm wird bewogen mitzukommen. Wir sehen ihn in der konventionellen Adelswelt
neue Eindriicke erleben, neue Verbindungen eingehen: mit dem Grafe und seinen
Gisten, mit einem auf einem Heereszug durchkommenden Fiirsten und dessen
Begleitern und Offizieren - ein klarer scharfsinniger Geist ist darunter: Jarno - mit
der Grifin und der sie begleitenden Baronesse. Auch zu seinen alten Gefihrten
ergeben sich durch die Erlebnisse auf dem Grafenschloss neue Verhiltnisse. Durch
Jarno lernt Wilhelm Shakespeares Dichtung kennen. Er geriit in ihren Bann.

Nach Entlassung vom Grafenschloss ist die Schauspielergesellschaft auf der Wan-
derschaft. Sie gibt sich eine republikanische Verfassung, in der das Amt des Direk-
tors reihum gehen soll, und wiihlt Wilhelm zu ihrem ersten Direktor. Er denkt, sie
zu neuen, hoheren Leistungen zu fithren. Aber auf einem gefihrlichen Reiseweg
werden sie von Rédubern iiberfallen und ausgeraubt. Wilhelm bleibt verwundet
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auf dem Waldplatz zuriick und wird durch eine adlige Reisegesellschaft, der der
Uberfall eigentlich gelten sollte, gerettet. Eine geheimnisvolle schéne Amazone ist
unter jener Gesellschaft, er sieht sie zwischen Erwachen und neuer Ohnmacht in
wunderbarer Erscheinung - und sie wird in seinem Geist seine eigentliche Retterin.
Es folgen: Undank und Vorwiirfe der Schauspieler, die Wilhelm Schuld an ihren Ver-
lusten geben, weil er den gefihrlichen Weg gewihlt habe, Verteidigung Wilbelms und
sein Versprechen, sich aller anzunehmen, Voraussendung der Schauspieler mit
Empfehlungsbriefen an den Direktor einer berithmten Truppe, Serlo, den Wilhelm
von frither kennt, und zu dem er nach seiner Genesung den andern nachfolgt.

‘Wir sehen Wilhelm in eine wirkliche Theaterwelt eintreten, in Serlo und seiner
Schwester Aurelie zwei grosse Schauspieler begegnen, nach neuem Schwanken
zwischen Bithne und Kaufmannstum sich fiir die Bithne entscheiden, eine Hamletauf-
fuhrung vorbereiten und selbst den Hamlet spielen.

In diese bisher geschilderte Welt hat schon von Anfang an und immer deutlicher
eine andere eingegriffen. Der “Geist™ fiir die Hamletauffiihrung ist aus ihr gekommen
und hat Wilhelm geheimnisvolle Mahn- und Warnworte hinterlassen. Aurelie ist mit
jener anderen Welt verbunden durch ein ungliickliches Liebesverhiltnis, an dem
sie zu Grunde geht. Sie stirbt und in jhrem Vermichtnis entsendet sie Wilbelm mit
einer Botschaft an ihren Geliebten in jene Welt. Beim Harfner, der sich immer
vom Dunkel umdroht gezeigt hatte, ist Wahnsinn ausgebrochen. Bei einem
Landgeistlichen, der dessen Pflege iibernommen hat, trifft Wilhelm wieder auf
Gestalten und Nachrichten aus jener Zone - Graf und Grifin zeigen sich als ihr
zugehérig - und Wilhelm empfingt ein Manuskript, das er selbst liest und Aurelie
an ihr Krankenlager bringt. Es trigt den Titel “Bekenntnisse einer schonen Seele”
und enthilt die Aufzeichnungen einer Gott Zugewandten, die auch jenem andern
Menschenkreise angehort hat und ihn in ibren Erinnerungen beleuchtet.

In diese andere Welt sehen wir Wilhelm eintreten und unter ihren Gestalten
sein Los finden. Er lernt die Gesellschaft vom Turm kennen und wird gewahr, wie
sie schon seit seiner Knabenzeit entdeckt und durch Boten, Zeichen, Winke an sei-
nem Leben teilgenommen. Er empfingt in Turm seinen Lehrbrief und sucht ihn in
in neuen Schicksalen verstehen zu lernen. Jarno begegnet er hier wieder und den
jungen iibermiitigen Friedrich, dem schon oft auftauchenden und entschwindenden
Gefihrten Philinens. Der weise Oheim, die schone Seele, der menschenlenkende Abbé,
Lothario, Therese und Natalie - das sind die grossen Figuren, die ihm, die einen als
Tote noch weiter wirkend, die anderen als Lebende, die ihn umgeben, hier begegnen.
Und in hoheren und héchsten Spielen und Widerspielen beendet er hier seinen ersten
Werdegang und tritt an das Lebenstor zu einem Neuen.

Die Gestalten seines ersten Werdegangs aber werden nicht einfach ausgeschlos-
sen von seinem neuen Leben. In tiefsinnigen Verkniipfungen reichen sie mit hinein,
enthiillen und offenbaren sich und bergen sich in ihrem Geheimnis, ob als aus dem
Leben Scheidende oder alsWeiterlebendc.Als Sendling der frithen Geliebten Marianne
empfingt er zugleich mit der Botschaft von ihrem Tode seinen Sohn Felix, den sie
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ihm geboren hat, Mignon und der Harfner reichen mit ihren Ritselgeschicken bis
zu seiner neuen Lebenspforte, der Jugendfreund Werner zeigt sich als Gegenbild
Wilhelms auch im neuen Umkreis. Und wenn Wilhelm in Natalie die heilige Amazone
aus den todnahen Augenblicken auf jenem Waldplatz wiederfindet, so ist das nur
das tiefste Zeichen der das ganze vielfiltige Ereignen durchdrindenden Lebens-
macht.

Das alles, was ich bisher berichtete oder ins Gedichtnis rief, ist aber nur das
Schema, das man sich zum Zweck eines Uberblickes abzichen kann. Eine uner-
schopfliche Fille von Vorgingen, Bildern, Geschicken, Gesprichen, Erwigungen,
Gebirden, Ideen auf immer neuen Stufen in immer neuen Wendungen - ein ganzes

Lebensgewebe wird vor uns ausgebreitet - aber in welcher Weise ? in welchem Sinn ?

Wir miissen ins Einzelne geheﬁ, wenn wir das begreifen wollen. Wir wollen erstes
Beispiel betrachten: Wilhelm im Gesprich mit jenem Unbekannten, der ehdem die
Kunstsammlung von Wilhelms Grossvater (die Wilhelms kaufminnischer Vater
verdusserte), fiir einen “reichen Edelmann’ besichtigt, geschitzt und erworben
hatte, und der nun, zwélf Jahre spiter - es ist gerade die Schicksalsnacht von Wil
helms erster Liebe - vor ihm auftaucht. Was gibt uns dieses Gesprich ?

Gedanklich: zwei Auseinandersetzungen:

Die eine geht iiber das Verhiltnis zu Werken bildender Kunst. DerUnbekannte
gibt sich als Kenner, spricht im Jargon des Kenners von “trefflichen Gemilden”,
“unschitzbaren Fragmenten”, einer “instruktiven Suite” von Bronzen, von “zweck-
missig” “fiir Kunst und Geshichte™ gesammelten Miinzen u.s.f.

Er schitzt die Werke nach ihrem formalen und historischen Wert, nach Kom-
position, Farbgebung, Ausfithrung - kiihl, abwigend.

Wilhelm schiitzt die Werke nach ihrem Inhalt und danach, was sie durch den
dargestellten Gegenstand in der Seele erregen - mnaiv, begeistert.

Und das Wichtige: der Gegensatz bleibt unbehoben. Wilhelm bleibt fest im
Preise seines Lieblingsbildes vom liebeskranken Kénigssohn, das der Unbekannte
ihm in seinem Kunstwert verdichtig machen und herabmindern will.

Aus der Argumentation des Unbekannten bleibt der Vorwurf im Ohr: Wilhelm
sei der “Sinn fiir die Werke selbst” noch nicht aufgegangen, er sihe in ihnen nur
sich selbst und seine Neigungen.

Von Wilhelms Eifer bleibt einem die Mahnung in der Seele, dass mit dem Inhalt
der Gehalt exrfahren werde und wirke, und dass aus dem Inhalt auch ein Symbolwert
des Kunstwerks entspringen konne.

Eine weitere gedankliche Auseinandersetzung geht iiber Schicksalglauben,
an Michte, die den Menschen durch Schickungen lenken.

Wilhelm vertritt diesen Glauben mit Leidenschaft. Der Unbekannte greift
ibn an, verdichtigt ihn in Wilhelms Fall als jugendlichen Versuch, den eigenen
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“lebhaften Neigungen den Willen héherer Michte unterzuschieben”, als Verzicht
auf Lenkung durch den eigenen Verstand unter dem Vorwand frommen Verhaltans
gegeniiber einer gottlichen Fithrung.

Er stellt diesem Glauben die verantwortliche Lebenslenkung durch Vernunft
entgegen. Durch eine Vernunft, die das Notwendige einsieht und zur Grundlage der
Existenz macht und die das Zufillige zu leiten oder zu benutzen weiss. Solche Len-
kung konne allein vor zerstérenden Schiiden bewahren und sei “wirkliche” Lebens-
kunst. “Ich kann mich nur iiber den Menschen freuen, der weiss, was ihm und andern
niitze ist und seine Willkiir zu beschrinken arbeitet. Jeder hat sein eigen Gliick unter
den Hinden, wie der Kiinstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt umbilden
will. Aber es ist mit dieser Kunst wie mit allem; nur die Fahigkeit dazu wird uns ange-
boren, sie will gelernt und sorgfiltig ausgetibt sein.” Offenbar wird hier Menschen-
bildung und Selbstbildung als Kunst und Handwerk proklamiert.

Und wieder das Wichtigste: - auch dieser Gegensatz bleibt bei aller Uberle-
genheit in der Argumentation des Unbekannten - unaufgehohen! Es heisst aus-
driicklich im Anschluss an das Gesprich: “endlich trennten sie sich, ohne dass sie
einander sonderlich iiberzeugt zu haben schienen”.

Aber nicht nur, dass Wilhelm nicht etwa der zu “besserer” Meinung Bekehrte
ist - der Unbekannte hat selbst gar nicht so unbedingt argumentiert, wie es bei
seiner Schirfe scheinen konnte. Auf Wilhelms direkte Frage: “So glauben sie kein
Schicksal? Keine Macht, die iiber uns waltet und alles zu unserm Besten lenkt ?”
hatte er zunichst geantwortet: “Es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben,
noch der Art auszulegen, wie ich mir Dinge, die uns allen unbegreiflich sind, eini-
germafBen denkbar zu machen suche; hier ist nur die Frage, welche Vorstellungsart
zu unserem Bestem gereicht.” ’

Damit ist abgeriickt von der Frage nach Berechtigung oder Nichtberechtigung,
Annahme oder Verneinung des Schicksalglaubens und die Erérterung eingeschrinkt
auf die Frage nach der fiir das Gedeihen des Menschen giinstigeren Vorstellungsart.
Damit deutet der Unbekannte auch auf andere Vorstellungsarten, auf tiefere
Schichten seines eigenen Denkens, als sie in den Erorterungen eines solchen Gesprichs
ins Spiel kommen kénnen, und bedingt diese Erérterungen auch von sich aus.

Aber nicht nur diese beiden gedanklichen Auseinandersetzungen gibt uns
das Gesprich. Es gibt uns in der Erinnerung der beiden Unterredner auch das Bild
des zehnjahrigen Knaben Wilhelm, der damals den Fremden durch die Sammlung
des Grossvaters fithrte, ihm alles auf seine Weise erkldrte und auslegte und offenbar
sein Gefallen gewann. Mit diesem Bild werden uns bedeutsame Zusammenhinge
gegeben. Der Leser erfihrt sie zwar nicht, wihrend er das Gespriich liest, so wenig
wie Wilhelm sie erfihrt, wihrend er es erlebt. Aber der Erzihler kennt sie, und der
Leser und Wilhelm werden - viel spédter - von ihnen erfahren, und am Ende des
Werks werden sie mit gegenwiirtig sein und den Eindruck des Ganzen mitbestimmen.
Denn bei seiner Lossprechung im Turm wird der Lehrling Wilhelm den Unbekannten
in dem ihn lossprechenden Abbé wiederzufinden scheinen. Der wird ihn mahnen
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an die Kunstsammlung des Grossvaters, an jenes Lieblingsbild des Knaben Wil-
helm vom liebeskranken Kénigssohn, und wird ihn scherzend fragen, ob sie sich nun
iiber Schicksal und Charakter wohl leichter einig werden kénnten. Dann werden wir
Leser und dann wird Wilhelm wissen, dass der Abbé, der grosse Menschenlenker der
Turmgesellschaft, den zehnjihrigen Knaben gesichtet und nicht von ungefihr nach
dem heranwachsenden Jingling gesehen hatte, und dass von damals alles sonstige
Einwirken der Turmgesellschaft auf Wilhelms Werdegang seinen Anfang genommen
hatte. Die Sammlung des Grossvaters aber wird der losgesprochene Wilhelm auf
dem Schloss des verstorbenen Oheims finden, wo jetzt Natalie wohnt, und das Bild
vom liebeskranken Kénigssohn wird ihm dort als erstes begegnen, als er zu Natalie
kommt und in ihr die Amazone wiederfindet. Das alles gehort, wenn man auf
das Ganze des Werkes blickt, mit zu diesem Gesprich. Aber auch damit ist seine
Bedeutung zwar in ihrer Offenheit und Freiheit von aller festlegenden Meinungs-
einschitzung bestitigt, aber noch nicht erschépft. Denn es hat auch noch eine Funk-

tion in den Zusammenhingen des Geschehens, in denen es sich ereignet.

Wilhelm ist zu diesem Gesprich gekommen nach einem Besuch bei seiner Gelieb-
ten. Er hatte in der vorigen Nacht den Brief fiir sie geschrieben, in dem ihr
seine Hand anbot, ihr Ja erbat, den Plan eines gemeinsamen Lebens fiir die Biihne
entwickelte. Ex hatte ihr diesen Brief bringen, sich fiir die Nacht bei ihr anmelden
und dann ihre Antwort holen wollen. Sie hatte ihn weggedringt, den nichtlichen
Besuch unter mancherlei Vorwinden verweigert (Wilhelm ahnte nicht aus welchem
Grund). Er hatte “im Taumel” eins ihrer Halstucher ergriffen und mitgenommen. Ex
hatte es zu Hause nicht ausgehalten und war wieder in die durklen Strassen gegangen.
Da begegnet er dem Unbekannten und fiirt das Gespriach mit ihm. Nach dem Gesp-
riach aber wird Wilhelm wieder durch die Nachtstrassen wandern, wird durchreisende
Spielleute zu einer Nachtmusik vor Mariannens Haus gewinnen, selbst von Ferne
zuhéren, seinen Bund mit ihr in den Ténen durchsinnen, durchfiithlen, durchkosten.
Wird, von Verlangen ergriffen, einen Baum umfassen, liebebebend mit seiner Wange
an der Rinde lehnen. Die Musikanten werden sich entfernen, und er wird auf die
von Mariannens Haus sinken, den Messingring der Tiire kiissen, die Schwelle kiissen
und sie mir seiner heissen Brust wirmen. Er wird sich endlich losreissen, von
einer Ecke zuriickblicken, wihnen, eine dunkle Gestalt aus Mariannens Tiire her- .
austreten und sich in die Nacht verlieren zu sehen. Ex wird das furchtbar schrecken-
de Gespenst aus seiner Seele treiben, wird auf seinem Zimmer nach dem geraubten
Halstuch greifen als nach einem Pfand fiir seinen Glauben. Aus dem Tuch wird der
Zettel fallen, den er aufhebt und liest: die Botschaft eines andern, eines unwiirdigen
Liebhabers und Aushilters, der sich fiir die Nacht ansagt. ‘

Diese Einbettung des Gesprichs in die Zusammenhinge des Geschehens hat eine
gegenseitig bedingende Wirkung. Wir konnen sie uns vielleicht durch zwei Fragen
fihlbar machen, die sich dem Leser stellen. Die eine: wenn Wilhelm im Gesprich das
Schicksal preist, das ihn von leblosen Bildern befreit und ihm den Weg in ein eigent-
liches Leben freigegeben - wohin haben ihn die Winke dieses Schicksals, denen er
gldubig folgte, gefithrt ? Wie erscheint sein Schicksalsglaube vor diesen Begebnissen ?
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Aber auch die andere: Wie erscheint die vom Unbekannten gepriesene Lebens-
lenkung durch Vernunft? Hitte es mit ihr zu alle dem zarten und heftigen Drang,
zu Glauben und Traum, zum Heiligen und Schénen einer jungen Liebe kommen
kénnen ?

Nicht als richtig oder falsch, gut oder schlimm treten uns Meinungen, Anschau-
ungen, Handlungen, Zustinde entgegen, sondern alle als bedingt und einander bedin-
gend, und alle als zwar bedingt aber auch als bedingt giiltig und ihre bedingte Giil-
tigkeit bewahrend. Es wird unser Gefiihl fiir die Stufungen wachgerufen, in denen
sich alles Menschliche bewegen muss. Wir werden gleichsam verhindert, etwas Mensch-
liches nur zu beurteilen und werden verlockt, es in seiner Art, auf seiner Stufe zu
schauen, zu begreifen, gelten zu lassen.

Ein weiteres Beispiel: Wir finden im Roman verschiedene Deutungen und
Erscheinungen von Dichtung und Dichtertum:

in Wilhelms Dichterrede in dem Gesprich mit Werner mit ihrem arkadisch-
heroischen Dichterideal

in Wilhelms Shakespeareergriffenheit mit der Erfahrung der unheimlichen
Zaubermacht der Dichtung und ihres Weltschépfertums und mit dem Bilde von
den in der Dichtung aufgeschlagenen Schicksalsbiichern, in denen der Sturmwind
des Lebens saust und blittert.

in den Singen des Harfners und Mignons das schmerzhafttiefe und lésende
Geheimnis des Singens iiberhaupt, das Geheimnis des Liedes.

Und wieder: auch diese Dichtungsbilder und Dichterbilder sind nicht sich aus
schliessend wie richtig und falsch gegeben - viel mehr sich bedingend, beleuchtend,
steigernd, so dass eins dem andern gegeniiber giiltig bleibt.

Und ein drittes Beispiel: Wir konnen die Gegenbilder Wilhelms und Werners
verfolgen:

‘Wir sehen Werner erscheinen

— als Muster rechter Lebensfiithrung
— als den klaren Rechtbehaltenden
aber auch

— als den engen, ernsthaft-munteren Nutz- und Zweckmenschen, wie er sich
selbst in seinem Brief nach dem Tod von Wilhelms Vater preisgibt.

Wir sehen Wilhelm erscheinen
— als den Irrenden
— seiner Phantasie und seinen Leidenschaften Verfallenen, aber auch - als

den weiten, unbedingten, sein eigenes Wesen entfalten Wollenden und

— als den doch wieder in seinen Entschliissen (die er aus seiner tiefsten Natur
zu fassen scheint) Irrenden, von ganz andern Michten Bestimmten, als er selbst
es weiss. Und dies alles finden wir noch einmal neu beleuchtet bei Werners
Auftauchen in der Turmwelt. Da heisst es:
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“Jarno und der Abbé hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen sie
und brachten einen Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit Erstaunen entgegen,
er traute seinen Augen nicht, es war Werner, der gleichfalls einen Augenblick
anstand, ihn anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs zirtlichste, und beide
konnten nicht verbergen, dass sie sich wechselweise verdndert fanden. Werner
behauptete, sein Freund sei grosser, stirker, gerader, in seinem Wesen gebildeter
und in seinem Betragen angenehmer geworden. Es fehlte viel, dass Werner
einen gleich vorteilhaften Eindruck auf Wilhelm gemacht hitte. Der gute Mann
schien eher zuriick als vorwirts gegangen zu sein. Er war viel magerer als
ehemals, sein spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase linger zu sein, seine Stirn
und sein Scheitel waren von Haaren entblésst, seine Stimme hell, heftig und
schreiend, und seine eingedriickte Brust, seine vorfallenden Schultern, seine
farblosen Wangen liessen keinen Zweifel iibrig, dass ein arbeitsamer Hypochon-
drist gegenwirtig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich iiber diese grosse Verinderung sehr ma-
Big zu erkliren, da der andere hingegen seiner freundschaftlichen Freude vélli-
gen Lauf liess. Wahrhaftig! rief er aus, wenn du deine Zeit schlecht angewendet
und, wie ich vermute, nichts gewonnen hast, so bist du doch indessen ein Per-
sénchen geworden, das sein Gliick machen kann und muss; verschlendere und
verschleudere nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser Figur eine
reiche und schéne Erbin erkaufen. - Du wirst doch, versetzte Wilhelm li-
chelnd, deinen Charakter nicht verleugnen! Kaum findest du nach langer Zeit
deinen Freund wieder, so siehst du schon an als eine Ware, als einen Gegenstand
deiner Spekulation, mit dem sich etwas gewinnen lisst.

Werner ging um seinen Freund herum, drehte ihn hin und her, so dass er ihn
fast verlegen machte. Nein! nein! rief er aus, so was ist mir noch nicht vorge-
kommen, und doch weiss ich wohl, dass ich mich nicht betriige. Deine Augen sind
tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund liebreicher
geworden. Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles passt und zusammen-
hiingt! Wie doch das Faulenzen gedeihet! Ich armer Teufel dagegen - er besah
sich im Spiegel - wenn ich diese Zeit her nicht recht viel Geld gewonnen hitte,
so wiire doch auch gar nichts an mir.”

Wilhelm, der scheinbar immer nur Abschweifende, Irrende, sich Verspielende
zeigt sich hier als der Schongediehene!

Werner, der Klare, klug und zielsicher Bemiihte, richtig und zielgerecht Han-
delnde, kann ihm gegeniiber als ein Verkiimmerter erscheinen!

Aber wir werden uns nicht mehr verleiten lassen, darin eine letzte, alles andere
berichtigende Aussage zu sehen, sondern uns offen halten fiir die nicht urteilende
sondern begreifende Schau menschlicher Arten und Stufungen-und werden damit
im Sinne des Dichters recht behalten:

Denn dieser Losgesprochene, in einen hohen Menschenkreis aufgenommene
Wilhelm, dieser Tiefiugige, GroBstirnige, Feinnisige mit dem liebreichen Mund,
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dieser schon Dastehende, an dem alles zusammenpasst und zusammenhingt - er
wird bald wieder in dunkelste Zerrissenheit tauchen und die erreichte Helle und
Sicherheit seiner Gestalt und seines Sinnes gefihrdet sehen miissen.

An der Erfassung dieser Darbietungsweisen hingt die Gesamtdeutung des

Werks, vor allem aber die Deutung von Wilhelms Werdegang.

Vor dem sich anbietenden Auffassungsschema, das die meisten Deuter ihren
Deutungen auf die eine oder andere Weise zu Grunde legen, sind wir schon durch
unsere ersten Beobachtungen gewarnt. Nimlich vor dem Schema: Aufstieg aus einer
wirren, tritben Jugendwelt in die reine, klare, hohe Welt, die der Turmgesellschaft -
ein Prozess der Liuterung, Klirung, des Gewinnens des eigentlichen wahren Le-
bens.

So einfach ist die Rechnung nicht, ja, da wird iiberhaupt keine Rechnung
geboten, die aufgehen sollte oder aufgehen konnte. Wilhelms Lossprechung im Turm
bringt nicht Klirung, Lésung, Bergung, Sicherheit - vielmehr ein Ritselspiel iiber
das bisher von Wilhelm gelebte Leben und ein Ritselspiel iiber das nun beginnende
Leben.

Jarno hat Wilhelm - es ist die Stunde des Sonnenaufgangs - durch man-
cherlei Rdume und Galerien des Schlosses an eine alte, eisenbeschlagene Tiir gebracht
und ihn hineingeschoben in einen von Teppichen umhangenen dunklen Vorraum.
~ Eine halbbekannte Stimme ruft ibn in den Turmsaal. Der schien ehemals eine Ka-
 pelle gewesen zu zein. Ein grosser Tisch steht an Altars statt auf einigen Stufen, mit
grimem Teppich behangen, dariiber ist ein zugezogener Vorhang, an den Seiten
Schrinke, hinter deren Gittern viele Rollen stehen. Die aufgehende Sonne fillt durch
farbige Fenster. Die Stimme ndtigt Wilhelm auf den einzigen, unverriickbaren Sitz,
wo ihn die Morgensonne blendet, so daB er die Hand vor die Augen halten muss.
- Der Vorhang iiberm Altar geht auf, zeigt eine dunkle, gerahmte Offnung. In ihr
erscheinen, in rascher Folge, Gestalten, die ehdem als unerkannte Abgesandte der
Turmwelt in Wilhelms Lebenszonen aufgetaucht waren, mahnen ihn an die damali-
gen Begegnungen, werfen ihm vieldeutige Stichworte und Weisheitsspriiche zu.
Er hat kaum Zeit, dariiber nachzudenken, so rasch gehen Erscheinungen und Worte
voriiber. Seine stummen Fragen werden erraten und von der “Stimme” beant-
wortet aber wieder ritselweise - zuletzt erscheint der alte Kénig von Dinemark
im Rahmen, Hamlets Vater mit der Stimme von Wilhelms verstorbenem Vater,
heisst - wieder ritselhaft - Umwege und Wege gut, die Wilhelm bisher gegangen -,
entschwindet und lisst Wilhelm “in der verworrendsten Lage” zuriick. Der Abbé
tritt hervor, ruft Wilhelm an den Tisch, iiberreicht ihm einen Lehrbrief, lisst ihn
dann ein Stiick lesen - lauter allgemeine vieldeutige hintergriindige Spriiche - unter-
bricht ihn dann und zeigt ihm in den Rollen der Schrinke die Lehrjahre Lotharios,
Jarnos, Wilhelms eigne und die vieler andrer Unbekannter aufgestellt und stellt
sie ihm frei zur Lektiire...

Das sind nicht Vorginge und Eréffnungen - weder fix Wilhelm noch fiir den
Leser - die kliren, beruhigen,abschlieBen, die Ziige einer erreichten Welt fester,
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unbedingt giiltiger Anschauungen schen oder ahnen lassen. Es sind Vorginge und
Ersffoungen, die eher (Wilhelm und den Leser) erregen, hellhérig machen, in ein
neues Widerspiel von Denken und Tun hinein locken und hinein treiben.

Und damit ja niemand glaube, das ritselhaft Dargebotene liesse sich bei genau-
em Ubersinnen als ein Endgiiltiges festlegen und meinungsmissig fixieren, kommt
es fiinf Kapitel spiter noch einmal zu einem Gesprich zwischen Jarno und Wil-
helm iiber diese Lossprechung - zu einem Gespriich, das jene Vorginge von den
Menschen des Turms her in ihrer ganzen Bedingtheit ersheinen ldsst, und das Wilhelm
in leidenschaftlichem Widerstand zeigt gegen alle Lebenslenkung aus allgemeinen
Einsichten und Maximen heraus.

Wir sehen Lothario, den Abbé und Jarno ankommen, sehen, wie man sich
zu Gesprichen trennt, wie Nathalie mit ihrem Bruder Lothario, Therese mit dem
Abbé sich entfernen und wie Jarno zu Wilhelm tritt, ihn “im Auftrag” der Turm-
gesellschaft weiter aufzukliren iiber den “Turm”.

Wilhelm bricht aus in leidenschaftlichem Misstrauen, in heftigster Auflehnung
gegen jede Lebenslenkung aus Einsichten und Grundsitzen, fordert das Handeln
nach echten ungebrochenen urspriinglichen Regungen, will sich das Netz der Ver-
nunft nicht iiberwerfen lassen. Es fallen seine Hohnworte von den geheimnisvollen
Michten des Turms, die da immer so geschiftig sind, Menschen zu bewirken, selt-
same Zwecke mit Menschen und an Menschen auszufiihren, seine Hohnworte von
“heiligen’> Mannern mit “Ioblichen’ Absichten, die fiir “unheilige” Augen ewig ein
Ritsel bleiben, von den “wiirdigen Abenteuern”, an denen er in seiner Lebenswirrnis
den “schuldigen” Anteil nicht nehmen kénne.

Jarno sucht Wilhelm nicht etwa zu beschwichtigen, sondern reizt ihn weiter
auf mit kaltem Hohn in seiner Redeweise, mit Eréffnungen, die den Gereizten
noch mehr erschiittern und verwirren miissen. Alles was Wilhelm bei seiner Los-
sprechung im Turm, beim Empfang seines Lehrbriefs erlebt und gesehen habe, be-
zeichnet Jarno als “Reliquien” eines jugendlichen Unternehmens, iiber das nun die
Eingeweihten “gelegentlich” nur licheln. Er verlangt Wilhelm den Lehrbrief ab,
um bei seinen Erklirungen und Erzidhlungen an den zweiten, damals im Turm nicht
verlesenen Teil des Lehrbriefs anzukniipfen, der die Lebenslehre enthilt.

In dem scharfen oft von Gegenstand zu Gegenstand springenden Hin und Wider
des Gesprichs tritt etwa das Folgende hervor: Allgemeige Spriiche wirken nur auf
den, dem eigne Erfahrung in sie einschiesst und wirken nur so lang und so weit sie
sich mit eigner Erfahrung verbinden lassen. Sie sind also wieder auf Deutung - auf
verschiedene, durch die Natur des Deutenden und seine Lage bedingte Deutungen-
angewiesen, geben keine feste Lehre, sind meinungsmaissig nicht festzulegen, fordern
ihrenGegensatz heraus und meinen ihn mit.

Die Turmgesellschaft ist ehdem von jungen Menschen gegriindet, die ja oft zu
grossen Worten, Zeremonien, Geheimnissen neigen. Der Abbé ist zu ihnen gestossen
und hat sie in dieser Neigung bestirkt, bestirkt aus seiner Uberzeugung, dass sich
Irrwege nur iiberwinden lassen, wenn man sie ganz durchlebt.'Jarno, von Natur ganz



98 RUDOLF FAHRNER

fiir Klarheit und kalte Einsicht eingerichtet, wirkt als Verfilscher des ganzer Begin-
nens; es drohte durch ihn - so sieht er es selbst - auf diinkelhafte Beobachtung der
Febler und der Beschrinktheit der andern hinauszulaufen. Der Abbé hat die
Verbundenen dazu gefiihrt, Beobachtungen und Einsichten zu helfender Men-
schenlenkung zu nutzen. So kams zum Streben, Lebensmeisterung und Lebensfiih-
rung als Handwerk, als Kunst zu betreciben, mit dem Ziel, den Menschen zu sich
selbst zu bringen, zu sich selbst zu machen in einer freien Gemeinsamkeit. Die dazu
Unfihigen wurden ausgeschieden. Jarno hat sich als schlechter Lehrmeister erwiesen
wegen seiner Unfihigkeit, einem nach seiner Meinung Irrenden zuzusehen, den si-
cheren Nachtwandler nicht anzurufen, nicht durch vorzeitige Erweckung mit dem
Absturz zu bedrohen.

Bei den Einwirkungen in Wilhelms fritherem Leben haben sich seine Intentionen
mit denen des Abbé iiberkreuzt. Und doch hat der falsche Lehrmeister dabei auch
wieder recht behalten.

In diesem Gesprich Jarnos und Wilhelms erscheint die Turmgesellschaft sich
selbst wandelnd. Die Freunde zugleich in Gegensiitzen, mit Geheimnissen voreinan-
der und doch zusammenwirkend, sich gelten lassend. Kein System - Bewegliches
und bewegtes Denken und Tun - ein Denken, eine Ratio, die bereit ist, ihre eigenen
Bedingnisse mitzudenken und die Folgerung aus ihrer Bedingtheit zu ziehen. Man
weiss sich in der Anwendung des Denkens den gleichen dunklen sinnlos-sinnreichen
Schickungen unterworfen wie bei jedem Lebensvorgang. Man sucht sich zu erheben
itber Verstrickungen des Denkens in sich selbst, iiber Verstrickungen des ganzen
Menschen in sein Denken. Man will kein abgelostes Denken, sondern ein mit zum
Leben dienendes. Satzungen, Einsichten, Anschauungen werden in ihrer Einge-
schranktheit gewusst, festgehalten, aufgegeben, angewendet, ruhen gelassen. Auch
hier zeigt die Art der Darbietung alles bedingt, ja fragwiirdig und doch in seiner
Bedingheit giiltig.

Da wird nichts nach richtig und falsch entschieden, da wird keine “wahre” Le-
benslehre vertreten, da wird Menschentum in Stufungen geschaut. Das Fertigwerden-
wollen mit den Lebenserscheinungen durch Beurteilen wird auch im Denken auf-
gehoben, auch das Denken wird als Lebensvorgang in seinen Wandlungen gesehen
und demgemis betitigt.

Wir haben uns bei unseren Beobachtungen bis jetzt zumeist in den Zonen
dargebotener Anschauungen, Meinungen, Gesinnungen bewegt. Noch wichtiger wird
die Darbietungsweise dieser Dichtung, wenn wir uns den Gestalten zuwenden und
beobachten, wie sie der Dichter erscheinen lasst:

Wie gibt er uns die Menschen seiner Lebenssage ?

Ich greife zunichst gleichsam den einfachsten Fall heraus, die Gestalt der
Jugendgeliebten Wilhelms, die Gestalt Mariannens. Sie tritt uns auf den ersten
Seiten des Werkes als die unbedingt Liebende entgegen, in ihrer ausbrechenden jun-
gen Leidenschaft. Nicht als freie, ungetriibt Gliickliche, sondern als Verstrickte,
sich Befreiende - sich Befreiende, wenn auch erst nur fiir diesen Augenblick.
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Die Schilderung der alten Barbara, der Betreuerin, malt uns die Szene fiir das
Erscheinen ihrer “schénen Gebieterin®, setzt uns in das Wissen um die Lage. Die
Alte hat ihren Pflegling an einen jungen reichen Kaufmann, Norberg, verhandelt,
der jungen Schauspielerin einen Liebhaber und Aushilter verschafft. Ein Paket
mit Geschenken ist von Norberg gekommen. Die Alte hat’s gedffnet, die Gaben aus-
gebreitet, Kerzen entziindet. Sie geht ans Fenster, immer wieder, horcht, ob man die
Kutschen noch nicht fahren hére, die vom geendeten Schauspiel kommen, schaut
aus nach der Erwarteten, hort endlich ihren Schritt auf der Treppe, lauft ihr
entgegen, will sie liebkosen, zum festlichen Gabentisch fithren.

Marianne aber, in roter Offiziersuniform mit weisser Weste, Federhut und
Degen - so war sie im Nachspiel aufgetreten - dréingt an ibr vorbei, wirft Hut und
Degen auf den Tisch, geht auf und nieder, achtet nicht der Zirtlichkeiten, nicht der
feierlichen Lichter, nicht der Geschenke - und als die Alte ihr den Anblick auf-
driangen will, Norberg rithmt, ihr seine Riuickkehr ankiindigt, bricht sie aus: “Fort!
fort! heute will ich nichts von all diesem héren; ich habe Dir gehorcht, Du hast es
gewollt, es seiso! Wenn Norberg zuriickkehrt, bin ich wieder sein, bin ich Dein, mache
mit mir, was Du willst, aber bis dahin will ich mein sein, und hittest Du tausend Zun-
gen, Du solltest mir meinen Vorsatz nicht ausreden. Dieses ganze Mein will ich dem
geben, der mich liebt und den ich liebe.. Ich will mich dieser Leidenschaft iiberlassen,
als wenn sie ewig dauern sollte”.

Auf das heftige Widersprechen der Alten springt Marianne auf sie los, fasst
sie an der Brust. Es folgt ein lachender und doch bitter ernster Kampf um das Aus-
ziehen der Uniform. Die Alte will die Entschlossene aus den kithn machenden Minner-
kleidern schilen, das gefiigige Middchen wieder in ihr erwecken und in ihre Hinde
bekommen. Marianne reisst sich los, kiindigt einen Besucher an. Die Alte vermutet
den “jungen, zirtlichen, unbefiederten Kaufmannssohn”, héhnt iiber die Grossmut
Unmiindigen, Unvermégenden sich uneigenniitzig zu schenken, und Marianne
bricht abermals aus: “Spotte, wie du willst. Ich lieb ihn, ich lieb ihn! Mit welchem
Entziicken sprech’ ich zum ersten Mal diese Worte aus: Das ist diese Leidenschaft,
die ich so oft vorgestellt habe, von der ich keinen Begriff hatte. Ja, ich will mich
ihm um den Hals werfen! ich will ihn fassen, als wenn ich ihn ewig halten wollte.
Ich will ihm meine ganze Liebe zeigen...”

Trocken mahnt die Alte: in vierzehn Tagen sei Norberg zuriick - und Marianne
schwort sich zum dritten Male unbedingter Liebe und Hingabe zu: “Und wenn mir
die Morgensonne meinen Freund rauben sollte, will ich mirs verbergen. Vierzehn
Tage! Welche Ewigkeit!...”

Dieses Aufwachsen und Hervorbrechen der Leidenschaft, der Liebesregung -
wie eine jdhe Blite - ist mitreissend geschildert. An einem schlichten, man kénnte
sagen simplen Herzen und doch stellvertretend fiir alle Herzen. Das Entscheidende:
die Verwandlung der Welt tritt ein, gezeigt an dem Hinausgelangen aus der Zeit,
an der Verwandlung der Zeit in die Nichtzeit, des zeitlichen Seins in ein Ausserder-
zeitsein.
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Bezeichnend und glorreich wirksam zugleich, fiir sie selbst und fiir den Leser
die drei Beschworungen Mariannens: die ersten beiden noch mit dem vergleichenden
“als wenn”, die erst anhebende, dann sich steigernde Verwandlung andeutend, den
Zuriickbleibenden, sich nicht Mitverwandelnden noch entgegenkommend, die eigne
Riuckkehr aus dieser Verwandlung noch ins Auge fassend. Sie schwort sich dieser
Leidenschaft zu: “als wenn sie ewig dauern sollte” und dann: “ich will ihn'fassen,
als wenn ich ihn ewig halten wollte”. Zuletzt aber das sieghafte, ganz ins zeitlos-
unbedingte Hiniibergelangte: “Vierzehn Tage! Welche Ewigkeit:”

Dieser mitreissenden Schilderung, die tiefe Teilnahme, ja Teilhabe erweckt
und erwecken soll, steht anderes in der Darbietung gegeniiber, das - unerbittlich -
Distanz schafft, Abstand bewirkt.

Wilhelm kommt, der rote Offizier fliegt ihm entgegen, die Liebenden um-
schlingen sich. Da tritt der Erzihler hervor, bricht den Zauber des Geschehens, in den
er uns hineingeschlungen, indem er die Schilderung abbricht, bricht den Zauber der
Gestalt, die er vor uns in einen ihrer héchsten Augenblicke hat hineinwachsen
lassen, indem er von ihr zuriicktritt. Er tritt zuriick und nimmt uns - eben hat er
uns noch das weisse “Atlaswestchen’’ an Wilhelms Brust erblicken lassen - unaufhalt-
sam mit sich fort:

“Wer wagte hier zu beschreiben, wem geziemt es, die Seligkeit zweier Liebenden
auszusprechen! Die Alte ging murrend beiseite, wir entfernen uns mit ihr und lassen
die Gliicklichen allein.”” Wie stark wird hier Abstand genommen, Abstand erzwungen
- gleich stark wie vorher die Teilhabe hervorgezaubert wurde - und mit welchen
vielfiltigen und vielfiltig wirksamen Mitteln! “Wer wagte es”, “wem geziemt es”
- das sagt nicht nur: - ich, der Erzihler, wage es nicht, mir, dem Erzihler kommt es
nicht zu - es sagt zugleich: keiner darf es wagen, keinem kommt es zu, hier ist ein
unbetretbarer Bezirk. Und indem der Erzihler sich und alle Erzihler ausschliesst,
schliesst er auch den Leser aus, schafft er den Leser, den er eben zu einem gemacht
hat, der mit dabei ist, zugleich zu einem, der auch wieder nicht dabei sein kann, der
im Abstand bleiben muss. Und indem er sich und den Leser, die tief Teilnehmenden,
mit der widerstrebenden, besiegten beiseite gehenden Alten paart, macht er die
Entfernung gerade auch der Teilnehmenden zwingend wirksam bewusst.

Dieses erste Hervortreten des Erzihlers mitten im erregenden Geschehen, mit-
ten im erregenden Erscheinen der Gestalten als eines Abstand Nehmenden und den
eben eingeschlungenen Leser wieder zum Abstand Fiihrenden scheint mir sehr be-
deutsam. In solcher Wirksamkeit erscheint dieser Erzihler das Werk hindurch immer
von neuem. Oft keineswegs zu unserer Begliickung, die wir uns im Eingeschlungensein
viel wohler fithlen und ihm diese seine andere Kunst, uns miteinzuschlingen ins
Geschehen und in die Gestalten, viel lieber danken. Aber mit einer steten Folge, die
offenbar mit dem Sinn des ganzen Werkes zusammenhingt und uns, ob wir wollen
oder nicht, in solche seltsamen zwiefach Miterlebende, innerst Teilnehmende und aus
dem Abstand Schauende, allmihlich aber sicher und immer mehr verwandelt.

Nach der Zerstérung von Wilhelms und Mariannens Liebesbund etwa tritt der
Erzihler hervor und trennt sich und uns von dem Leidenden. Er sagt uns ausdriick-
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lich, dass er “einige Jahre” in seinem Erzihlen iiberspringen wolle, und sagt das
mit Begriindungen, die uns ganz weit aus unserer eben noch von ihm aufs hichste
erregten Teilnahme herausfithren und uns aus einer seltsamen Nah-Ferne auf das
eben Geschehene und auf das Kommende blicken lassen:

“Jeder, der mit lebhaften Kriften vor unsern Augen eine Absicht zu erreichen
strebt, kann, wir mégen seinen Zweck loben oder tadeln, sich unsre Teilnahme
versprechen; sobald aber die Sache entschieden ist, wenden wir unser Auge
sogleich von ihm weg; alles, was geendingt, was abgetan da liegt, kann unsre
Aufmerksamkeit keineswegs fesseln, besonders wenn wir schon friithe der Unter-
nehmung einen iiblen Ausgang prophezeit haben. Deswegen sollen unsre Leser
nicht umstindlich mit dem Jammer und der Not unseres verungliickten Freun-
des, in die er geriet, als er seine Hoffnungen und Wiinsche auf eine so uner-
wartete Weise zerstoért sah, unterhalten werden. Wir iiberspringen vielmehr
einige Jahre, und suchen ihn erst da wieder auf, wo wir ihn in einer Art von
Titigkeit und Genuss zu finden hoffen, wenn wir vorher nur kiirzlich so viel,
als zum Zusammenhang der Geschichte nétig ist, vorgetragen haben.”

Ist es nicht, als ob der Leser aus seiner Teilnahme herausgescholten und her-
ausgetrieben werden sollte mit dieser in besonders " kalten, fast eisigen Wendun-
gen angestellten Erorterung itber gewisse Schranken menschlichen Teilnehmens
iiberhaupt? Der Erzihler nimmt den Leser dabei an seine Seite und spricht
mit einem “wir”, in das wir uns nur mit Widerstand hineinbezichen lassen und

2

uns dann doch dem, was uns in dem Aussagen von diesem “wir’” angemutet wird,

nicht entziehen konnen.

Das noch im Gang seiende Streben, die noch fortschreitende von Kriften ge-
speiste Bewegung als gleichsam “natiirlicher” Gegenstand der Anteilnabme - das
abgetan da Liegende, Geendete, als keine Aufmerksamkeit mehr fesselnd, zumal
wenn man - der Leser wird wieder mit hineingezogen! - den schlimmen Ausgang
schon vorhergesehen - das Ganze als Begriindung, warum der Leser von Wilhelms
Zustand in seinem Ungliick nicht “umstiindlich unterhalten werden” soll - das al-
les sieht aus wie eine kithle Uberlegung iiber das zweckmissige Weiterfithren der
- Geschichte und lidsst doch wieder einen nicht zu betretenden Bezirk (das tiefe Leid,
den abgriindigen Schmerz) aufscheinen. Einen Bezirk, den der Leser nach dem Sinn
dieses Erzihlers nicht betreten soll. Und er modelt weiter am Leser, ihn zu einem
solchen zwiefach Gefiigigen, Teilnehmenden und Zuriicktretenten zu machen.
Denn er wird ja nicht nur von diesem Bezirk des Schmerzes entfernt, sondern auch
an sein Abstandhalten miissen iiberhaupt gemahnt.

Etwas Ahnliches finden wir viel spiter in der Szene nach dem grossen Brand,
als der Wahnsinn des Harfners ausgebrochen ist. Wilhelm gewahrt den Alten, wie
er flichten will, die Gartentiire verschlossen findet, an den Spalieren die Mamner zu
iibersteigen sucht.. Vergeblich sucht er ihn mit Griinden zuriickzuhalten dringt
ihn endlich “halb mit Gewalt” in das Gartenhaus und fithrt - so heisst es im Text -
“ein wunderbares Gesprich mit ithm, das wir aber, um unsere Leser nicht mit
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unzusammenhingenden Ideen und binglichen Empfindungen zu quilen lieber ver-
schweigen als ausfiihrlich mitteilen.”

Gewiss erscheint in diesen Beispielen das Zuriicktreten, die Distanzierung
auch vom Gegenstande aus geboten. Gliickseligkeit vereinter Liebender, zerriittender
Schmerz, innere Irrginge des Wahnsinns - diese Bezirke will der Erzihler nicht
erzihlend betreten, in sie seinen Leser nicht eintreten lassen. Und auch an dieses
Verhalten wiren wichtige Gedanken iiber die Art dieses Erzihlers anzukniipfen
- denn es gibt ja auch Erzidhler, die diese effekireichen Bezirke mit Vorliebe aufsu-
chen, sich und den Leser darin herumtreiben und durch sie hindurchtreiben wiirden.

Aber iiber diese vom Gegenstand her gebotene Distanz hinaus sehen wir in
diesen Beispielen den Erzihler iiberhaupt Abstand nehmend und Abstand schaffend
hervortreten. Und diesem Geschiift, Abstand zu nehmen und zu schaffen, sehen
wir ihn auch mit andern Mitteln immer wieder obliegen im Wechsel mit den Teis-
nahme erregenden Faszinationen. Mit wissenden Zwischensitzen, eingestreuten
Bemerkungen, allgemeinen Priambeln, ganz fremde Zonen geraufrufenden aus
dem Gegebenen binausfiithrenden Bildern und Vergleichen, Gebrauch erniichternder,
untertreibend gewihlter Worte und Wendungen erreicht er immer wieder dieses
Ziel, an dem ihm so viel zu liegen scheint: sich und den Leser herauszufiihren aus
dem teilnehmenden Mitinnesein und zuriickzufiihren zum beschauenden Abstand.

Wir wollen noch einmal zur Gestalt Mariannens zuriickkehren. Nach ihrem er-
sten Erscheinen spiegelt sie sich fiir uns in Wilhelms Entziickungen: ihr sché-
ner junger Leib, den sie ihm mit allen Hingebungen des Herzens schenkt, die ein-
fachen schlichten Zaubergebirden ihrer Zirtlichkeit, die Macht ihrer einfachen und
doch so starken Liebeskraft, die sein Denken, Schauen, Fiihlen steigernd verwan-
delt, so dass er zu spiiren meint, wie sie ihn zu einem neuen Menschen schafft, die
Tiefe ihres Hinnehmens des seinen und Hingebens des eigenen Wesens, die ihn das
Himmlische erfahren lisst, das den Menschen aus sich selbst entriickt, iiber sich
selbst erhebt und dadurch in sich selbst erfiillt.

Aber den Schilderungen dieser, uns Mariannens Wesen fithlen und an ihm teil-
nehmen lassenden Entziickungen Wilhelms stehen andre Stellen gegeniiber, die uns
die Grenzen dieses einfachen jungen Wesens fiihlen lassen und das, was nur
Schein ist an seinen Spiegelungen in Wilhelms Seele. Und der Erzihler sorgt un-
erbittlich dafiir, dass der Leser nicht im Einen befangen bleibt und sich das Schauen
auf das Andre erspart. Die stidrkste dieser Stellen steht am Anfang des 15.
Kapitels des ersten Buches. Es wird mit einer jener betrachtend-distanzierenden

Priaambeln eingeleitet:

“Gliickliche Jugend! Gliickliche Zeiten des ersten Liebesbediirfnisses! Der
Mensch ist dann wie ein Kind, das sich am Echo stundenlang ergétzt, die Un-
kosten des Gesprichs allein trigt, und mit der Unterhaltung Wohl zufrieden ist,
wenn der unsichtbare Gegenpart auch nur die letzten Silben der ausgerufenen Wor-
te wiederholt.”
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Mit dieser aligemeinen Betrachtung wird zunichst die Erniichterung erreicht.
Der Erzihler scheut sich nicht, das Mittel des scheinbaren Preisens der Illusions-
kraft der Jugend zu gebrauchen, mit dem Altere so oft - erfreulicherweise meist
vergebens - entzaubernd zu wirken trachten. Aber es bleibt nicht dabei. Der Erzih-
ler geht ins Einzelne:

“So war Wilhelm in den frithern, besonders aber in den spitern Zeiten seiner
Leidenschaft fiir Marianen, als er den ganzen Reichtum seines Gefiihls auf sie
hiniiber trug, und sich dabei als einen Bettler ansah, der von ihren Almosen
lebte. Und wie uns eine Gegend reizender, ja allein reizend vorkommt, wenn
sie von der Sonne beschienen wird, so war auch alles in seinen Augen versché-
nert und verherrlicht, was sie umgab, was sie berithrte. Wie oft stand er auf
dem Theater hinter den Winden, wozu er sich das Privilegium von dem Direktor
erbeten hatte! Dann war freilich die perspektivische Magie verschwunden, aber
die viel michtigere Zauberei der Liebe fing erst an zu wirken. Stundenlang
konute er am schmutzigen Lichtwagen stehen, den Qualm der Unschlitt-
Lampen einziehen, nach der Geliebten hinausblicken, und, wenn sie wieder her-
eintrat und ihn freundlich ansah, sich in Wonne verloren dicht an dem Balken -
und Latten- Gerippe in einen paradiesischen Zustand versetzt fiihlen. Die aus-
gestopften Liammchen, die Wasserfille von Zindel, die pappenen Rosenstocke
und die einseitigen Strohhiitten erregten in ihm liebliche dichterische Bilder
uralter Schiferwelt. Sogar die in der Nihe hisslich erscheinenden Téanzerinnen
waren ihm nicht immer zuwider, weil sie auf einem Brette mit seiner Vielge-
liebten standen. Und so ist es gewiss,daf3 Liebe, welche Rosenlauben, Myrten-
wildchen und Mondschein erst beleben muss, auch sogar Hobelspiinen und
Papierschnitzeln einen Anschein belebter Naturen geben kann. Sie ist eine so
starke Wiirze, dass selbst schale und ekle Brithen davon schmackhaft werden.”

Das Wort von der starken Wiirze, die selbst schale und ekle Brithen schmack-
haft macht, ist krass genug, und seine Anwendung wird nahe genug gelegt. Und
doch lauft gleichzeitig mit der Schirfe dieser Entzauberungen, die den Leser treffen
und am Mit-innebleiben im Zauber verhindern, ein Gegenzug, der gerade die Stirke
jener Macht ins Licht riickt, die diesen Zauber hervorruft, und der die Trigerin
dieses Zaubers verherrlicht.

Dann entschwindet in der Schicksalsnacht, in der Wilhelm die fremde Gestalt
aus Mariannens Tiire treten und sich in die Nacht verlieren sieht und dann im geraub-
ten Halstuch das verriterische Briefblatt findet, Mariannens Gestalt, geht unter
in ihrer scheinbaren Schwiche, ihrer scheinbaren Entwiirdigung. Erst spit im Werk
erfahren wir von ihrer wahren Stirke, ihrem Sieg, der Bewahrung ihrer Wiirde. In-
zwischen taucht ihr Bild noch zweimal vielsagend auf. Und aus einem Biindel Briefe,
die Wilhelm nie erreicht haben und die ihm erst nach seinem Eintritt in die Turm-
gesellschaft von der alten Barbara tiberbracht werden, héren wir erschreckend
gross und schlicht Mariannens eigene Stimme und von ihrem gut und stolz
getragenen Schicksal, sehen sie, wie sie kraft ihrer Selbst dem Tod furchtlos ent-
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gegen schaut. Sie selbst aber ist nicht mehr da. Das wirkt bei allem mit, was wir nun
von ihr horen, und soll mitwirken. Erst lang nach ihrer Entriickung durch den Tod
lisst der Erzihler uns aus dem Abstand die Grundziige ihres Wesens schauen. Lisst
er den Sohn aus Mariannens und Wilhelms Liebesbund, den Knaben Felix, zu Wil-
helm kommen, den er von da an begleitet. Was der Erzihler aber mit all den Bewe-
gungen und Gegenbewegungen seiner Darbietungen dieser Gestalt, mit allen Bezau-
berungen und Entzauberungen, allen Hineinschlingungen und Herausfithrungen,
die er mit uns veranstaltet, was er mit dem allen erreicht, ist: unser Erfahren eines
menschlichen Wesens in seiner Bedingtheit und zugleich in seiner eigentiimlichen
Giiltigkeit. Unser Schauen und Begreifen wird dafiir eréffnet, dass die Bedingt-
heiten eines menschlichen Wesens seine eigentiimliche geheimhisvolle Giltigkeit
nicht aufheben, und dass doch diese wunderbare Giiltigkeit es nicht der Schranken
enthebt, die ihm zugehgren, ja durch die es iiberhaupt erst zur Gestalt werden kann.

Schauen wir auf eine zweite Gestalt und wihlen nach der einfachsten die sub-
limste: Lothario, den von allen ihn niher kennenden Verehrten, den Vielgeliebten,

in seinem schonen gehobenen Menschentum Unbezweifelten.

Schon in der Theaterwelt Serlos und seiner Schwester Aurelie tritt uns ein erstes
Bild Lotharios entgegen. Aurelie, die durch ihn Erweckte, durch ihn Leidende, gibt
‘Wilhelm die Schilderung ihres Freundes, der sich von ihr zuriickgezogen hat. Die
bezeichnenden Worte, die dabei iiber ihn fallen, sind etwa die folgenden: er begegnet
der neuen Bekannten mit “gelassenem Anstand” und “offener Gutmiitigkeit”. Er
spricht mit ihr selbst iiber sie und ihre Lage “so teilnehmend und so deutlich”, dass
sie zum ersten Mal die Freude erlebt, ihre eigene Existenz in einem andern Wesen
wiederzuerkennen. Er urteilt richtig aber nicht absprechend, treffend aber nie lieb-
los. Er zeigt keine Hirte, und sein Mutwille ist noch gefillig. Ex erscheint als hilf-
reich und vertrauenerweckend, indem er Vertrauen schenkt. Ein freier, klarer, an-
teilnehmender Mensch tritt uns aus Aureliens Schilderung entgegen, der seiner selbst
sicher und in sich beruhend den andern zu begreifen, Wesen und Bild des andern
in sich aufzunehmen und mit zu tragen vermag, und der durch diese Fihigkeit Men-
schen gewinnen, stirken und steigern kann.

Aurelie findet sich von Lothario verwandelt, als Schauspielerin zu Kraft und
Leben erweckt. Aber nicht nur in ihrem Beruf fiihlt sich Aurelie durch Lothario
verwandelt, auch in ihrem Verhiltnis zur Nation. Bisher waren ihr die Deutschen
mengenmissig dumpf und roh vorgekommen, zur Nachahmung anderer bestimmt.
Jetzt sieht sie ihnen Anlagen und Krifte gegeben, die “durch vorziigliche Menchen..
geleitet werden konnen”. Sie freut sich der deutschen Fihigkeit, Hoheres zu emp-
fangen und ihm zuzuwachsen, denn sie hat - so spricht sie’s aus - “einen Anfiihrer
gefunden”.

“Thm war” - so schildert Aurelie - “die Geschichte bekannt, und mit den mei-
sten verdienstvollen Minnern seines Zeitalters stand er in Verhiltnissen. So jung
er war, hatte er ein Auge auf die hervorkeimende hoffnungsvolle Jugend seines
Vaterlands, auf die stillen Arbeiten in so vielen Fichern beschiftigter und titiger
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Minner. Er liess mich einen Uberblick iiber Deutschland tun, was es sei, und was

es sein konne.”

Ein Mensch mit Fithrungskriften zeigt sich uns, mit einer Witterung fiir das
noch verborgen Wachsende und fiir das im Stillen vielfiltig Wirkende, mit einer
inneren Weite, die vieles begreifen, wiirdigen, achten, verbinden kann, mit einer
inneren Schaukraft und Besonnenheit, die die mdglichen gemeinsamen Ziele zu
erkennen und zu zeigen vermag, mit einem Blick fiir das Ganze, ohne die Gefahr,

im Allgemeinen zu “verschweben”.

Aurelines Schilderungen werden im weiteren mannigfach bestitigt und im

gleichen Sinn erginzt und bereichert:

Wir erfahren von Lotharios sozialen Reformen auf seinen Giitern - einer Art
“Revolution von oben” - nach dem einfachen Grundsatz, dass wer fiir einen
Vorteil mitarbeitet und ihn gewinnen hilft,auch in gemisser Weise an ihm teilhaben
soll. Wir horen ihn fiir den “titigen” Verzicht der Besitzenden eintreten, das heisst
fiir einen Verzicht, der nicht wegwirft, sondern Gliick und Wohlsein anderer und
damit das eigene schafft und griindet - und wir sehen ihn solche Verzichte
vollziehen. Wir hioren ihn, den Adligen, von einem neuen Verhiltnis zum Staate
sprechen, das verjihrte Vorrechte und verjihrte Pflichten gegen freie Entfaltung in

den die ganze Gemeinschaft umfassenden Bindungen cintauscht.

Wir erfahren, dass Lothario in Amerika war, dass er den Freiheitskampf auf
Seiten der Vereinigten Staaten mit grosser Auszeichnung mitgefochten. Wenn er vor
seinen Reisen und Feldziigen erzihlt, zeigt sich, dass ihm die Welt so klar und offen
daliegt wie andern das kleine Gefild, das sei bewohnen und bewirtschaften. Seine
Riickkehr aber hatte er mit den Worten angekiindigt: “Ich werde zuriickkehren, und
in meinem Hause, in meinem Baumgarten, mitten unter den Meinigen sagen: hier

oder nirgends ist Amerika!”

In dem Bunde, der sich iiber die Welt ausbreiten soll, den die Turmfreunde
zuletzt planen, will Jarno nach Amerika gehen, der Abbé nach Russland, Lothario
aber will in Deutschland bleiben. Lotharics Fiihrungskrifte werden am stirksten
in Jarnos Worten zu Wilhelm bezeichnet: “wie sein Uberblick und seine Téatigkeit
unzertrennlich miteinander verbunden sind, wie er immer im Fortschreiten ist, wie
er sich ausbreitet und jeden mit fortreisst”” und in Jarnos anschliessender Bemer-
kung, dass Lothario vielleicht in einem Tage zerstéren konnte, woran ein anderer
jahrelang gebaut hat, die er mit den Worten erginzt: “aber viellicht teilt auch Lot-
hario, in einem Augenblick, andern die Kraft mit, das Zerstorte hundertfiltig wie-
derherzustellen. “Dass es sich, bei allen Wirkungen, die von Lothario ausgehen,
nicht um ein Husseres Anfithrertum handelt, das Macht ausiibt und Macht erstrebt,
das befiehlt und herrscht, sondern um ein inneres, das erweckt und “leitet” - das
kommt am schénsten in Lotharios eigenen Worten zum Ausdruck, die er zuletzt
an Wilhelm richtet und mit denen er ihm ein Biindnis in diesem Anfiithrertum
anbietet:
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“Lassen Sie uns, da wir einmal so wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemei-
nes Leben fithren; lassen Sie uns zusammen auf eine wiirdige Weise titig sein!
Unglaublich ist es, was ein gebildeter Mensch fiir sich und andre tun kann, wenn
er, ohne herrschen zu wollen, das Gemiit hat, Vormund von vielen zu sein, sie
leitet, dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gern tun méchten, und
sie zu ihren Zwecken fithrt, die sie meist recht gut im Auge haben, und nur die
Wege dazu verfehlen. Lassen Sie uns hierauf einen Bund schliessen; es ist keine
Schwirmerei, es ist eine Idee, die recht gut ausfiihrbar ist, und die éfters, nur
nicht immer mit klarem Bewusstsein, von guten Menschen ausgefithrt wird.”

Dieses Anfithrertum ist das eines “gebildeten Menschen”, der auf die andern
“bildend” wirkt, das heisst eines Menschen, der des Selbstischen, der Verstrickung
in die Eigensucht des Ich ledig ist, sein Ich und sein Selbst frei innehat und
dadurch die andern von selbstischer Verstrickung befreien und zur echten
Entfaltung ihrer selbst bewegen und befihigen kann. Er darf nicht herrschen
wollen, sondern muss das Gemiit dazu haben, “Vormund” von vielen zu sein, das
heisst er muss jener tiefgriindigen Teilnahme fihig sein, die das Wesen des andern,
sein Bild begreift, sein Mittriger wird und es dadurch zur Entfaltung bringt.

Zu Aureliens Schilderung von dér Wirkung eines solchen Teilnehmenkénnens
Lotharios treten diec Bekenntnisse Theresens und Wilhelms. Bei Theresens Erzidhlung
von dem Eintreten Lotharios in ihr Leben zeigt sich wieder, wie er sie durch jenes
Begreifen ihrer Natur, jenes bejahende Schauenkénnen ihres inneren Bildes gewinnt,
befreit, bestirkt:

“Er machte.. eine Beschreibung, wie er sich eine Frau wiinsche .. er beschrieb
mich, wieich leibte und lebte.. Ich erinnere mich keiner angenehmeren Empfindung
in meinem ganzen Leben, als dass ein Mann, den ich so sehr schitzte, nicht meiner
Person, sondern meiner innersten Natur den Vorzug gab. Welche Belohnung fiihlte
ich! Welche Aufmunterung war mir geworden!”

Wilhelm schildert sein Erleben Lotharios und der Freunde Lotharios, die er

“umgeben”, sieht, als das Ereignis der

bezeichnenderweise als Menschen, die ihn
Selbstfindung, des befreienden, durch ein tiefes sich Begriffenfithlen zu sich Sel-

berkommens:

“0 welch ein Mann ist das!.. und welche Menschen umgeben ihn! In dieser
Gesellschaft hab ich, so darf ich wohl sagen, zum ersten Mal ein Gesprich
gefiihrt,zum ersten Mal kam mir der eigenste Sinn meiner Worte aus dem Munde
eines anderen reichhaltiger, voller, und in einem grosseren Umfang wieder
entgegen; was ich ahnte, ward mir klar, und was ich meinte, lernte ich an-
schauen.”

Dieses Erlebnis einer Befreiung zum eignen héheren Wesen, einer Entfaliung
der eignen “innersten Natur” durch solche Teilnahme und Mittrigerschaft wird
von Wilhelm als so entscheidend empfunden, dass er sich zu gréssten Opfern, selbst
dem der Verleugnung einer sittlichen Uberzeugung fiir diesen Freund bereit findet.
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Als er sich entschliesst, bei der Hintergehung Lydiens mitzuwirken, die durch
tduschende Vorwinde von Lothario entfernt werden soll, begriindet er diesen Ent-
schluss mit Worten, die sein Verhiltnis zu Lothario tief und abgriindig beleuchten:

“Es ist nicht genug, dass man sein Leben fur einen Freund wagen kénne, man
muss auch im Notfall seine Uberzeugung fiir ihn verleugnen. Unsere liebste
Leidenschaft, unsere besten Wiinsche sind wir fiir ihn aufzuopfern schuldig”.

Lothario erscheint als die menschliche Mitte der Turmwelt, als der eigentliche
Triger des Bildungsgeheimuisses in doppeltem Sinn: als ein selbst sich Bildender und
als ein nicht durch Willen sondern durch Wesen und Verhalten bildend Wirkender.

Alle Eréorterungen, Leitworte und Aktionen Jarnos und des Abbés haben Wil-
helm gleichsam nur aufgestort, ebenso sehr verwirrt wie aufgeklirt, ebenso zum
Widerstand gereizt wie gelenkt. Durch Lothario wird Wilhelm verwandelt.

Aber auch diese Gestalt wird uns nicht in unbedingter Verherrlichung gezeigt,
nicht in iiberragender vollendeter Grésse (wie Friedrich Schlegel es sehen wollte),
nicht als gepriesener Held oder Heiland - sondern als - ob auch auf hoher, ja viel-
leicht auf einer hochsten Stufe - in Bedingnissen wesender und wachsender Mensch.
Auch bei dieser Gestalt hiilt der Erziihler Distanz, so sehr es sein Anliegen ist, ihr
Wunderbares erscheinen zu lassen. Und auch bei ihr hat er viele, oft leise Wege, den
Leser hinzunehmen und zugleich zum Abstand zu fithren.

Wihrend der Genesungszeit von einer im Duell empfangenen Wunde kommt
es zu Lotharios Ritt zu einer ehmals geliebten Pichterstochter. Dieses “Abenteuer”-
so wird es wieder genannt - ist aber das vielleicht kunstvollste Mittel, das der
Erzihler in seinem bedingenden Darstellungsverfahren dieser Géstalt anwen-
det. Lothario erzihlt es selbst, und wir erfahren, wir er selbst in die Bedingnisse des
menschlichen Lebensgewebes hineinschaut, wie er selbst sie sieht und sich wissend
hineinstellt. Der die ehemalige Geliebte Suchende findet sie zuerst im Ebenbild einer
jungen Muhme ganz so wie damals vor zehn Jahren sie selbst. Und er findet auf
einem zweiten Ritt die ehemalige Geliebte nun verwandelt, aber doch in ihrem
‘Wesen, in ihrem “Bild” die Gleiche. Und er sieht zuletzt in einer Stube das jugend-
liche Ebenbild “in eben der Gestalt”, in der er die Geliebte so oft gefunden, die ver-
wandelte doch ihr “Bild” bewahrende Geliebte und ihr, der Mutter, vollkommen
gleichendes Tochterchen.

“So stand ich” - erzidhlt Lothario - “in der sonderbarsten Gegenwart, zwischen
der Vergangenheit und Zukunft, wie in einem Orangenwalde, wo in einem
kleinen Bezirk Bliiten und Friichte stufenweis nebeneinander leben’.

Das Sinnbild wird vom Dichter nicht ausgedeutet. Und auch der erzihlende
Lothario sagt nichts dariiber aus. Er iiberldsst seinen Zuhérern “zu denken, mit
welchem Herzen ich blieb und mit welchem ich mich entfernte”.

Aber umso mehr wird in diesem Sinnbild angedeutet, auf umso mehr wird mit
ihm (nach vielen Seiten) hingedeutet. Die vergangene Geliebte und das Mit-ihr-leben
sind wieder da im schénen jungen Ebenbild. Sie sind aber auch wieder mit da in ihr
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selbst, der Gegenwiirtigen, Verwandelten und in Lothario, der wieder vom Brunnen
dieses Erlebens trinkt. Vergangenes ist micht einfach hinweggeschwunden, es ist
verwandelt gegenwirtig. Es hat sich umgestaltet, aber unter dem Wirken der glei-
chen Keimkrifte, aus deren Walten seine frithere Gestalt hervorgegangen war. Es
erscheint ein Wachstum,das sich unter den mannigfachsten Einflissen und Verin-
derungen doch nach innewohnendem Gesetz gestaltet - nicht nach einem starren
mechanischen, aber nach einem lebendig-beweglichen Gesetz. Die Vorstellung von
Entelechien taucht auf, von ihren eigenen Sinn und ibr eigenes Ziel in sich tragenden
Wesenheiten. Lothario erlebt und sieht das stufenweise Nebeneinanderleben von
Bliten und Friichten im Menschenwald. Dass er so erleben, so sehen kann, stellt
ihn selbst hinein in solche stufenweise Verwirklichungen des Lebenskeims, der den
Menschen je und je innewohnt. Und indem er so sieht, stellt er sich selbst hinein in
diesen Wachstumsreigen als ein selbst sich immerfort Bildender und durch seine
Teilnahmefihigkeit andere Bildungen Hervorlockender und Mittragender. Wir, die
Lesenden, werden mit hineingezogen in dieses Erleben und in die Anschauungen
und Fiihlungen vom Menschenwesen, die es erdffnet.

In einem Text zur Morphologie (also zur Lehre von den Gestalten), den Goethe
1807 verfasste, als erplante, seine “Ideen iiber organische Bildung” drucken zu
lassen - unter der Uberschrift “Die Absicht eingeleitet” - finden sich die fol-
genden Sitze:

“Betrachten wir aber alle Gestalten, besonders die organischen, so finden wir,
dass nirgend ein Bestehendes, nirgend ein Ruhendes, ein Abgeschlossenes vor-
kommt, sondern dass vielmehr alles in einer steten Bewegung schwanke. Daher
unsere Sprache das Wort Bildung sowohl von dem Hervorgebrachten als von
dem Hervorgebrachtwerden gehorig genug zu gebrauchen pflegt.. Das Gebil-
dete, wird sogleich wieder umgebildet und wir haben uns, wenn wir einiger-
massen zum lebendigen Anschauen der Natur gelangen wollen, selbst so beweg-
lich und bildsam zu erhalten, nach dem Beispiele, mit dem sie uns vorgeht”.

Das sind Sidtze des Naturforschers, in denen sich seine Erfahrungen und seine
inneren Gesichte seit den frithen Weimarer Jahren kristallisieren. Aber sie beleuchten
auch das Verfahren des Dichters bei der Darstellug seiner Lebensssage auf der
Stufe der Lehrjahre. Wer das anschauend begreifen will, muss sich selbst “beweglich
und bildsam” erhalten. Daher das gegensitzliche Verfahren des FErzdhlers. Er
trachtet den Leser hinzureissen durch eine Manifestation des Menschlichen, ihn
zur Hingabe an sie zu bringen, damit er ihre Schénheit, Kraft, Bedeutung, Siissigkeit
oder Bitterkeit, damit er ihr Eigenwesen und seine Giiltigkeit erfahre, in sich aufneh-
me, sich damit verbinde. Und: der Erzihler filhrt den Leser zum Abstand, zum
Anblick und Innewerden der Bedingtheit, damit er bildsam und offen bleibe fiir
das Wachstum, fiir seine Verwandlungen und Neugestaltungen und fiir andere
Manifestationen des Menschentums, die die immerfort bildende und umbildende
Gewalt, wieder in eigentiimlicher Giiltigkeit, hervorbringt.

So finden wir die schlichte Gestalt Mariannens und die grossartig sublime
Lotharios in einem Wachstumsreigen werdend und wirkend geschildert.
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Blickt man von diesen beiden Gestalten auf die andern Menschen dieser Lebens-
sage, so konnte man sagen: Ein grosses auf - und niederwogendes Gewebe aus den ver-
schiedensten Wesen und ihren auf mannigfachste Weisen ineinandergreifenden Lebens-
ldufen tritt uns entgegen. Die Geschichten dieser Wesen werden auf die verschieden-
ste Art erzihlt, und iiberall sind die verschiedensten Anlagen, Regungen, Krifte und
Michte wirksam. Aber alle erscheinen in sich wandelnden Ausprigungen ihres
eigentiimlichen Wesens, alle von innen und aussen bedingt und bewirkt und andre
bedingend und bewirkend, alle in eigentumlicher Geltung, keines verarteilt, alle die
menschliche Wachstumsweise darstellend und darin wieder verwandt und sich dh-
nelnd.

“Alle Gestalten sind dhnlich, und keine gleichet der andern;
Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz,
Auf ein heliges Ritsel.”

Dieses Wort aus Goethes Gedicht “Die Metamorphose der Pflanzen” kénnte
man als Motto iiber diese Gestaltendarstellungen schreiben. Da sind die Figuren der
biirgerlichen Sphire, Wilhelms Vater und Grossvater, Wilhelms Mutter und Schwester,
der Artillerieleutnant, der den Vater beim Haubau beraten hat und den Kindern das
Puppentheater baut und schenkt, der alte Werner (Freund von Wilhelms Vater)
und der junge Werner, der mit Wilhelm aufwichst, der reiche und rohe junge Kauf-
mann Norberg - und Wilhelm, der aus dieser biirgerlichen Sphire herauswichst.

Da sind die Figuren der Komédiantenwelt: das Paar Melina, der junge Laertes,
der alte Polterer, der Pedant, die Seiltéinzertruppe mit ihrem rohen Prinzipal (aus
dessen Hinden Wilhelm das geraubte Kind Mignon befreit) und mit ihren jugend-
lichen Zugfiguren: Monsieur Naziss und Demoiselle Landrinette - und Wilhelm, der
in seltsamen Verbindungen durch diese Welt hindurchgeht.

Da sind die Figuren der Adelssphire: Graf und Grifin, Baron und Baronesse,
der Tirst, der Stallmeister, Gesandte, Sekretire, Offiziere - und Wilhelm, der in
kithlen und leidenschaftlichen Begegnungen durch diese Sphire hindurchgeht.

Da sind die Figuren der echten Theaterwelt, von denen nur Serlo und Aurelie
in volle Erscheinung treten - die Komédianten gehen mit ein, halten sich darin
oder scheiden wieder aus, da sind die Reprisentanten des Puplikums - und
Wilhelm, der seinen Biithnentraum in dieser Welt erfillt und verliert.

Da sind die Gestalten der Turmwelt: ausser Lothario der Oheim, die Tante,
Natalie und Therese, Jarno, der Abbé, der Marchese, die Arzte (als Medikus, Arzt
und Chirurg eingefiihrt) und die mitwirkenden Pfarrherren am Rande - und Wil-
helm, der in diese Welt eintritt und in ihr verwandelt wird.

Und da sind noch bedeutende Gestalten, die in keine dieser Sphiren eingehen,
in keiner aufgehen:

Philine und Friedrich, die Freien, Leichten, Leichtfertigen, Hellen - und-
die Bedeutsamsten - die zugleich bezeugen, dass der Dichter dieser Gestalten auch
iiber die reichste Menschenwelt noch hinausreicht und um die kosmischen Verbin-
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dungen des Menschentums weiss. Mignon und der Harfner, aus dunklem Schicksals-
grund tiefer Triebe gestiegen, fremd in allen Zonen geplanten und bewussten Le-
bens, mahnend an Schichten des Menschenwesens, die in andern Zonen wurzeln und
wesen als wo Vernunft, gezieltes Tun und zielstrebiger Wille walten. Als Sendlinge
aus anderen Zonen zeigen sich diese beiden Gestalten nicht nur als “die italienischen
Figuren”, wie sie Schiller nach der Herkunft aus dem Siiden nennt, sondern auch,
wie Schiller divinatorisch erkennt, “als fremdartige Wesen”, die in die gezeigte
Menschenwelt nur gastweise einlaufen und sich wieder von ihr ablésen. Schiller
nennt die Gruppe der Turmmenschen ein “schénes Planetenstystem”, in dem alles
zusammengehort, und fihrt fort: “nur die italienischen Figuren, kniipfen wie
Kometengestalten und auch so schauerlich wie diese, das System an ein Entfern-
teres und Grosseres an”.

Es muss hier der Hinweis geniigen, dass durch diese kosmischen Gestalten, die
gleichsam in der Menschenwelt nur zu Gaste sind, das iibrige Menschenwesen noch
einmal aufgehoben und in seiner Bedingtheit gezeigt wird, und noch eine andere
Tiefe empfingt durch das Hindeuten auf seine kosmische Verwurzelung und auf die
Botschaften, die ihm je und je wieder aus seinen kosmischen Wurzelzonen kom-
men.

Keine all dieser in der Lebenssage dieses Werkes wohnenden Gestalten, der dump
fen der hellen, der armen der reichen, der engen der weiten, der tritben der reinen, der
leichten der schweren, der kleinen der grossen - keine, die nicht als bedingtes
aber eigenstindiges Menschenwachstum, die nicht in Wechsel und Dauer sich um-
bildender Bildungen gezeigt wiire.

Alle Gesinnungen, Anschauungen, Meinungen finden wir in dieser Lebenssage
(auf allen ihren Stufen) in ihrer notwendigen Beschrinktheit, in ihrer gegensitzlichen
Aufhebbarkeit gezeigt.Sorgsam sehen wir den Erziibler am Werk,uns hinzureissen, uns
in das Gezeigte hineinzuziehen und uns wieder zu distanzieren, um auch uns beweg-
lich und bildsam zu erhalten oder erst zur Beweglichkeit und Bildsamkeit zu fithren,
Ja zu locken. Werden wir uns wundern, wenn zuletzt der tolle blonde Friedrich,
der leichtfertig Unbekiimmerte, den Knoten der Handlung 16st, das Netz entwirrt,
in das sich die Feinen, Edlen, Tiefen verstricken mussten? Wenn ein Mutwilliger
und Ungezogener an Tiren horcht, Geheimnisse hinterbringt, lockere und kecke
Reden fiihrt, die Ernsthaft-Sorgsamen verhéhnt, alle Spielregeln lachend iiber-
springt, das Kind beim Namen nennt - und damit die Frucht abschiittelt, die zwar
ohne ihn reif geworden ist, die aber doch geschiittelt werden muss ?

Da sagt der dreiste Liebhaber Philinens und Mitwisser vieler oft abenteuerlicher
Strebungen und Werdegiinge zuletzt zum stillen Helden: “ich muss lachen, wenn
ich dich ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn des Kis, der ausging,
seines Vaters Eselinnen zu suchen und ein Kénigreich fand.”

Und der Autor hat sich spiter wiederholt hinter diesem Ausspruch verschanzt,
wenn man ihn nach dem Sinn des ganzen Werkes fragte, und hat gemeint, in diesen
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Worten zeige er sich an. Mag in solchen Berufungen viel vom Spiel eines listigen sich
Verbergens mitwalten - es hat doch seine Bedcutung, dass das Schlusswort des
Romans gerade an Friedrich fillt. Und man tut wohl, sich bei einem Uberblick iiber
sein Gestaltengut daran zu erinnern, dass dieser tolle Friedrich, der als ein Halb-
wiichsiger entlaufen ist, den wir als knabenhaften Adoranten und freiwilligen Diener
Philinens kennen lernen, dann als ihren Entfiihrer sehen, der auftaucht, verschwin-
det und wiederkommt, ohne dass jemand wiisste, woher und wohin und was
und wie er’s treibt, den nur Philinens Honig immer wieder anzieht, der er verschwis-
tert ist im souverinen leichten Sinn und in der leichten Hand - dass dieser tolle
Friedrich zugleich der leibliche Bruder Nataliens und Lotharios ist, den die Turm-
gesellschaft duldet und hinnimmt, wie er ist, an dem nicht einmal der Abbé zu
modeln unternimmt.

Sein Leichtsinn und sein Mutwille haben ihren Tiefsinn. Er ist auf seine Weise
ein urspriingliches, unmittelbares, freies Wesen. Ein Treffsicherer, der sich selbst
und die Dinge sehen und nennen kann, wie sie sind. Und indem er, der Triebhafte
und Triebsichere, seine Geltung behauptet, wirkt er als stirkster einschrinkender
Gegensatz zu den Gestalteten, sich Gestaltenden, hohe Ziele Verfolgenden.

Wilhelm aber ist auch mit Friedrich verbunden. Als Friedrich, der immer Aben-
teuernde, einmal auf dem Grafenschloss in gefihrliche Lage kommt, rettet und
schiitzt ihn Wilhelm, und der wilde Knabe tritt eine Weile in Wilhelms “Familie”

ein und dient ithm als dankbarer Schiitzling mit Mignon und dem Harfner zusammen.

Darin aber zeigt sich etwas sehr Bedeutsames an, was den ganzen Gestaltenrei-
gen seltsam durchwaltet: alle sind sie von Wilhelm angezogen, alle kénnen sich mit
ihm verkniipfen, zu allen reicht er hin, und mit allen kann er sich verbinden. Von
Werner bis Lothario, von Philine bis zum Abbé, von Marianne bis zu Natalie, von
Mignon bis zu Jarno - iiberall walten Verbindungen zu Wilhelm, eingreifende tiefe
- von Wesen zu Wesen. Fragen wir nach dem Grund dieser Wilhelm und nur ihm
verlichenen Fihigkeiten und Maglichkeiten, so finden wir eine gar nicht iibermich-
tige, gar nicht in Produktionen ausbrechende, gleichsam nur in ihm mitwesende
Gabe: das Dichterische in ithm, Es zeigt sich fortwihrend in ihm wirksam. Er hat
sich in frither Jugend mit Leidenschaft selbst im Dichten versucht. Er hat seine
Produktionen in einem Augenblick der Einsicht in die Grenzen seines Vermdogens
verbrannt. Er hat dann gehofft, durch ein Wirken fiir die Biihne, vielleicht auch
als Schauspieler, seine Hingabe an die dichterischen Krifte titig auszubilden. Ex
hat iiber die Dichtung und ihr bedeutsames Weltwirken nachgedacht. Er hat sich
dem Dichtergenius Shakespeares bei der Begegnung mit dessen Werken bis ins
Innerste seines Wesens geéffnet und durch Shakespeare eine neue Vision des
dichterischen Weltwirkens empfangen. Am tiefsten aber zeigt sich seine dichteri-
sche Regbarkeit bei der Begegnung mit Mignon und dem Harfner, die er als
Einziger der Miterlebenden als dichterische Erscheinungen erkennt und wiirdigt,
in Wilhelms Fihigkeit, dem Urlied zu lauscher, das Lied und sein welterhaltendes
Geheimnis in sich zu erfahren.
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Durch diese in ihm mitwesende Gabe des Dichterischen reicht er in alle Zonen,
niedrige und hohe,ihm nahe und thm fremde. Durch diese Gaben zieht er die Wesen
an, die sich von thm gefiihlt, geahnt und mitgelebt spiiren. Durch diese Gabe hat
er Anteil an ihnen auch ohne den Umweg von Kenntnisnahme, Beobachtung, Erfahr-
ung - sie sind ihm gleichsam vorgegeben. Durch diese Gabe erscheint er in allen
seinen Schranken und Irrgingen doch als der ganzeste Mensch.

Mit diesen Gaben in Wilhelm und mit ihren Auswirkungen ist auf etwas hin-
gewiesen, das uns vielleicht den wichtigsten Schliissel zum Verstindnis dieser Lebens-
sage geben kann: dass dem Dichterischen als Schépfungskraft eine dichterische
Lebenskraft entspricht und dass eine solche dichterische Lebenskraft es vielleicht
am besten vermag, dem Lebendigen zu begegnen, im Lebendigen zu leben.

“Alle Gestalten sind dhnlich und keine gleichet der andern
Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz,
Auf ein heiliges Ritsel.

Diese Verse aus der “Metamorphose der Pflanzen” glaubten wir iiber die Dar-
stellungen des Menschenwesens in den Lehrjahren stellen zu kénnen. Das geheime
Gesetz und zugleich heilige Riitsel, von dem hier die Rede ist, ist das Gesetz der
Gestaltung. Das ist aber kein starres Gesetz, das dem Lebendigen von aussen entge-
gentritt, sondern ein dem Leben innewohnendes, wandelbares, ein selbst Lebendiges.
Schranken und Bedingnisse, die es mit sich bringt, sind nicht Hindernisse und
Verneinungen der Lebenskrifte und Lebenstriebe, sondern mitwirkende, mithervor-
bringende Voraussetzungen aller Gestaltung.

In dem Parallelgedicht zur “Metamorphose der Pflanzen”, in der “Metamor-
phose der Tiere” wird die Findung dieses Begriffs einer lebendigen Gesetzlichkeit
und gesetzlichen Lebendigkeit als hoher Triumph gefeiert, als eine hohe Schau, die
Titige und Denkende, Dichter und Herrscher vereinigt und die niemand als die Muse
schenkt:

“Dieser schéne Begriff von Macht und Schranken, von Willkiir

Und Gesetz, von Freiheit und Mass, von beweglicher Ordnung,

Vorzug und Mangel erfreue dich hoch; die heilige Muse

Bringt harmonisch thn dir, mit sanftem Zwange belehrend.

Keinen hohern Begriff erringt der sittliche Denker,

Keinen der titige Mann, der dichtende Kiinstler; der Herrscher,

Der verdient, es zu sein, erfreut nur durch ihn sich der Krone.

Freue dich, hochstes Geschopf der Natur, du fiihlest dich fihig,

Ihr den héochsten Gedanken, zu dem sie schaffend sich aufschwang,
Nachzudenken”.

Diese Anschauung, dass es der hochste Gedanke der Natur sei, durch Beschrink-
ung Gestalt hervorzubringen, kann uns die Darstellung des Menschenwesens
in den Lehrjahren beleuchten. Denn das Menschenwesen ist hier als ein Wachstums-
reigen gezeigt, in dem Lebenskeime sich entfalten - immer vielfiltig begrenzt und
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bedingt - aber eben durch diese Art der Begrenzung und Bedingung kommt es zu
Gestaltungen, zu Bildungen, die eine eigentiimliche Giiltigkeit in sich tragen, die
Erfiillungen bestimmter Wachstumsarten und Wachstumsstufen sind, die sich
gegenseitig bewirken und sich wieder umgestalten, in denen Vergangenes “bestandig”
und Kiinftiges “voraus lebendig” ist.

Nicht nur das Leben eines Helden und seiner Mitspieler und Gegenspieler in so
vielen Zonen ist dargestellt, sondern die Fiille der Erde an menschlichen Gestaltun-
gen gezeigt. Alle werden unerbittlich in ihrer Bedingtheit gegeben, ja bezeichnet,
nichts an ihnen wird beschénigt, aber eben durch jene in allen waltenden Gestal-
tungsgesetze zeigen sie sich in ihrer Wiirde und in ihrem sinnvollen Reichtum. Der
diese Lebenssage in sich aufnimmt, wird an allem bloss beurteilenden Verhalten
gehindert und hineingezogen in ein schauendes Begreifen des Vielfiltigen, des
Gegensitzlichen. Und dieses schauende Begreifen, zu dem er da gefiihrt wird, ist
nicht ein bloss betrachtendes Verhalten, nicht etwa bloss beschauliches Vergniigen
oder skeptische Beobachtung oder trauige Feststellung: So war es, so ist es, so wird
es immer sein - das schauende Begreifen, zu dem diese Lebenssage fiibrt, ist Ein-
sicht, die titig macht, offen zur Teilnahme an anderen Lebensarten und -stufen, und
fihig, selbst das immer neu notwendige Biindnis mit den dunkel-hellen Wachstums-

michten in uns und ausser uns einzugehen.
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