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Goethes Lebenssage im Wilhelm Meister als Wegweisung zu einer neuartigen freien
Menschlichkeit

von Rudolf FAHRNER

Von der Gebots- und Gesetztesreligion der alt en Juden und von den seit Paulus
oft wiederholten Umdeutungen von Chrisri Liebe lehre in einen zu ausseren und
inneren Machtzwecken anwendbaren Dogmati mus, wie er etwa in der Inquisition
eine besonders hezeichnende Ausübung fand, bis zur Ersatzreligion der landlaufigen
Wissenschaft, die in einem fanatisch an sich selbst glaubenden Rationalismus, in
dem die Ratio sich weigert, ihre eigenen Grenzen zu erkennen, einen ehenso überheb-
lichen Machtanspruch und eine ebenso überhebliche Machtausübung betatigt, und
his zu den Ersatzreligionen des Marxismus-Leninisrnus und der verschiedenen
Fascbismen, die alle die etwa vergleichbaren früheren ahnlichen Bewegungen an
Intoleranz und Grausamkeit der Machtausübung überbieten, sind die Menschen aller

Erdteile dogmatischen Zumutungen von kaum absehharen Ausmassen ausgesetzt.
Ausgesetzt sin d sie aber ebenso dem dogmatisch doktrinaren Verhalten von Einzel-
nen und von Gruppen, die es unablassig betreihen, ihren Mangel an innerem Halt
und an innerem Recht durch doktrinare Ansprüche an andere abzustützen, und es
gibt scheinhar wenige, die dieses sich so erleichternd anbietende Hilfsmittel zu

Lebensführung wirklich entbehren können.

Im Andrang all dieser dogmatischen Invectiven ist bios se Verteidigung schon
als blosse Verteidigung zu immer rıeuen Niederlagen und entsprechenden Leiden
pradestiniert, Der Angriff auf den Dogmatismus aller Arten aber durch eine kritische
Durchleuchtung und durch Argumente ist genötigt, sich auf den Boden seiner
Gegner zu begeben und ist ihnen dadurch, nach den Gesetzen der Paradoxie, die in
menschlichen Verhaltensweisen unaufhehhar walten, immer schon zugleich in der
oder jener Weise mitverfallen,

Anders steht es bei einem Angriff durch Dar tellung, der die Phanomene und
Ansprüche des Dogmatismus von innen her auflösen und entmachtigen karın, bes on-

ders dann, wenn ein Dichter diesen Angriff mit seinen andersartigen Mitteln
führt. Das hat in der Zeit des Einstürzens und der Schwachung alter langher-
wirkender Dogmatismen und in klarer Vorschau auf neue herandrohende ein
Dichter getan, in dem er eine Lehenssage gah, die sowohl in ihren Lebensbil-
dem wie in ihrer Darstellungsweise alles doktrinare Verhalten aufheht und auf
ganz andere Halte der menschlichen Lehensführung zeigt als auf die dogmatischen.
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Bezeichnend für die doktrinaren Bedürfnisse der Menschen, dass man mit allem
Eifer versuchı hat, auch Goethes Lebenssage im Wilhelm Meister doktrinar umzu-
deuten, aus ihr Doktrinen zu gewinnen und solche festlegenden Vorstellungen, um
das eigene Bedürfnis zu befriedigen, dem Dichter zu insinuieren.

Ich möchte in den folgenden Untersuchungen zunaclıst der noch immer ver-
breiteten naiven Auffassung entgegentreten, es handIe sich bei Goethes Wilhelm
Meister um einen sogenannten Entwicklungs- oder Bildungsroman in dem für bürger-
liches Denken zurechtgemachten und bequemen Sinn, dass hier ein "Held" sich
aus wirren Anfangen auf ein höheres Ziel, auf so etwas wie ein Ideal zu entwickelt
und sich in diesem Sinn bildet, und als sei es Coethes Tendenz und die Meinung
seines Bildungsdenkens, eine solche "Entwicklung" als eine Art Vorbild aufzu-
stellen und anzupreisen.

Ich möchte aber auch den raffinierteren Betrachtungsweisen der wissenschaftli-
chen Untersuchungen dieses Gegenstandes in den letzten Jahrzehnten entgegentreten.
Sie sind zwar - so scheint es mir - in manche Ticfen des Werkes eingedrungen,
haben manche Fragen, die es uns stellt, erhellt und haben auch die tiefen Gegen-
satzliclıkeiten, die in ihm spielen und jene naiven Auffassungen ausschliessen, wohl
bemerkt. Aber sie haben diese Tatbestande entweder nur als küustlerische Relati
vierungen, als "Stil", als Manifestationen einer über dem Ganzen schwebenden Ironie
veratanden oder gar als Inkonsequenzen und Missgriffe des Autors angeprangert
und verspottet, Sie haben es - so weit ich sehe - versaumt, jenen naiven und ganz
und gar verkehrten Auffassungen sowohl aus dem Werk heraus wie vom Autor her
grundsatzliclı und entschieden genug entgegenzutreten. Sie hahen mehr oder weniger
offen oder versteckt, auf Wegen und Umwegen, immer noch Goethische Bildungs-
tendenzen, fixierte Goethische Ideale vermutet, gesucht und angeblich sogar fest-
gestellt. Sie haben nicht aufgehört, die von Goethe gezeigten Lebensstufungen ur-
teilend und wertend gegen einander auszuspielen! Und damit haben sie meines
Erachtens - trotz aller einzelnen Einsichten - das eigentliche Verstandnis von
Goethes Lebenssage, die er im Wilhem Meister bietet, noch immer weiter untergra-
ben! Denn sie taten das alles bei einem Werk, das vielmehr gerade die grossartige
Revolution gegen alles Tendenziöse, gegen aıle fixierte Idealitat oder Ideologie, ja
üherhaupt gegen jede Eingleisigkeit in Lebensführung und Lebensbetrachtung
beinhaltet, bei einem Werk, das gerade damit etwas ganz Neues, So etwas wie
eine echte "Modernitat " des Lebensdenkens verwirklicht, bei einem Werk, das
gerade den Beginn einer von allen verfestigten Meinungen, Vorstellungen, Dogmen,
Tendenzen ganz unahhangigen und dennoch in sich gebundenen Lebenshaltung und
eines entsprechenden Lebensdenkens hezeichnet.

Ich glaube, dass Klarheit über dieses beginnliche, bis zu uns Heutigen und sicher
noch weit über uns hinaus wirkende Werk nicht unwichtig sein dürfte.

Goethe war Mitte vierzig, als er "Wilhelm Meisters Lehrjahre" verfasste. Für
den ersten Teil legte er ein früheres Manuskript zu Grunde, das er als Dreissiger
geshrieben hatte, aber es wurde grüudlich umgearbeitet und in seiner ersten Form
von Goethe selbst gar nicht aufbewahrt. (1910 erst ist in der Schweiz eine Abschrift
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jenes sogenannten "Urmeisters" gefund en worden, der den Titel "Wilhelm Meisters
theatralisehe Sendung" trug). Wir wollen uns den Lehrjahren zu rıahern suchen, so
wie sie fiir die Zeitgenossen ans Lieht traten, ohne Seitenblicke auf die Vorstufe
und ohne irgendwelches Vorwissen heraufzurufen.

Wir Iernen zwei Handelshauser kennen, das Haus Meister und das Haus Werner,
in ihnen den alt en Meister und den alten Wernerstarke Gegensatze innerhalb ihrer
gemeinsamen Sfare. Dann: die beiden Söhne, den jungen Wilhelm Meister und den
jungen Werner. Der eine (der junge Werner) ein besessener und begabter Jünger des
Handels, Muster bürgerlieher Ordentlichkeit und einer auf wohlbereehneten Nutzen
gegriindeten Lebensfiihrung. Der andere (Wilhelm) mit diehterisehen Anlagen, der
sieh mit einer sehon durch kindliehe Puppenspiele erweckten Theaterleidenschaft aus
der bürgerlichen Enge zu hefreien und ein höheres Selbst zu gewinen sucht. Wir
erfahren von Wilhelms Liebesbund mit der jungeri Schauspielerin Marianne und von

der Zerstörung dieses Bundes. Von den Leiden des sieh getauseht wahnenden
Wilhelm, von seinem Versuch, sieh durch Tatigkeit im vaterlichen Ceschaft
zu retten, doch ohne dass er seine ganz anderen Triebe in sieh beschwichtigen oder
gar austilgen könnte, Wir sehen ihn auf eine "Handelsreise" aufbreehen und nach
einigen wohlerledigten Ceschafren in einer Landstadt ankommen.

Dort trifft er mit einzelnen Mitgliedern einer aufgelösten Schauspielertruppe
zusammerı: der leichten souveranen Philine, dem wackern Laertes. Er befreit das
fremdartige Kind Mignon aus den Misshandlungen des Anfiihrers einer Seiltanzer-
gesellsehaft und behalt es bei sich. Ein seltsamer wandernder Harfner wird sein zwei-
ter Schützling. Neue Schauspieler kommen an, darunter ein Bekannter Wilhelms,

Melina. Melina vermag Wilhelm dazu, das Geld zu leihen, so dass er das Inventar
der aufgelösten Truppe, das als Schuldenpfand bei den Stadtbehörden zurück-
gebliehen war, erwerben und eine neue Truppe gründen kann. Wir sehen Wilhelm
schwanken zwisehen Gehen und Bleiben, in diese neuen Verhaltnisse von innen und
aussen verwiekelt.

Ein durehreisender Graf, der Fürstenbesueh und viele GeseUschaft erwartet,
ruft die neugegründete Truppe zur Unterhaltung seiner Gaste auf sein Schloss: Wil-
helm wird bewogen mitzukommen. Wir sehen ihn in der konventionellen Adelswelt .

neue Eindrüeke erleben, neue Verbindungen eingehen: mit dem Grafe und seinen
Gasten, mit einem auf einem Heereszug durehkommenden Fürsten und dessen
Begleitern und Offizieren - ein klarer seharfsinniger Geist ist darunter: J arno - mit
der Grafin und der sie begleitenden Baronesse. Auch zu seinen alten Cefahrten
ergeben sich durch die Erlebnisse auf dem Grafenschloss neue Verhaltnisse, Durch
Jarno lernt Wilhelm Shakespeares Diehtung kennen. Er gerat in ihren Bann.

Nach Entlassung voı:ri Grafenschloss ist die Schauspielergesellschaft auf der Wan-
dersehaft. Sie gibt sich eirıe republikanische Verfassung, in der das Amt des Direk-
tors reihum gehen soll, und wahlt Wilhelm zu ihrem ersten Direktor. Er denkt, sie

zu neuen, höheren Leistungen zu führen. Aber auf einem gefahrliehen Reiseweg
werden sie von Raubern überfallen und ausgeraubt. Wilhelm bleibt verwundet
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auf dem Waldplatz zurück und wird durch eine adlige Reisegesellschaft, der der
Überfall eigentlich gelten sol1te, gerettet. Eine geheimnisvo11e schöne Amazone ist

unter jener Gesellschaft, er sieht sie zwischen Erwachen und neuer Ohnmacht in
wunderbarer Erscheinung - und sie wird in seinem Geist seine eigentliche Retterin.
Es folgen: Undank und Vorwürfe der Schauspieler, die Wilhelm Schuld an ihren Ver-
Iusten geben, weil er den gefahrlichen Weg gewahlt habe, Verteidigung Wilhelms und
sein Versprechen, sich aller anzunehmen, Voraussendung der Schauspieler mit
Empfehlungsbriefen an den Direktor einer berühmten Truppe, Serlo, den Wilhelm
von früher kennt, und zu dem er nach seiner Genesung den andern nachfolgt.

Wir sehen Wilhelm in eine wirkliche Theaterwelt eintreten, in Serlo und seiner
Schwester Aurelie zwei grosse Schauspieler begegnen, nach neuem Schwanken
zwischen Bühne und Kaufmannstum sich für die Bühne entscheiden, eine Hamletauf-

führung vorbereiten und selbst den Hamlet spielen.

In diese bisher geschilderte Welt hat schon von Anfang an und imm er deutlicher
eine andere eingegriffen. Der "Geist" für die Hamletaufführung ist aus ihr gekommen
und hat Wilhelm geheimnisvo11e Mahn- und Warnworte hinterlassen. Aurelie ist mit
jener anderen Welt verbunden durch ein unglückliches Liebesverhaltnis, an dem
sie zu Grunde geht. Sie stirbt und in ihrem Vermachtrıis entsendet sie Wilhelm mit
einer Botschaft an ihren Geliebten in jene Welt. Beim Harfner, der sich immer

vom Dunkel umdroht gezeigt hatte, ist Wahnsinn ausgebrochen, Bei einem
Landgeistlichen, der dessen Pflege übernommen hat, trifft Wilhelm wieder auf
Gestalten und Nachrichten aus jener Zone - Graf und Grafin zeigen sich als ihr
zugehörig - und Wilhelm empfangt ein Manuskript, das er selbst liest und Aurelie
an ihr Krankenlager bringt. Es tragt den Titel "Bekenntnisse einer schönen Seele"
und enthalt die Aufzeichnungen einer Gott Zugewandten, die auch jenem andern
Menschenkreise angehört hat und ihn in ihren Erinnerungen beleuchtet.

In diese andere Welt sehen wir Wilhelm eintreten und unter ihren Gestalten
sein Los finden. Er lernt die Gesellschaft vom Turm kennen und wird gewahr, wie
sie schon seit seiner Knabenzeit entdeckt und durch Boten, Zeichen, Winke an sei-
nem Leben teilgenommen. Er empfangt in Turm seinen Lehrbrief und sucht ihn in
in neuen Schicksalen verstehen zu lernen. Jarno begegnet er hier wieder und den
jungen ühermütigen Friedrich, dem schon oft auftauchenden und entschwindenden
Gefahrten Philinens. Der weise Oheim, die schöne Seele, der menschenlenkende Abbe,
Lothario, Therese und N atalie - das sind die grossen Figuren, die ihm, die einen als

Tote noch weiter wirkend, die anderen als Lebende, die ihn umgeben, hier begegnen.
Und in höheren und höehsten Spielen und Widerspielen beendet er hier seinen ersten
Werdegang und tritt an das Lehenstor zu einem Neuen.

Die Gestalten seines ersten Werdegangs aber werden nieht einfach ausgesehlos-
sen von seinem neuen Leben. In tiefsinnigen Verknüpfungen reichen sie mit hinein,
enthüllen und offenbaren sich und bergen sich in ihrem Geheimnis, ob als aus dem
Leben Scheidende oder als W eiterlebende.Als Sendling der frühen Geliehten Marianne
empfangt er zugleich mit der Botsehaft von ihrem Tode seinen Sohn Felix, den sie
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ihm geboren hat, Mignonund der Harfner reichen mit ihren Ratselgeschicken bis
zu seiner neuen Lebenspforte, der Jugendfreund Werner zeigt sich als Gegenbild
Wilhelms auch im neuen Umkreis. Und wenn Wilhelm in Natalie die heilige Amazone
aus den todnahen Augenblicken auf jenem Waldplatz wiederfindet, so ist das nur
das tiefste Zeichen der das ganze vielfaltige Ereignen durchdrindenden Lebens-
macht.

Das aUes, was ich bisher berichtete oder ins Cedachtnis rief, ist aber nur das
Schema, das man sich zum Zweck eines Überblickes abziehen karın. Eine uner-
schöpfliche Fülle ,von Vorgangen, Bildern, Geschicken, Gesprachen, Erwagungen,
Ceharden, Ideen auf immer neuen Stufen in immer neuen Wendungen - ein ganzes
Lebensgewebewird vor uns ausgebreitet - aber in weleher Weise? in welchem Sinn ?

Gedanklich: zwei Auseinandersetzungen:

Wir müssen ins Einzelne gehen, wenn wir das begreifen woUen.Wir woUenerstes
Beispiel betrachten: Wilhelm im Gesprach mit jenem Unbekannten, der ehdem die
Kunstsammlung von Wilhelms Grossvater (die Wilhelms kaufmannischer Vater
verausserte), für einen "reichen Edelmann" besichtigt, geschatzt und erworben
hatte, und der nun, zwölf J ahre spater - es ist gerade die Schicksalsnacht von Wil
helms erster Liebe - vor ihm auftaucht. Was gibt uns dieses Cesprach ?

Die eine geht über das Verhalmis zu Werken bildender Kunst. DerUnhekannte
gibt sich als Kenner, spricht im Jargon des Kenners von "trefflichen Gemalden",
"unschatzbaren Fragmenten", einer "instruktiven Suite" von Bronzen, von "zweck-
massig" "für Kunst und Geshichte" gesammelten Münzen u.s.f.

Er schatzt die Werke nach ihrem formalen und historischen Wert, nach Kom-
position, Farbgebung, Ausführung - kühl, ahwagend.

Wilhelm schatzt die Werke nach ihrem Inhalt und danach, was sie durch den
dargesteUten Gegenstand in der Seele erregen - naiv, begeistert.

Und das Wichtige: der Gegensatz bleibt unhehoben. Wilhelm bleibt fest ım
Preise seines Lieblingsbildes vom liebeskranken Königssohn, das der Unbekannte
ihm in seinem Kunstwert verdachtig machen und herabmindern wiU.

Aus der Argumentation des Unbekannten bleibt der Vorwurf im Ohr: Wilhelm
sei der "Sinn für die Werke selbst" noch nicht aufgegangen, er sahe in ihnen nur
sich selbst und seine Neigungen.

Von Wilhelms Eifer bleibt einem die Mahnung in der Seele, dass mit dem Inhalt
der Gehalt erfahren werde und wirke, und dass aus dem Inhalt auch ein Symbolwert
des Kunstwerks entspringen könne.

Eine weitere gedankliche Auseinandersetzung geht über Schicksalglauben,
an Machte, die den Menschen durch Schickungen lenken.

Wilhelm vertritt diesen Glauben mit Leidenschaft. Der Unbekannte greift
ihn an, verdachtigt ihn in Wilhelms Fall als jugendlichen Versuch, den eigenen
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"lebhaften Neigungeu den Willen höherer Machte unterzuschieben", als Verzicht
auf Leukung durch den eigenen Verstand unter dem Vorwand frommen Verhaltans
gegenüber einer göttlichen Führung.

Er steIlt diesem Glauben die verantwortliche Lebensleukung durch Vernunft
entgegen. Durch eine Vernunft, die das otwendige einsieht und zur Grundlage der
Existenz macht und die das Zufallige zu leiten oder zu benutzen weiss. Solche Lerı-
kung könne allein vor zerstörenden Schaden bewahren und sei "wirkliche" Lebens-
kunst. "Ich karın mi ch nur über den Menschen freuen, der weiss, was ihm und andern
nütze ist und seine Willkür zu beschrankcn arbeitet. Jeder hat sein igen Glüek unter
den Handen, wie der Künstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestah umbilden
wiIl. Aber es ist mit dieser Kurıst wie mit allem; nur die Fahigkeit dazu wird uns ange-
horen, sie will gelernt und sorgfaltig ausgeübt sein." Offenbar wird hier Menschen-
bildung uud Selhstbildung als Kurıst und Handwerk proklamiert.

Vnd wieder das Wichtig te: - aueh dieser Gegensatz bleibt bei aller Überle-
genheit in der Argumentation des Vnbekannten - unaufgehohen! Es heisst aus-
drüeklich im Anschluss an das Cesprach: "endlich trennten sie sich, ohne dass sie
einander sonderlich überzeugt zu haben schienen".

Aber nicht nur, dass Wilhelm nicht etwa der zu "besserer" Meinung Bekehrte
ist - der Unbekannte hat selbst gar nicht so unbedingt argumentiert, wie es bei
seiner Scharfe scheinen konnte. Auf Wilhelms direkte Frage: "So glauben sie kein
Schicksal? Keine Macht, die über uns waltet und aIle s zu unserm Besten lenkt?"
hatte er zunachst geantwortet: "Es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben,
noch der Art auszulegen, wie ich mir Dinge, die uns allen unbegreiflich sind, eini-
germaBen denkbar zu machen suche; hier ist nur die Frage, welche VorsteIlungsart
zu unserem Bestem gereicht."

Damit ist abgerückt von der Frage nach Berechtigung oder Nichtberechtigung,
Annahme oder Verneinung des Schicksalglaubens und die Erörterung eingeschrankt
auf die Frage nach der für das Gedeihen des Menschen günstigeren VorsteIlungsart.
Damit deutet der Unhekannte auch auf andere VorsteIlungsarten, auf tiefere
Schichten seines eigenen Denkens, als sie in den Erörterungen eınes solchen Gesprachs
ins Spiel kommen können, und bedingt diese Erörterungen au ch von sich aus.

Aber nicht nur diese beiden gedanklichen Auseinandersetzungen gibt uns
das Cesprach. Es gibt uns in der Erinnerung der beiden Unterredner auch das Bild '
des zehnjahrigen Knaben Wilhelm, der damals den Fremden durch die Sammlung
des Grossvaters führte, ihm aIles auf seine Weise erklarte und auslegte und offenbar
sein Gefallen gewann. Mit diesem Bild werden uns bedeutsame Zusammenhange

gegeben. Der Leser erfahrt sie zwar nicht, wahrend er das Oesprach liest, so wenig
wie Wilhelm sie erfahrt , wahrend er es erleht. Aber der Erzahler kennt sie, und der
Leser und Wilhelm werden - viel spater - von ihnen erfahren, und am Ende des
Werks werden sie mit gegenwiirtig sein und den Eindruck des Ganzen mitbestimmen,
Denn bei seiner Lossprechung im Turm wird der Lehrling Wilhelm den Unbekannten

in dem ihn lossprechenden Abbe wiederzufinden scheinen. Der wird ihn malinen
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an die Kunstsammlung des Grossvaters, an jenes Lieblingsbild des Knaben Wil-
helm vom Iieheskranken Königssohn, und wir d ihn scherzend fragen, ob sie sich nun
über Schicksal und Charakter wohlleichter einig werden könnten. Dann werden wir
Leser und damı wird Wilhelm wissen, dass der Abbe, der grosse Menschenlenker der
Turmgesellschaft, den zehnjahrigen Knaben gesichtet und nicht von ungefiihr nach
dem heranwachsenden Jüngling gesehen hatte, und dass von damals alles sonstige
Einwirken der Turmgesellschaft auf Wilhelms Werdegang seinen Anfang genommen
hatte. Die Sammlung des Grossvaters aber wird der losgesprochene Wilhelm auf
dem Schloss des verstorhenen Oheims finderı, wo jetzt Natalie wohnt, und das Bild
vom liebeskranken Königssohn wird ihm dort als erstes begegnen, als er zu Natalie
kommt und in ihr die Amazone wiederfindet. Das alles gehört, wenn man auf
das Ganze des Werkes blickt, mit zu diesem Gespriich. Aber auch darnit ist seine
Bedeutung zwar in ihrer Offenheit und Freiheit von aller festlegenden Meinungs-

einschatsung bestiitigt, aber noch nicht erschöpft. Denn es hat auch noch eine Funk-

tion in den Zusammenhangen des Geschehens, in denen es sich ereignet.

Wilhelm ist zu diesem Gespriich gekommen nach einem Besuch bei seiner Gelieb-
ten. Er hatte in der vorigen acht den Brief für sie geschrieben, in dem ihr
seine Hand anbot, ihr Ja erbat, den PLan eines gemeinsamen Lebens für die Bühne
entwickelte. Er hatte ihr diesen Brief hringen, sich für die N acht bei ihr arımelden

und dann ihre Antwort holen wollen. Sie hatte ihn weggedriingt, den nachtlichen
Besuch unter mancherlei Vorwiinden verweigert (Wilhelm ahnte nicht aus welchem
Grund). Er hatte "im Taumel" eins ihrer Halstücher ergriffen und mitgenommen. Er
hatte es zu Hause nicht ausgehalten und war wieder in die dunklen Strasserı gegangen.
Da begegnet er dem Unbekannten und fürt das Gespriich mit ihm. Nach dem Gesp-
rach aber wird Wilhelm wieder durch die Nachtstrassen wandern, wird durchreisende
Spielleute zu einer Nachtmusik vor Mariannens Haus gewinnen, selbst von Ferne
zuhören, seinen Bund mit ihr in den Tönen durchsinnen, durchfühlen, durchkosten,

Wird, von Verlangen ergriffen, einen Baum umfassen, liebebebend mit seiner Wange
an der Rinde Iehnen. Die Musikanten werden sich entfernen, und er wird auf die
von Mariannens Haus sinken, den Messingring der Türe küssen, die Schwelle küssen
und sie mir seiner heissen Brust warmen, Er wird sich endlich losreissen, von
einer Ecke zurückblicken, wahnen, eine dunkle Gestalt aus Mariannens Türe her-
austreten und sich in die N acht verlieren zu sehen. Er wird das furchtbar schrecken-
de Cespenst aus seiner Seele treiben, wird auf seinem Zimmer nach dem geraubten
Halstuch greifen aLs nach einem Pfand für seinen Glauben. Aus dem Tuch wird der
Zettel fallen, den er aufhebt und liest: die Botschaft eines andern , eines unwürdigen
Liebhabers und Aushalters, der sich für die acht ansagt.

Diese Einbettung des Cesprachs in die Zusammenhange des Geschehens hat eine
gegenseitig bedingende Wirkung. Wir können sie uns vielleicht durch zwei Fragen
füblbar machen, die sich dem Leser stellen. Die eine: wenn Wilhelm im Gespriich das
Schicksal preist, das ihn von lehlosen Bildem befreit und ihm den Weg in ein eigent-
liches Leben freigegeben - wohin haben ihn die Winke dieses Schicksals, denen er
gliiubig folgte, geführt? Wie erscheint sein Schicksalsglaube vor diesen Begebnissen?
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Aber auch die andere: Wie erscheint die vom Unbekannten gepriesene Lehens-
leukung durch Vernunft? Hatte es mit ihr zu alle dem zarten und heftigeu Drang,
zu Glauben und Traum, zum Heiligen und Schönen einer jungen Liebe kommen
können?

Nicht als richtig oder falsch, gut oder schlimm treten uns Meinuugen, Anschau-
ungen, Handlungen, Zustande entgegen, sondern alle als bediugt und einander bedin ,
gend, und alle als zwar bedingt aber auch als bedingt gültig und ihre bediugte Gül-
tigkeit bewahreud. Es wird unser Gefühl für die Stufuugen wachgerufen, in denen
sich allesMenschliche bewegen musa.Wir werden gleichsam verhindert, etwas Mensch.,
liehes nur zu beurteileu und werden verlockt, es in seiner Art, auf seiner Stufe zu
schauen, zu begreifen, gelten zu la sen.

Ein weiteres Beispiel: Wir finden im Romau verschiedene Deutungeu und
Erscheinuugen von Dichtung und Dichtertum:

in Wilhelms Dichterrede in dem Gesprach mit Werner mit ihrem arkadisch-
heroischen Dichterideal

in Wilhelms Shakespeareergriffenheit mit der Erfahruug der unheimlicheu
Zaubermacht der Dichtuug und ihres Weltschöpfertums und mit dem Bilde yon
den in der Dichtung aufgeschlagenen Schicksalsbüchern, in denen der Sturmwind
des Lehens saust und hlattert.

in den Sangen des Harfners und Mignons das schmerzhafttiefe und löseude
Geheimnis des Singens überhaupt, das Geheimnis des Liedes.

Und wieder: auch diese Dichtungshilder und Dichterbilder sind nicht sich aus
schliesseud wie richtig und falsch gegeben - viel mehr sich bedingend, beleuchtend,
steigernd, so dass eins dem arıdem gegenüher gültig bleibt.

Und ein drittes Beispiel: Wir können die Gegenbilder Wilhelms und Werners
verfolgen:

Wir seheu Werner erscheiueu
- als Muster rechter Lebeusführung
- als den klareu Rechtbehaltenden
aber auch

- als den eugeu, ernsthaft-munteren utz- und Zweckmenschen, wie er sich
selbst iu seinem Brief nach dem Tod yon Wilhelms Vater preisgibt.

Wir seheu Wilhelm erscheinen

- als den Irrenden

- seiner Phantasie und seinen Leidenschaften Verfallenen, aber auch - als
den weiten, unbedingten, sein eigenes Wesen entfalten Wollendeu und

- als den doch wieder in seinen Entschlüssen (die er aus seiner tiefsten Natur
zu fassen scheint) Irrenden, von ganz andern Machten Bestimmten, als er selbst
es weiss. Und dies alles finden wir noch einmal neu heleuchtet hei Werners
Auftauchen in der Turmwelt. Da heisst es:
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"Jarno und der Abbe hatten sich nieht wieder sehen lassen; ahends kamen sie
und braehten einen Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit Erstaunen entgegen,
er traute seinen Augen nieht, es war Werner, der gleiehfalls einen Augenbliek
anstand, ihn anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs zartlichste, und beide
konnten nieht verhergen, dass sie sich weehselweise verandert fanden. Werner
hehauptete, sein Freund sei grösser, starker, gerader, in seinem Wesen gebildeter
und in seinem Betragen angenehmer geworden. Es fehlte viel, dass Werner
einen gleieh vorteilhaften Eindruck auf Wilhelm gemaeht hatte. Der gute Mann
sehien eher zuriiok als vorwarts gegangen zu sein. Er war viel magerer als
ehemals, sein spitzes Gesieht schien feiner, seine N ase langer zu sein, seine Stirn
und seirı Seheitel waren von Haaren entblösst, seine Stimme hell, heftig und
schreiend, und seine eingedrückte Brust, seine vorfallenden Schultern, seine
farblosen Wangen Iiessen keinen Zweifel iibrig, dass ein arbeitsamer Hypochon-
drist gegenwartig sei.

Wilhelm war hescheiden genug, um sieh über diese grosse Veranderung sehr ma-
Big zu erklaren, da der andere hingegen seiner freundsehaftliehen Freude völli-
gen Laufliess. Wahrhaftig! rief er aus, wenn du deine Zeit sehleeht angewendet
und, wie ieh vermute, nichts gewonnen hast, so bist du doeh indessen ein Per-
sönchen geworden, das sein Glüek maehen karın und muss; versehlendere und
verschleudere nur aueh das nicht wieder: du solIst mir mit dieser Figur eine
reiehe und sehöne Erbin erkaufen. - Du wirst doch, versetzte Wilhelm la-
ehelnd, deinen Charakter nicht verleugnen! Kaum findest du naeh langer Zeit
deinen Freund wieder, so siehst du schon an als eine Ware, als einen Gegenstand
deiner Spekulation, mit dem sieh etwas gewinnen Iasst,

Werner ging um seinen Freund herum, drehte ihn hin und her, so dass er ihn
fast yerlegen maehte. Nein! nein! rief er aus, so was ist mir noch nieht vorge-
kommen, und doeh weiss ich wohl, dass ieh mieh nicht betrüge. Deine Augen sind
tiefer, deine Stirn ist breiter, deme Nase feiner und dein Mund liebreieher
geworden. Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles passt und zusammen-
hangt! Wie doeh das Faulenzen gedeihet! Ieh armer Teufel dagegen - er besah
sieh im Spiegel - wenn ieh diese Zeit her nieht recht viel Geld gewonnen hatte,
so ware doeh auch gar nichts an mir."

Wilhelm, der seheinbar immer nur Abschweifende, Irrende, sieh Verspielende

zeigt sich hier als der Sehöngediehene!

Werner, der Klare, klug und zielsicher Bemühte, riehtig und zielgerecht Han-
delnde, kann ihm gegenüber als ein Verkümmerter erscheinen!

Aber wir werden uns nicht mehr verleiten lassen, darin eine letzte, alles andere
beriehtigende Aussage zu sehen, sondern uns offen halten für die nicht urteilende
sondem hegreifende Sehau mensehlieher Arten und Stufungen-und werden damit
im Sinne des Dichters reeht behalten:

Denn dieser Losgesproehene, in einen hohen Menschenkreis aufgenommene
Wilhelm, dieser Tiefaugige, GroBstirnige, Feinnasige mit dem liebreiehen Mund,
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dieser schön Dastehende, an dem allcs zusammenpasst und zusammenhangt - er
wird bald wieder in dunkelste Zerrissenheit tauchen und die erreichte HeIle und
Sicherheit seiner Gestalt und seines Sinnes gef'ahrdet sehen miissen.

An der Erfassung dieser Darbietungsweisen hangt die Gesamtdeutung des

Werks, vor alle m aber die Deutung von Wilhelm s Werdegang.

, Vor dem sich anbietenden Auffassungsschema, das die meisten Deuter ihren
Deutungen auf die eine oder anelere Weise zu Grunde legen, sind wir schon dur ch

unsere ersten Beohachtungen gewarnt. Namlich vor dem Schema: Aufstieg aus einer
wirren, trüben Jugendwelt in die reine, klare, hohe Welt, die der TurmgeseIlschaft -

ein Proze s der Lauterung, Klarung, des Gewinnens des eigentlichen wahren Le-
hens.

So einfach ist die Rechnung nicht, ja, da wird üherhaupt keine Rechnung
geboten, die aufgehen sollte oder aufgehen könnte. Wilhelm s Lossprechung im Turm
bringt nicht Klarung, Lösung, Bergung, Sicherheit - vielmehr ein Ratselspiel über
das bisher von Wilhelm gelebte Leben und ein Ratselspiel über das nun beginnende
Leben.

Jarno hat Wilhelm - es ist die Stunde des Sonnenaufgangs - durch man-
eherlei Raume und Galerien des Schlosses an eine alte, eisenheschlagene Tür gebracht
und ihn hineingeschoben in einen von Teppichen umhangenen dunklen Vorraum.
Eine halbhekannte Stimme ruft ihn in den Turmsaal. Der schien ehemals eine Ka-
pelle gewesen zu zein. Ein gresser Tisch steht an Altars statt auf einigen Stufen, mit

grünem Teppich behangen, darüber ist ein zugezogener Vorhang, an den Seiten
Schranke, hinter deren Gittern viele Rollen stehen. Die aufgehende Sonne fallt durch
farbige Fenster. Die Stimme nötigt Wilhelm auf den einzigen, unverrückbaren Sitz,
wo ihn die Morgensonne blendet, so daf er die Hand vor die Augen halten muss.
- Der Vorhang überm Altar geht auf, zeigt eine dunkle, gerahmte Öffnung. In ihr
erscheinen, in rascher Folge, Gestalten, die ehdem als unerkannte Ahgesandte der
Turmwelt in Wilhelms Lebenszonen aufgetaucht waren, mahnen ihn an die damali-
gen Begegnungen, werfen ihm vieldeutige Stichworte und Weisheitssprüche zu.

Er hat kaum Zeit, darüher nachzudenken, so rasch gehen Erscheinungen und Worte
vorüher. Seine stummen Fragen werden erraten und von der "Stimme" beant-
wortet aber wieder ratselweise - zuletzt erscheint der alte König von Danemark
im Rahmen, Hamlets Vater mit der Stimme VOn Wilhelm s verstorbenem Vater,

heisst - wieder ratselhaft - Umwege und Wege gut, die Wilhelm bisher gegangen -,
entschwindet und Iasst Wilhelm "in der verworrendsten Lage" zurück. Der Ahbe
tritt hervor, ruft Wilhelm an den Tisch, üherreicht ihm einen Lehrbrief, lasst ihn
dann ein Stück lesen - lauter allgemeine vieldeutige hintergrüudige Sprüche - unter-
bricht ihn dann und zeigt ihm in den Rollen der Schranke die Lehrjahre Lotharios,
.Iarnos, Wilhelm s eigne und die vieler andrer Unbekannter aufgesteIlt und steIlt
sie ihm frei zur Lektüre ...

Das sin d nicht Vorgange und Eröffnungen - weder für Wilhelm noch für den
Leser - die klaren, beruhigen,abschlieBen, die Züge einer erreichten Welt fester,
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unbedingt gültiger Ansehauungen sehen oder ahnen lassen. Es sind Vorgange und
Eröffnungen, die eher (Wilhelm und den Leser) erregen, hellhörig maehen, in ein
neues Widerspiel von Denken und Tun hinein loeken und hinein treiben.

Und damit ja niemand glaube, das ratselhaft Dargebotene liesse sieh bei genau-
em Übersinnen als ein Endgültiges festlegen und meinungsmassig fixieren, kommt
es fünf Kapitel spater noeh einmal zu einem Cesprach zwischen J arno und Wil-
helm über diese Losspreehung - zu einem Cesprach, das jene Vorgange von den
Mensehen des Turms her in ihrer ganzen Bedingtheit ersheinen lasst, und das Wilhelm
in leidenschaftliehem Widerstand zeigt gegen alle Lebenslenkung aus allgemeinen
Einsichten und Maximen heraus.

Wir sehen Lothario, den Abbe und J arrıo ankommen , sehen, wie man sieh
zu Cesprachen trennt, wie Nathalie mit ihrem Bruder Lothario, Therese mit dem
Abbe sieh entfernen und wie Jarno zu Wilhelm tritt, ihn "im Auftrag" der Turm-
gesellsehaft weiter aufzuklaren üher den "Turm".

Wilhelm brieht aus in leidensehaftliehem Misstrauen, in heftigster Auflehnung
gegen jede Lebenslenkung aus Einsiehten und Grundsatzen, fordert das HandeIn
nach echten ungebrochenen ursprüugliehen Regungen, will sieh das Netz der Ver-
nunft nieht üherwerfen Iassen, Es fallerı seine Hohnworte von den geheimnisvollen
Machten des Turms, die da immer so geschaftig sind, Meıısehen zu bewirken, selt-
same Zweeke mit Meıısehen und an Mensehen auszuführen, seine Hohnworte von
"heiligen" Mannem mit "löbliehen" Absichten, die für "unheilige" Augen ewig ein
Ratsel bleiben, von den "würdigen Abenteuern ", an denen er in seiner Lebenswirrnis
den "sehuldigen" Anteil nieht nehmen könne,

Jarno sucht Wilhelm nieht etwa zu besehwiehtigen, sondem reizt ihn weiter
auf mit kaltem Hohn in seiner Redeweise, mit Eröffnungen, die den Gereizten
noch mehr ersehüttern und verwirren müssen. Alles was Wilhelm bei seiner Los-
spreehung im Turm, beim Empfang seines Lehrbriefs erlebt und gesehen habe, be-
zeichnet Jarno als "Reliquien" eines jugendliehen Unternehmens, üher das nun die
Eingeweihten "gelegentlieh" nur lacheln, Er verlangt Wilhelm den Lehrbrief ab,
um bei seinen Erklarungen und Erzahlungen an den zweiten, damals im Turm nieht
verlesenen Teil des Lehrbriefs anzuknüpfen, der die Lebenslehre enthalt.

In dem seharfen oft von Gegenstand zu Gegenstand springenden Hin und Wider
des Cesprachs tritt etwa das Folgende hervor: Allgemeige Sprüehe wirken nur auf
den, dem eigne Erfahrung in sie einsehiesst und wirken nur so lang und so weit sie
sieh mit eigner Erfahrung verbinden lassen. Sie sind also wieder auf Deutung - auf
verschiedene, dureh die Natur des Deutenden und seine Lage bedingte Deutungen-
angewiesen, geben keine feste Lehre, sind meinungsmassig nicht festzulegen, fordem
ihrenGegensatz heraus und meinen ihn mit.

Die Turmgesellsehaft ist ehdem von jungen Mensehen gegrüudet, die ja oft zu
grossen Worten, Zeremonien, Geheimnissen neigen. Der Abbe ist zu ihnen gestossen
und hat sie in dieser Neigung hestarkt, hestarkt aus seiner Überzeugung, dass sich
lrrwege nur üherwinden lassen, wenn man sie ganz dıırchlebt.l.İarno, von Natur ganz
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für Klarheit und kalte Einsicht eingeriehtet, wirkt als Verfalscher des ganzer Begin-
nens; es drohte durch ihn - so sieht er es selbst - auf dünkelhafte Beobaehtung der
Fehler und der Beschranktheit der andern hinauszulaufen. Der Abbe hat die
Verbundenen dazu geführt, Beobaehtungen und Einsichten zu helfender Men-
schenlenkung zu nutzen. So kams zum Strehen, Lebensmeisterung und Lebensfüh-
rung als Handwerk, als Kurıst zu betreiben, mit dem Ziel, den Menschen zu sieh
selbst zu hringen, zu sieh selbst zu machen in einer freien Gemeinsamkeit. Die dazu
Unfahigen wurden ausgeschieden. Jarno hat sieh als sehleehter Lehrmeister erwiesen
wegen seiner Ünfahigkeir, einem naeh seiner Meinung Ir renden zuzusehen, den si-
cheren aehtwandler nieht anzurufen, nicht dureh vorzeitige Erweekung mit dem
Absturz zu bedrohen.

In diesem Gesprlieh J amos und Wilhelms erscheint die Turmgesellschaft sich
selbst wandelnd. Die Freunde zugleieh in Gegenslitzen, mit Geheimnissen voreinan-
der und doeh zusammenwirkend, sieh gelten Iassend, Kein System - Bewegliehes
und hewegtes Denkon und Tun - eirı Denken, eine Ratio, die bereit ist, ihre eigenen
Bedingnisse mitzudenken und die Folgerung aus ihrer Bedingtheit zu ziehen. Man
weiss sieh in der Anwendung des Denkens den gleiehen dunklen sinnlos-sinnreichen
Sehiekungen unterworfen wie bei jedem Lebensvorgang. Man sueht sieh zu erhehen
über Verstriekungen des Denkens in sieh selbst, über Verstriekungen des ganzen
Mensehen in sein Denken, Man will kein abgelöstes Denken, sondem ein mit zum
Leben dienendes. Satzungen, Einsichten, Ansehauungen werden in ihrer Einge-
schranktheit gewusst, festgehalten, aufgegeben, angewendet, ruheri gelassen. Auch
hier zeigt die Art der Darbietung alles bedingt, ja fragwürdig und doeh in seiner
Bedingheit gültig.

Da wird nichts naeh riehtig und falseh entschieden, da wird keine "wahre" Le-
benslehre vertreten, da wird Menschentumin Stufungen gesehaut. Das Fertigwerden-
wollen mit den Lebenserscheinungen dureh Beurteilen wird aueh im Denken auf-
gehoben, aueh das Denken wird als Lebensvorgang in seinen Wandlungen gesehen
und demgemlis betlitigt.

Wir haben uns bei unseren Beobachtungen bis jetzt zumeisr in den Zonen
dargehotener Anschauungen, Meinungen, Gesinnungenbewegt. Noeh wiehtiger wird
die Darbietungsweise dieser Dichtung, wenn wir uns den Cestalten zuwenden und
beobaehten, wie sie der Diehter erscheinen lasst:

Wie gibt er uns die Menschen seiner Lebenssage?

Ieh greife zurıachst gleiehsam den einfaehsten Fall heraus, die GestaIt der
Jugendgeliebten Wilhelms, die Gestalt Mariannens. Sie tritt uns auf den ersten
Seiten des Werkes als die unhedingt Liehende entgegen, in ihrer ausbreehenden jun-
gen Leidenschaft, Nieht als freie, ungetrübt Glüekliehe, sondem als Verstrickte,
sieh Befreiende - sieh Befreiende, wenn auch erst nur für diesen Augenblick.

Bei den Einwirkungen in Wilhelms früherem Leben haben sieh seine Intentionen
mit denen des Abbe überkreuzt. Und doeh hat der falsehe Lehrmeister dahei aueh
wieder reeht behalten.
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Die Sehilderung der alten Barbara, der Betreuerin, malt uns die Szene für das
Erscheinen ihrer "schönen Gebieterin", setzt uns in das Wissen um die Lage. Die

Alte hat ihren Pflegling an eirıen jungen reichen Kaufmann, Norberg, verhandelt,
der jungen Schauspielerin einen Liebhaber und Aushalter versehafft. Ein Paket
mit Gesehenken ist von Norberg gekommen. Die Alte hat's geöffnet, die Gaben aus-
gebreitet, Kerzen entzündet. Sie geht ans Fenster, immer wieder, horeht, ob man die
Kutsehen noch nicht fahren höre, die vom geendeten Sehauspiel kommen, sehaut
aus naeh der Erwarteten, hört endlieh ihren Sehritt auf der Treppe, lauft ilır
entgegen, will sie liebkosen, zum festliehen Gabentiseh führen.

Marianne aber, in roter Offiziersuniform mit weisser Weste, Federhut und
Degen - so war sie im Naehspiel aufgetreten - drangt an ihr vorbei, wirft Hut und
Degen auf den Tiseh, geht auf und nieder, aehtet nieht der Zartlichkeiten, nieht der
feierliehen Liehter, nieht der Gesehenke - und als die Alte ihr den Anhlick auf-
drangen will, Norberg rühmt, ihr seine Rüekkehr ankündigt, brieht sie aus: "Fort!
fort! heute will ieh nichts von all diesem hören; ieh habe Dir gehoreht, Du hast es
gewollt, es sei so! Wenn Norberg zurüekkehrt, bin ieh wieder sein, bin ieh Dein, maehe
mit mir, was Du willst, aber bis dahin will ieh mein sein, und hattest Du tausend Zun-
gen, Du solltest mir meinen Vorsatz nieht ausreden. Dieses ganze Mein will ieh dem
geben, der mieh liebt und den ieh liebe .. Ieh will mi ch dieser Leidensehaft überlassen,
als wenn sie ewig dauern sollte".

Auf das heftige Widerspreehen der Alten springt Marianne auf sie los, fasst
sie an der Brust. Es folgt ein laehender und doeh bitter ernster Kampf um das Aus-
ziehen der Uniform. Die Alte will die Entsehlossene aus den ki.ihn maehenden Mlinner-
kleidern schalen, das gefügige Madchen wieder in ihr erweeken und in ihre Haride
bekommen. Marianne reisst sieh los, kündigt einen Besueher an. Die Alte vermutet
den "jungen, zartlichen, unbefiederten Kaufmannssohn", höhnt über die Grossmut
Unmi.indigen, Unvermögenden sieh uneigennützig zu sehenken, und Marianne
brieht abermals aus: "Spotte, wie du willst. Ieh lieb ihn, ieh li eb ihrı l Mit welehem
Entzücken spreeh' ieh zum ersten Mal diese Worte aus: Das ist diese Leidensehaft,
die ieh so oft vorgestellt habe, von der ieh keinen Begriff hatte. Ja, ieh will mieh
ihm um den Hals werfen! ieh will ihn fassen, als wenn ieh ihn ewig halten wollte.

Ieh will ihm meine ganze Liebe zeigen ... "

Dieses Aufwaehsen und Hervorbreehen der Leidensehaft, der Liebesregung -
wie eine jahe Blüte - ist mitreissend gesehildert. An einem sehliehten, man könnte
sagen simplen Herzen und doeh stellvertretend für alIe Hersen. Das Entseheidende:
die Verwandlung der Welt tritt ein, gezeigt an dem Hinausgelangen aus der Zeit,
an der Verwandlung der Zeit in die Niehtzeit, de zeitliehen Seins in ein Ausserder-
zeitsein.

Troeken mahnt die Alte: in vierzehn Tagen sei [orberg zurüek - und Marianne
sehwört sieh zum dritten Male unbedingter Liebe und Hingabe zu: "Und wenn mir
die Morgensonne meinen Freund rauben sollte, will ich mirs verbergen. Vierzehn
Tage! Welche Ewigkeit!. .."
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Bezeichnend und glorreich wirksam zugleich, für sie selhst und für den Leser
die drei Beschwörungen Mariannens: die ersten heiden noch mit dem vergleichenden
"als wenn", die erst anhebende, dann sich steigernde Verwandlung andeutend, den
Zurückbleibenden, sich nicht Mitverwandelnden noch entgegenkommend, die eigne
Rückkehr aus dieser Verwandlung noch ins Auge fassend. Sie schwört sich dieser
Leidenschaft zu: "als wenn sie ewig dauern sol1te" und dann: "ich will ihn fassen,
als wenn ich ihn ewighalten wo11te". Zuletzt aber das sieghafte, ganz ins zeitlos-
unbedingte Hinühergelangte: "Vierzehn Tage! Welche Ewigkeit:"

Dieser mitreissenden Schilderung, die tiefe Teilnahme, ja Teilhabe erweckt
und erwecken soll, steht anderes in der Darbietung gegenüber, das - unerbittlich -
Distanz schafft, Ahstand hewirkt.

Wilhelm kommt, der rote Offizier fliegt ihm entgegen, die Liebenden um-
schlingen sich. Da tritt der Ersalıler hervor, bricht den Zauher des Ceschehens, in den
er uns hineingeschlungen, indem er die Schilderung ahhricht, hricht den Zauher der
Gestalt, die er vor uns in emen ihrer höchsten Augenhlicke hat hineinwachsen
lassen, indem er von ihr zurücktritt. Er tritt zurück und nimmt uns - eben hat er
uns noch das weisse "Atlaswestchen" an Wilhelms Brust erblicken lassen - unaufhalt-
sam mit sich fort:

"Wer wagte hier zu he chreiben, wem geziemt es, die Seligkeit zweier Liebenden
aussusprechen! Die Alte ging murrend beiseite, wir entfernen uns mit ihr und lassen
die Glücklichenallein." Wie stark wird hier Ahstand genommen, Ahstand erzwungen
- gleich stark wie vorher die Teilhahe hervorgezauhert wurde - und mit welchen
vielfaltigen und vielfaltig wirksamen Mitteln! "Wer wagte es", "wem geziemt es"
- das sagt nicht nur: - ich, der Erzahler, wage es nicht, mir, dem Erzahler kommt es
nicht zu - es sagt zugleich: kemer darf es wagen, keinem kommt es zu, hier ist em
unbetretbarer Bezirk. Und Indem der Erzahler sich und alle Erzahler ausschliesst,
schliesst er auch den Leser aus, schafft er den Leser, den er eben zu einem gemacht
hat, der mit dahei ist, zugleich zu einem, der auch wieder nicht dabei sein kann, der
im Ahstand hleiben muss. Und iridem er sichund den Leser, die tief Teilnehmenden,
mit der widerstrebenden, besiegten heiseite gehenden Alten paart, macht er die
Entfernung gerade auch der Teilnehmenden zwingend wirksam hewusst.

Dieses erste Hervortreten des Erziihlers mitten im erregenden Geschehen, mit-
ten im erregenden Erscheinen der Gestalten als eines Ahstand Nehmenden und den
ehen eingeschlungenen Leser wieder zum Ahstand Führenden scheint mir sehr he-
deutsam, In solcherWirksamkeit erscheint dieser Ersalıler das Werk hindurch immer
von neuem. Oft keineswegszu unserer Beglückung, die wir uns im Eingeschlungensein
viel wohler fühlen und ihm diese seine andere Kunst, uns miteinzuschlingen ins
Geschehen und in die Gestalten, viel lieher danken. Aher mit einer steten Folge, die
offenhar mit dem Sinn des ganzen Werkes zusammenhiingt und uns, ob wir wollen
oder nicht, in solche seltsamen zwiefach Miterlebende, innerst Teilnehmende und aus
dem Ahstand Schauende, allmahlich aber sicher und immer mehr verwandelt.

Nach der Zerstörung von Wilhelms und Mariannens Liehesbund etwa tritt der
Erzahler herver und trennt sich und uns von dem Leidenden. Er sagt uns ausdrück-
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Iich, dass er "einige J ahre" in seinem Erzahlen üherspringen wolle, und sagt das
mit Begründungen, die uns ganz weit aus unserer eben noch von ihm aufs höchste
erregten Tei1nahme herausführen und uns aus einer seltsamen Nah-Ferne auf das
eben Geschehene und auf das Kommende blicken lassen:

"Jeder, der mit lebhaften Kraften vor unsern Augen eine Absicht zu erreiehen
strebt, kann, wir mögen seinen Zweck loben oder tade1n, sich unsre Tei1nahme
versprechen; sobald aber die Sache entschieden ist, wenden wir unser Auge
sogleich von ihm weg; alles, was geendingt, was abgetan da liegt, kann unsre
Aufmerksamkeit keineswegs fesse1n, besonders wenn wir schon frühe der Unter-
nehmung einen ühlen Ausgang prophezeit haben. Deswegen sollen unsre Leser
nicht umstandlich mit dem Jammer und der Not unseres verunglückten Freun-
des, in die er geriet, als er seine Hoffnungen und Wünsche auf eine so uner-
wartete Weise zerstört sah, unterhalten werden. Wir üherspringen vielmehr
einige J ahre, und suchen ihn erst da wieder auf, wo wir ihn in einer Art von
Tatigkeit und Genuss zu finden hoffen, wenn wir vorher nur kürzlich so viel,

als zum Zusammenhang der Geschichte nötig ist, vorgetragen haben."

ıst es nicht, als ob der Leser aus seiner Tei1nahme herausgescholten und her-
ausgetrieben werden sollte mit dieser in hesonders ' kalten, fast eisigen Wendun-
gen angestellten Erörterung üher gewisse Schranken menschlichen Tei1nehmens
üherhaupt? Der Erzahler nimmt den Leser dabei an seine Seite und spricht
mit einem "wir", in das wir uns nur mit Widerstand hineinbeziehen lassen und

uns dann doch dem, was uns in dem Aussagen von diesem "wir'" angemutet wird,
nicht entziehen körinen.

Das noch im Gang seiende Streben, die noch fortschreitende von Kraften ge-
speiste Bewegung als gleichsam "natfulicher" Gegenstand der Anteilnahme - das
abgetan da Liegende, Geendete, als keine Aufmerksamkeit mehr fesse1nd, zumal
wenn man - der Leser wird wieder mit hineingezogen! - den schlimmen Ausgang
schon vorhergesehen - das Ganze als Begründung, warum der Leser von Wilhelms
Zustand in seinem Unglück nicht "umstandlich unterhalten werden" soll - das al-
les sieht aus wie eine kühle Überlegung üher das zweckmassige Weiterführen der

Geschichte und lasst doch wieder einen nicht zu betretenden Bezirk (das tiefe Leid,
den abgründigen Schmerz) aufscheinen. Einen Bezirk, den der Leser nach dem Sinn
dieses Erzahlers nicht betreten soll. Und er modelı weiter am Leser, ihn zu einem
solchen zwiefach Gefügigen, Teilnehmenden und Zurücktretenten zu machen.
Denn er wird ja nicht nur von diesem Bezirk des Schmerzes entfernt, sondem auch
an sein Abstandhalten müssen üherhaupt gemahnt.

Etwas Ahnliches finden wir viel spater in der Szene nach dem grossen Brand,
als der Wahnsinn des Harfners ausgebrochen ist. Wilhelm gewahrt den Alten, wie
er flüchten will, die Gartentfue verschlossen findet, an den Spalieren die Mall.er zu
ühersteigen sucht .. Vergeblich sucht er ihn mit Grüuden zurückzuhalten, drangt
ihn endlich "halh mit Gewalt" in das Gartenhaus und führt - so heisst es im Text -
"ein wunderhares Cesprach mit ihm, das wir aber, um unsere Leser nicht mit
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unzusammenhangenden Ideen und banglichen Empfindungen zu qualen lieber ver-
schweigen als ausführlich mitteilen."

Gewiss erscheint in diesen Beispielen das Zurücktreten, die Distanzierung
auch vom Gegenstande aus gehoten. Glückseligkeit vereinter Liehender, zerrüttender
Schmerz, innere Irrgange des Wahnsinns - diese Bezirke will der Eraahler nicht
erzahlend betreten, in sie seinen Leser nicht eintreten lassen. Und auch an dieses
Verhalten waren wichtige Cedanken üher die Art dieses Eraahlers anzuknüpfen

- denn es gibt ja auch Ersahler, die diese effektreichen Bezirke mit Vorliebe aufsu-
chen, sich und den Leser darin herumtreiben und durch sie hindurchtreihen würden.

Aber üher diese vom Gegenstand her gebotene Distanz hinaus sehen wir in
diesen Beispielen den Erzahler überhaupt Abstand nehmend und Ahstand schaffend
hervortreten. Und diesem Ceschaft, Abstand zu nehmen und zu schaffen, sehen
wir ihn auch mit arıdem Mitteln imm er wieder obliegen im Wechsel mit den Teiı-

.nahme erregenden Faszinationen. Mit wissenden Zwischensatzen, eingestreuten
Bemerkungen, allgemeinen Praambeln, ganz fremde Zonen geraufrufenden aus
dem Gegehenen binausführenden Bildem und Vergleichen, Gebrauch ernüchtemder,
untertreibend gewahlter Worte und Wendungen erreicht er immer wieder dieses
ZieI, an dem ihm so viel zu liegen scheint: sich und den Leser herauszuführen aus
dem teilnehmenden Mitinnesein und zurückzuführen zum beschauenden Abstand.

Aher den Schilderungen dieser, uns Mariannens Wesen fühlen und an ihm teiI-
nehmen lassenden Entzückungen Wilhelm s stehen andre Stellen gegenüher, die uns
die Grenzen dieses einfachen jungen Wesens fühlen lassen und das, was nur
Schein ist an seinen Spiegelungen in Wilhelm s Seele. Und der Erzahler sorgt un-

erhittlich dafür, dass der Leser nicht im Einen befangen hleiht und sich das Schauen

auf das Andre erspart. Die starkste dieser Stellen steht am Anfang des 15.

Kapitels des ersten Buches. Es wird mit einer jener betrachtend-distansierenden

Praamheln eingeleitet:

Wir wollen noch einmal zur Gestalt Mariannens zurückkehren. Nach ihrem er-
sten Erscheinen spiegelt sie sich für uns in Wilhelms Entzückungen: ihr schö-

ner junger Leib, den sie ihm mit allen Hingehungen des Herzens schenkt, die ein-
fachen schlichten Zaubergebarden ihrer Zartlichkeit, die Macht ihrer einfachen und
doch so starken Lieheskraft, die sein Denken, Schauen, Fühlen steigernd verwan-
delt, so dass er zu spüren meint , wie sie ihn zu einem neuen Menschen schafft, die
Tiefe ihres Hinnehmens des seinen und Hingebens des eigenen Wesens, die ihn das
Himmlische erfahren Iasst, das den Menschen aus sich selbst enrrückt, üher sich
selbst erhebt und dadurch in sich selbst erfüllt.

"Glückliche Jugend! Glückliche Zeiten des ersten Liebeshedürfnisses! Der
Mensch ist dann wie ein Kind, das sich am Echo stundenlang ergötzt, die Un-
kosten des Gesprachs allein tragt., und mit der Unterhaltung Wohl zufrieden ist,
wenn der unsichtbare Gegenpart auch nur die letzten Silben der ausgerufenen Wor-
te wiederholt."
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Mit dieser aUgemeinen Betrachtung wird zunachst die Ernüchterung erreicht.
Der Erzahler scheut sich nicht, das Mittel des scheinbaren Preisens der Illusions-
kraft der Jugend zu gebrauchen, mit dem Altere so oft - erfreulicherweise meist
vergebens - entzaubernd zu wirken trachten. Aber es bleibt nicht dabei. Der Ersah-
ler geht irıs Einzelne:

"So war Wilhelm in den frühern, besonders aber in den spatern Zeiten seiner
Leidenschaft für Marianen, als er den ganzen Reichtum seines Gefühls auf sie
hinüber trug, und sich dabei als einen Bettler ansah, der von ihren Almosen
lebte. Und wie uns eine Gegend reizender, ja allein reizend vorkommt, wenn
sie von der Sonne beschienen wird, so war auch alles in seinen Augen verschö-
nert und verherrlicht, was sie umgab, was sie berührte. Wie oft stand er auf
dem Theater hirıter den Wanden, wozu er sich das Privilegium von dem Direktor
erbeten hatte! Dann war freilich die perspektivi che Magie verschwunden, aber
die viel machtigere Zauberei der Liebe fing erst an zu wirken. Stundenlang
konnte er am schmutzigen Lichtwagen stehen , den Qualm der Unschlitt-
Lampen einziehen, nach der Geliebten binau blicken, und, wenn sie wieder her-
eintrat und ihn freundlich ansah, sich in Wonne verloren dicht an dem Balken -
und Latten- Gerippe in einen paradiesischen Zustand versetzt fühlen. Die aus-
gestopften Lammchen , die WasserfalIe von Zindel, die pappenen Rosenstöcke
und die einseitigen Strohhütten erregten in ihm liebliche dichterische Bilder
uralter Schaferwelt. Sogar die in der Nahe hasslich erscheinenden 'I'anzerinnerı
waren ihm nicht immer zuwider, weil sie auf einem Brette mit seiner Vielge-

liebten standen. Und so ist es gewiss.dajs Liebe, welche Rosenlauhen, Myrten-
waldchen und Mondschein erst belehen muss, au ch sogar Hobelspanen und
Papierschnitzeln einen Ansehein belebter aturen geben karın. Sie ist eine so
stark e Würze, dass selhst sehale und ekle Brühen davon sehmaekhaft werden."

Das Wort von der starken Würze, die selhst sehale und ekle Brühen schmack-
haft maeht, ist krass genug, und seine Anwendung wird nahe genug gelegt. Und

doeh lauft gleichzeitig mit der Scharfe dieser Entzauberungen, die den Leser treffen

und am Mit-innebleiben im Zauber verhindern, ein Gegenzug, der gerade die Starke

jener Maeht ins Lieht rüekt, die diesen Zauber hervorruft, und der die Tragerin

dieses Zauhers verherrlieht.

Dann entschwindet in der Sehieksalsnaeht, in der Wilhelm die fremde Gestalt
aus Mariannens Türe treten und sieh İn die Naeht verlieren sieht und d.ann im geraub-
ten Halstueh das verraterische Briefblatt findet, Mariannens Gestalt, geht unter
in ihrer scheinbaren Schwache, ihrer scheinbaren Entwürdigung. Erst spat im Werk

erfahren wir von ihrer wahren Starke, ihrem Sieg, der Bewahrung ihrer Würde. in-
zwischen taucht ihr Bild noch zweimal vielsagend auf. Und aus einem Bündel Briefe,
die Wilhelm nie erreieht haben und die ihm erst naeh seinem Eintritt in die Turm-
gesellschaft von der alten Barbara überbraeht werden, hören wir erschreckend
gross und sehlieht Mariannens eigene Stimme und von ihrem gut und stolz
getragenen Schieksal, sehen sie, wie sie kraft ihrer Selhst dem Tod furchtlos ent-
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gegen schaut. Sie selbst aber ist nicht mehr da. Das wirkt bei allem mit, was wir nun
von ihr hören, und soll mitwirkon. Erst lang nach ihrer Entrückung durch den Tod
Iasst der Erzahler uns aus dem Abstand die Grundzüge ihres Wesens schauen. Lasst
er den Sohn aus Mariannens und Wilhelms Liehesbund, den Knaben Felix, zu Wil-
helm kommen, den er von da an begleitet. Was der Erzahler aber mit aLLden Bewe-
gungen und Gegenbewegungen seiner Darbietungen dieser Gestalt, mit allen Bezau-
berungen und Entzauberungen, allen Hineinschlingungen und Herausführungen,
die er mit uns veranstaltet, was er mit dem allen erreicht, ist: unser Erfahren eines
menschlichen Wesens in seiner Bedingtheit und zugleich in seiner eigentümlichen
Gültigkeit. Unser Schauen und Begreifen wird dafür eröffnet, dass die Bedingt-
heiten eines menschlichen Wesens seine eigentümliche geheimhisvolle Gültigkeit
nicht aufheben, und dass doch diese wunderbare Gültigkeit es nicht der Schranken
enthebt, die ihm zugehören, ja durch die es überhaupt erst zur Gestalt werden kann.

Schauen wir auf eine zweite Gestalt und wahlen nach der einfachsten die sub-
limste: Lothario, den von allen ihn naher kennenden Verehrten, den Vielgeliebten,
in seinem schönerı gehobenen Menschentum Unbezweifelten.

Schon in der Theaterwelt Serlos und seiner Seliwester Aurelie tritt uns ein erstes
Bild Lotharios entgegen. Aurelie, die durch ihn Erweckte, durch ihn Leidende, gibt
Wilhelm die Schilderung ihres Freundes, der sich von ihr zurückgezogen hat. Die
bezeichnenden Worte, die dabei über ihn fallen, sind etwa die folgenden: er begegnet
der neuen Bekannten mit "gelassenem Anstand" und "offener Gutmütigkeit". Er
spricht mit ihr selbst über sie und ihre Lage "so teilnehmend und so deutlich", dass
sie zum ersten Mal die Freude erlebt, ihre eigene Existenz in einem andern Wesen
wiederzuerkennen. Er urteilt richtig aber nicht absprechend, treffend aber nie Iieb-
los. Er zeigt keine Harte, und sein Mutwille ist noch gefillig. Er erscheint als hilf-
reich und vertrauenerweckend, indem er Vertrauen schenkt. Ein freier, klarer, an-
teilnehmender Mensch tritt uns aus Aureliens Schilderung entgegen, der seiner selbst
sicher und in sich beruhend den andern zu begreifen, Wesen und Bild des andern
in sich aufzunehmen und mit zu tragen vermag, und der durch diese Fahigkeit Men-
schen gewinnen, starken und steigern karın.

Aurelie findet sich von Lothario verwandelt, als Schauspielerin zu Kraft und
Leben erweckt. Aber nicht nur in ihrem Beruf fühlt sich Aurelie durch Lothario
verwandelt, auch in ihrem Verhalmis zur Nation. Bisher waren ihr die Deutsehen
mengenmassig dumpf und roh vorgekommen, zur Nachahmung anderer bestimmt.
Jetzt sieht sie ihnen Anlagen und Krafte gegeben, die "durch vorzügliche Menchen.•
geleitet werden können". Sie freut sich der deutschen Falıigkeit, Höheres zu emp-
fangen und ihm zuzuwachsen, denn sie hat - so spricht sie's aus - "einen Anführer
gefunden".

"Ihm war" - so schildert Aurelie - "die Geschichte hekannt, und mit den mei-
sten verdienstvollen Mannem seines Zeitalters stand er in Verhaltnissen. So jung
er war, hatte er ein Auge auf die hervorkeimende hoffnungsvolle Jugend seines
Vaterlands, auf die stillen Arbeiten in so vielen Fachern beschafrigter und tatiger
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Manner, Er liess mich einen Üherhlick üher Deutschland tun, was es sei, und was
es sein könne."

Ein Mensch mit Führungskraften zeigt sich uns, mit einer Witterung für das
noch verborgen Wachsende und für das im Stillen vielfaltig Wirkende, mit einer
inneren Weite, die vieles begreifen, würdigen, achten, erbinden kann, mit einer
inneren Schaukraft und Besonnenheit, die die möglichen gemeinsamen Ziele zu
erkennen und zu zeigen vermag, mit einem Blick für das Ganze, ohne die Gefahr,
im Allgemeinen zu "verschwehen".

Aurelines Schilderungen werden im weiteren mannigfach bestatigt und im
gleichen Sinn erganzt und hereichert:

In dem Bunde, der sich über die Welt ausbreiten so11,den die Turmfreunde
zuletzt planen, will Jarno nach Amerika gehen, der Abbe nach Russland, Lothario
aher will in Deutschland hleiben. Lotharios Führungskrafte werden am starkaten
in Jarnos Worten zu Wilhelm hezeichnet: "wie sein Überblick und seirıe Tatigkeit
unzertrennlich miteinander verhunden sind, wie er immer im Fortschreiten ist, wie
er sich ausbreitet und jeden mit fortreisst" und in J amos anschliessender Bemer-
kung, dass Lothario vielleicht in einem Tage zerstören könnte, woran em anderer
jahrelang gebaut hat, die er mit den Worten erganst: "aber viellicht teilt auch Lot-
hario, in einem Augenblick, andern die Kraft mit, das Zerstörte hundertfaltig wie-
derherzustellen. "Dass es sich, hei allen Wirkungen, die von Lothario ausgehen,
nicht um ein ausseres Anführertum handelt, das Macht ausübt und Macht erstrebt,
das hefiehlt und herrscht, sondern um ein inneres, das erweckt und "leitet" - das
kommt am schönsten in Lotharios eigenen Worten zum Ausdruck, die er zuletzt
an Wilhelm richtet und mit denen er ihm ein Bündnis in diesem Anführertum
anhietet:

Wir erfahren von Lotharios sozialen Reformen auf seinen Gütern - emer Art
"Revolution von oben" - nach dem einfachen Grundsatz, dass wer für emen
Vorteil mitarheitet und ihn gewinnen hilft,auch in gemasser Weise an ihm teilhaben
soll. Wir hören ihn für den "tatigerı" Verzicht der Besitzenden eintreten, das heisst
für einen Verzicht, der nicht wegwirft, sondem Glück und Wohlsein anderer und
damit das eigene schafft 'und gründet - und wir sehen ihn solche Verzichte
vollziehen. Wir hören ihn, den Adligen, von einem neuen Verhalmis zum Staate
sprechen, das verjahrte Vorrechte und verjahrte Pflichten gegen freie Entfaltung in
den die ganze Gemeinschaft umfassenden Bindungen cintauscht.

Wir erfahren, dass Lothario in Amerika war, dass er den Freiheitskampf auf
Seiten der Vereinigten Staaten mit grosser Auszeichnung mitgefochten. Wenn er vor
seinen Reisen und Feldzügen erzahlt, zeigt sich, dass ihm die Welt so klar und offen
daliegt wie arıdem das kleine Gefild, das sei bewohnen und bewirtschaften. Seine
Rückkehr aher hatte er mit den Worten angekündigt: "Ich werde zurückkehren, und
in meinem Hause, in meinem Baumgarten, mitten unter den Meinigen sagen: hier
oder nirgends ist Amerika!"
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"Lassen Sieuns, da wir einrrıal so wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemei-
nes Leben führen; lassen Sie uns zusammen auf eine würdige Weise tatig sein!
Unglaublich ist es, was ein gebildeter Menschfür sich und andre tun karın, wenn
er, ohne herrschen zu wollen, das Gemüt hat, Vormund von vielen zu sein, sie
leitet, dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gern tun möchten, und
sie zu ihren Zwecken führt, die sie meist recht gut im Auge haben, und nur die
Wege dazu verfehlen, Lassen Sie uns hierauf eirıen Bund schliessen; es ist keine
Schwarmerei, es ist eine Idee, die recht gut ausführbar ist, und die öfters, nur
nicht immer mit klarem Bewusstsein, von guten Menschen ausgeführt wird."

Dieses Anführertum ist das eines "gebildeten Menschen", der auf die andern
"bildend" wirkt, das heisst eines Menschen, der des Selhstischen, der Verstrickung
in die Eigensucht des Ich ledig ist, sein Ich und sein Selhst frei innehat und
dadurch die andern von elbstischer Verstrickung befreien und zur echten
Entfaltung ihrer selhst bewegen und befahigen karın. Er darf nicht herrschen
wollen, sondem muss das Gemüt dazu haben, "Vormund" von vielen zu sein, das
heisst er muss jener tiefgründigen Teilnahme fahig sein, die das Wesen des andern,
sein Bild begreift, sein Mittrager wird und es dadurch zur Entfaltung bringt.

Zu Aureliens Schilderung von der Wirkung eines solchen 'I'eilnehmenkönnens
Lotharios treten die Bekenntnisse Theresens und Wilhelms. Bei Theresens Erzahlung
von dem Eintreten Lotharios in ihr Leben zeigt sich wiedcr, wie er sie durch jeues
Begreifen ihrer atur, jenes bejahende Schauenkönnen ihres inneren Bildes gewinnt,
befreit, hestarkt:

"Er machte .. eine Beschreibung, wie er ich eine Frau wünsche .. er beschrieb
mich, wie ich leibte und lebte .. Ich erinnere mich keiner angenehmeren Empfindung
in meinem ganzen Lehen, als dass ein Mann, den ich so sehr sehatzte, nicht meiner
Person, sondem meiner innersten atur den Vorzug gab. Welche Belohnung fühlte
ich! Welche Aufmunterung war mir geworden!"

Wilhelm schildert sein Erleben Lotharios und der Freunde Lotharios, die er
bezeichnenderweise als Menschen, die ihn "umgeben", sieht, als das Ereignis der
Selbstfindung, des befreienden, durch ein tiefes sich Begriffenfühlen zu sich Sel-
berkommens:

"O welch ein Mann ist das!.. und welche Menschen umgeben ihn l In dieser
Gesellschaft hab ich, so darf ich wohl sagen, zum ersten Mal ein Cesprach
geführt,zum ersten Malkam mir der eigenste Sinn meiner Worte aus dem Munde
eines anderen reichhaltiger, voller, und in einem grösseren Umfang wieder
entgegen; was ich ahnte, ward mir klar, und was ich meinte, Iernte ich an-
schauen."

Dieses Erlebnis einer Befreiung zum eignen höheren Wesen, einer Entfalumg
der eignen "innersten Natur" durch solche Teilnahme und Mittragerschaft wird
von Wilhelm als so entscheidend empfunden, dass er sich zu grössteu Opfern, selhst
dem der Verleugnung einer sittlichen Überzeugung für diesen Freund bereit findet.
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Als er sich entschliesst, bei der Hintergehung Lydiens mitzuwirken, die durch
t auschende Vorwande von Lothario entferrıt werden soIl, begründet er diesen Ent-
schluss mit Worten, die sein Verhaltnis zu Lothario tief und abgründig beleuchten:

"Es ist nicht genug, dass man sein Leben für einen Freund wagen könne, man
muss auch im Notfall seine Überzeugung für ihn verleugnen. Unsere liebste
Leidenschaft, unsere besten Wünsche sind wir für ihn aufzuopfem schuldig".

Lothario erscheint als die menschliche Mitte der Turmwelt, als der eigentliche
Trager des Bildungsgeheimnisses in doppeltem Sinn: als ein selbst sich Bildender und
als ein nicht durch Willen sondem durch Wesen und Verhalten hildend Wirkender.

AIle Erörterungen, Leitworte und Aktionen J amos und des Abbes haben Wil-
helm gleichsam nur aufgestört, ebenso sehr verwirrt wie aufgeklart, ebenso zum
Widerstand gereizt wie gelenkt. Durch Lothario wird Wilhelm verwandelt,

Aber auch diese Gestalt wird uns nicht in unbedingter Verherrlichung gezeigt,
nicht in überragender vollendeter Grösse (wie Friedrich Schlegel es sehen wollte),
nicht als gepriesener Held oder Heiland - sondem als - ob auch auf hoher, ja viel-
leicht auf einer höchsten Stufe - in Bedingnissen wesender und wachsender Mensch.
Auch bei dieser Gestalt halt der Erzahler Distans, so sehr es sein Anliegen ist, ihr
Wunderbares erscheinen zu lassen. Und auch bei ihr hat er viele, oft leise Wege, den
Leser hinzunehmen und zugleich zum Ahstand zu führen.

Wahrend der Genesungszeit von einer im Duell empfangenen Wunde kommt
es zu Lotharios Ritt zu einer e~mals geliebten Pachterstochter. Dieses "Abenteuer"-
so wird es wieder genannt - ist aber das vielleicht kunstvollste Mittel, das der
Erzahler in seinem bedingenden Darstellungsverfahren dieser Cestalt anwen-
det. Lothario erzahlt es selbst, und wir erfahren, wir er selbst in die Bedingnisse des
menschlichen Lebensgewebes hineinschaut, wie er selbst sie sieht und sich wissend
hineinstellt, Der die ehemalige Geliebte Suchende findet sie zuerst im Ebenbild einer
jungen Muhme ganz so wie damals vor zehn Jahren sie selbst. Und er findet auf
einem zweiten Ritt die ehemalige Geliebte nun verwandelt, aber doch in ihrem
Wesen, in ihrem "Bild" die Gleiche. Und er sieht zuletzt in einer Stube das jugend-
liche Ehenbild "in eben der Gestalt", in der er die Geliebte so oft gefunden, die ver-
wandelte doch ihr "Bild" bewahrende Geliehte und ihr , der Mutter, vollkommen
gleichendes 'I'ôchterchen.

"So stand iclı" - erzahlt Lothario - "in der sonderbarsten Gegenwart, zwischen
der Vergangenheit und Zukunft, wie in eirıem Orangerıwalde, wo in einem
kleinen Bezirk Blüten und Früchte stufenweis nebeneirıander leben".

Das Sinnbild wird vom Dichter nicht ausgedeutet. Und auch der erzahlende
Lothario sagt nichts darüber aus. Er tiberlasst seinen Zuhörern "zu denken, mit
welchem Herzen ich blieb und mit welchem ich mich entfernte".

Aber umso mehr wird in diesem Sinnbild angedeutet, auf umso mehr wird mit
ihm (nach vielen Seiten) hingedeutet. Die vergangene Geliehte und das Mit-ihr-leben
sind wieder da im schönen jungeri Ebenhild. Sie sind aber auch wieder mit da in ihr
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selhst, der Cegenwartigen, Verwandelten und in Lothario, der wieder vom Brunnen
dieses Erlebens trinkt. Vergangenes ist nieht einfaeh hinweggesehwunden, es ist
verwandelt gegenwartig. Es hat sieh umgestaltet, aber unter dem Wirken der glei-
chen Keimkrafte, aus deren Walten seine frühere Gestalt hervorgegangen war. Es
erscheint ein Waehstum,das sieh unter den mannigfaehsten Einflüssen und Verarı-
derungen doeh naeh innewohnendem Gesetz gestaltet - nieht naeh einem atarren
mechanischen, aber nach einem lebendig-beweglichen Gesetz. Die Vorstellung von
Enteleehien taueht auf, von ihren eigenen Sinn und ihr eigenes Ziel in sieh tragenden
Wesenheiten. Lothario erleht und sieht das stufenweise Nebeneinanderleben von
Blüten und Früehten im Mensehenwald. Dass er so erlehen, o sehen karın, stellt
ihn selbst hinein in solche stufenweise Verwirkliehungen des Lebenskeims, der den
Menschen je und je innewohnt. Und indem er so sieht, stellt er sieh seIbst hinein in
diesen Waehstumsreigen als ein elhst ieh immerfort Bildender und dureh seine
Teilnahmefahigkeit andere Bildungen Hervorloekender und Mittragender. Wir, die
Lesenden, werden mit hineingezogen in dieses Erleben und in die Ansehauungen
und Fühlungen vom Menschenwesen, die es eröffnet.

In einem Text zur Morphologie (also zur Lehre von den Gestalten), den Goethe
1807 verfasste, als erplante, seine "Ideen über organisehe Bildung" drueken zu
lassen - unter der Übersehrift "Die Ahsieht eingeleitet" - finden sieh die fol-
genden Satze:

"Betraehten wir aher alle Gestalten, hesonders die organischen, so finden wir,

dass nirgend ein Bestehendes, nirgend ein Ruhendes, ein Ahgesehlossenes vor-
kommt, sondern dass vielmehr alles in einer steten Bewegung sehwanke. Daher
unsere Sprache das Wort Bildung sowohl von dem Hervorgehraehten als von
dem Hervorgebraehtwerden gehörig genug zu gebrauehen pflegt .. Das Gehil-
dete, wird sogleieh wieder umgehildet und wir haben uns, wenn wir einiger-
massen zum lebendigen Ansehauen der [atur gelangen wollen, seIbst so beweg-
lich und hildsam zu erhalten, nach dem Beispiele, mit dem sie uns vorgeht".

Das sind Satze des Naturforschers, in denen sich seine Erfahrungen und seine
inneren Gesichte seit den frühen Weimarer J'ahren kristallisieren. Aber sie heleuchten

auch das Verfahren des Dichters bei der Darstellug seiner Lehensssage auf der
Stufe der Lehrjahre. Wer das anschauend begreifen will,muss sich selbst "beweglich
und hildsam" erhalten. Daher das gegensateliche Verfahren des Erzahlers. Er
trachtet den Leser hinzureissen durch eine Manifestation des Menschlichen, ihn

zur Hingahe an sie zu bringen, damit er ihre Schönheit, Kraft, Bedeutung, Süssigkeit
oder Bitterkeit, damit er ihr Eigenwesen und seine Gültigkeit erfahre, in sich aufneh-
me, sich damit verhinde. Und: der Ersahler führt den Leser zum Ahstand, zum
Anblick und Irinewerden der Bedingtheit, damit er hildsam und offen hleihe für
das Wachstum, für seine Verwandlungen und Neugestaltungen und für andere
Manifestationen des Menschentums, die die immerfort hildende und umbildende
Gewalt, wieder in eigentümlicher Gültigkeit, hervorhringt.

So finden wir die schlichte Gestalt Mariannens und die grossartig suhlime
Lotharios in einem Wachstumsreigen werdend und wirkend gesehildert.
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Bliekt man von diesen heiden Gestalten auf die andern Menschen dieser Lebens-
sage, sokönnte man sagen: Ein grossesauf - und niederwogendes Gewebeaus den ver-
sehiedenstenWesen und ihren auf mannigfaehste Weisen ineinandergreifenden Lebens-
laufen tritt uns entgegen. Die Gesehiehten dieser Wesen werden auf die versehieden-
ste Art erzahlt, und überall sind die versehiedensten Anlagen, Regungen, Krafte und
Machte wirksam. Aber alle erscheinen in sieh wandelnden Auspragungen ihres
eigentümliehen Wesens, alle von innen und aussen bedingt und bewirkt und andre
bedingend und bcwirkend, alle in eigentümlieher Geltung, keines erurteilt, alle die
men chliehe Wachstumsweise darstellend und darin wieder verwandt und sich ah-
nelnd.

"AIle Gestalten sind ahnlich, und keine gleichet der andern;

Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz,

Auf ein heliges Ratsel."

Dieses Wort aus Goethes Gedicht "Die Metamorphose der Pflanzen" könnte
man als Motto über diese Gestaltendarstellungen schreiben, Da sind die Figuren der
bürgerlichen Sphare, WilhelmsVater und Grossvater, WilhelmsMutter und Schwester,
der Artillerieleutnant, der den Vater beim Haubau beraten hat und den Kindern das
Puppentheater baut und schenkt, der alte Werner (Freund von Wilhelms Vater)
und der junge Werner, der mit Wilhelm aufwachst, der reiehe und rohe junge Kauf-
mann orberg - und Wilhelm, der aus dieser bürgerliehen Sphare herauswachst.

Da sind die Figuren der Komödiantenwelt: das Paar Melina, der junge Laertes,
der alte Polterer, der Pedant, die Seiltanzertruppe mit ihrem rohen Prinzipal (aus
dessen Handen Wilhelm das geraubte Kind Mignon befreit) und mit ihren jugend-
liehen Zugfiguren: Monsieur Naziss und Demoiselle Landrinette - und Wilhelm, der
in seltsamen Verbindungen dureh diese Welt hindurehgeht.

Da sind die Figuren der Adelssphare: Graf und Grafin, Baron und Baronesse,
der Fürst, der Stallmeister, Gesandte, Sekretare, Offiziere - und Wilhelm, der in
kühlen und leidenschaftliehen Begegnungen dureh diese Sphare hindurchgeht.

Da sind die Figuren der echten Theaterwelt, von denen nur Serlo und Aurelie
in volle Erscheinung treten - die Komödianten gehen mit ein, halten sich darin
oder scheiden wieder aus, da sind die Reprasentanten des Puplikums - und
Wilhelm, der seinen Bühnentraum in dieser Welt erfüllt und verliert.

Da sind die Gestalten der Turmwelt: ausser Lothario der Oheim, die Tante,
Natalie und Therese, .Iarno, der Abbe, der Marchese, die Arzte (als Medikus, Arzt
und Chirurg eingeführt) und die mitwirkenden Pfarrherren am Rande - und Wil-
helm, der in diese Welt eintritt und in ihr verwandelt wird.

Und da sind noch bedeutende Gestalten, die in keine dieser Spharen eingehen,
in keiner aufgehen:

Philine und Friedrich, die Freien, Leichten, Leichtfertigen, Hellen - und-
die Bedeutsamsten - die zugleieh bezeugen, dass der Dichter dieser Gestalten auch
über die reichste Menschenwelt noch hinausreieht und um die kosmischen Verbin-
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dungen des Menschentums weiss. Mignon und der Harfner, aus dunklem Schicksals-
grund tiefer Triebe gestiegen, fremd in allen Zonen geplanten und bewussten Le-
bens, mahnend an Schichten des Menschenwesens, die in andern Zonen wurzeIn und
wesen als wo Vernunft, gezieltes Tun und zielstrebiger Wille walten. Als SendIinge
aus anderen Zonen zeigen sich diese beiden Gestalten nicht nur als "die itaIienischen
Figuren", wie sie Schiller nach der Herkunft aus dem Süden nennt, sondern auch,
wie Schiller divinatorisch erkennt, "als fremdartige Wesen", die in die gezeigte
Menschenwelt nur gastweise einlaufen und sich wieder von ihr ahlösen. Schiller
nennt die Gruppe der Turmmenschen ein "schönes Planetenstystem", in dem alles
zusammengehört, und fahrt fort: "nur die italienischen Figuren, knüpfen wie
Kometengestalten und au ch so schauerlich wie diese, das System an ein Entfern;
teres und Grösseres an".

Es muss hier der Hinweis genügen, dass durch diese kosmischen Gestalten, die
gleichsam in der Menschenwelt nur zu Gaste sind, das übrige Menschenwesen noch

einmal aufgehoben und in seiner Bedingtheit gezeigt wird, und noch eine andere
Tiefe empfangt durch das Hindeuten auf seine kosmische Verwurzelung und auf die
Botschaften, die ihm je und je wieder aus seinen kosmischen Wurzelzonen ko m-
men.

Keine all dieser in der Lebenssage dieses Werkes wohnenden Gestalten, der dump
fen der hellen, der armen der reichen, der engen der weiten, der trüben der reinen, der
leichten der schweren, der kleinen der grossen - keine, die nicht als bedingtes
aber eigenstandiges Menschenwachstum, die nicht in Wechsel und Dauer sich um-
bildender Bildungen gezeigt ware,

AIle Gesinnungen, Anschauungen, Meinungen finden wir in dieser Lebenssage
(auf allen ihren Stufen) in ihrer notwendigen Beschranktheit, in ihrer gegensatzlichen
Aufhebbarkeit gezeigt.Sorgsam sehen wir den Erzahler am Werk,uns hinzureissen, uns
in das Gezeigte hineinzuziehen und uns wieder zu di tanzieren, um au ch uns beweg-
Iich und bildsam zu erhalten oder erst zur Beweglichkeit und Bildsamkeit zu führen,
Ja zu Iocken. Werden wir uns wundern, wenn zuletzt der tolle blonde Friedrich,

der leichtfertig Unbekümmerte, den Knoten der Handlung löst, das Netz entwirrt,
in das sich die Feinen, Edlen, Tiefen verstricken mussten ? Wenn ein Mutwilliger
und Ungezogener an Türen horcht, Geheimnisse hinterbringt, lockere und kecke
Reden führt, die Ernsthaft-Sorgsamen verhöhnt, alle Spielregeln lachend üher-
springt, das Kind beim Namen nennt - und damit die Frucht abschüttelt, die zwar
ohne ihn reif geworden ist, die aber doch geschüttelt werden muss?

Da sagt der dreiste Liebhaber Philinens und Mitwisser vieler oft abenteuerlicher
Strebungen und Werdegange zuletzt zum stillen Helden: "ich muss lachen, wenn
ich dich ansehe: du ko mm st mir vor wie Saul, der Sohn des Kis, der ausging,
seines Vaters Eselinnen zu suchen und ein Königreich fand."

Und der Autor hat sich spater wiederholt hint er diesem Ausspruch verschanzt,
wenn man ihn nach dem Sinn des ganzen Werkes fragte, und hat gemeint, in diesen
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Worten zeige er sich an. Mag in solchen Berufungen viel vom Spiel eines listigen sich
Verbergens mitwalten - es hat doeh seine Bedeutung, dass das Sehlusswort des
Romans gerade an Friedrieh fallt, Und man tut wohl, sieh bei einem Überbliek über
sein Gestaltengut daran zu erinnern, dass dieser tolle Friedrieh, der als ein Halb-
wüehsiger entlaufen ist, den wir als knabenhaften Aderanten und freiwilligen Diener
Philinens kennen lernen, dann als ihren Entführer sehen, der auftaueht, versehwin-
det und wiederkommt, ohne dass jemand wüsste, woher und wohin und was
und wie er's treibt, den nur Philinens Honig immer wieder anzieht, der er verschwis-
tert ist im souveranen leiehten Sinn und in der leiehten Hand - dass dieser tolle
Friedrieh zugleieh der leibliehe Bruder Nataliens und Lotharios ist, den die Turm-
gesellsehaft duldet und hinnimmt , wie er ist, an dem nieht einmal der Abbe zu
modeln unternimmt.

Sein Leiehtsinn und sein Mutwille haben ihren Tiefsinn. Er ist auf seine Weise
em ursprüngliehes, unmittelbares, freies Wesen. Ein Treffsieherer, der sieh selbst
und die Dinge sehen und nennen kann, wie sie sind. Und indem er, der Triebhafte
und Triebsiehere, seine Geltung behauptet, wirkt er als starketer einschrankender
Gegensatz zu den Gestalteten, sieh Gestaltenden, hohe Ziele Verfolgenden.

Wilhelm aber ist aueh mit Friedrieh verbunden. Als Friedrich, der immer Aben-
teuernde, einmal auf dem Grafenschloss in gefahrliche Lage kommt, rettet und
schützt ihn Wilhelm, und der wilde Knabe tritt eine Weile in Wilhelms "Familie"
ein und dient ihm als dankbarer Schützling mit Mignon und dem Harfner zusammen.

Darin aber zeigt sich etwas sehr Bedeutsames an, was den ganzen Gestaltenrei-
gen seItsam durchwaltet: alle sind sie von Wilhelm angezogen, alle können sich mit
ihm verknüpfen, zu allen reicht er hin, und mit alIen kann er sieh verbinden. Von
Werner bis Lothario, von Philine bis zum Abbe, von Marianne bis zu Natalie, von
Mignon bis zu Jarno - überall walten Verbindungen zu Wilhelm, eingreifende tiefe
- von Wesen zu Wesen. Fragen wir nach dem Grund dieser Wilhelm und nur ihm
verliehenen Fahigkeiten und Möglichkeiten, so finden wir eine gar nieht übermach-
tige, gar nicht in Produktionen ausbrechende, gleichsam nur in ihm mitwesende
Gabe: das Dichterische in ihm. Es zeigt sich fortwahrend in ihm wirksam. Er hat
sich in früher Jugend mit Leidenschaft selbst im Dichten versucht. Er hat seine
Produktionen in einem Augenbliek der Einsicht in die Grenzen seines Vermögens
verbrannt. Er hat dann gehofft, durch ein Wirken für die Bühne, vielleieht auch
als Sehauspieler, seirıe Hingabe an die diehterischen Kriifte tiitig auszubilden. Er
hat über die Diehtung und ihr bedeutsames Weltwirken nachgedacht. Er hat sich
dem Dichtergenius Shakespeares bei der Begegnung mit dessen Werken bis ins
Innerste seines Wesens geöffnet und durch Shakespeare eine neue Vision des
dichterisehen Weltwirkens empfangen. Am tiefsten aber zeigt sieh seine dichteri-
sehe Regbarkeit bei der Begegnung mit Mignon und dem Harfner, die er als
Einziger der Miterlebenden als dichterische Erscheinungen erkennt und würdigt,
in Wilhelms Fahigkeit, dem Urlied zu lauscher , das Lied und sein welterhaltendes
Geheimnis in sich zu erfahren.
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Durch diese in ihm mitwesende Gabe des Dichterischen reicht cr in aıle Zonen,
niedrige und hohe, ihm nahe und ihm fremde. Durch diese Oaben zieht er die Wesen
an, die sich von ihm gefühlt, geahnt und mitgelebt spüren. Durch diese Gabe hat
er Anteil an ihnen auch ohne den Umweg von Kenntnisnahme, Beobachtung, Erfahr-
ung - sie sind ihm gleichsam vorgegeben. Durch diese Gabe erscheint er in aIlen
seinen Schranken und Irrgangen doch als der ganzeste Mensch.

Mit diesen Gaben in Wilhelm und mit ihren Auswirkungen ist auf etwas hin-
gewiesen, das uns vieIleicht den wichtigsten Schlüssel zum Verstanduis dieser Lebens-
sage geben kann: dass dem Dichterischen als Schöpfungskraft eine dichterische
Lebenskraft entspricht und dass eine solche dichterische Lebenskraft es vielleicht
am besten vermag, dem Lebendigen zu begegnen, im Lebendigen zu Ieben,

"Dieser schöne Begriff von Macht und Schranken, von Willkür

Und Gesetz, von Freiheit und Mass, von beweglicher Ordnung,
Vorzug und Mangel erfreue dich hoch; die heilige Muse
Bringt harmonisch ihn dir, mit sanftem Zwange helehrend.
Keinen höhern Begriff erringt der sittliche Denker,
Keinen der tatige Mann, der dichtende Künstler ; der Herrscher,
Der verdient, es zu sein, erfreut nur durch ihn sich der Krone.
Freue dich, höchstes Geschöpf der Natur, du fühlest dich fahig,
Ihr den höchsten Gedanken, zu dem sie schaffend sich aufschwang,
N achzudenken".

"AIle Gestalten sind ahnlich und keine gleichet der andern
Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz,
Auf ein heiliges Hatsel.

Diese Verse aus der "Metamorphose der Pflanzen" glaubten wir über die Dar-
stellungen des Menschenwesens in den Lehrjahren steIlen zu können. Das geheime
Gesetz und zugleich heilige Ratsel, von dem hier die Rede ist, ist das Gesetz der
Gestaltung. Das ist aber kein starres Gesetz, das dem Lebendigen von aussen entge-
gentritt, sondem ein dem Leben innewohnendes, wandelhares, ein selhst Lebendiges.
Schranken und Bedingnisse, die es mit sich hringt, sind nicht Hindernisse und
Verneinungen der Lebenskrafte und Lebenstriebe, sondem mitwirkende, mitherver-
hringende Voraussetzungen aIler Gestaltung.

In dem Parallelgedicht zur "Metamorphose der Pflauzen", in der "Metamor-
phose der Tiere" wird die Findung dieses Begriffs einer Iebendigen Gesetzlichkeit
und gesetzlichen Lebendigkeit als hoher Triumph gefeiert, als eine hohe Schau, die
Tatige und Denkende, Dichter und Herrscher vereinigt und die niemand als die Muse
schenkt:

Diese Anschauung, dass es der höchste Gedanke der Natur sei, durch Beschrank-
ung Gestalt hervorzubringen, kann uns die Darstellung des Menschenwesens
in den Lehrjahren beleuchten, Denn das Menschenwesen ist hier als ein Wachstums-
reigen gezeigt, in dem Lebenskeime sich entfaIten - immer vielfaltig hegrenzt und
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bedingt - aber eben durch diese Art der Begrenzung und Bedingung kommt es zu
Gestaltungen, zu Bildungen, die eine eigentümliche Gültigkeit in sich tragen, die
Erfüllungen bestimmter Wachstumsarten und Wachstumsstufen sind, die sich
gegenseitig bewirken und sich wiederumgestalten, in denen Vergangenes"bestandig"
und Künftiges "voraus lebendig" ist.

Nicht nur das Leben eines Helden und seiner Mitspieler und Gegenspieler in so
vielen Zonen ist dargesteIlt, sondem die Fülle der Erde an menschlichen Cestaltun-
gen gezeigt. AIle werden unerbittlich in ihrer Bedingtheit gegeben, ja bezeichnet,
nichts an ihnen wird beschönigt, aber eben durch jene in allen waltenden Gestal-
tungsgesetze zeigen sie sich in ihrer Würde und in ihrem sinnvollen Reichtum. Der
diese Lebenssage in sich aufnimmt, wird an allem bloss beurteilenden Verhalten
gehindert und hineingezogen in ein schauendes Begreifen des Vielfaltigen, des
Gegensatzlichen. Und dieses schauende Begreifen, zu dem er da geführt wird, ist
nicht ein bloss betrachtendes Verhalten, nicht etwa bloss beschauliches Vergnügen
oder skeptische Beobachtung oder trauige Feststellung: So war es, so ist es, so wird
es immer sein - das schauende Begreifen, zu dem diese Lebenssage führt, ist Ein-
sicht, die tatig macht, offen zur Teilnahme an anderen Lebensarten und -stufen, und
fahig, selbst das immer neu notwendige Bündnis mit den dunkel-hellen Wachstums-
machten in uns und ausser uns einzugehen.




