
1899 yılında Fuente Vaqueros'da doğan, iç savaş başladıktan biraz 
sonra 1936'da sağcı falanjistler tarafından kurşunlanarak öldürülen 
Federico Garcia Lorca, bu kısacık yaşamına, ülkemiz dahil bütün dün­
ya sahnelerinde sık sık oynanan çok sayıda t iyatro yapıtının yanı sıra, 
yüzlerce şiir sığdırabilmiştir; Granada'lı ozan, daha küçük yaşlarda Gu-
adalkiviı sularının gizemli çağıltısıyla doğayı tanımaya başlar; çocuk­
luğu bir çiftlikte, gündüzleri ekinler,, çiçekler, böcekler arasında, geceleri 
dadısının masallarını, ya da halk ezgilerini dinleyerek geçer. Madrid'de 
yüksek öğrenimini yaparken Juan Romon Jimenez, Salvador Dal i , 
Bunuel gibi değişik sanat alanlarında ün yapmış, evrenselleşmiş kişilerle 
i l i şk i kuran Lorca'nın, halk yazını, özellikle de doğum yeri olan Endülüs 
halk yazını esin kaynağı olmuş, içinde bulunduğu 27 Kuşağı ozanları 
arasında onun apayrı bir yeri olmasını sağlamıştır. 

Daha üniversitede okurken t iyatro grubu Barracd'ma. yöneticisi 
olarak bütün ispanya'yı dolaşmış, hem bu gezileri sayesinde, Hem de 
resme ve müziğe -olan yeteneği sayesinde şiirini görsel-ve işitsel unsur­
larla zenginleştirmesini bilmiştir. Federico Garcia Lorca, ozan olmadan 
önce müzisyendir; daha gençliğinde İspanyol folkloru ve halk ezgileriy­
le yakından ilgilenmiştir. On dokuz yaşındayken ders aldığı müzik öğ­
retmeni ölmemiş olsaydı, ya da ailesi, onun isteğine uyarak müzik öğ­
renimi yapması için Paris'e yollamış olsaydı, belki de Lorca'yı bir şa­
irden çok bir müzisyen olarak tanıyacaktık. Yine de en yakn dostu olan 
tanınmış besteci Granada'lı Manuel de Falla ile sık sık sundukları müzik 
şölenlerinde, onun müzikle olan yakın ilgisinin hep canlı kaldığı görül­
müştür. Çok zaman da piyanosunun çevresine topladığı arkadaşlarına 
eski İspanyol havalarını, İspanya'nın değişik bölgelerinden derlediği 
halk şarkılarını çalardı. Unutulmuş bir nakarat, bir i k i dize yepyeni bir 
Lorca şiirinin doğmasına neden oluyordu; amacı, bir yana bırakılmış 
İspanyol kültürünü canlandırmak, çağdaş İspanyol insanının bu kültüre 
sahip çıkmasını sağlamaktı; ayrıca folklorla, halk ezgileriyle o iç içe oluş, 
Lorca'nın şiirlerine ayrı bir renk, ayrı bir çeşni katıyordu. Şiirlerinde, 
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ağıtlarında, odlarında, ninnilerinde, yer yer, ya doğrudan doğruya ol­
duğu gibi halk şiirinden alınmış, ya da onlara benzetilerek yazılmış di­
zeler serpiştirilmiştir. İ l k şiirlerinde çok belirgin olan bu etki, olgunluk 
dönemi şiirlerinde belli belirsiz bir biçimde gösterir kendini. 

Yalnızca esin yetisine inanmayan bir ozandır Lorca; araştıran, göz­
lemleyen, derleyen önsezileri güçlü bir ozandır. Hattâ bir konuşmasında 
Gerardo Diego'ya şöyle der: "Ben eğer gerçekten Tanrı-ya da şeytanın-
vergisi sayesinde ozansam, bir o kadar da kendi şiir tekniğim ve çalış­
mam, bir şiirin ne olduğunu t a m olarak bilmem sayesinde ozanım."1 

Federico Garcia Lorca daha da ileri gider, ozandlık vergisini duyu organ­
ları ile özdeşleştirir; hayranı olduğu büyük İspanyol ozanı Gongora'nın 
ölümünün üç yüzüncü yıldönümü dolayısıyla verdiği bir konferansta; 
"b ir ozan, der, beş duyunun profösörü olmalıdır; sırasıyla görmenin, 
dokunmanın, işitmenin, koku almanın, ve tat almanın." Gerçekten de 
aşırı bir duyarlığı olan Lorca her güzelliği t ü m duyu organlarıyla yakala­
yıp saptamasını bilmiştir; özellikle de Endülüs'ün kokusu, rengi, ezgi­
leri duyulur şiirlerinde. 

Tiyatro yapıtlarında da ozan Lorca çıkar karşımıza; Bir Yerma'da, 
bir Kızkurusu Rosita'da, bir Mariana Pineda'da ışığı ya da karanlığı, 
t u t k u y u ya da k i n i , acıyı ya da sevinci, gururu ya da alçakgönüllülüğü 
terennüm eden şiirsel deyişler çıkar hep karşımıza; zaten şürle t iyatro 
birbirine sımsıkı sarılmıştır; örneğin t iyatro yapıtlarında olduğu gibi 
Endülüs'ün Ortaçağ geleneklerine sıkı sıkıya bağlı köylüler, çingeneler, 
esnaf, küçük kentsoylular, şiirlerinin de kahramanıdır; şiddet, t u t k u , kıs­
kançlık, namus, batı l inançlar, yazgı v.s. her i k i türün ortak temalarıdır. 

Lorca daha i lk dizelerinde açılı yüreğini, Endülüs türküsü gibi derin 
acılı yüreğini açar bize. Acısını, derin kuyulardan, dünyayı çeviren deniz­
lerden daha derin olarak niteler; " G i t a r " başlıklı şiirinde o çok sevdiği 
Endülüs halkının da acısını, hazin gitar sesiyle özleştirir. Hattâ ölünce 
sevgili gitarıyla birl ikte kumlara gömülmeyi ister. 

G İ T A R 

Ağlamaya başlıyor 
gitar. 
kırılıyor 
tan kadehleri. 

1 Gerardo Diego: Poesias espanolas contemporaneas, Madrid, Signo 1932, s. 423. 
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Ağlamaya başlıyor 
gitar. 
Boş onu susturmak. 
Elde değil 
onu susturmak. 
Tekdüze bir ağlama 
su nasıl ağlarsa, 
rüzgâr nasıl 
yağan karda. 
Elde değil 
onu susturmak. 
Ağhyor 
uzak şeyler uğruna. 
Beyaz kamelyalar özleyen 
sıcak güneyde kumlar. 
Hedefsiz ok ağlaması, 
sabahsız akşam 
ve i l k ölen kuş 
dalda. 
ah gitar ah, 
kötü yaralanmış yürek 
beş kılıçla 2. 

Her zaman i y i bir gözlemcisi olduğu Doğa ve doğa unsurları, iç l i 
dışlı olduğu ağustos böcekleri, karıncalar, sümüklüböcekler, kurbağalar, 
serviler, yıldızlar, yağmur tanecikleri hemen hemen her şiirinde birer 
simge olarak çıkar karşımıza; yağmur, arılığı, temizliği, yaşamın özünü 
ve sevincini anlatır: 

"Meyvelerin tadıdır. Çiçek getirendir o 
ve denizlerin kutsal ruhuyla ovan b i z i . " 

Karmca, çalışkan insanoğlunu; ağustosböceği, yeni ezgiler söyleyen 
şarkıcıları, iyi l ikle, doğrulukla dolu bir kişil iği; kurbağa ise yeniliklere 
kapalı, bağnaz insanı simgeler. Yüreği sevgiyle dolu, dindar köylüler, 
güzelliklerinden başka suçları -suçmuş gibi- olmadığı halde mutluluğa 
erişemeden ölen delişmen kızlar, deli Juana'lar Lorca'nın şiirlerinde yer­
lerini almaktan geri kalmazlar. Hayyam'ı anımsatan bir deyişle şöyle der 
Ağıt ' ta: 

2 Federico Garcia Lorca: Bütün Şiirleri (Çev: Sait Maden) Varlık Yayınevi, istanbul 1984, 

s. 177. -3. Bastı-
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"Gözlerinden çıkacak kırmızı karanfiller 
ve göğüslerinden güller, kar gibi beyaz. 
Yıldızlara gidecek büyük acın, bir başka 
yıldız olup, hepsini üzmeye, karartmaya" 

Geniş kültürünün, yetiştiği ortamın sonucu olarak, mitolojik'öğeler, 
Venüs, şarap tanrıçası Baküs, ekin tanrıçası Ceres, kanatlı at Pegasos, 
ya da Isa, Havarileri, geçmişte aşk serüvenleriyle ün yapmış Eloisa'lar, 
Julieta'lar birer simge olarak şiirine girecektir. Tiyatro yapıtlarından 
tanıdığımız, sevgileri uğruna gencecik ölen kızlar için yazılmış ağıtlar 
da vardır. Lorca şöyle anlatır ardından ağıt yaktığı bir genç kadını: 

"Ey sümbülün, abanozun yaman kadını, 
bir yasemin beyazlığı soluklarında! 
Ey Manila başörtülü Venüs,, bir şey var 
sende gitardan, Malaga şarabından." 

ispanya olur da gül girmez mi şiire? Gerçi k i r lâleleri, l imon çiçek­
leri, karanfil, sümbül, manolya, zakkum, yasemin, zambak, süsen de bir 
bir sıralanır Lorca'nın şiirlerinde, fakat güVün apayrı bir yeri vardır. 
Hat ta "Güller i l âh i s i " adını vermiştir bir şiirine: 

Hayat ne, olurdu güller olmasa! 
Düzensiz, kansız bir yola dönerdi, 
gündüzsüz, gecesiz bir uçuruma. 

Gül, hep iyi l iğ in, güzelliğin, coşkunun, sevginin, tutkunun simgesi­
dir Lorca'nın şiirinde. 

İnsanlaşan cansız varlıklar da bol bol görülür Lorca'da: t i treyen 
fenerler, bir insan gibi gözetleyen kent, denizden soluk alan Granada, 
toprağı kucaklamak için dalları kol olan ağaçlar, çocuksu tatblığa bü­
rünen manzara, yuvarlak ağızlı gitar, dans eden gitar telleri, gökkuşa­
ğının dans eden kızları, gülen mısır püskülü, konuşan kavak, sçven, ku­
caklamak isteyen dut ağacı v.s. gibi. 

Garcia Lorca ayrıca batı ve doğu edebiyatlarının birçok türler ini 
denemiştir. Şarkılar, türküler, ağıtlar, od'lar, balad'lar, romencero'lar, 
gazeller, kasideler, ilâhiler, soneler, şürlerine, hattâ kitaplarına ad bile 
olmuştur* Ignacio Sanchez Mejias'a ağıt, ya da Tamarit Divanı gibi. 
Bütün bu türler, kuşkusuz Lorca'nın şiirinde kendine özgü yepyeni bir 
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özle ve biçimle birleşmiştir. Örneğin kaside deyince, herhangi büyük bir 
insan için yazıldığı düşünülmemelidir. Ozanın verdiği başlıklar bile bu 
şiirlerin- kaside ile ne ölçüde i lg i l i olduklarını göstermeye yeter; Dallara 
Kaside, Güle Kaside, Suyla yaralanmışa Kaside, Ağıtlara Kaside, Uzan­
mış Kadına Kaside, Açık Havada Düş Görmeye Kaside gibi. 

Lorca, 1929'da içinde bulunduğu sıkıntılardan, acılardan kurtulmak, 
bambaşka b i r evren bulmak umuduyla Amerika'ya gider. Colombia 
Üniversitesine girer ama bir t ü r l ü ingilizce öğrenemez; üniversiteyi bir 
yana bırakıp kentin müzelerini gezmeyi, t iyatrolarım dolaşmayı yeğler. 
Göçmen mahallelerini, ve özellikle Harlem'i gezer, insan duyarlığı, in­
san sıcaklığı ile yoğrulduğunu söylediği caz müziğine vurulur. 1929 y ı l ı , 
Amerika'da ve bütün dünyada büyük bir ekonomik bunalımın yaşandığı 
yddır. Zenciler, işçiler, işsizler, üniversite Öğrencileri, pis sokaklar, insan 
yığınları, cinayetler, kabalık ve vahşet... B ü t ü n bu gördükleri Lorca'yı 
derinden etkiler. Durmadan şiir yazar bu arada. Bir Walt Whitman 
biçemiyle bütün bu New Y o r k âlemini anlatan şiirlerdir bunlar. 

Lorca'nın bu şiirlerini okurken söyleyişin, imgelerin, sözcüklerin 
değişmesi bir yana, daha ki tabın sayfalarını karıştırırken bu döneme ait 
olan şiirlerin, sayfalara sığmayan uzun dizelerle değişik bir yapıda olduk­
ları dikkati çeker. Daha, biçimsel görünüşlerinde bile Walt Whitman'ın 
etkisi görülür. Biçem de değişmiştir. O İspanyol halk türkülerini 
andıran ezgili, yumuşak, doğa motifleriyle süslü söyleyişin yerini, bağı­
ran çağıran, meydan okuyan, kızgın, öfkeli, hattâ yerine göre küfreden bir 
söyleyiş almıştır. Gerçekte büyük düşler kurarak g i t t iğ i Amerika Birle­
şik Devletleri'nde ozan, tekniğin, makinanın ezdiği insanoğlunu, öldür­
düğü doğayı, uygarlık yerine sokaklarda k o l gezen pisliği, kabalığı, acı-
masızhğı görmüştür. Bi r yanda, doğal olarak ozanın düşleri, özgürlük 
tutkusu, insan sevgisi, i l k gençlik tu tkular ı olan ekinler, çocuklar, filler, 
bulutlar, eğrelti otları, lâleler, kuşlar, asmalar; öte yanda çekiç sesleri, 
köprü altlarında yaşayan çocuklar, özgürlüğün tadını çıkaramayan zen­
ciler, cinayetler, kadınıyla erkeğiyle yozlaşmış b i r sokak görünümü kes­
k i n çelişkilerle verilir bu şiirlerde. 

A r t ı k ne ekmeği bölüştüren var ne şarabı çünkü, 
ne ölümün ağzında ot yetiştiren, 
Çirkefin New Y o r k ' u 
demir tel in, ölümün New Y o r k ' u . 
Yanağında saklanan hangi melektir? 
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Söyleyecek hangi yetkin ses buğdayın doğrularını ? 
Kirlenmiş lâlelerin korkunç düşü kim? 
............" 

İşte şu birkaç dizede bile ozanın kendi dünyasıyla özdeşleştirdiği 
Walt Whitman'ın dünyası, ile, bir yılını geçirdiği New York gerçeği ara­
sındaki çelişkiler açıkça görülür. 

"ve Amerika boğuyor kendini makinalar ve gözyaşlarıyla, 
Dilerim en derin gecenin zorlu rüzgârı 
koparsın altında uyuduğun kemerden harfleri, çiçekleri 
ve zenci bir çocuk bildirsin alt ın beyazlara 
başak krallığın yaklaştığını" 

Ozan "Başak Kra l l ı ğ ı " sözleriyle bütün iy i l ik ler i , güzellikleri, bolluğu, 
insanların aç kalmadığı, çocukların mutlu yaşadığı bir dünyayı seriverir 
gözlerimizin önüne. 

Federico Garia Lorca, New York ' tan dönüşünü "kaçış" olarak nite­
ler; İspanya'ya döndükten sonra da öyle bir çalışma ortamına dalar k i , 
sanki erken öleceğini bilmekte, yüz yıllık yaşama sığmayacak işleıi bu 
birkaç yıla sığdırmaya çalışmaktadır. Her b i r i büyük başarı sağlayan 
oyunlar, şiir kitapları, konferanslar, şarkılarını dinlettiği edebiyat ma­
tineleri... Çok zaman bu matinelerde kendisi de piyano ile eşlik eder. 
Zaten müzikten hiçbir zaman kopmamıştır. Tiyatroya olan tutkusu da, 
şiiri, müziği, resmi ve öykülemeyi bir arada veren bir sanat t ü r ü olmasın­
dan değil midir ? Oyunlarını da şiirlerle, türkülerle süslemiştir. 

Lorca'nın şiirlerinde ölüm teması da büyük bir yer tutar, i l k şiir­
lerinde yaşama öylesine bağlı bir delikanlının, ölümün saçmalığı karşı­
sında duyduğu büyük üzüntüsünü, başkaldırışını görürüz hep. Aşk yü­
zünden ölen insanları, toplumun saçma değer yargıları, gelenekleri ve 
görenekleri yüzünden ölen gençleri, genç kızları büyük bir acıyla anlatır. 

Yalnız insanlara değil, sessizliğe, ölü kavak ağacına, aya da ağıtlar 
yazar. Daha sonraki şiirlerinde ise açlıkla, işsizlikle, yoksullukla gelen 
ölüm karşısında duyduğu büyük acıya tanık oluruz. Mezarlar, mezar-
lıklar da sık sık girer şiirlerine. Kötülükler i çirkinlikleri, anlatmak 
iç in i l k şiirlerindeki yaşama tutkusunu gösteren ördekler, güvercinler, 
kuzular, kırlangıçlar, atlar, boğalar son şiirlerinde ölümle, kanla, ateşle 
bir arada verilir. İç savaş öncesi İspanya'sının acıları onun dizelerinde 
billurlaşır. Her acı çeken insanla acı çeker, her ölenle ölür Lorca. Bu yazı­
mızı ozanın sanki kendi ölümünü anlatan şu şiiri ile noktayalayalım. 
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Ne boğa tanır seni ne incir ağacı, 
ne evindeki atlar ne karıncalar. 
Ne çocuk tanır seni ne de ik indi , 
ölüsün çünkü, dirileceğin de yok. 

Taşın sırtı da seni tanımaz artık, 
içinde çürüdüğün kara atlas da. 
Dilsiz anıların da tanımaz seni, 
ölüsün, çünkü dirileceğin de yok. 

Deniz kabuklarıyla geldiğinde güz, 
sis üzümleriyle, dağ öbekleriyle, 
gözlerine hiç kimse bakmak istemez, 
ölüsün çünkü, dirileceğin de yok. 


