ANTONIO BUERO VALLEJO VE
BiR MERDIVENIN OYKUSU UZERINE
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1936-1939 yillar1 arasinda Ispanya'da kiyasiya gecen, igsavas,
ylizbinlerce insanin Olmesine ya da yaralanmasina, iilkenin bastan
basa yakilip yikilmasina neden olmakla kalmamig, kiiltiir yasamina
da biliylik bir darbe indirmistir. Savasi izleyen yillarda sansiir kural-
larina uymak kosuluyla roman ve siirde tek tiik kipirdanmalar olduysa
da Ispanyol tiyatrosu tam bir gerileme dénemine girmisti. Ramon del
Valle Inclan 6lmiis, Federico Garcia Lorca kursuna dizilmisti. Alejandro
Casona, Rafael Alberti, Max Aub gibi tiyatro yazarlar1 yasamlarini
stiirglinde siirdiirmeye c¢alisiyorlardi. Miguel Hernandez ise cezaevin-
deydi, yapitlar1 da yasak kitaplar arasinda. Icsavasin acilarini anim-
samak istemeyen, ikinci dlinya savagina katilmamis bile olsa ekonomik
etkisini duyan Ispanyol seyircisi, ozellikle de kentsoylu seyirci ipe sapa
gelmez kaba giildiirii tiirii ya da miizikal oyunlar1 yegliyordu. Bir de
sik sik yinelenen klasik oyunlar, Altin Cag'in tiyatro oyunlari seyredili-
yordu. Bu kesim tiyatroyu, geleneksel degerlerin savunucusu durumuna
indirgemisti. Gercekgilikle uzaktan yakindan ilgisi olmayan dinsel
oyunlar bile canlandirilmaya calisiliyordu. Bes yiliz bin niifuslu Madrid'
de devletin destekledigi sekiz tiyatroda Edgar Neville, Ruiz, Uriarte
gibi, yalnizca zaman oOldirmek ve eglenmek i¢in tiyatroya gitme alis-
kanlig1 olan seyircinin "istedigini, sevdigini verme" ilkesini benimsemis
yazarlarin yapitlart yer aliyordu. Alfonso Sastre'nin dedigi gibi "bu
iilkede trajedi sanki bir toplumsal giinahti."' "Trajedi" sozciigiiniin
afislere yazilmasi bile biletlerin satilmamasi icin yeterli bir nedendi.
Seyirciler, trajedi yazarlarini toplumda karisikliklar cikarmak isteyen,
sansiirce cezalandirilmasi gereken kisiler olarak algiliyorlardi; elestir-
menler de sonu aci biten yapitlara onyargiyla yaklasiyordu; trajediler
seyirciye aci olaylar1 yansitarak iskence ediyorlardi, haklar1 var miydi
buna?

1 Alfonso Sastre: Revista Espanola, Madrid 1953, Mayis-Haziran s. 17.
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iste bu diisiincelerin, bu goriislerin iilkede egemen oldugu bir do-
nemde, asag1 yukari on, on iki yil sonra 14 Ekim 1949'da Teatro Es-
panol de Madrid'de sahnelenen Antonio Buero Vallejo'nun "Bir Mer-
divenin Oykiisii" (Historia de una escalera) adli yapiti, Luciano Garcia
Lorenzo'nun da belirttigi gibi: "savas sonrasi Ispanyol Tiyatrosunun
baslangic noktasi” olur.” Ispanyol tiyatrosunun yeniden dirilmesini
saglayan yapit, daha ilk sahnelenisinde hem halkin hem de elestirmen-
lerin begenisini kazanir, stirekli sahnelenen Zorilla'nin Don Juan'ini
afisten indirir. Jose Maria Valverde'nin yazdigi gibi: "bu yapit yalnizca
Ispanyol tiyatrosunun bir déniim noktast olmakla kalmaz, daha son-
raki yazarlar lizerinde siirekli etkileri goriiliir.™

1916 yilinda Guadalajara’da dogan Antonio Buero Vallejo, lise
egitimini bitirir bitirmez Madrid'e gider; Giizel Sanatlar Yiiksek Oku-
lunda resim ogrenimi yaparken bir yandan da Universite Ogrencileri
Federasyonunun diizenledigi gece toplantilarina katilir, bildiriler
sunar; pek c¢ok yazar gibi Buero da cumhuriyetciler yaninda yer al-
mistir; icsavas Frankocularin yengisiyle son bulunca yakalanir, top-
lama kampina yollanir, ¢ok kisa bir yargilamadan sonra da oOliime
mahkiim edilir. Bu cezast hapse c¢evrilen yazar, yollanildig1 cezaev-
lerinde yalnizca resim yapar, sartli olarak saliverildikten sonra da
yasamini resimle kazanir; 1946 da kaleme aldig1 ilk yapiti "Yakici
Karanlikta" (En la ardiente obscuridad) sahnelenemez; tiim kahra-
manlar1 gérme o6ziirlii olan yapitta korliik, Ispanya'nin icine diistiigii
politik korliikle es anlamlidir; goérme oOzurliler gibi halk da yoneti-
liyor, yoOnlendiriliyor, yonetime katilmasi so6z konusu degil; birkag
yil sonra yazacag:r "San Ovidio'nun Konseri" (Concierto de San Ovidio)'
nde bu korliik mitlesiyor ve baskaldiritya neden oluyor.

Bir yil sonra yazdigi "Bir Merdivenin Ovykiisii" ile, on bes yildir
kimseye verilmeyen Lope de Vega Tiyatro Odiilii'nii kazaniyor; bir
yazarin ancak yapitlariyla taninabilecegini, Lope de Vega Tiyatro
Odiili'niin de kendi adint bilinmezlikten kurtardigini sdyler Antonio
Buero.

Daha ilk sahnelenisinde 187 kez sahne isiklarina ¢cikmis olan "Bir
Merdivenin Oykiisii” bir basarisizigin  oykisiidiir; sanki toplumsal

2 Luciano Garcia Lorenzo: Teatro Espafiol Actual, Fundacion Juan-March-Catedra,
Madrid, 1977, s. 19.

3 Jose Maria Valverde: "Historia de la Literatura Universal, Cilt X, Planetea, Barcelona,
1977, s. 212.
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ve bireysel devinimsizligi simgeleyen bir merdiven ve icinde bulunduk-
lar1 ¢emberi kirip ¢ikmak isteyen, birbirini izleyen ilic kusagin insan-
lar1, ispanyollar. Bir dnceki kusaktan ana babalar: gibi kabuklarindan
¢ikmaya, daha iyi yasam kosullari saglamaya calisirlar, umutludurlar
hep, ama basart elde edemezler. Bu basarisizligin koki yalnizca kosul-
larda degil, kisinin kendisindedir. Insanlar muhakkak yazginin edilgin
kurbanlari olmayip mutluluk ve mutsuzluklarinin kollektif ve bireysel
sorumlularidir, umut bu insanlar1 harekete gecirir; gercek bir atilimda
bulunacak olsalar bu merdivenin cevresindeki insanlar da kurtula-
bileceklerdir belki. Kotii se¢im yapmis olmaktan kendileri sorumludur.
i1k perdede birisi gercekci, oteki ise diis evreninde yasayan Fernando
ve Urbano'yu goriiyoruz. Birbirleriyle ¢eliskili gortsleri var. Fer-
nando bireycidir, ilerlemek i¢in dayanigsmaya inanmiyor, zaten bas-
kalar1 da pek umurunda degildir; bireysel c¢abalariyla koseyi donece-
gini disler; Urbano ise dayanigsma yanlisi, kolletktivist bir eylem
adamidir; sevdikleri Carmina yiliziinden birbirlerine rakiptirler. Bu iki
gencin degisik alanlardaki anlagsmazliklari, bu karsitlik, ig¢savasin iki
karsit cephesini simgeler. Bu yilizden oyunun pek cok diyalogu ancak
Franco'nun o6liimiinden sonra yayimlanabilmistir; ilk baskilarda san-
siiriin hismindan kurtaramamistir kendilerini.

Aynit merdiveni kullanan, bu merdivenden inip c¢ikan dort aile,
o doénem Ispanyol toplumunun kiigiik bir kesitini yansitmaktadir.
Yoksul sinifin i¢inde bulundugu kisir dongil sergilenmektedir. Ne
on yil, ne yirmi yil, ne de otuz yil sonra maddi olanaklarini iyilesti-
remiyorlar bir tirli. Kimi zaman bu batakliktan kurtulacak gibi olu-
yorlar, ama istencleri yetersiz kaliyor, kimi zaman da kosullar elver-
miyor gercekten. Cikisi, 15181, bacasi olmayan bir merdiven yukart cik-
malarini saglamiyor, hep inistedirler. Baskisi altinda bulundugu cev-
reden kurtulmay:r diisleyen Fernando, tam kendi lehinde bir karar ala-
cagl zaman askina, dolayisiyla kendisine ihanet ediyor; sevdigi Carmina
ile degil de varsil oldugu icin don Manuel'in kizi Elvira ile evleniyor,
ama bu cikar evliligi bile yazgisini degistiremiyor, bes parasiz kaliyor
sonunda.

Urbano ise glicslizliigiinii yazgist ile oOzdeslestirir, kendisini sev-
medigi halde yalnizca "evde kalmis kiz" olmaktan kurtulmak icin
evlenme Onerisini kabul eden Carmina ile evlenir, ama mutsuzdur;
Carmina'nin umutsuz durumundan yararlanmanin cezasinit cekecektir.

Ayni binada oturan kiracilarin tekdiize yasamlarindaki ufacik bir
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mutluluk olasiligi, kosullar yiliziinden diskirikligina dontisir hep;
gerceklesmesi i¢in gosterilen g¢abalar da donkisotca goriinmeye baslar.

Sendikaya girmedigi icin Urbano, Fernando'yu suclarken, yazar,
ustii kapali olarak Franco rejimini elestirmektedir. 1949 yillarinda
rejimi dogrudan dogruya elestirmek zaten s6z konusu olamazdi. Mer-
divenin c¢evresindeki komsular lizerinde fasist Franco rejiminin bogucu,
ezici havasi tim oyun boyunca agirligini duyurur.

Toplumun bu kesitini olusturan insanlarin bireysel dramlarindan
cikacak toplumsal boyut Ispanyol seyircisi icin hic de yabanci degildir.
Urbano'nun da, Fernando'nun da umutlarinin bosa c¢ikacagint cok
iyi biliyordu seyirci. Buero Vallejo'nun tiim yapitlarinda oldugu gibi
"Bir Merdivenin Oykiisii"nde de umutla trajedi 6zdeslesiyor: son
perdede gen¢ Fernando ile gen¢ Carmina"nm —son kusak gengleri-
anne ve babalarinin birinci perdenin sonunda soyledikleri ayni di-
yaloglar1 yinelediklerine tanik oluyoruz: "Analarimizdan, babalari-
mizdan daha giiclii olmaliyiz, der Fernando. Onlar yasama yenik diis-
miigler. Otuz yil boyunca bu basamaklari inip cikmiglar. .. gittikce
daha algalarak, daha yoksullasarak. .. Ama bu ortamin bizi yenme-
sine izin vermeyecegiz. Hayir! Cilinki cekip gidecegiz buradan. Bir-
birimize destek olacagiz... Bu evi, bu tartigmalari, bu dar goriis-
Iiliikleri birakip gitmeme, ylikselmeme yardim edeceksin, degil mi?"
gibi. Otuz yil 6nce aralarinda ayni konusmalar ge¢mis olan yashh Fer-
nando ile Carmina sessiz sessiz dinlerler gencleri. Yaslilar, genglerin ayni
devinimsizligi gostermelerine engel olabildikleri 6lclide cocuklarinin
mutlu olmalarini saglayabileceklerdir ancak.

"Bir Merdivenin Oykiisii" ile Antonio Buero Vallejo, kendinden
onceki tiyatro yazarlarindan bir hayli uzaklasmistir, gercekgidir fakat
gelenekei degildir. Oyun, icsavas sonrasinin karanlik yillarini elestirel
acidan ele almakta ve sorumlulari suglamaktadir. Karanlik bir donemin
acik penceresidir sanki. Buero'nun yapitlarina i¢tenlik ve aciklik ege-
mendir. Degisik siniftan insanlar1 yigitce dramatize etmeye caligmistir.
Bu yiizden de iktidar yanlisi elestirmenlerce kendisi ve yapitlart bir
hayli saldiriya ugramistir Yazinsal degeri olmayan bu elestirileri bir
yana birakacak olursak, her zaman ilkelerine bagli, diiriist ve yetenekli
bir tiyatro yazari olarak degerlendirilmistir, zaten pespese aldig1 odiiller
de bunun bir kanitidir: "Bir Merdivenin Oykiisii" ve "Yakict Karan-
Iikta" icin aldigi 1949 Lope de Vega odiiliinden sonra sirasiyla Maria
Rolland Odiilii, Fundacion Juan-March Odiilii, Ulusal Tiyatro Odiilii
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ve nihayet her yil Ispanyolca yazilmis yapitlara verilen Uluslararasi
Miguel de Gervantes Odiilii.

Antonio Buero Vallejo birbirine karsit iki bigemin, gercek¢i ve
simgeci bicimlerin bir sentezini yapmaktadir; gercekci ve simgeci unsur-
lar birbirlerine yamanmis gibi degil de, uyum iginde yer alirlar. Sim-
geler, gercekci sahnelerin, konusmalarin aralarina serpistirilmistir.

Kimi zaman simge olarak ele aldigi tarihsel kisiler, yapitlarin
seyircilerce daha kolay hazmedilir olmasini saglar: "Nedimeler"de
(Las Meninas) Velazquez'i, "Akil Diisii"nde (Sueno de Razon) Goya'yi
ele alir. Ote yandan var olmanin trajik duygusunu renkli firca darbe-
leriyle vermeye calisir.

Buero tiyatrosunda vurgulanan belli baghi noktalar1 soyle Ozet-
leyebiliriz: 1) korliik, sagirlik, delilik gibi fiziksel kusurlarin simge
olarak kullanilmasi, 2) etkinlik ve tepkisizlik celiskisi, 3) toplumsal,
siyasal catigsmalarla ilgili imler, 4) listii kapali olarak ya da agikca
ortaya konulan Ispanya temasi.

Buero Vallejo'nun simdiye kadar yayimlanan yirmi alti tiyatro
yapitinin tiimiinde konular ve ele almis bigimleri farkli olsa bile, hepsi
bir noktada birlesir: Insanoglunun drami ve umudu. Kursunlanarak
oldiiriilen babasinin acisi, O6lime mahkim edilisi, oldiiriilecegi ani1 bek-
leyisi, toplama kampinda ve daha sonra cezaevlerinde gecirdigi yillar,
kisacas1 Ispanya'nin tiim acisi yiiregine c¢oreklenmis bir yazarin her
yapiti, bu yasanmis gercekleri yansitir. "Ben, cevremdeki insanlardan,
icinde bulundugum ortamdan hi¢ uzak kalmadim, bundan sonra da
kalmayacagim" der, Buero. Insancil ve toplumsal kimi kaygilar1 ve
sikintilar1 iceriyor her yapiti; yasamin insanoglunun oniine cikardigi
sevinci, aciyl, basariyi, basarisizligi, mutlulugu, mutsuzlugu sergiliyor
seyircinin Oniine. Cofu zaman ortaya attigr sorunlarin c¢6zimini
seyirciye birakiyor; ciinkii Buero'ya gore yazarin gorevi seyirciyi buyii-
ledikten sonra uyarmak, tedirgin etmek ve harekete gecmesini sagla-
maktir. Kendisini kotiimser olmakla suclayan elestirmenlere de: "Biz
yazarlar bizi cevreleyen yasamin, tedirginliklerin, kotiimserligin ve
umudun makyajsiz gercek yiliziinii gosteren ig¢tenlikli bir tiyatro
yapmak durumundayiz" der.’

4 Antonio Buero Vallejo: "El teatro como problema" Almanaque de Teatro y Cine,
Madrid, 1951, s. 88.
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Antonio Buero Vallejo'nun oyunlari, Franco doneminin diktator
yonetimi altinda ezilmis, sesi solugu cikmaz olmus halk yiginlar lize-
rinde cok etkili oldu. Ger¢i kimi oyunlar1 oynanamadi bile. Yine de
icerigini degistirmeden sansiiriin hosgorisiiz baskisindan kurtararak bu
oyunlar1 giin 1s18ina ¢ikarabilmek icin sOzciliklerin dozunu nasil ayar-
ladigina sasmamak elde degil.

Antonio Buero Vallejo, kuskusuz yeni gercekci Ispanyol tiyat-
rosunun en usta yazaridir. 1971'de Ispanya Kraliyet Akademisine
secilir. Bu, yalnizca Vallejo'nun degil, Angel Maria de Lera'nm soy-
ledigi gibi: "savas sonrasi Ispanyol edebiyatinin Akademi'ye girisidir."



