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I - Ö Y K Ü L E R 

Küçük yaşlarda, arkadaşlarıyla oynadığı oyunlar yazarak yazınsal 
yaşama adım atan Luig i Pirandello, bunu şiirle sürdürmüş, sonra çok 
sayıda öykü, roman ve oyunlar yazmıştır. Ününü oyunları ile, önce İ t a l 
ya dışında kazanmış, Birinci Dünya Savaşından sonra, i ta lya da ona 
edebiyat alanında hak ett iği yer i vermiştir. Ölümünden i k i y ı l önce 
(1934) de Nobel Edebiyat Ödülünü alan üçüncü i talyan yazarı olmuştur. 

Daha çok b i r oyun yazarı olarak ün kazanmış olan Pirandello'nun 
romanları ve öyküleri de, en az oyunları kadar, belki de daha fazla değer
l idir . Birçok eleştirmene göre Pirandello'nun en başarılı olduğu alan öy
kü alanıdır1. İşte ben, yukarıdaki başlık altında, aslında Pirandello'nun 
öykü, roman ve oyunlarının bellibaşlılarını incelemek üzere tasarladığım 
ancak, özellikle yazıların basılması konusunda ortaya çıkan koşulların 
zorlaması ile, öyküler, romanlar ve oyunlar olmak üzere üçe bölmek zo
runda kaldığım çalışmamın birinci bölümünü oluşturan bu yazımda, bu 

1 Pirandello'nun öykülerinin, roman ve oyunlarından daha başarılı olduğunu belirten bir
çok yazar var, ben buraya yalnızca birkaç tanesini alıyorum (Fazla bilgi için bkz. Franco Zan-
gr i l l i : L'arte novellistica di Pirandello, Longo Editöre, Ravenna 1983, s. 7-43 passim). 

"Bunlar (öyküler) ona (Pirandello'ya) Avrupa yazınında birinci konumda bir yer edinme 
hakkını verirler. Başka dillere çevrilseler, (yazarın) ününe, büyük ölçüde karmaşık olan tiyatro
sundan çok daha sağlam bir temel oluştururlardı. Ne var ki avrupalı yazıncı ve eleştirmenler 
Pirandello'nun oyunlarından başka yapıtlarmı pek tanımıyorlar (A. Janner: Luigi PirandeUo, 
La Nuova Ital ia Editrice, Firenze 1967, s. 10). ; 

" B ü t ü n dünyanın ve bütün zamanların öykücüleri arasında pek azı onunla boy ölçüşebilir" 
(Giuseppe Morpurgo: Luigi Pirandello-Novelle, Edizioni Scolastiche Mondadori, Milano 1964, 
s. 22). 

"Görüldüğü gibi Pirandello öykünün dahisidir" (G.B. Angioletti: Luigi PirandeUo, narra-
tore e drammaturgo, ERI-Edizioni RAİ, ' Torino 1964, s. 25). 

"Pirandello, romancı olarak, hiç kuşkusuz öykücü Pirandello'den daha az değerlidir" (Gae-
tano Munafö: Conoscere Pirandello, Le Monnier, Firenze 1987, s. 64). 
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güzel öykülerden bir bölümünü, pirandellizmin köşetaşlarından b i r i olan 
psikolojik rölativizm açısından incelemeye çalışacağım. 

Sayıları ikiyüzkırkaltıda 2 kalan öykülerinin i l k bölümü saf gerçekçi 
nitelikte olup, daha çok, Sicilya'yı konu alan öykülerdir. Pirandello, 
adasının köylülerini, küçük kentsoylularını anlattığı öykülerinde daha 
severen, daha neşeli bir hava içindedir. Çoğu kez anlattığı kahramanların 
arasındadır, onlardan birisidir. Bu neşeli havayı, kentlere taşıdığı kah
ramanlarında da aynen sürdürmek istediğinde başardı olamaz. Çünkü 
kentl i kahramanları, birbirine yabancı kişilerin oluşturduğu o kalabalık 
içinde, canı sıkıldığında, karşısına geçip rahatlayabileceği bir doğal güzel
l ik , dertleşebileceği bir tanıdık bulamayan şanssız, karamsar insanlara 
dönüşür. Nitekim Pirandello'nun kendisi de, günlük yaşamındaki yapay
lığı nedeniyle, Roma'yı sevmekte epeyce zorluk çekmiştir. 

Yapıtlarında sergilemeye çalıştığı bu kentl i kahramanların, çoğu 
zaman, Pirandello tarafından kendi durumları üzerinde düşünmeye, ah
lakî ve ekonomik sıkıntılarına bir çıkış yolu bulmak için kafa yormaya 
zorlandıklarını görürüz. Bu şanssız kişiler umutsuzluktan manyaklaşır, 
aşağılanan büinçlerini rahatlatmak için intikamcı olurlar. Ve küçücük 
bir dış etki yeter onları kızdırıp harekete geçirmek için. 

Örneğin, Marsina stretta (Dar frak) adlı öyküde, bir kız öğrencisinin 
nikah şahitliğini yapacak olan bir profesör, tören için bir frak kiralar. 
Ancak ölçüleri küçük gelen frakın bir kolu giyer giymez omuzundan sö
külür. Profesörün buna çok canı sıkılır, ama onarılmasını bekleyecek 
zamanı olmadığı için, üzerine bir pardesü geçirerek kızın evine gider. 
Oysa evde de bir başka sürpriz beklemektedir onu; geceleyin kızın annesi 
ölmüştür birdenbire ve oğlanın ailesi, bu üzücü durumdan yararlanarak, 
zaten pek istemedikleri bu nikahı erteletmek ya da, olabilirse, ondan 
bütünüyle vazgeçmek istemektedir. Sökülen frak yüzünden cinleri te
pesine çıkmış olan profesör, bu ikiyüzlü davranışa karşı çıkarak, nikah 
töreninin hemen o gün yapılmasını sağlar. 

2 Pirandello'nun değişik yerlerde çıkan öyküleri, 1894'den başlayarak, kitap halinde ya
yınlanmaya başlar. 1922'de Pirandello yazdığı ve yazacağı bütün öykülerini Novelle per un anno 
(Bir yıllık öyküler) genel başlığı altında toplamaya karar verir. Bu iş için de Bemporad yayınevi 
ile anlaşır. Bemporad yayınevi, yazarın tasarladığından farklı olarak, öykülerin tümünü, her b i r i 
onbeş öykü içeren yirmidört ciltte toplamaya karar verir ve, 1922-1928 yılları arasında i l k onüç 
cildi yayınlar. Daha sonra devreye Mondadori yayınevi girer. Sonunda, yazarın ölümü ile sayıları 
ikiyüzkırkaltıda kalan öykülerin tümü, Mondadori yayınevi tarafından, 1937 ve 1938 yıllannda 
olmak üzere, yine aynı ad altında i k i büyük ciltte toplanmıştır. 
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Yine bu döneme ait Pensaci, Giacominol ( i y i düşün Giacomino!) 
adlı bir başka öyküde de, bu kez iyice yaşlanmış, yorgun bir profesör 
(Pirandello'nun yapıtlarında sayısız profesör t ipleri vardır) bütün kent 
halkının pis pis sırıtmasına ya da ikiyüzlü yaklaşımlarına aldnmaksızın 
ilişkiye girdiği işsiz güçsüz bir delikanlıdan bebek bekleyen bir genç kızla 
evlenerek onu evine alır. Bu iyiliksever adamın amacı, ölümünden sonra, 
i k i gencin yasal olarak birleşmesine olanak sağlayacak ve doğacak ço
cuğun geleceğini sağlama alacak bir şeyler bırakmak ve böylece, ona 
ahlâk dersi vermeye kalkışan ikiyüzlü halktan int ikam almaktır. 

Bunlar ve öteki birçok öyküsünde Pirandello'nun yaşam karşısın
da yenik düşmüş kimseleri, "yenilmişleri' dolaylı biçimde savunduğu 
görülür. Ancak Pirandello'nun yenilmişleri, Verga'nın, şansının yaver 
gitmemesi ya da aşırı tutkusu nedeniyle mutsuzluğa düşen yenilmişle
rinden farklıdır. Ayrıca temsilciliğini Verga'nın yaptığı ve o dönemde, 
etkisini halâ sürdüren nesnel, saf gerçekçilik akımı (verismo) yerini, ya
vaş yavaş, insancıl değerler konusunda daha derin ve daha öanel bir duy
guya bırakmaya başlamıştır. Bu yeni duygu ve düşünceye göre, insan
ların mutsuzluğu, mutluluğun erişilmez olmasından kaynaklanmak
tadır. 

Zamanla olgunlaşan Pirandello, yalnızca gördüklerini aktaran saf 
gerçekçilikten uzaklaşarak daha içsel, daha içgözlemci bir anlatıma 
geçer. Yapıtlarında sıkça görülen garip ve traj ikomik olaylar onu pek 
pek fazla ilgilendirmez. Onu asıl ilgilendiren kişilerin karakteridir ve 
bunu da rastlantılık davranışlarda değil, d ikkat l i bir psikolojik inceleme 
sonucunda yakalamaya çalışır. Herhangi bir olayın geıçekliği, herhangi 
bir değerlendirmenin doğruluğu kesin olarak saptanması zor şeylerdir. 
Çünkü bunları değerlendiren kişiye, dahası bu kişinin içinde bulunduğu 
r u h durumuna göre, hep farklı sonuçlar verir bu değerlendirme. Piran-
dello'ya göre olay, kendi başına hiç bir anlam ifade etmez, önemli olan 
bizim ona getirdiğimiz yorum ve hakkında yaptığımız değerlendirmedir. 
Bu yorum ve değerlendirmelerde, işin içine ruh durumu girdiğine, bu da 
tutkulara bağlı olarak çok farklı biçimlerde ortaya çıkabildiğine göre, 
aynı bir olay hakkındaki değedendirmele. de çok farklı biçimlerde ola
bilecektir. 

Bu durumda, yorum ve değerlendirmeler farklı farklı olacağına 
göre, k i m haklı olacaktır ? Doğruyu söyleyen kimdir ? Hem herkes, hem 
de hiç kimse. Çünkü herkes, tek tek, o olayda kendi gerçeğini, kene; doğ
rusunu görecektir: k i m i korktuğunu, k i m i arzuladığını, k i m i de düşledi
ğini. Böylece Piıandello, herkes için geçerli, kesin bir gerçek saptamanın 
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söz konusu olamayacağını, tersine gerçeğin kişiden kişiye dahası aynı 
kişinin ruh durumuna göre de değişen, göreli (relativo) l r r şey olduğunu 
göstermektedir. 

O dönemde, Einstein izafiyet (rölativite) kuramı ile fizik yasaları
nın doğruluğu konusunda kuşkular yaratmış, Freud. psikanaliz ile i lgi
li buluşları ile, bir tartışılmaz değerler dünyasının var olmadığını, her 
şeyin, bireylerde ve toplum gruplarında canlı olarak bulunan psikolojik 
komplekslere bağlı olduğunu göstermiş, bu durumun sanat alanındaki 
temsilciliğini de gerçeküstücülük akımı (surrealismo) yapmıştır. Ar t ık 
her şeye kuşku ile bakmaya başlayan insanoğlunun en bulanık, en kar
maşık ve içgüdüsel eğilimlerinin yer aldığı gerçeküstücülüğün çıkış nok
tası ile Pirandellc'nun çıkış noktası aynıdır. Bu da bilinen ftere'in karşı
sında bilinmeyen çok yönlü bir başka ben'in, yani bilinçaltının varlığının 
saptanmasıdır. Çıkış noktaları aynı olmasına rağmen, Pirandello'nun 
gerçeküstücülüğü, fransızlarmki gibi, sezgi ya da önseziye dayanmaz, 
belleksel kökenli olup mantığa dayanır. Çünkü o, kendini bütünüyle bi-
linçdışma (ya da bilinçaltına) kaptırmak niyetinde değildir. Yazdığı her 
şeyde son derece bil inçli ve gözlemcidir. Pirandello bilinçaltının önemini 
yadsımaz, ancak hiçbir zaman bu bilinçaltını sergilemek değildir amacı. 
Bilinçaltı ya da insan ruhunun en gizli saklı yetileri hakkındaki görüşle
r i n i anlatmak istediği zaman bile hep açık, düzenli ve anlaşılır bir dille-
konuşur. Onu ilgilendiren tek şey, bizim gerçek adını verdiğimiz şeyin 
aslında, varoluşun sıradan bir görünümünden başka bir şey olmadığını 
göstermektir. 

Nitekim, 'rölativizın' sözcüğü, antik psikolojinin doğru kabul etti
ği ve klasik sanat ve ahlâkın da saygınlık kazandırdığı 'kişi l ik ', 'karak
ter', 'erdemli davranış', 'erdemsiz, kusurlu davranış' gibi o zamana ka
dar tartışmasız kabul edilmiş psikolojik gerçeklerin, kendisi için, varol
madığını göstermek isteyen Pirandello'nun tutumunu belirtmek için 
kullanılmıştır. Bunlar fazla ussal (rasyonel) kavramlardır. Dahası, bi
l inçaltı (ya da bilinçdışı)nın ortaya çıkarılması ile, Pirandello ve psikana
lize göre, yalnızca belleksel olan yapıları ortaya çıkmıştır. Gerçek deni
len şey sürekli değişen, bakış açısına göre her zaman değişik biçimlerde 
yorumlanabilen bir şey olduğuna göre, bunlar soyut kavramlardan başka 
b'"r şey olamazlar. 

Kesin gerçek betimlenemez bir şey olduğuna göre, yazarın gör* v i , 
düşünce ve içgüdüler yumağı içinde saklı olan en içsel gerçeğe ulaşmak 
olacaktır. Ancak bu gerçek, kesin gerçek değil, sadece insanın ulaşabile
ceği son gerçek olacaktır. Bu da dışarıdan gözetlemekle değil, ancak ta-
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nımakla ortaya konulabilecektir. İşte Pirandello da "çağdaş bir ya'îar 
olarak, olayları göründükleri gibi anlatan bir aktarıcı değil, bilincimizin 
temelinde yatan gizi bulmaya çalışan yılmaz bir araştırıcı olma çabasın
dadır."3 Bu çabaları sonucunda Pirandello, bireyin ruhsal ve ahlâkî ya
şamı ile i lg i l i yeni kavramlara sanatsal b i r gerçeklik verebilmiş ve bu 
durum onu, çağdaşı öteki i talyan yazarlarından daha özgün kılarak Av
rupa düzeyine çıkarmıştır. Nitekim A. Janner de yazarın Avrupa edebi
yatına "ruhun içsel gerçeğini anlaması ve onu sergilemedeki becerisi' 
nedeniyle girdiğini belirtmektedir 4. 

Pirandello'nun psikolojik rö lat iv izminin: i k i temel kaynağı var: 
birincisi, P. Janet, J . M . Charcot ve özellikle A. Binet 'nin bilimsel deney
lerinin etkisi; ikincisi ve en önemlisi de, karısının deliliği nedeniyle y i r m i 
yıla yakın çekmek zorunda kaldığı cehennem yaşamı sırasında, içimiz
deki bir tu tkunun gerçeği nasıl teıs yüz edip bozduğunu keşfetmesidir. 
Birincisi, ikincisinden çıkardığı sonuçların bilimsel olarak doğrulanması 
gibi gelmiştir Pirandello'ya. 

Yazarın yaşamını cehenneme çeviren, aynı zamanda ona esin kay
nağı olan bu olayın gelişimine kısaca b i r göz atalım. Pirandello'nun karı
sı Antonietta, 1899'da üçüncü çocuğunu doğurduktan sonra, kendisini 
bir t ü r l ü t a m olarak toparlayamaz. 1905 yılında Pirandello'nun baba
sının iflas etmesi ve bu arada, gelininin bütün drahomasını da batırması 
onun için büyük b i r darbe olur ve üzüntüden bacaklarına felç iner. Ka
rısını çok seven Pirandello'nun yoğun çebaları ile, birkaç ay sonra felçten 
kurtulur, ancak içine düştüğü umutsuzluktan kurtulamaz. Bir süre sonra 
Pirandello'nun olağanüstü çabaları ile, tam ekonomik durumları düzel
meye yüz tutmuşken, delicesine bir kıskançlık bunalımına düşer bayan 
Antonietta ve kocasını kendisine ihanet etmekle, başka kadınlarla aldat
makla suçlar. Ancak F.V. Nardelli 'nin belirttiğine göre Pirandello, karı
sının akıl hastanesine yatırıldığı 1918 yılına kadar ona ihanet etmemiştir5. 
Karısının hastalığı (Pirandello karısının deli olduğunu kabul etmek iste
miyordu) süresince, ona gittikçe artan bir özenle bakmış, onu hoşnut 
edebilmek için, haksız yere yapmakla suçlandığı şeyleri yapmış gibi gö
rünmüştür. İşte bu sırada, üzücü ve sonradan birçok öykü, roman ve 
oyununun temel f ikil lerinden b i r i olacak olan bir gerçeği anlamıştır. 

3 G.B. Angioletti: Luigi Pirandello, narratore e drammaturgo, ERI-Edizioni R A İ Radio-
televisione İtaliana, Torino 1964, s. 31. 

4 Arıninio Janner: Luigi Pirandello, La Nuova I ta l ia Editrice, Firenze 1967, s. 4. 

5 Federico Vittore Nardelli: Pirandello-L'uomo segreto, a cura di Marta Abba, "Tascabili 
Bompiani', Milano 1986, s. 117. 



B u n a göre o, kendis i , ç o c u k l a r ı ve t a n ı d ı k l a r ı i ç i n b i r i , hasta k a ı i s ı n ı n 

gözlerinde ise, k e n d i v e ö tek i le r i ç i n o l d u ğ u n u n t a m k a r ş ı t ı , b ü t ü n ü y l e 

f a r k l ı , başka b i r i d i r . Böylece o r t a y a i k i gerçek ç ı k m a k t a d ı r : b i r i P i r a n -

d e l l o ' n u n gerçeği, ö t e k i de kâr ı s ın ın gerçeği. B u n u n ad ı " R ö l a t i v i z m d i r . 

İşte P i r a n d e l l o ' n u n sanat ının t e m e l i b u r a d a n , yaşamdan d o ğ m a k t a d ı r " 6 . 

P i randel lo , t r a j i k b i r b i ç i m d e , yaşayarak öğrendiği b u ' k i ş i l i ğ i n 

ik i leşmesi ' d u r u m u n u II fu Mattia Pascal. (Mütevef fa M a t t i a Pascal) 

(1904) adl ı ı o m a n ı n d a n baş layarak çeşi t l i ö y k ü , r o m a n ve o y u n l a r ı n d a 

gel i ş t i rmiş ve Una, nessuno e centomilu ( B i r i , h i ç b i r i ve y ü z b i n ) (1926) 

adl ı r o m a n ı n d a d o ı u k noktas ına u laş t ı rmış t ı r . 

Ö y k ü l e r i arasında da, k i ş i n i n , kendi s i v e başka lar ı i ç i n o l d u ğ u n d a n , 

daha doğrusu o l d u ğ u n u sandığından f a r k l ı b i r i o l d u ğ u n u görüp anlaması 

k o n u s u n u işleyenler v a r d ı r . İçgözleme d a y a l ı ( in t rospet t ive) b u ö y k ü l e r 

P i r a n d e l l o ' n u n n e y a m a n b i r ps ikolog o l d u ğ u n u v e insanlar ın, davranış

l a r ı n ı n gerçek nedenleri , d u y g u l a r ı n ı n k ö k e n l e r i , cinsel i s t e k l e r i n i n gücü 

v e y ö n ü v e h a t t â i ç inde b u l u n d u k l a r ı m u t l u l u k y a d a m u t s u z l u k d u r u 

m u h a k k ı n d a bi le çoğu kez y a n ı l d ı k l a r ı n ı göstermektedir . B u y a n ı l 

g ının nedeni ise, d u y g u l a r ı m ı z ı n ve davranış lar ımız ın gerçek nedenler in i , 

ya lnızca başkalarına değil , k e n d i m i z e de güzel, soylu gösterme e ğ i l i m i n 

de o r t a y a ç ı k m a k t a d ı r . 

Ö r n e ğ i n Una voce ( B i r ses) a d l ı ö y k ü d e : M a r k i z B ö r g h i ' n i n b i r i c i k 

oğ lu S i l v i o ' n u n b i r y ı l d a n b e r i gözleri görmez o l m u ş t u r . D e l i k a n l ı y ı m u 

ayene eden i t a l y a n v e y a b a n c ı b ü t ü n ü n l ü d o k t o r l a r , hastal ığ ın t e d a v i 

edilemeyeceğini b i l d i r i r l e r . O ğ l u n u n iyi leşmesinden u m u d u n u kesmiş 

o l a n m a ı k i z , son olarak, salt v i c d a n ı n ı r a h a t l a t m a k kaygıs ı i le , R o m a 

Göz K l i n i ğ i n i n y e n i şefi d o k t o r G i u n i o F a l c i ' y e baş v u r u r . D o k t o r F a l c i 

ö t e k i meslektaş lar ından f a r k l ı d ü ş ü n m e k t e d i r , ancak e m i n o lmadığ ı i ç i n 

bu düşüncesini m a r k i z e açmaz, has tay ı y e n i d e n muayene etmeye gele

ceğini söyleyerek ç ık ıp gider. A n c a k m a r k i z i n , d o k t o r u pek gözü t u t m a 

mış t ı r . 

B u arada m a r k i z , oğ luna arkadaş l ık edip ona y a r d ı m c ı olması i ç i n , 

L y d i a V e n t u r i adında, genç, k ü l t ü r l ü , zarif, güzel o l m a y a n ama çok t a t l ı 

b i r sese sahip o lan b i r genç k ız a lmış t ı r evine. S i lv io , k a r a n l ı k dünyas ın ı 

b i r ışık g i b i a y d ı n l a t a n b u t a t l ı sese son b i r yaşam u m u d u g i b i sarılır. 

Başlangıçta b u d u r u m u pek hoş k a r ş ı l a m a y a n L y d i a m a r k i z i n beklen

m e d i k ö l ü m ü i le k o r k u n ç b i r boşluğa düşen zaval l ı gence y a k ı n l ı k göster

mesi, o n u tesell i etmesi g e r e k t i ğ i n i düşünür . 

6 a.g.y., s. 122. 
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Tam markizin cenazesinin kaldırıldığı gün doktor Falci, Silvio'nun 
hastalığının ameliyatla iyileştirilebileceğini söylemek üzere villaya gelir. 
Markizin doktor hakkındaki olumsuz görüşünün de etkisiyle, Lydia 
doktoru soğuk bir biçimde karşılar, ancak doktorun tedavi konusunda 
söylediklerini genç markiye ileteceği konusunda ona güvence verir. Fa
kat sonra, verdiği sözü tutmaz. Bu arada Silvio ile aralarındaki i l işki 
iyice ilerler, nişanlanıp evlenmeye karar verirler. Düğünden birkaç gün 
önce doktor Falci yine uğrar villaya ve o andan itibaren Lydia 'nın dra
mı başlar. Kendi kendisiyle bir hesaplaşmaya giren Lydia, doktoıun söy
lediklerini Silvio'ya neden iletmediğine kesin bir yanıt bulamaz. Önce, 
doktor markizde i y i bir izlenim bırakmadığı, kendisine de güven verme
diğinden, durumu tevekkülle kabullenmiş olan gencin ruhunda yeniden 
boş umutlar uyandırmanın gereksizliğini düşündüğü için böyle davrandı
ğını sanır. Ama doktorun, üstü kapalı olarak, genç markinin gözleri açıl
dığı takdirde, kendisi gibi yoksul, güzel olmayan bir kızla evlenmek is
temeyeceğini düşünerek, kör kalmasının kendi çıkarına daha uygun ol
duğu düşüncesiyle böyle davrandığını söylemesi üzerine Lydia büyük, bir 
açmaza düşer. Doktorun söylediklerinden sonra Lydia, birden bire, 
insanın içinde, onun bilgisi olmaksızın, ne çirkin, ne soysuz davranışla
r ın olabileceğini kavramaya başlar. Bi l inçalt ı ona bir oyun oynamış, 
bi l inçl i iken kesinlikle yapmayacağı bir şeyi yaptnmıştır. Peki, bi l in
cinde olmadan, farkına varmadan, kötü bir şeyi, açık bir haksızlığı nasıl 
yapabilir insan? Yapabilir "(...) çünkü içgüdüsel bencilliğimiz, doğal öz
saygımız öylesine güçlüdür k i , herhangi bir olaydan elde edeceğimiz k i 
şisel çıkarımızı maskeleyip olayı bize soylu duygulardan esinlenmiş gibi 
gösterebilirler. Ruhumuzda olağanüstü ve şaşırtıcı bir perdeleme oluşur: 
bencillikten başka bir şey olmayan ve bu nedenle vicdanın geri çevire
ceği bir şeyi görünüşte çıkar gözetmeyen, erdemli nedenlerle örteriz. 
Böylece yapmak üzere olduğumuz bir eylem, vicdanımızda, soylu duy
gulara dayandırılmış olarak başka bir görünüm altında ortaya çıkar. 
Bu nokta, bütün büyük romancıların bildiği böyle keskin ve doğrudan 
içgözlemin Freud ekolünün psikanaliz kuramları ile çakıştığı noktadır. 
Bil inçaltı, yani içgüdü, kendi bencil yaşama ve zevk alma gereksinimi 
içinde, bilince yani vicdana bir tuzak kurar ve onu yanlışlığa iter. Bu 
durum özellikle t u t k u l u ve içgüdünün zorbalıklarına kolayca boyun eğen 
bireylerde görülür" 7 . 

Genç kadın, kendi farkında olmadan içinde oluşan bu şeyi yadsı-
yamadığı için, soylu ve kararlı bir davranışla, olanı biteni nişanlısına 

7 Arminio Janner: a.g.y., s. 154-155. 
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kendisinin anlatacağını söyleyerek doktoru Silvio'nun yanına götürür. 
Burada her şeyi olduğu gibi nişanlısına anlatır ve odasına çıkar. Bir süre 
ağlayıp rahatladıktan sonra, kendi kendisi ile çetin bir hesaplaşmaya 
girişir. Pirandello'nun bu iç hesaplaşmayı anlattığı şu satırlar onun ne 
yaman bir içgözlemci, ne yaman bir psikolog olduğunu gösterir: "Dok
torun, o soğuk ve iğneleyici tavr ı ile kendisine söylediği her şeyi, uzun 
zamandır, kendi kendisine, daha doğrusu içindeki b i r i ona söylemiş de, 
o bunu duymazlıktan gelmiş gibi bir duyguya kapıldı. Evet, hep, hep 
hatırlamıştı doktor Falei 'yi ve ker kezinde onun hayali, bir pişmanlığın 
hayaleti gibi aklına gelmiş, kendisi de onu 'şarlatan!' diyerek geri çevir
mişti . Çünkü -neden yadsımalı artık?- o, Silvio'sunun kör kalmasını is
t iyordu gerçekten. Onun körlüğü kendi aşkının vaz geçilmez koşulu idı\ 
Eğer o, yarın, görme gücüne yeniden kavuşursa, yakışıklı, genç, zengin 
ve beyefendi olduğuna göre, kendisi ile neden evlensindi k i? Şükran duy
duğu için mi? Yoksa acıdığı iç in mi? Evet, bir başka şey için olamaz, 
Öyleyse hayır, hayır! O istese bile, kendisi istemeyecekti. Onu seven ve 
onu başka bir şey için istemeyen kendisi, bunu nasıl kabul edebilirdi ? 
Kendisi değil miydi , onun felaketinde kendi aslanın nedenini ve, başka
larının kötülüğü karşısında, bahanesini gören? Şu halde insan, kendi 
bi l inci ile, farkında olmadan, işi suç işlemeye; kendi mutluluğunu bir 
başkasının felaketi üzerine kurmaya vardıracak kadar ters düşebilir 
miydi? Kendisi, evet, geıçekten, o adamın, o düşmanının, Silvio'suna 
görme gücünü yeniden verme mucizesini göstereceğine inanmamıştı o 
zaman; buna şimdi de inanmıyordu; i y i ama neden susmuştu? O adama 
güvenmek gerektiğine gerçekten inanmadığı için mi? Yoksa, doktorun 
dile getirdiği ve Silvio için bir umut ışığı olabilecek kuşkunun, sonradan 
gerçekleştiği taktirde, kendi aşkının sonu olabileceğini düşündüğü için 
mi?"8. 

Görüldüğü gibi Lydia Venturi 'nin bilinçU olarak kesinlikle düşün
meyeceği bu şeylerin hepsi bilinçaltında olmaktadır. Çünkü özsaygımız, 
bencil içgüdümüz, kendi çıkarları söz konusu olduğu zaman, ahlâk kural
larını bir yana bırakıp bu çıkarların gerçekleştirilmesini sağlayan ik inci 
derecede önemli nedenleri güzel ve soylu görünümlerle öne çıkarmakta
dır. Böylece bilinçaltının oynadığı oyunu fark etmeyen birçok kimse, 
i y i l ik yaptığını sanarak kötülük, haksizlik yapmaktadır. Lydia da, dok
torun uyarıları olmasaydı, aynı duruma düşecekti. Silvio'nun, sesine 

8 Luigi Pirandello: Novelleper un arma, A. Moadadori Editöre, Milano 1966, ci l t : I, 9.1061-

1062. 
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vurulup hayalinde bir melek olarak canlandırdığı Lydia'nın hiç te öyle 
olmadığı böylece ortaya çıkmaktadır. 

Sonunda Silvio ameliyatla iyileşir ve Lydia, bu kez bilinçli olarak, 
onun anısında, hiç olmazsa, sürekli olarak arayacağı ta t l ı 'bir ses' olarak 
kalmak amacıyla, Silvio eve dönmeden bit gün önce, hiç bir iz bırak
madan sessizce çıkıp gider. 

Lydia'nın bu son davranışı soylu bir davranıştır. Bu tür soylu dav
ranışlarda bulunan kişilerden bir i de, Pirandello'nun kendisinin de özel 
bir önem verdiği ve içgözleme dayalı öykülerinin en güzeli sayılan Pena 
di vivere cosi (Böyle yaşama cezası) adlı öykünün baş kişisi bayan Leu-
ca'dır. Bayan Leuca, henüz genç, güzel, seçkin, zengin, şiddet, bayrğılık 
ve aşırı tutkulardan uzak bir kadındır. Kısa bir evlilik döneminden sonra, 
kocası kötü bir kadın yüzünden onu bırakıp git t iği için, onbir yıldan be i 
yalnız yaşamaktadır. Kocasına karşı bir eş olaıak görevini eksiksiz ye i-
ne getirmesine rağmen çocukları olmamıştır. Bunda onun suçu yoktur, 
Tanrı istemediği için böyle olmuştur. Kocasının onu bırakıp gitmesi ço
cuksuzluktan çok onun düzensiz tutkularından kaynaklanmaktadır. 

Durumu olduğu gibi kabullenen bayan Leuca, küçük, tertemiz ve 
sessiz evinde, evişleri ve özellikle hayır işleri ile uğraşarak geçirir günle, i-
n i . Giyim kuşamına ve kendisine özen gösterir, sessiz ve sakin bir yaşam 
sürer. Görüştüğü kimseler, mahallenin k ü l t ü r l ü rahibi, malî danışman
lığını da yapan avukatı ve hayır işlerinde bbl ikte çalıştığı arkadaşlarıdır. 

Bu sırada kocasının, bir l ikte yaşadığı kadından üç kızı olmuştur. 
Karısından yıllardır ayrı olan ve onu hiç aramayan kocası, bir gün, 
birl ikte yaşadığı kadının onulmaz hastalığa yakalandığını öğrenir. Ka
dın öldüğü zaman başına kalacak olan bu üç çocuktan kurtulmak için 
aklına haince bir kurnazlık gelir. Kimsesiz çocuklara yardım etmek için 
uğraşan karısına bırakacaktır üç kızını. Ve bunu, karışına belli etmeden, 
çok ince oyunlarla yapacaktır. Bu amaçla, karısının i y i görüştüğü ve 
uyarılarına her zaman kulak verdiği rahiple avukatını devreye sokar. 
Onlara, yaptığı işten büyük pişmanlık duyduğunu, sakin bir yuvanın 
sıcaklığını yeniden duyabilmek için her şeyi yapabileceğini söyler. Ger
çekten pişmanlık duyduğunu sanan rahip ve avukat, bayan Leuca'yı 
razı edebilmek için, çok uğraşırlar. Kadınlık onuru kırılmış birisi olarak 
bayan Leuca, bu inanılma'? öneriyi geri çevirirse yerden göğe kadar haklı 
olacaktır. Ancak bağışlanması zor bir suçu bağışlamadaki büyüklükten 
söz eden bir din adamı ile yaşamın neler getireceğinin bilinmezliğinden, 
uzlaşarak yaşamı güzelleştirmenin erdeminden söz eden bir yasa adamı-
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nın üstelemelerine daha fazla direnemez ve kocasının onu ziyaret etme 
isteğini kabul eder. Ancak bayan Leuca'nın ruhundaki huzursuzluk, 
onbir yıldır yaşamının bir parçası olan eşyalara da yansır. Daha doğrusu 
Pirandcllo bu huzursuz ruh durumunu, tertemiz ve derli toplu eşyalar 
aracılığı ile verir. Duvardaki ayna, penceredeki muslin perdeler v.b. 
onbir yıldır süren düzenlerinin bozulacağından kuşkulanırlar Pirandcllo 
eşyaların düşüncelerini şöyle dile getirmektedir: " B ü t ü n o canı ve gümüş 
eşyalar, ince burnunun üzerindeki küçük gözlükleriyle, orada böylesine 
pembe-beyaz, böylesine taze, dimdik duran bayan Leuca'nın, vedalaş
mak için i k i büklüm olan ve eşikte son bir kez -yaşam..., yaşam...-
deyip duran o yeşil ve kara şey karşısında, en azından başıyla reddetme
si ya da protesto anlamında elini kaldırması gerektiğine inanıyorlardı. 
Yaşam mı? Evet. gerçekten öyle, yaşam; insanın kendisine bile i t i raf 
edemeyeceği bir utanç; omurlarını kaldırıp gözlerini kısarak ya da, aynı 
zamanda yutulması gereken sert ve acı bir lokmaymış gibi, çenesini yu
karı kaldırarak hoş görülmesi gereken bir sefillik. Peki, o halde, bayan 
Leuca'nın (...) bu tertemiz ve ürkek evinde onbir yıldan beri yaşadığı 
neydi acaba ? 

Bu bozulmaz kutsal barış içinde, bu düzenli temizlik içinde, cam 
kasası içinde ölgün ve yavaş bir sesle saat başlarını ve yarımları vuran 
büyük sarkacın t i k takları arasında, bu sessizlik içinde zevkle sürdürü
len yaşam değil miydi?" 9 . 

Kocası i lk ziyaretini avukat ile birl ikte yapar. Bayan Leuca, bir 
yandan onları dinleyip kocasını incelerken, bir yandan da kendi düşün
celerine dalar gider. Onların sık sık yinelediği sıcaklığın artık evinde 
bulunmadığının, evinde yalnızca büyük bir sakinliğin hüküm sürdüğünün 
farkındadır. Ancak hoşlandığını söylediği bu büyük sessizliğin zaman za
man yapılan işleri anlamsız kılar gibi olduğunu da düşünmekten kendini 
alamaz. Ayrıca avukatın sık sık yinelediği 'yaşam böyledir' sözünün 
altında yatan zavallılığı düşünür ve bu ona t iksinti verir. Koepsının sür
düğü gibi, insanı kirleten yaşamdan t iks int i , ürküntü duymaktadır. 
Kendisinden istenilen şeyin bir hayır işi, bir büyüklük gösterisi değil, 
düpedüz bir özveri olduğunu anlar. Bu durumda yapabileceği tek özveri 
de bu ürküntüyü yenmek olacaktır. "Çünkü, t ıpkı daha önce, birçok kez, 
istemeden de olsa, içinden geçen ve kimsenin kendi kendisine bile i t i ra f 
edemeyeceği her şey için, kendi bedeninin, kendi etinin ürküntüsünü yen-

9 a.g.y., s. 1065-1066, 
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mek zorunda kaldığı gibi, bunda da, başkaları için yaptığı kendisi için 
yaptığından çok daha asidir."10 

Bayan Leuca ruhunda olan biten her şeyin farkındadır ve bu yüz
den acı çekmektedir. Yine bu yüzden, ruhun kusurlu ve bencil eğilim
lerini iyiye yorma alışkanlığından habersiz oldukları için, hep soylu 
nedenlerle hareket ettiklerine gerçekten inanan şanslı kimseleri kıskan
maktadır. Ayrıca bu insanlar içlerinde biriken kötü şeylerin de farkına 
varmazlar. Bu nedenlerle bayan Leuca, pislik içinde yüzen kocasının 
itiraflarını dinleme özverisinde bulunmayı kabul edebilmektedir. 

İ l k ziyaretten kısa bir süre sonra, kocası, beklenmedik bir andaikin-
ci ziyaretini yapar. Bu kez yalnızdır ve amacı da, yaptığı bütün rezillik
leri anlatarak rahatlamaktır. Bayan Leuca, önceleri böyle bir şeye gerek 
olmadığını söylerse de, dinlediği rezilce şeylerin içten içe ilgisini çekti
ğini; bu i lginin k i m i şeyleri açıklamak, anlamak gereksiniminden çok, 
bütün insanların mayasındaki olası ahlâk bozukluğundan kaynaklan
makta olduğunun da farkına varır. Kendi varlığından çok uzak olduğu
nu sandığı bu olasılık ve tutkuların, kendi ruhunda da mevcut ve öğren
me merakı biçiminde ortaya çıkmaya hazır olduklarını fark edince kay
gılı bir şaşkınlığa düşer. Demek ki bu duygular yaşamla i lg i l i ve yaşamın 
kendi içinde varmış. Bu durumda, her kezinde bu duyguları bastırdığı 
için, yaşama kendisi yabancılaşmış olamaz mı? O zamana kadar düzen 
ve temizlikle kendi içinde ve çevresinde kurduğunu sandığı dünyasının, 
kocasının ik inci ziyaretinden sonra, sarsılmaya başladığını gören akıllı 
kadın kendisine "hayranlık duyulması değil, acınılması, çok başka biçim
de de olsa, acınılması" gerektiğini düşünmeye başlar. "Ve i l k kez, evi
nin o düzeni, o temizliği kendisine sıkıntı, gerçek bir sıkıntı, bir bezginlik 
duygusu ver ir" 1 1 . 

Üçüncü ziyaretinde kocası büyük kızını da birlikte getirir. Böylece 
bayan Leuca'da, çocuklarını seven bir baba olarak karşısına gelen koca
sına karşı gizli kalmış yeni bir duygu daha ortaya çıkar. Kendisinin ko
cası için halâ bir değeri olduğunu görme gereksinimi; kocasının nazik dav
ranışları, onun, tutkularının kurbanı olduğunu düşündürmeye başlar. 
Ve kocasının, öteki çocukları ile birlikte yapmaya söz verdiği ziyaret
lerini, i lk zamanlardaki ürküntü ile değil de, coşku ile beklemeye başlar. 
Ancak kocası uzun süre ortalıkta görünmez. Bayağı meraklanır bayan 
Leuca ve aklını kocasına taktığını fark eder şaşkınlıkla. Birl ikte çalıştığı 

10 a.g.y., s. 1071-1072. 
11 a.g.y., s. 1079. 
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arkadaşları da bunun farkındadırlar. Biraz da iğneleyici bir tavırla, ko
casının ziyaretlerinin, kısa da olsa, kendisi iç in bir eziyet olduğundan ya
kındığına göre, ziyarete gelmemesine sevinmesi gerektiğini söylerler. 

Bayan Leuca düşündüklerini, aklından geçenleri kimselere söylemez. 
Hep kendi kendisiyle konuşup dertleşir. İçgözleme dayalı öykülerle baş
layan bu içsel monolog, gittikçe gelişerek Çuaderni di Serafino Gubbio 
operatöre (Kameraman Seıafino Gubbio'nun anı defterleri) ile Uno, 
nessuno e centomila adlı romanlarında doruk noktasına ulaşacaktır. 

Bayan Leuca, kocasını bu kadar çok düşünmesinin, kendisi için de
ğil, onun iy i l iğ i için olduğunu söyler kendi kendine. Sonunda rahip ve 
avukat, kocasının uzun süredir ortalıkta görünmemesinin nedenini açık
layan haberi getirirler bayan Leuca'ya. Bir l ikte yaşadığı kadın zatürre-
den ölmüştür. Doktorun belirttiğine göre, bu hastalıktan kurtulsaymış 
bile, daha önce yakalandığı kanserden ölecekmiş kısa süre içinde. 

Bayan Leuca, kocasının, kadının öleceği konusunda önceden bilgisi 
olduğunu öğrenince büyük bir düş kırıklığına uğrar.' Çünkü o, kocasının, 
biraz da kendisi iç in dönmek istediği hayaline kapılmış olduğunun far
kına varır. Demek ki kocasının, sıcak bir yuva özlemi bahanesiyle yaptı
ğı ziyaretler, aslında çocuklarını ona yamamak için çevirdiği dolaptan 
başka bir şey değilmiş. Oysa, ziyaretlerinin gerçek nedenini ona içtenlik
le söylemiş olsaydı, onu yine kabul edebilirdi. Üstelik bu kötü duruma da 
düşmez, onuru böylesine kırılmazdı. Peki, şimdi ne olacaktı? Çocuklar
la birl ikte kocası da gelmeyecek miydi? Geldikten sonra, önünde sonun-, 
da, kocahk hakkını kullanmak istemeyecek miydi? Böyle bir durum
da kendisi ne yapacaktı? Doğal olarak kapı dışarı edecekti kocasını. 
Ama bu davranışı nasıl yorumlanacaktı başkaları tarafından? Kocası
nın ik inci kez evden ayrılmasının suçunu yine ona yüklemeyecekler miy-
di? 

Aslında, onuru kırılmış bir kadının gösterdiği bu tepkide, bayan Leu
ca, içten içe, olayların kendi öngördüğü biçimde gelişmesini ister ve 
kocasını kapı dışarı ederek alacağı int ikamın zevkini daha şimdiden ta
dar gibi görünmektedir. 

Böylece bayan Leuca çocuklarla bir l ikte kocasını da eve alır. Önce 
i k i büyük kız gelir. Akşam onları yatırınca olanları düşünmeye başlar. 
Kocasının çocuklarını evine almasının nedeninin salt onlara iy i l ik et
mek olmadığını, kendi yaşamındaki boşluğu doldurma isteğinin de bun
da etkisi olduğunu düşünür. Bu durumda, yaptığı i y i l i k aslında, başka-
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sına değil kendinedir. Birkaç, gün sonra, en küçük kızla bir l ikte kocası da 
gelir. Bayan Leuca'nın, olayların kendi öngördüğü biçimde gelişeceğin 
den hiç kuşkusu yoktur, öyle k i , i l k gece odasının kapısını ki l i t leyip öy
le yatar. Oysa kocası ona karşı davranışlarında dürüst, saygılı, çocuk
larına karşı sevecendir. Bir ayyaş olduğu söylendiği halde, içki içmede 
çok ölçülüdür. Bayan Leuca kocasının eski beyefendiliğini bütünüyle 
yi t i rmediğini görür. Ayrıca, bir gün, kocasının kucağında uyuyup kalan 
küçük kızın üstünü değiştirmede kocasına yardım etmek iç in ona yak
laşıp ister istemez ona dokunduğunda, kocasının değil de kendi ellerinin 
t i t rediğini hissedince kendi kendine çok kızaı. Kendine bu kadar çok gü
venen bayan Leuca'nın ellerinin titremesi olacak şey midir? Kocasının 
dürüst ve saygılı davranmasından doğal olarak hoşnut olması gere
kirken, tam tersine bu davranış onda yeni bir düş kırıklığına yol açıyor, 
onu çileden çıkarıyordu. Öyleyse, herkesin yardımına koşmaktan zevk 
alan, i y i l i k perisi bayan Leuca'nın, içten içe, istediği şey kocasının ona 
sahip olmaya kalkışması ve böylece kendisine onu kapı dışarı etme zev
k i n i vermesiydi. Faikına varmamıştı ama, kırılan onurunun intikamını 
almak için bir başkasının kötülüğünü istiyordu. Onu bu amaçla evine 
almıştı, i y i davranışlarının altında yatan nedenler bunlardı, içinden ge
çenlerin bu duygular olduğunu fark edince allak bullak olur bayan Leuca. 
Ancak kendisinin kocası için bir hiç olduğunu fark etmesi onun için en 
büyük darbe olacaktır. Kocasının gözünde saygı duyulacak bir iy ibk 
perisidir belki, ama gerçek bir kadın değildir asla. O kötü kadından çok 
daha değersizdir kocası iç in. Oysa bayan Leuca halâ güzel, alımlı bir 
kadındır. Sokaktaki erkeklerin dönüp dönüp baktıkları bu güzellik yal
nızca kocası için bir anlam ifade etmemektedir. Aynanın kaışısına ge
çip ona işkence çektirmekten başka bir işe yaramayan güzelliğini ince
lerken, onu gerçek yaşamdan soyutlayan bu kendi yaşamının, bu düzen
l i , tertemiz varoluşun neye yaradığım sormaktan da alamaz kendini. 
A r t ı k , önceleri ilgisini çeken şeylerden de zevk almadığını fark eder, 
hayır işleri için yapılan toplantılara da katılmaz, hattâ pazar ayinlerini 
bile aksatmaya başlar. Kendini beğendireceği kimse de olmadığına göre, 
kendisine özen göstermesinin de bir anlamı kalmaz artık. Nedenini me
rak eden arkadaşlarına çocuklarla uğraşmaktan zaman bulamadığını 
söyleı. Ondaki değişikliği fark eden ancak ne olduğunu sezemeyen ar
kadaşlarına da hiç bir şey söylemez. Olduğunu sandığından çok farklı, 
ayıpladığı, tu tkunun tutsağı olduğu için günah işleyen kocasından daha 
aşağılık b i r i olduğunu fark etmiş olmanın acısını çeker sessizce. 

Sonunda kocası onu üç çocukla bırakarak bir başka kadınla Amerika' 
ya kaçar. A r t ı k her şey bitmiştir. Yaşamına değer kazandırdığını sandığı 



192 DURDU KUNDAKÇI 

her şey p a r a m p a r ç a o l m u ş t u r . B ü t ü n b u n l a r a r a ğ m e n b a y a n L e u c a ' n ı n 

i ç i n d e k i b u ac ıy la y a ş a m ı n ı s ü r d ü r m e s i gerekecektir, i ç i n d e k o p a n v e 

başka lar ın ın asla k u ş k u l a n m a d ı ğ ı f ı r t ı n a l a r ı n parçaladığ ı eski sak in l i 

ğ i n i n p ı r ı l p ı r ı l maskesini y ü z ü n d e ta ş ıyarak sürdürecekt i r yaşamını . 

N i t e k i m b a y a n Leuca, ya ln ız k e n d i s i n i n deği l , d ü n y a d a k i t ü m y a r a t ı k 

l a r ı n k u r t u l a m a d ı ğ ı " ( . . . ) b u ceza, z a m a n z a m a n k i m i sevinçli o lay lar 

o n u tesell i etse de, b i raz d i n g i n l i k o n u arada sırada rahat la t sa da, b i t i p 

t ü k e n m e k b i l m e y e n bu ceza, böyle yaşama cezası..." i le başbaşa k a l ı r 1 2 . 

As l ında b a y a n Leuca, z a m a n z a m a n düşünmüş de olsa, h i ç b i r k ö 

t ü l ü k y a p m a m ı ş t ı r . A m a y i n e d e i n s a n l a r ı n y a p t ı ğ ı b ü t ü n haks ız l ık la r ı 

k e n d i suçu g i b i g ö r m e k t e d i r . " B a y a n L e u c a ' n ı n k i g i b i b i r d e n e y i m , i l k 

anda insanı bayağılaştırsa da sonradan, b i r a z h o ş n u t l u k , b i raz y a ş a m se

v i n c i elde edebi lmek i ç i n , b i r t u t k u d a n ötek ine, b i r h a y a l d e n ötek ine 

savru lup d u r a n bu zaval l ı insanl ığ ı anlama, sevme ve bağışlama ola

n a k l a r ı n ı a r t t ı r m a k t a d ı r , i n s a n l a r ı n s ü r e k l i h a y a l k u r d u k l a r ı n ı anla

y a n b i r i i ç i n sevinç d iye b i r şey y o k t u r a r t ı k , b u d o ğ r u , ama, a r f ı k ya

şamak b i r ceza o l d u ğ u n a göre, yaşam, başka b ' r r u h l a , onca zaval l ı l ığ ı 

ha f i f l e tmeye adanabi l i r . İ ş te b a y a n Leuca da, t i k s i n t i ve sevimsiz l iğ ini 

b a s t n a r a k , haksız l ık ve ş iddet d o l u y a ş a m ı n kendis inde v a r o lan bu ce

zayı çekmek i ç i n doğmuş ü ç öksüz k ız çocuğuna i y i b i r anne o l m a k i ç i n 

ç a b a l a y a c a k t ı r " 1 3 . 

P i r a n d e l l o ' n u n içgözleme d a y a l ı ö y k ü l e r i n d e n b i r başkası da Con 

a l t r i ocehi (Başka gözlerle) d i r . Bu ö y k ü d e de yazar, y ü r e ğ i n i n der in

l i k l e r i n d e b ü y ü k b i r m u t s u z l u k taşıdığı halde, k e n d i n i m u t l u sanan b i r 

k a d ı n ı n k e n d i d u y g u l a r ı h a k k ı n d a nasıl y ı l l a r c a yanı ld ığ ın ı a n l a t m a k t a , 

b i r k i m s e n i n f a r k ı n d a o l m a d a n m u t s u z olabi leceğini göstermektedir . 

A n n a , a i les inin karş ı çıkmasına r a ğ m e n , çok sevdiği , k e n d i s i n d e n 

onsekiz yaş b ü y ü k , d u l b a y V i t t o r e B r i v i o i le evlenir . A d a m ı n i l k kar ı s ı , 

kocasını a l d a t m a k l a suçlanmış ve t r a j i k b i r b i ç i m d e ö l m ü ş t ü r . Üç y ı l 

d ı r e v l i o lan A n n a , kocasını çok sevdiği i ç i n m u t l u o l d u ğ u n d a n e m i n d i r . 

K e n d i iş lerine dalmış o lan kocası, o n u r a h a t e t t i r m e k i ç i n gerekeni faz

lasıyla sağlamakta, ancak r u h s a l ve d u y g u s a l aç ıdan ona b i raz uzak k a l 

m a k t a d ı r . A d a m kar ı s ın ın aşırı sevecenliğini çocukça b u l m a k t a , nerdey-

se bu a ş ı r d ı k t a n s ı k ı l m a k t a d ı r . K e n d i s i n i n de kar ı s ın ı a y n ı d u y g u l a r l a 

sevmesi g e r e k t i ğ i n i d ü ş ü n m e m e k t e , ona çocuk g i b i d a v r a n m a k t a ve 

arada sırada i l g i gösterdiğinde ise, davranış lar ı i le " H a d i b a k a l ı m , b e n 

12 a.g.y., s. 1114. 
13 Arminio Janner: a.g.y., s. 177. 
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de seninle çocuk olacağım biraz; (arada sırada) bunu da yapmak gerek, 
ama fazla zaman y i t i rmeye l im" 1 4 der gibidir. Gerçi genç kadın kocasının 
sevme biçiminin kendisininkinden farklı olduğunu sezinlemektedir ama 
kendi sevgisinin büyüklüğü uzun uzun üzerinde durmasına fırsat verme
mektedir. 

Ama bir gün, yine bir iş yolculuğuna çıkacak olan kocasının valizini 
hazırlamak için girdiği odasında, eski elbiselerinden bir inin cebinde ko
casının i l k karısının bir fotoğrafını bulur. Hiç görmediği, tanımadığı, 
kocasını aldattığı söylendiği için nefret ettiği o kadının fotoğrafına bakar
ken garip bir duyguya kapılır. Tam bu sırada kocası eve döner. O gün 
Anna, i l k kez kocasının davranışlarını dikkatlice inceler ve onun kendi
sine yeterince nazik, yeterince dikkat l i , yeterince saygılı olmadığını gö
rerek şaşkınlığa düşer. Ve yine i lk kez, kocasına evde yalnız kalmaktan 
korktuğunu söyleı. Ama o, çocukluk etmemesini söyleyerek, hoşça kal 
bile demeden kapıyı vurup çıkar gider. Bunun üzerine Anna, olanı bite
n i , yalnız o gün değil, evlendiği günden beri üç yıldır olan biten her şeyi 
yeniden düşünmeye başlar ve sıkıntılı bir boşluk duygusu içinde bulur 
kendini. Düşündükçe, baba evinden ayrıldığından beri, üç yıldır, bu 
boşluk içinde olduğunu, ama bunu yeni fark etmeye başladığını görür 
şaşkınlıkla. "Önce farkına varmamıştı, çünkü yalnızca kendisi, kendi sev
gisi ile doldurmuştu o boşluğu; şimdi farkına varıyordu çünkü bütün o 
gün boyunca, (kocasının davranışını) görmek, gözlemlemek, yargılamak 
için sevgisini nerdeyse askıya almışt ı" 1 5 . 

Bu duygular içinde kadının fotoğrafını incelemeyi sürdürür. Kadı
nın dudaklarındaki hüzünlü gülümsemenin, bir başka kimseye duyulan 
mutsuz bir aşktan kaynaklandığını düşünürken, birden kadının yüzün
deki hüzünlü ifadenin sabahları aynaya baktığında kendi yüzünde gör
düğü ifade ile aynı olduğunu fark eder. Demek ki o kadın da mutsuzdu. 
O da acı çekiyordu. Sonunda anlar neden acı çektiğini. Ancak aradan üç 
y ı l geçtikten sonra. Kendi hüznü o kadınınkinin aynıdır; yani gerektiği 
gibi karşılık görmeyen bir sevginin yol açtığı hüzündür. 

Böylece Anna, i l k kez şimdi, yaşamına ölmüş kadının gözleri ile 
bakınca kocasından yakınacak pek çok şey buluyordu. Daha önce de 
kocasının vurdumduymazlığına üzülmüştü, ama o gün i l k kez kendisini 
bu kadar yalnız, bu kadar boşlukta hissediyordu. Ve onu teselli etmesi 
gereken kocası, yaptığı özveriyi takdir etmekten çok uzaktı. 

14 Luigi Pirandello: Novelle per. un anna, cilt: I, s. 351. 

15 a.g.y., s. 853. 
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Burada Pirandello gerçek mutluluğun tek yanlı sevgi ile olamaya
cağını, sevginin karşılıklı olması gerektiğini vurgulamakta, bir kimse
nin, mutsuzluğunun farkına varmadan, kendini mut lu sanabileceğim 
göstermektedir. Ayrıca bir insanın içinde olan ama fark etmediği bir 
duyguyu başka birinde görerek fark edebileceğini ve onu doğuran ne
denleri, geçmişte de olsa, bulabileceğini ortaya koymaktadır. 

Buna benzer bir başka öykü de Da se (Kendiliğinden) adlı öyküdür. 
Öykünün kahramanı olan Matteo Sinagra iflas etmiş ve evine kapanmış
tır. Aradan üç yıl geçtikten sonra kayınbiraderinin bulduğu bir getir 
götür işinde çalışmaya başlar. Bi r gün sokakta rastladığı ve başına ge> 
lenlerden haberi olmayan eski bir dostunun bakışlarından bir hiç oldu
ğunu, gerçek Matteo Sinagra'nın üç y ı l önce ölmüş olduğunu anlar. Pi
randello durumu şöyle anlatır: "O k i m d i artık? Hiç kimse. Sadece her 
şeyini yit irmiş olduğu için değil, rengi atmış elbisesi, havı dökülmüş 
şapkası, sökülmüş ayakkabıları ile, ayak işleri gören bir adamın sefil ve 
alçaltın konumuna düşmüş olduğu için de değil. Hayır, hayır. Art ık 
gerçekten hiç kimse değildi, çünkü üç y ı l öncesine kadar olduğu o Matteo 
Sinagra'nın görünümü (o da tanınmayacak kadar değişmişti!) dışında 
hiçbir şey kalmamıştı onda. Daha yeni evden-çıkmış bu ayak işleri gören 
adamda ne o kendisini duyabiliyor ne de başkaları onu tanıyordu. O 
halde k i m d i o ? Henüz yaşamayan, ancak günde on liretçik kazancı olan 
miskin, üzüntü verici yeni bir yaşamı öğıenmesi gereken bir başkası. 
Peki, buna değer miydi ? Matteo Sinagra, gerçek Matteo Sinagra ölmüş
t ü , kesin olarak ölmüştü üç yıl önce. 

O sabah yolda rastladığı dostunun gözleri safça bir acımasızlıkla 
bunları söylemişti ona" 1 6 . 

Böylece kendi hiçliğini dostunun gözlerinden okuyan ve üç yıldır 
yaşamadığını, sadece bir ölü olduğunu anlayan Matteo Sinagra, ailesini 
zaten ölü olan b i r i için cenaze masrafı etmekten kurtarmak amacı ile, 
kendiliğinden mezarlığa gider ve orada yaşamına son verir. 

La realtâ del sogno (Rüyanın gerçekliği) adlı bir başka öyküde ise 
Pirandello insanın, farkında olmadan, içinde taşıdığı, ancak uyamk 
olduğu zamanlarda, aldığı sıkı terbiye ve ahlâk kurallarının etkisiyle, 
yadsıdığı bir duyguyu, bir eğilimi rüyasında görerek fark edebileceğini 
anlatmaktadır. 

16 Luigi Pirandello: Novelle per un anno, cilt: I I , s. 650. 
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Öykünün kahramanı olan genç kadın, babası tarafından evlenince-
ye kadar, Güney i ta lya 'nın küçük kentlerinde yüzyıllarca egemen olmuş 
sıkı denetim altında büyütülmüş, eıkekler kendisine bir öcü gibi gösteril
miştir. Çok kıskanç olan babası eve hiçbir erkeğin girmesine izin vermedi
ği gibi, ender olarak onu dışarı çıkardığında da, rahibeler gibi başı eğik 
gözünü yerden kaldırmadan yürütmüştür. Öyle ki nişanlı kaldığı dört 
ay boyunca, nişanlısına "kızın elini tutmak bir yana, alçak sesle i k i çift 
la f etme" 1 7 izni bile vermemiştir babası. (Burada Pirandello kendi ka
yınpederini betimler gibidir. Nitekim bay Portulano ve kızının Pirandel
lo ailesi ile i l k görüşmesinde, rahibeler arasında büyüttüğü kızını bir baş
ka erkeğe göstermenin huzursuzluğunu yaşayan bay Portulano'nun kıs
kançlığı şöyle anlatılır: "O karısını çılgınbk derecesinde kıskanırdı, ö 
kadar k i , kadıncağız, doğum sırasında, bir doktorun yanma yaklaşma
sına izin vermektense ölmeyi yeğlemiştir") 1 8. 

Bu genç kadının evlenir evlenmez, bütün yaşamı boyunca katlan
mak zorunda kaldığı baskı ve yasaklar sonucu içinde yer etmiş olan tu
tukluk, ürkeklik ve şaşkınlıktan kurtulması beklenemezdi elbette. Gerçi 
alt ı yıllık evlilikten sonra, babasının o vahşice kıskançlığının yol açtığı 
karabasandan kurtulmuştu; yolda, sokakta, evde insanlarla karşılaşıyor, 
onları görüyordu. Ar t ık o eski çocukça korkusu kalmamıştı ama, şu şaş
kınlıktan, şu tutukluktan bir t ü r l ü kurtulamıyordu. "Ne kadar zorlarsa 
zorlasın, gözleri hiç kimsenin bakışına dayanamıyor, konuşurken d i l i 
damağına dolaşıyor ve birden, hiç neden yokken, yüzü kıpkırmızı kesili
yor ve bu yüzden, aslında hiçbir şey düşünmediği halde, herkes aklından 
neler geçiriyor diye düşünebiliyor; kısacası kendisini, başkalarına kö
tü görünmeye, aptal, şapşal yerine konulmaya mahkum gibi hissediyor
du. Oysa bunu hiç istemiyordu kendisi de" 1 9 . 

Bu nedenle kocasının arkadaşları geldiği zaman çoğunlukla odası
na kapanıyor, onların yanma çıkmıyordu. Bu duruma hem üzülen, hem 
de bozulan arkadaşları zamanla ayaklarını keserler evinden. Ar t ık yal
nızca kocasını çok severi ve onun da değer verdiği pek az dostu kalmıştır. 
Genç kadın, ender de olsa, arada sırada onlarla birl ikte olmakta ve rahat 
davranabilmektedir. Bunu gören kocası, karısının bir saplantı içinde ol
duğunu ve bundan kurtulması için arkadaşlarının yanına çıkmaktan 
ürkmemesi gerektiğini söyler. 

17 a.g.y., s. 655. 

18 F.V. Nardelli: a.g.y., s. 88-89. 

19 Luigi Pirandello: Novelle ..., ci l t : II, s. 656. 
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Kocasının sevdiği genç gazeteci arkadaşı sık sık uğramaktadır. Bu 
ziyaretlerden birinde genç gazeteci ile genç kadın arasında bir tartışma 
başlar. Konu kadınların dürüstlüğüdür. Gazeteci bir ara şunları söyler: 
" ( . . . ) aşırı utangaçlık hiç kuşkusuz bir cinsel dürtünün belirtisidir. Öy
le k i , hiç yoktan yüzü kızaran, her yerde utangaçlığına karşı bir suikast, 
her bakışta, her sözde namusuna karşı bir tuzak göıeceğini sandığı için 
gözlerini kaldırmaktan korkan kadından kuşkulanmak gerekir. Demek 
ki bu kadında baştan çıkarıcı hayaller saplantısı vardır; her yerde bu 
hayalleri görmekten korkmakta, salt düşüncesi bile onu huzursuz etmek-
tedir"20. 

Bunları söylerken, asla bir kadının, cinsel eğilimli sanılmamak için, 
yüzsüzce davranışlar içine girmesinin gerekmediğini, kendisinin yalnızca 
utangaçlıktan söz ettiğini ve utangaçlığın samimiyetsizliğin öc alması 
olduğunu belirten gazeteci şöyle sürdürür konuşmasını "Yanaklarında 
utangaçlığın kızarıklığı kanıt olarak dururken cinsel eğilimini yadsımak 
isteyen kadın samimiyetsizdir. Bi r kadın, istemeden de, bilmeden de 
samimiyetsiz olabilir. Çünkü hiçbir şey samimiyet kadar karmaşık de
ğildir. Hepimiz içgüdüsel olarak, başkalarına olduğu kadar, kendimize 
de olduğumuzdan farklı görünürüz. Bizimle i lg i l i olarak hoşumuza gi
dene inanır ve kendimizi, gerçekte olduğumuz gibi değil de, kendimize 
yakıştırdığımız ideal yapıya uygun olduğunu düşündüğümüz gibi gö
rürüz. Bu durumda, kendisi farkında olmasa da, aşırı cinsel eğilimi olan 
bir kadının, sadece hiç yoktan yüzü kızarması nedeniyle, samimiyetle 
namuslu olduğuna ve cinsel eğilim karşısında t iks int i duyduğuna inan
ması söz konusu olabilir. Bu hiç yoktan yüz kızarması, aslında kadının 
gerçek cinsel eğiliminin en samimi bir ifadesi olduğu halde, olduğu sanı
lan bir iffetin kanıtı olarak kabul edilmektedir. Ve böyle alınınca, doğal 
olarak, samimiyetsiz olmaktadır. (...) kadın, yapısı gereği (kuşkusuz is 
tisnalar hariç) bütünü ile duygudur. Yeter ki onu ele geçirmesini, coş
turmasını ve elde tutmasını bilelim. Aşırı utangaçlar coşturulmaya gerek
sinim bile duymazlar; dokunur dokunmaz hemen kendiliklerinden coşar, 
yanıp tutuşurlar" 2 1 . 

Bütün bu konuşmaların kendisine yönelik olduğuna inanan kadın, 
arkadaşı gider gitmez, kocasına çullanır ve arkadaşının kendisine haka
ret ettiğini, ama onun kendisini korumadığını, arkadaşının söyledikleri
ni onaylayarak kendisini küçük düşürdüğünü söyler. Kocası da bunun 
kendisi ile hiçbir ilgisi olmadığını, arkadaşının genel konuştuğunu, ayrıca 

20 a.g.y., s. 657-658. 
21 a.g.y., s. 658. 
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kendisinin, hiç te utangaç davranmadığını, yüzünün kızarmadığını, kendi 
görüşünü rahatça, hattâ şiddetle savunduğunu ve kendisini böyle gör* 
mekton mut lu olduğunu söyler. 

Kocasının söylediklerine verecek yanıt bulamayan kadın kendi içi
ne kapanır, bu konuşmanın kendisini neden bu kadar yaraladığını bul
maya çalışır. Kendisinin davranışı utangaçlık, hele söz konusu edilen o 
iğrenç utangaçlık değildir kesinlikle; sadece bir tutukluk, bir kaygıdıı. 
Ama kocasının dediği gibi davrandıysa, bu, zaman zaman da olsa, bu 
duyguyu yenebiliyor demektir, yoksa kocasının kabul ettirmek istediği 
gibi bu duygunun hiç olmadığı anlamına gelmez. Kocası hiçbir şeyin 
farkında olmadığına göre, ondaki bu duygunun bir başka şey, yani arka
daşının sözünü ettiği utangaçlık olup olmadığının da farkına varmaya
caktır. Böyle bir şeyin olabileceği düşüncesi bile ona t iks int i vermektedir. 
Böylesine karmaşık duygular içinde iken, söz konusu konuşmadan üç 
gün sonra bir rüya görür. Rüyasında üç gün önceki tartışmayı sürdürür 
kocasının arkadaşı ile. Sonunda k i m i n haklı olduğunu görmek için bir 
deneme yapmaya karaı verirler. Kadın, erkeğin ona söyleyeceği ya da 
yapacağı her şeye yüzü kızarmadan, huzursuz olmadan direnerek cinsel 
eğilimli olmadığını kanıtlayacaktır. Ancak, daha erkeğin i l k dokunuşun
da bütün vücuduna yayılan ürpertiyi saklamak için olağanüstü bir çaba 
harcamak zorunda ka in . Sonunda, erkeğin okşama ve öpüşlerine direne-
nemeyerek içinden gelen dürtülere boyun eğer ve kendini bırakır... 

Bu sırada sıçrayarak uyanır rüyadan. Kafası allak bullak, ürküntü 
içinde titremekte ve kendinden tiksinmektedir. O zamana kadar bilinç 
tarafından geriye iti lmiş olan gerçek, rüya aracılığı ile ortaya çıkmış ve 
kendini saf hissetmek isteyen bilinç ile bilinçaltına egemen olan cinsel 
dürtü (içgüdü) arasında şiddetli bir çatışma başlamıştır. 

Birden, yanında, hiçbir şeyden habersiz uyumakta olan kocasına 
bakar, duyduğu utanç kocasına karşı bir t iksintiye dönüşür. Çünkü bü
t ü n bu olanların sorumlusu, arkadaşlarını eve çağırmakla gösterdiği 
aptalca inat nedeniyle odur. Kocasını suçlar, çünkü rüyasında ortaya 
çıkan gerçeğin, almış olduğu sıkı terbiye ve ahlâk anlayışı nedeniyle, uya
nıkken kabul etmek istemediği, kabul edemediği gerçek olduğunu bilmez. 
Ni tek im Freud' da "(...) düş bir (geriye itilmiş) isteğin (maskeli) gerçek-
leşimidir" demektedir2 2. Rüyasında kocasına ihanet etmiştir, ama bu 
ihanetinden pişmanlık duymaz; sadece yenik düştüğü için kendi kendine 

22 Sigmund Freud: Freud ve psikanaliz, Tiirkçesi: Kâmuran Şipal, Bozak yayınları, İs

tanbul 1974. s. 43. 
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kızar. Kocasına ise, yukarıda söz konusu edilen nedenin yanı sıra, " a l t ı 
ydlık evlilik yaşamı boyunca, az önce rüyasında bir başkası ile tatt ığı 
zevki hiçbir zaman kendisine tattıramamış olduğu i ç i n " de k i n duyar 2 3 . 

Rüyada bile olsa, kocasına ihanet ettiği adamla karşılaşmak iste
mediği için, ertesi gün arkadaşı kapıyı çaldığında, çılgınca bir öfke ile 
kocasına bağırıp çağırarak açmamasını söyler. Karısının bu sert tep
kisine şaşıran ve, o taıtışmadan sonra karısı ile arkadaşı arasındaki buz
ların eridiğini düşündüğü bir sırada, karısının bu ürküntüsüne bir 
anlam vertmeyen kocası ona kızarak kapıyı açmaya gider. 

Hemen kendisini bitişik odaya atan kadın birden, bacakları kesilmiş 
gibi kendini koltuğa bırakır, i ç i içine sığmamasına rağmen kendini tut
maya çalışır. Ama, bir gece önce, rüyasında kocasına ihanet ettiği ada
mın sesini duyunca kendini" tutamaz ve bir isteıi krizine tutulur, koltuk
ta kıvranıp debelenmeye başlar ve sonunda bir çığlık atarak yere yuvaı-
lanır. Ne olduğunu anlamak için odaya koşan i k i erkek onu yerde kıvra
nıp debelenirken görünce şaşırırlar. Önce kocası karısını yerden kaldır
mak için eğilir. Arkadaşı da ona yardım etmek için eğilip kadına dokun
duğunda olanlar olur. "Büinçaltmda, henüz anısı taze duyguların kesin 
egemenliğinde olan kadının bütün vücudu o ellerin dokunuşunu duyun
ca şehvetli bir titremeye tutu ldu. Ve kadın, kocasının gözleri önünde, 
korkunç, aceleci ve t u t k u l u bir biçimde rüyasındaki çıldırtıcı okşamala
rını yinelemesini isteyerek o adama sarıldı. 

Kocası ürküntü içinde onu arkadaşının göğsünden kopardı; kadın 
bağırıp çağırdı, debelendi ve sonunda, kocasının kolları arasında baygın 
düştü ve onu yatağına götürdüler" 2 4 . 

Kocası arkadaşını kapıya kadar geçirdikten sonra koşarak karısının 
yanına döner. Bu arada kendine gelmiş olan kadın, bir gece önceki rüya
sını kocasına, haince bir zevk duyarak, bütün ayrıntıları ile anlatır. Bu 
işte kocasının arkadaşının bir suçu yoktur. İhanet rüyada olmuştur ama 
kadın bundan gerçekmiş gibi zevk almıştır. Bu durumdan kadını suçlu 
tutmak da olası değildir, çünkü arkadaşını görmek istemediğini kocasına 
birçok kez söylemiştir. Öyleyse, ihanet bir rüyadan başka bir şey olma
dığına, buna karşılık kadının aldığı bedensel zevk bir gerçek olarak göz 
önünde durduğuna göre, rüya ile gerçek arasındaki fark nedir? Uyanık
ken bilemediğimiz, farkına varamadığımız bir gerçeği bir rüya ortaya çı-

23 Luigi Pirandello: Novelle ..., ci l t : I I , s. 660. 
24 a.g.y., s. 662. 
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karabiliyorsa, uyanıkken gördüğümüz şeylerin kesin olduğunu düşün
meyi nasıl sürdürebiliriz? 

İşte bu gibi somlar ve kendine özgü yöntemlerle Pirandello, en sağ
lam sandan bilgileri kuşkuya dönüştürmekte ve psikolojik rölativizm 
kuramının çarpıcı bir örneğini daha vermektedir. 

Gerçeğin kişiden kişiye nasıl değiştiğini çok güzel bir biçimde dile 
getiren bir öykü de Risposta (Yanıt) adlı öyküdür. Burada, sevdiği kızla 
aralarında geçen olayları anlatarak arkadaşından bir 'yanıt ' isteyen Ma
rino'ya verilen yanıtın bir yerinde şöyle dendir: 

"Senin asıl yanbşın nerede biliyor musun? Senin sanına göre bir 
başkası, benim sanıma göre birçok başkaları olduğu halde, senin, Ani ta ' 
nın, şu anda bile, senin tanıdığın kız olmadığına inanmandadır. 

Anita odur, bir başkasıdır, hattâ birçok başkalarıdır, çünkü kabul 
edersin k i , benim tanıdığım Anita, seninkinden, annesininkinden, saygı
değer Ballesi'ninkinden ve onu, her b i r i kendince tanıyan, herkesinkin-
den farklıdır. 

Şimdi, bak. Herkes, onu tanıyışına göre ona bir gerçeklik verir. 
Şu halde, dostum, bu birçok gerçeklik Anita 'y ı , sözgelişi değü 'gerçekten' 
senin için bir başka, benim, için bir başka, annesi iç in bir başka, saygıde
ğer Ballesi için daha bir başka kılar ve bu böyle sürüp gider. Her bir i
miz gerçek Anka'nın bizim tanıdığımız Anita olduğu hayaline kapdırken, 
kendisi de, hattâ daha çok kendisi, herkes için bir tek, her zaman aynı 
kimse olduğunu hayal eder. 

Bu hayalin nereden doğduğunu büiyor musun, dostum? Bizim, her 
kezinde, her davıanışımızda, hep aynı kimse olduğumuza olan içten inan
cımızdan" 2 5. 

Yine bu konunun çarpıcı örneklerinden olan ve sonradan b i r i Cosi 
é (se vi pare) (Size öyle geliyorsa öyledir) adı ile oyuna, öteki Uno, 
hessuno e centomiîa (Bi r i , hiçbiri ve yüzbin) adı de romana dönüştürülen 
i k i öykü de La signora Frola e il signor Ponza, suo genero (Bayan Frola 
ye damadı bay Ponza) ve Stefano Giogli, uno e due (Stefano Giogli, bir 
ve iki) adlı öykülerdir. (Bu öyküleri roman ve oyunlarla i lgi l i yazılarım
da söz konusu edeceğim). 

Yukarıda saydıklarım kadar olmasa da psikolojik relativizmden iz
ler taşıyan öyküler arasında Filo d'aria (Hava akımı), II trerio hafischia-

25 Luigi Pirandello: Novelle .."., cilt: I, s. 234. 
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to... { T r e n d ü d ü k çaldı...) ve L'avemaria di Bobbio ( B o b b i o ' n u n avemar ia 

duası) g ib i ö y k ü l e r i de sayabi l i r iz . 

Fiio d 'aria 'da oğlu, ge l in i ve t o r u n u i le bûT-kte yaşayan yaşl ı ve felç

l i a d a m , b i r g ü n , t o r u n u n d a n baş layarak evde yaşayan herkes in d a v r a n ı 

şında b i r g a r i p l i k , b i r değiş ik l ik o l d u ğ u n u sezer. Oysa ö tek i le r böy le b i r 

değ i ş ik l iğ in f a r k ı n d a deği ld i r ler ve böyle b i r şeyin söz k o n u s u o l m a d ı ğ ı n ı 

söylerler. Yaş l ı a d a m kendis inden b i r şey g i z l e d i k l e r i n i sanarak onlara 

kızar . A n c a k sonradan, açık b ı rak ı lmış b a l k o n kapıs ından g i ren incecik 

b i r hava a k ı m ı n ı n g e t i r d i ğ i k o k u l a r d a n b u değ i ş ik l iğ in nereden k a y n a k 

l a n d ı ğ ı n ı keşfeder. İ l k b a h a r ge lmiş t i r , a m a öteki ler i l k b a h a r ı n onlarda 

y a p t ı ğ ı b u değiş ik l iğ in b i l i n c i n d e deği ld i r ler . 

II treno ha /isc/ıiato'da ise, Bel luca, e v l e n d i k t e n kısa b i r süre sonra, 

başına t o p l a n a n üç yaş l ı ve k ö r k a d ı n ve d ö r t çocuğa b a k a b i l m e k i ç i n 

gündüz dışarıda gece evinde 'eşek g i b i ' ç a l ı ş m a k t a n u n u t t u ğ u dış d ü n y a 

n ı n v a r l ı ğ ı n ı , s ı k ı n t ı d a n u y u y a m a d ı ğ ı b i r gece d u y d u ğ u t r e n d ü d ü ğ ü n ü n 

sesi i le y e n i d e n f a r k eder ve k e n d i n i dağı t ı r . 

L'avemaria di Bobbio,da ise, ç o c u k l u ğ u n d a o l d u k ç a d i n d a r o lan, an

cak sonralar ı , o k u d u ğ u felsefe k i t a p l a r ı n ı n e tk i s iy le i n a n c ı n ı y i t i r e n ve 

k u ş k u c u b i r i o lup ç ıkan noter B o b b i o , b i r gün, dayanı lmaz b i r diş ağrı

sına t u t u l u r . Dişç iye g iderken, b i r k i l i s e n i n ö n ü n d e n geçt iğ i sırada, far

k ı n d a o l m a d a n , i ç i n d e n gelen b i r sesle, ç o c u k l u ğ u n d a s ü r e k l i o k u d u ğ u 

avemar ia duasını o k u y u p sağlık d i ley ince diş ağrısı b i r d e n kesi l i r . B o b b i o 

b u n a çok şaşırır, sanki k e n d i s i deği l de, i ç i n d e n b i r başkası o k u m u ş t u r 

duayı. 

B u ü ç ö y k ü d e de, u n u t t u ğ u m u z u sandığımız b i r ç o k şeyin belleği

mizde, r u h u m u z d a hep v a r o l d u ğ u n u ve k ü ç ü c ü k , önemsiz b i r e t k e n i n 

(ince b i r h a v a a k ı m ı , b i r k o r k u , b i r r e n k , b i r t r e n d ü d ü ğ ü sesi, tesadüfen 

b i r k i l i s e n i n y a n ı n d a n geçiş vb.) b u n l a r ı n o r t a y a ç ıkmas ı i ç i n y e t e r l i o l 

d u ğ u n u görüyoruz . Böylece, ş u y a d a b u b i ç i m d e o l d u ğ u n u sandığımız, 

gerçek o lduğuna kes in l ik le inandığ ımız b i r ç o k şeyin aslında sandığımız

d a n o ldukça f a ı k l ı o l d u ğ u n u anl ıyoruz . 

G ö r ü l d ü ğ ü g i b i , söz k o n u s u ed i len öykülerde, gerçeğin sanıldığın

d a n f a r k l ı o l d u ğ u n u a n l a y a n k a h r a m a n l a r t e v e k k ü l l e kader ler ine raz ı 

o l m a k t a , m u t s u z l u k t a n k u r t u l m a k i ç i n h e r h a n g i b i r g i r i ş imde b u l u n m a 

m a k t a d ı r l a r . K a l d ı k i , g i r i ş imde bulunsa lar b i le , yapabi lecekler i b i r şey 

y o k t u r , ç ü n k ü "yaşam çok ü z ü n t ü v e r i c i b i r k o m i k l i k t i r . , ç ü n k ü i ç i m i z d e , 

neden, nasıl, k i m d e n o l d u ğ u n u b i l m e d e n , sürek l i o larak k e n d i m i z i k a n -
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dırma gereğini duyarız. Böylece, içimizden geldiği gibi, her şahıs için bir 
tane, ama asla herkes için aynı olmayan ve arada sırada boş hayal ürünü 
olduğu ortaya çıkan bir gerçek yalatırız. Oyunu anlayan kimse, bir da
ha kendini kandıramaz ve yaşamdan da zevk alamaz."2 6. 

Böylece Pirandello, insanın mutluluğu yakalamasının olanaksız ol
duğu gibi karamsar bir sonuca varır. Bu karamsarlıkla sergilediği kişi
lerin mutsuzluğunun aslında bütün dünyanın mutsuzluğu olduğunu 
Notte (Gece) adlı öyküsünde şöyle dile getiriı : "onların mutsuzluğu, artık 
yalnızca onların değil, bütün dünyanın, bütün yaratıkların, bütün eşya
ların, o karanlık ve uykusuz denizin, gökte parıldatan o yıldızların, ni
çin doğmak gerektiğini, niçin sevmek gerektiğini, niçin ölmek gerekti
ğini bilemeyen bütün yaşamın mutsuzluğudur" 2 7. 

Psikolojik rölativizm açısından incelemeye çalıştığım öykülerinde 
Pirandello'nun vardığı sonuçları da şöyle açıklayabiliriz. Başlangıçta 
yalnızca psikolojik bir doğrulama olan Pirandello'nun rölativizmi, özel
likle karısının deliliği nedeniyle edindiği acı deneyimden scnra, gittikçe 
keskinleşmiş ve sonunda felsefi bir gerçek olup çıkmıştır. Bu süreç, II 
fu Mattia Pascal (1904) adlı romanı ile La trappola (Tuzak) (1915) adlı 
öyküsü arasındaki dönemi kapsar. 

Karısının aşırı kıskançlığı nedeniyle kendisini olduğundan başka 
t ü r l ü gördüğünü fark eden Pirandello başka duyguların da aynı sonucu 
verebileceğini düşünür. Aynı kimse, seven bir inin gözünde bir başka, 
nefret eden bir inin gözünde bir başka görünüme sahip olacaktır. Bu da 
o kimsenin bir değil, birden fazla olduğu anlamına gelmektedir. 

Böylece Pirandello aynı kimsenin çeşitli görünümlerinin varlığından 
yola çıkarak bütünüyle farklı birçok görünüm olduğu sonucuna varmak
tadır. 

Aslında farklı birçok görünüme sahip olmak, hiç kimse olmamakla 
eş anlamlıdır. Yani bir kimsenin varlığı (ya da kişiliği) belirli bir kimse 
ya da belirl i bir durum karşısındaki duygularına, ruhsal durumuna göre 
belirleneceğinden, o kimse yalnızca o duygular olduğu zaman vardır, 
olmadığı zaman da yoktur, bir hiçbir, ruhsuz bir bedendir. 

Bi r kimsenin kişiliği ilişkide olduğu kişiye göre değiştiğine göre, bu 
değişiklik yaşam boyu sürecek demektir. Zamanla bir kişilik b i r ik imi 

26 M. Lo Vecchio Musti (a cura di): Saggi, poésie e şeritti varii, Mondadori, Milano 1960, 
s. 1245. 

27 Luigi Pirandello: Novelle ..., eilt: I, s. 526. 
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oluşacak ve bu kişiliklerden, unutuldu sanılan b i r i , uygun ortamı bulur 
bulmaz, birdenbire ortaya çıkıverecektir. 

K i m i zaman da, duygulara, gereksinimlere uygun olarak yaratıl
mış olan kişilik, dıştan yaşıyor görünse de, ölmüş olabilir. 

Böylece sorun gelip 'o halde kişilik nedir?' sorusuna dayanmakta
dır. Pirandello'ya göre kişilik, belirli bir anda, belirl i bir durumda var ol
duğunu sandığımız şeydir. Böylece Pirandello'nun diyalektiği geleneksel 
trajediye özgü 'karakter' kavramını paramparça etmektedir. 

Peki, çıkarılan bu sonuçlar doğru mu? Herkes için geçerli mi? diye 
sorulacak olursa, bunun yanıtı, Pirandello'nun ağzı ile, 'size öyle geliyor
sa öyledir' olacaktır. 

Bu aşamadan, yani kişiliğin (ya da kişinin) bir tek değil, değişik gö
rünümlerde olduğunun farkına varılması aşamasından sonra, Pirandel-
l izmin bir başka köşetaşı olan yaşam biçim çatışması aşaması başlaya
caktır. Eleştirmenler, genel olarak, bu aşamayı La tıappola (1915) 
adlı öykü ile başlatmaktadır. En az psikolojik rölativizm kadar önemli 
olan bu aşamayı da bir başka yazımda incelemeye çalışacağım. 


