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Don Kişot 'un yaratıcısı Miguel de Cervantes dışında İspanyol ede
biyatı, Türk okuyucusu tarafından pek tanınmamaktadır. 

1989 Nobel Edebiyat ödülünün roman yazarı Camilo José Cela'ya 
değer görülmesi -bir eleştiride yazıldığı gibi- İspanyol semasında apayrı 
bir yıldızın ödüllendirilmesi değil, aksine günümüzde hâlâ parlaklığını 
koruyan canlı b i r yazının tanınması anlamındadır. 

Roman türünde Cela'yla aynı düzeyde bulunan bi r yazar da, ro
man d i l i ve kurgusuna yendik katan, yüzyılın i l k yarısında yaşamış 
olan Pío Baroja'dır. insan davranışları belirleyen her t ü r l ü ka t ı kur
allara büyük b i r düşmanlık duyuyordu ve bu nedenle kendisini "dogma 
karşıt ı" olarak kabul etmişt i 1 . Romanlarında kendi deneyimlerini ve 
doğrudan yaptığı gerçek hayat gözlemlerini temel alıyordu. Ne özenli b i r 
üslûp ne de bütünlük endişesine kapılmamış, yalnızca, olayları her kişiliği 
bir kaç sözcükle anlattığı e tki l i ve kuvvet l i betimlemeler kullanarak 
anlatmakla ilgilenmiştir. Yayınlanmış 80 kitabında gözüken t iplerin 
oluşturduğu galeri sayısızdır. 

Olaylar, kahramanların yeni taraflarını keşfettiğimiz bir dizi hare
ketten meydana gelmektedir: bu kişilikler, inandırıcı ve doğal bir düle 
anlatılan farklı t iplerin, yerlerin Ve durumların neden olduğu bir karma
şanın içinde kaybolmuştur ve sürekli olarak değişirler. Bununla beraber 
derin bir gerçekçilik iz i taşıyan bu yaşamlar ve kaderler okuyucunun dik
kat in i dağıtmaz; Özellikle, gerçek günlük konuşma dil inin ifadesi olarak 
b ü t ü n esere dağılmış sayısız diyalog Pío Baroja'nın aşılamayan sanatının 
göstergesidir. Sanatçı yazılarından bahsederken hiç de geleneksel, olma
yan bir kendini ortaya koyma üslûbu olduğunu söyler ve Andarında "be-

1 Vicente Tusón, Fernando Lázaro. Literatura Española. Anaya Yayınevi. Madrid 1984. 

s. 83. 
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n i m için önemli olan ne ideal bir stil, ne soyluluk, ne süs, ne de belâ-
gatt ir . Önemli olan açıklık, kesinlik ve akıcılıktır." der.2 

Hayatının son yıllarında kat ı bir içtenlikle DESDE LA U L T Í M A 
V U E L T A D E L CAMINO (Yolun Son Dönemecinden) başlığı altında 
andarını yazdığında hiç gizlemeksizin kendi kusurlarını anlatmakta 
tereddüt etmez; bazen sadece hayatından kırpıntılar olan birkaç bölü
mü, kahramanın ismini kendisininkiyle değiştirerek romanlarından kop
ya eder. 

Yazarlığının i l k yıllarında, Avrupa'da çok yaygın olan varoluşçuluğa 
iyice bulanmış bir halde, varolmanın amacını bulmaya niyetlenir. Daha 
sonra bu amacın kendi kendini sınırlamayı kabul etmesine rağmen, sonuç 
olarak ağırbaşlılığı ve sadeliği deneme çabasında bulunduğunu düşüne
cektir 3. 

Onun hayat sorunu, din ve diğer dinsel inançların halka sunduğu çö
zümleri kabul edememesinde yatar, ama kendisi de bir çözüm yolu gös
teremez. Bu nedenle yarattığı kişilikler, bir tavırdan ötekine hiçbir çıkış 
bulamadan geçerek yaşantısını sürdüren Baroja'nın karamsarlığını taşır. 

Baroja, dünyasındaki bu felsefî karmaşayı en i y i EL A R B O L DE 
LA CİENCİA'da (Bilgi Ağacı) (1911) ifade etmiştir 4. Romanın baş kah
ramanı Andrés Hurtado yazarın ta kendisi ve onun sonu gelmez "varolu
şun anlamı" arayışıdır. Andrés dayısı İturrioz'la konuşurken şöyle der: 
" K i ş i , yaşamla ne yapacağını bilmemek, bir tasarısı olmamak, ne yöne 
gideceğini bilmeden pusulasız, ışıksız y i t i p gitmek tasası ve umutsuz
luğu içindedir. Yaşamla ne yapılır? Nasıl yönlendirilir o? Eğer yaşam 
bir kişiyi sürükleyecek ölçüde güçlü olsaydı, düşünce, yolcunun durup, 
bir ağacın gölgesinde oturması gibi, bir barış vahasına girmesi gibi gör
kemli bir şey olurdu; ama yaşam, en azından burada, coşkusuz, kazasız, 
saçma sapan bir şey; ben her yerde böyle olduğunu sanıyorum ya; hem 
düşünce, var olmanın coşkun kısırlığına ödün olarak, korkuyla dolup 
taşıyor."5 

Baroja, hayatı boyunca hiçbir prensibe bağlanmamış gibi gözükse 
de, hiç bir zaman vazgeçemediği bir davranış kurak vardı; bu prensip 

2 Historia de la Literatura Española. Cilt I V . Orbis Yayınevi. Barcelona 1982, s. 125. 

3 Donald L. Shaw. Historia de la Literatura Española, el Siglo XIX 

4- Yıldız Canpolat tarafından Türkçe'ye çevrildi. Bilgi Ağacı. Varlık Yayınları. İstanbul 
1983. 

5 Bilgi Ağacı. s. 103 
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ödün vermez bir ahlâk adamı olarak Baroja'nın savunmaya hazır ol
madığı tavizleri gerektiren hayat uğruna savaşmasını sağlamıştı6. 

Hayatının son günlerinde, artık hafızasını kaybettiği uzun saatler 
boyunca evine kapanmak zorunda kalmıştı. Hiç önem vermediği ünü, 
genç yazarların onu sürekli ziyaret etmesine neden oluyordu. Bunlar 
arasında Cela d ikkat i çekiyordu7 ve üstada basılmak üzere olan eseri 
"Pascual Duarte ve Ailesi"ni 8 önsöz yazması için verdiğinde aralarında 
bir dostluk doğdu. 

Gerçekliğin i k i gözlemcisi arasındaki dostluk böylece kurulmuş oldu. 
Hayat görüşleri oldukça karamsar olan bu i k i yazar, bakış açılarını ge
niş bir kelime hazinesiyle kâğıda aktarmakla kalmamış, yeri geldiğinde 
bu imkânsız gerçekliğe ve kişiliklerine yumuşak bir hava vermesini de 
bilmişlerdir. 

Camilo Jose Cela, Papeles de Son Armadans dergisinin Kasım 1955 
sayısında kaybettiği dostu hakkında son anısını şöyle aktarır: "Belk i de 
bunu yapmamalıydım ama, mezarlıktan dönünce ellerimi yıkadım; çün
kü onu son yolculuğuna götüren kı l ı f olduğundan tabutu oldukça ba
s i t t i ve boyası çıkıyordu. Miguel Perez'in yüzü leke olmuştu ve He-
mingvvay burnunda nezle kızarıklığı olduğu halde sanatçı gözlüğünün 
ardından, bir köy doktorunun gözlüklerinin ardından ya da artık 
karada yaşayan yaşlı hir denizcinin gözlükleri ardından ağlıyordu. 
Casas ve Val y Vera, her gün beraber olan sadık dostlar, -ikisi de 
çok sevilirdi; b ir i utangaç ve ufak tefek, öteki, gururlu ve bozgu
na uğramış- şaşkın, bilinçsiz, tesellisiz ve yalnızlık içinde dolanıyor
lardı. Ressam Eduardo Vicente'nin gözlerinde çok ciddi bir bakış vardı 
ve ağzındaki sigara sönmüştü. Clementina Tellez, Mança'lı hizmetçisi, 
ölüyü alnından ve yanağından öptü, görevi aşçılık olan Clementina'nih 
öpücükleri, bir köylününki gibi sert, öpücükleri b i r âşığın öpücüğü-
gibi ve yararsız bir patlama sesi çıkarıyordu. Julio Caro mezar için 
yeşil Bidasoa toprağıyla dolu bir şişeyi cebine koydu. Birkaç kadın, 
Baroja'nın daha dün soluk aldığı köşelerde ağlıyordu. Kalak arkalarında 
yarısı içilmiş sigaraları, geniş fuar önlükleri giyinmiş bütün bu esran 
tanıyan cenaze levazımatçıları geldi ve onun cansız bedenini yüklendik. 

6 Donald L. Shaw. adı geçen eseri. s. 243. 

7 Miguel Perez Ferrero. Vida de Pio Baraja. Magisterio Espafiol Yayınları. Madrid. 
s. 301/302. 

8 Alev Güçlü taralından Türkçe'ye çevrildi. Pascual Duarte ve Ailesi. Can Yayınlan, İs
tanbul 1989. 
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Havayı ojén9 kokusu kapladı. -Bu işi yapmasını i y i bilmek lazım, en 
kötüsü köşelerdir. Korkmadan dönün 

•Miguel Pérez Ferrero, Eduardo Vicente, Val y Vera ve ben onu 
merdivenden aşağı indirirken b i r i k i kez tökezledik. Hemingway 
Baroja'yı indiremiyordu. 

— Bu benim için fazla büyük bir şeref... Onun dostları... Onun da
i m i dostları... 

— Nasıl isterseniz...» 

9 Şeker ve anasonlu bir tür içki 


