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"Yalnızca koltuklarını, diyor Camus, her zaman tarihle aynı yöne 
yerleştiren eleştirmenlerden etkililik konusunda sürekli ders almaktan 
biraz yorulmaya başlıyorum". —"Sizden sağcı bir insan yaratmaya çalış
tığımı düşünüyorsunuz, diye karşılık veriyor Jeanson. Hayır, bunu 
isteyemezdim : Çünkü bunun hiç önemli olmadığına fazlasıyla inanmıştım. 
Siz sağda değilsiniz Camus, havadasınız." Arkasından Sartre, daha sert 
ve yukardan vuruyor: "Koyu bir kendini beğenmişlikten ve kusurluluk 
duygusundan oluşan bir karışım, gerçeklerin tamamını söylemenizde 
gözünüzü korkuttu. Sonuçta, içinizdeki güçlüklerinizi maskeleyen ve 
sanıyorum Akdeniz ölçülülüğü diye adlandırdığınız karanlık bir ölçü
süzlüğün kurbanı oldunuz." Bana öyle geliyor ki, bir Fransız okuyucu 
bu güzel vuruşmaların özgünlüğüne her zaman duyarlı olacaktır: P.L. 
Courier'nin canlılığını sağlayan dil, kalem kavgasının parlak anlatımına 
ve kalleşçe saldırılarına ne kadar uygun düşüyor! Bununla birlikte, 
Camus'yü Temps Modernes takımıyla karşı karşıya getiren tartışmada, 
biraz acımasızca da olsa, bu güzel söz söyleme ustalığından ve bir dost
luğun, bir beraberliğin gürültülü bir biçimde bozuluşundan başka bir 
şey olmasaydı üstünde hiç durmamak yerinde olurdu. Ama, çok daha 
fazlası var1. 

Genellikle iyi yazılar yayınlayan bir İsviçre gazetesinde, yetenekli 
olduğu söylenen genç bir eleştirmen, geçenlerde, insana şaşkınlık veren 
şu satırları yazıyordu: "Sartre-Camus kavgası, özellikle isteyerek 
umursamaz olan şu kentsoylu kesimin ilgisini çekiyor. Temps Modernes, 
Kara Dizi'nin aşağılık romanlarında bulduğu serüven duygularına 
çok benzeyen toplumsal ve siyasal heyecanlar uyandırıyor o n d a . . . 

* TERRE HUMAİNE, Novembre 1952, no. 23, s. 9-20. 

I Temps Modernes, Ağustos 1952-Temps Modernes Müdürüne Mektup, Albert Camus; 

Albert Camus'ye Yanıt, Sartre; Size Her Şeyi Söylemek îçin... Francis Jeanson. 
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Sartre ve Camus siyasadan vazgeçip yazına dönseler, kuşkusuz onları 
geçmişte olduğu gibi, aynı zevkle okuruz." Sanki bu, bugün Fransa'da 
aydın kesimin gösterdiği en güçlendirici sağlık belirtisi değilmiş gibi; 
sanki bu, bir uygarlığın can çekişmesinin acılı bir biçimde ortaya koy
duğu sorunlara duyulan tutkulu bir ilgi değilmiş gibi; sanki Camus'nün 
ve Sartre'ın, Malraux'nun ve Saint-Exupery'ııin yapıtlarının asal bü
yüklüğünün yaşayan bilinçleri tedirgin eden, sarsan, siyasal ve toplum
sal tartışmaların yükünü açıkça çekmelerinde, kafaları çözümlere, ira
deleri yan tutmalara yöneltmelerinde değilmiş gibi! Gerçekte, Sartre 
-Camus kalem kavgası çağdaş düşüncenin önüne konmuş en güncel ve 
en önemli sorunlardan birini en açık bir biçimde gündeme getirmektir: 
İnsan ve tarih arasındaki ilişkileri kuramsal olarak tanımlamak ve 
eylem içerisinde gerçekleştirmek nasıl olmalıdır? 

Terre Humaine'in okuyucuları, birkaç ay önce Başkaldıran İnsan'ı2 

kendilerine tanıtırken bütün yakınlığıma ve bütün hayranlığıma karşın 
bir çelişkiyi ve bir zayıflığı ortaya koymada hiç' duraksamadığımı anım
sayacaklardır. Çelişki: Başkaldırma eyleminden yaratıcı ve bilinçli 
insanın en üst düzeydeki tepkesini yaratan ve insanlığın durumu düşün
cesinden yola çıkan Camus, sonuçta, grek ölçülülüğünün, kurallara 
klasik boyun eğmenin, siyasa dışı sendikacılığın ve evrimci toplum
culuğun savunusunu yapıyor. Zayıflık: Aşağı yukarı Peguy'nin mistiği 
siyasanın karşısında koyması gibi, başkaldırmayı devrimin karşısına 
koyarak, kurumlar ve eylemler düzeyine aktarıldığında kaçınılmaz 
bir biçimde düşününün değerinden yitirdiğini söylüyor gibi olmakta; 
bunun sonucu olarak başarısızlık içerisinde tehlikeli bir arılık roman
tizmine, tarihi öz olarak kötü göstermeye götüren ülkücü bir aşırı
lığa boyun eğmekte ve aydınları çekimserliğe çağırma tehlikesine 
düşmektedir. 

Öyle olunca Temps Modernes'in saldırısı beklenmeyen bir şey 
değildi. Direniş'in ortak anılarıyla, Combat'nın ilk takımının siyasal 
görüşleriyle ve düzenin akılcı bir yadsınmasından doğan dayanışmayla 
kendisine bağlanan Camus'nün ilk dostları, düşüncesinin aldığı bu 
doğrultudan tasalandıklarını göstermişlerse bunda şaşacak ne var ? 
Eğer bugünün toplum yapısının insan kitleleri için baskıcı, özgürlük
leri ve saygınlıkları açısından olumsuz olduğu varsayılırsa- ve Sartre 
haklı olarak bu çıkış noktasında Camus'nün de aynı görüşü paylaştı
ğını söyleyebilir- o zaman şurası açıktır ki, ılımlılık, temkinli olmak, 
yasalara boyun eğmek, sömürülen ve aşağılananlar sınıfından daha çok, 

2 Tanrı ve Tarih Arasında Albert Camus, Terre Humaine, Şubat 1952. 
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ayrıcalıklılar ve tefeciler sınıfının hoşuna gider ve işine yarar. Ger
çekte, sağ ve sol düşüncenin Başkaldıran İnsan'a sakınımlı yaklaşımı 
ne olursa olsun kitabın içerdiği bazı sonuçlar nedeniyle, toplumsal 
korunmanın değirmenine devrimci inancın yüce kaynaklarından baş
layarak, bilgece yönlendirilmiş bir su getirdiği yadsınamaz. ''''Sanı
yorsunuz ki, diye yazıyor Jeanson, Devrim, anlık ve tam bir başarısızlık 
pahasına geçerli, yani başkaldırmış kalmayı sürdürür ( ... ) Sonuç 
olarak, siz yenilgiyi seçtiniz ve buna güçlülük kazandırdınız.'''' Ve ekliyor: 
''Boyun eğmeyi başkaldırma olarak vaftiz ediyorsunuz ve o da, böylece, 

gümrük duvarını aşmış oluyor." Kurulu düzenin haksız olduğunu, 
bunun devrilmesi gerektiğini ortaya koyan kimselerden bir vuruş 
daha: Eleştiri geçerlidir ve ok güçsüz değildir. İnsan tarih içindedir; 
ve eğer başkaldırmasından, eyleme dönüşmekle kendini yükümlü say
mayan bir protestonun arı haykırışını yaratmayı anlıyorsa, o zaman, 
toplumsal kuruluşların devinimsiz bırakılması yanında yer alıyor 
demektir. Sisyphe savaş arkadaşlarını bırakır ve tek başına çektiği 
büyük acısının, bu soylu ama yararsız çabasının tadını çıkarmaya 
döner. Tanrıları utandırmakla kendini yüceltir, ama insanlara yararı 
dokunmaz. 

Bununla birlikte, Sartre'ın ve Jeanson'un göz kamaştıran bir 
öfkeyle ve akılcı olduğu izlenimini veren bir görüşle karşı koydukları 
şey acaba gerçek karmaşıklığı içerisinde Camus'nün gerçek düşünce
leri mi, yoksa, daha çok, işlerine geldiği için öylesini yeğledikleri basit
leştirilmiş ve değiştirilmiş bir taslağı mı ? ''Övgüsünü yaptığınız tutum, 
diyor Jeanson, tarihi olduğu gibi korumaktan başka bir şey değil, ama 
orada hiçbir girişimde bulunmamaya özen göstererek." Başkaldıran 
İnsan'ın verdiği ders gerçekten bu mutlak edilgenlik midir? 

Dürüst olmak gerekirse bunun desteklenebileceğim sanmıyorum; 
ve Temps Modernes Müdürüne Mektup'un bu nokta üzerine birtakım 
açıklamalar getirmesine karşın Jeanson'un son yazısında bunların göz 
önünde bulundurulmaması üzücüdür. Camus, kitabında savaştığı 
şeyin tarih değil, "tarihçilik" olduğunu, yani mutlak'ın tarih içine 
aktarılışı olduğunu söylemekte haklıdır. Hegelci düşünceyi ister doğru, 
ister yanlış yorumlamış olsun şurası gerçektir ki, kitabının ana savı, 
bu düşünüşte tarih içinde gerekli bir devinim, kendini Tanrılaştıran bir 
insan düzeninin tamamlanmasına doğru ilerleyen bir diyalektik görme 
eğiliminin varlığını açıkça ortaya koymaktır: Tarihçilik perspektifi 
içerisinde kendini doğrulayan bütün kudret Tanrının yerini almak 
zorunda olan şeyi yaratmaya çalışmak olarak kabul edildiğine, cinayet 
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her zaman geçerli bir çare olarak görüldüğüne ve başarı her zaman hak-
lıhğı gösterdiğine göre, yirminci yüzyılın büyük siyasal felsefelerinde 
kendini bulan ve onların ahlak dışı tutumlarını ve " terör" kurumlarını 
kolayca haklı gösteren bir eğilimdir bu. Eğer Camus devrimciye karşı 
güvensizlik duyan bir tutum takınıyorsa bunun nedeni devrimcinin 
kendi görevine verdiği kutsal karakterdir ve bunun gereği olarak dev
rimci, iktidarının keyfe bağlı yönetimine sınır tanımaksızın,gelecekteki 
özgürlüğe hizmet ettiğini ileri sürerek zorbalığı anında örgütler. Sartre' 
da ve izleyicilerindeki insan doğasının yadsınmasını kuşkuyla karşı
lıyorsa, artık bu doğanın yüce hakları adına başkaldırılamadığına göre 
bunu, deneyimlere dayanarak yalnızca tarihe hizmet etmek amacıyla 
yapmanın bir nedeni olmadığı içindir; böyle olunca, hiçbir şey bir 
mutlak ve sonsuzluk değerinin göreli ve zamansal bir şey üzerine otur
tulması kadar tehlikeli görünmemektedir ona: bu yolun sonunda her 
zaman "nihilizm",vardır. 

Fakat, devrimci eylem tarihçilikle lekelendiğine göre başkaldıran 
insanın arı kalması için bu eylemin dışında durması gerektiğini söy
lemek, onun tarih içinde "hiçbir girişimde bulunmaması" gerektiği 
gibi bir anlamı içermez doğal olarak. Şunu nesnel bir biçimde ortaya 
koyalım ki, Başkaldıran İnsan' ın yazarı "otoriter sosyalizm "in yön
temlerini suçlamasına karşın devrimci sendikacılığın ve yenilikçi sos
yalizmin yöntemlerini övüyor: bu belki tartışılabilir bir seçimdir, 
ama, dizgesel çekimserlikle hiçbir ilgisi yoktur. Sartre'cıların yakın
malarının ardında komünist "etkililiği"nin ünlü konutu (postulat) his
sedilmektedir: Temps Modernes'in ince düşünceli fenomenologlarından 
La Quinzaine'in mistik delikanlılarına varıncaya kadar pek çok kafayı 
kesinkes döndüren konut. Burada en başta söylenen şey, uyumlu ve 
etkili bir devrimci tutumun, işçi sınıfının ve onunla aynı eylem görü
şünü paylaşan bir topluluğun dışında düşünülemeyeceğidir: Bu doğ
rudur ve Camus bunu kesinlikle yadsımaz. Daha sonra, devrimci is
teğini temsil eden ve canlı tutan tek parti olarak nitelenen komünizmle 
işçi sınıfı arasında raslaşma olduğu söylenmeye başlanır: Bu, halk 
demokrasilerinde, hatta Fransa ve İtalya'da gerçeği yansıtır bir görü
nümdedir, ancak Belçika'da, Hollanda'da, Almanya'da ve özellikle 
Anglo-Sakson ve İskandinav ülkelerinde açıkça gerçek dışıdır. Eğer, 
doğru olarak bugün devrimden Devletin kendilerine vermekle yükümlü 
olduğu olası en iyi yaşam düzeyini ve hak ve çıkarları bütün insanlara 
sağlayacak, proletaryayı en çabuk biçimde ve en aza mal olacak ko
şullar içerisinde kurtaracak tarihsel devinim anlaşılıyorsa Stalinci 
komünizmin tek etkilisi, ya da en etkilisi olup olmadığı sorusu yanıtsız 
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kalmaktadır. Camus, totaliter olmayan daha ılımlı ve daha ahlakçı 
yöntemlerin daha kesin bir başarı sağlamaya elverişli olduklarını pekâlâ 
düşünebilir. Komünist bir tarih doğrultusunda davranmayı yadsımak, 
1952 yılında, ne kesinlikle tarih içinde bir şey yapmayı yadsımak ve 
hatta ne de sosyalizme sırt çevirmek demektir3. 

Temps Modernes'in Başkaldıran İnsan'a saldırısında "ilerici" 
art düşünce çok iyi sezinlenir. Camus'nün bazı ülkücü formülleri sal-
dırıya fırsat veriyordu: Devrimci eylemden vazgeçiyor ve çekimser
liği haklı gösteriyor gibiydi. Genel ve onaylanabilir bir yakınmadan, 
-başkaldırma ruhunu bozduğu yakınmasından- komünizm ve devrim 
arasındaki raslaşmanın tam olduğu, "durum"da bunun görüldüğü Ve 
güçsüz olmadığı kabul edildiğine göre çok doğal olarak ve daha açık 
biçimde antikomünizme yardım ettiği suçlamasına geçildi. 

"Marksist olmayan, diye yazıyor, açık yürekle ya da utanarak sağa 
doğru yol alır, işte ilk varsayım..." Kabul edilebilir bir varsayım, 
ancak, bir seçim olarak. Böyle olunca, tarihin olumsallığını ve insanın 
özgürlüğünü kuramsal olarak kabul eden ve yalnızca özgürlüğünkinden 
başka bir yöne yönelen devrimi tasarlayabilen varoluşçu bir felsefe olan 
bu seçimin, bu devrimi yapmaya hakkı var mıdır? Camus yanıtlıyor: 
Hayır ve marksizmle varoluşçuluğun kuramsal çelişkisini ve bağ
laşmalarının siyasal anlaşılmazlığını çok güçlü bir biçimde belirtiyor. 
Eğer Marksizm, doğruysa tarihin diyalektik deviniminde bir zorun
luluk vardır. Eğer varoluşçuluk doğruysa tarihin akışı her zaman özgür 
seçimlerin birbirini izlemesinden oluşuyor demektir, her zaman bir 
tehlikeyle karşı karşıyadır. Oysa "başkaldıran insan", özünde, bir 
tehlikeyi göze alan insandır, çünkü bir özgürlük ve adalet mutlağının 
gerekli olduğunu durmadan kesinler ve aynı zamanda tehlikeli polis 
güvenliklerini, baskıcı niteliğinden kuşkulandığı bir Devlet'in koruyucu 
yapısını reddeder. "Yalnızca Marx'ta ve izleyicilerinde bulunan tarihsel 
bir zorunluluk adına yapılmıyorsa, Marksist olmayan sosyalizmde ve 
örneğin kitabımda tanımı yapılan tarihsel tehlikenin öğretisinde her et
kililiği ve her ciddiyeti yok saymak açıkça olanaksızdır." Öyleyse, diye 
ekliyor, Temps Modernes eleştirmenleri kanıtlamak zorundadırlar ki, 
"tarihin zorunlu bir yönü ve sonu vardır, bize gösterdiği korkunç ve leke
lenmiş yüzü yalnızca bir aldatmacadır ve tersine, inişleriyle ve çıkışlarıyla 

3 Bu arada, çok önemli olan bu sorun üzerine Jules Moch'un yeni yayımlanan kitabı 

Confrontation'u (N.R.F. 1952) tavsiye ederim, hem hümanist sosyalizmi, hem de dinamik yenilik

çiliği tanımlamak için dikkate değer bir girişim. 
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da olsa kesin özgürlüğe allayabileceğimiz o uzlaşma anına doğru kaçınıl

maz bir biçimde ilerlemektedir.'''' F a k a t arı olumsallığın bir felsefesi bu 

k a n ı t ı nasıl verecek ve örneğin, bi l inmeyen bir geleceğe ertelenen bir 

adalet ve özgürlük düzeni adına gerçekleşen Stal in t e r ö r ü n ü n somut 

vs güncel oldubittisini hangi gerekçeyle haklı gösterecek? 

Bu n o k t a d a C a m u s ' n ü n çok hakl ı o lduğunu kabul etmemiz gerekir: 

Özündeki değeri ne olursa olsun, anarş is t ya da anarş is t-sendikacı 

bir siyasa varoluşçu bir metafiziğe, Marksist bir öğretinin ya da Stalinci 

par t iy le edimsel bir bağ laşmanın bile o lamayacağ ından d a h a fazla, 

m a n t ı k s a l olarak bağlı görünmektedir . O n u n için Sart re ' ın yanı t ı zayıf 

k a l m a k t a d ı r . '"Soydaşlarıma, diyor, daha sonra onları köleliğe atmak 

için önce bir cennet özgürlüğü verdiğimi sanmıştınız. Kendi çevremde 

doğumla gelen kölelikten kurtulmaya çalışan köleleştirilmiş özgürlüklerden 

başka bir şey görmediğim için bundan çok uzağım. Bugün bizim özgür

lüğümüz özgür olmak için savaşmanın özgür seçiminden başka bir şey 

değildir." K a b u l ; fakat, eğer bu seçim, bilinçlerin kapat ı lmas ı , askeri 

emperyal izm ve polis to ta l i ta r izmi siyasalarına p r a t i k bir b o y u n eğ-

meyse, "özgür lüğün yo l la r ı "n ın bu tehlikeli seç imden- akılcı açıkl ıktan 

çok, inan eylemi t ü r ü n d e n bir seç imden- geçtiğini göstermek ya da 

inandır ıcı k a n ı t l a r a sahip olmak gerekir. Sar t re ' ın güçlüğü dürüstçe 

k a b u l ett iğini bel irtmeliyiz: "Bu formülün aykırı görünümü, açıkça 

bizim tarihsel durumumuzun aykırılığını anlatmaktadır ( . . . ) Bizimkin

den daha umutsuz durumlar tarihte az bulunur." Dahas ı , bu nedenle 

d ü n y a n ı n şimdiki d u r u m u n u " ik i iğrenç canavar ın apta lca düel losu" 

olarak görmek ve ahlaksal ard ık endişesiyle ikisi a ras ında çekimser 

k a l m a k köleliğin sürekliliğini seçmektir ve ilericilik böylece temize 

çıkacakt ır . Ters ine, Camus için ilericilik savunulması olanaksız bir 

"çift anlamlı l ığ ı " içermektedir : "Göreli özgürlük ve tarihin gerekliliği 

arasında seçim yapılamaması nedeniyle, sonuç olarak, bu güzel anlaş

maları bize erkekçe bir taraf tutma olarak sunması olasılığını kabul ederek, 

böyle bir tutumun insanı yalnızca özgürlük doğrultusunda düşünmeye ve 

gereklilik doğrultusunda oy kullanmaya götürmesinden korkmak gerekir." 

Bu nedenle, gerçek cesaret, insanı özgür kı lma isteğini m u t l a k bir ilke 

olarak or taya k o y m a k ve özgürlüğe giden yolları haz ı r lamak baha

nesiyle şu a n d a t e r ö r ü örgüt leyen rejimlerle ya da güçlerle hiçbir uz

laşmayı, hiçbir işbirliğini kabul e t m e m e k olacakt ı r ! 

Gerçekte Camus ve Sar t re çat ışmasının içeriğini o luş turan şey 

devrimci arılığın y o r u m u n d a k i ayrı l ıktır . Başkaldıran Insan ' ın yazarı 

için arı o lmak başka ld ı rmayı m u t l a k bir ahlakın gereği olarak kabul 
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e t m e k ye t a r i h i n gerçeği içerisinde alçalmasını, y a n i u y g u l a m a olarak 

yeni bir Devlet yapısı içerisinde canlanmasını reddetmekt i r . Tersine, 

Kirli Eller yazar ı arılığı ya da en az ından gerçek doğruluğu, bedelini 

ödeyerek t a r i h i y a p m a y a cüret eden insanın cesaret inde görür; ve 

fildişi kulenin verdiği soylu güvenliklere kat ı lan ve "İyi İnsanlar Cum-

huriyeti"ne onur v a t a n d a ş l a r ı s a p t a y a n bir ahlakçı i ç i n yalnızca güven

sizlik d u y a r . (Uygulamada C a m u s ' n ü n bu t ü r s a p m a l a r d a n sakındığına 

d a h a y u k a r d a değinmişt im, ancak b u n l a r ı n onun düşüncesinin tehli

keli bir gizilgücünü gösterdiklerini de kabul e tmek gerekir.) 

Ancak, Sartre olsun, J e a n s o n olsun, bu y a k ı n m a n ı n sınırları içinde 

k a l m a k t a n çok uzakt ı r lar . Eğer Camus 'yü, t a r i h üzerinde etken olma 

t a s a r ı m ı n d a ahlaksal değerlerle ilgili böyle bir endişeyi, böyle bir onuru, 

içtenliği ve adalet yazgısını getirmekle ve b u n u n sonucu olarak da art ık, 

çekimserlik ve yalnızlık içerisinde kendisini s a v u n m a k t a n ve devrimci 

düşünceyi k ı s ı r laş t ı rmaktan b a ş k a y a p a c a k hiçbir şeyi k a l m a m a k l a 

suçlasalardı hiç olmazsa nedenlerini anlayabil irdik. F a k a t onlar d a h a 

fazlasını yapıyor lar : C a m u s ' n ü n düşüncesinin bir kusuru olarak göster

dikleri şey yalnızca o n u n ülkücülüğü değil, aynı z a m a n d a deneyüstü-

cülüğüdür ; yalnızca, m u t l a k l ı k karakter ine sahip bir değerler dizge-

sinde eylem içerisinde kötürümleşt i r ic i b ir bilgi değil, aynı z a m a n d a 

böyle bir dizgeyi t a s a r l a m a k olayıdır; yalnızca tar ih i y a p m a k yerine 

onu yarg ı lamak için kendini t a r i h i n dışına yerleşt irmek değil, fakat 

d a h a da öte, bir İyi l ik ve Adalet fikrini t a r i h i n ü s t ü n d e t u t m a k iddia

sıdır. Gerçekte, Temps Modernes' in Başkaldıran İ n s a n ' a karşı takın

dığı bu hırçın t u t u m u basit bir siyasal anlaşmazlığa bağ lamak olay

ları yüzeysel olarak görmek olurdu. Boyun eğmeye meyleden devrimci 

bir düşüncedeki s a p m a n ı n gerisinde gösterilen şey,. değerlerin yüceli

ğini k a b u l e tmeye yönelen varoluşçu bir düşüncenin sapmasıdır . 

Düğünlerden Veba'ya. k a d a r , Bir Alman Dosta Mektuplar'daki 

kesin karar l ı dönüşle C a m u s ' n ü n h ü m a n i s t t u t u m a doğru evrimi çok 

açık bir biçimde görülür. İ n s a n b ü t ü n ü n ü geçici serüveni içine yer

leştiren ve o n u n o r a d a yalnızca eylemlerini seçmekte değil, aynı za

m a n d a değerlerini y a r a t m a k t a da kesinlikle özgür olduğunu kabul 

eden bir felsefeden hareket le insanın zihinsel doğasını onay layan ve 

b u n u n sonucu olarak eylemlerini kalıcı akl ın gereğinin egemenliğine 

veren a n t i k bilgeliğin yolunu çok çabuk bu lduğunu söylemek i s t iyorum: 

Öyle ki, insanlık t a r i h i ne özgür iradelere yabancı , olmazsa olmaz bir 

yasanın egemenliği a l t ındadır , ne de kişilerin geçici heveslerine ve son

lar ın ilgisizliğine terkedi lmişt i r ; fakat gizilgücüyle olaylar ta ra f ından 
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yaratılmadan önce akılla tasarlanan bir insan düşüncesini gerçekleş
tirmeye yönelir. Evet, Camus, tamamen tarihe ait olarak insanın onu 
akılla aştığı, bu akılla sonsuz bir boyuta sahip olarak aştığı gerçeğine 
varır. Sartre'in onda bağışlamadığı şey de budur. 

Bu bakımdan, Camus'nun bütün yapıtlarında sürekli olarak 
tarihten kurtulma isteğinden esinlendiğini ona kanıtladığı altı sayfalık 
Albert Camus'ye Yanıt 'tan daha anlamlı bir şey düşünülemez; Çok 
açık satırlardan oluşan bir bireşime yönelen yoğun çözümlemelerle 
dolu altı sayfa-eşsiz bir khâgne* bilimsel incelemesi (ve bu kötü bir 
övgü değil). Camus, ilk denemelerinden başlayarak anlamsızlık sıkın
tısıyla mutluluk susuzluğu arasında kararsızlık içinde görünür; fakat 
o, bu anlamsızlığı toplumda değil doğada görmektedir; mutluluğu kişi
sel bir gereksinme olarak algılar ve onu önce bencil bir biçimde işler. 
Sisyphe'in başkaldırması efendilere karşı değil, Tanrılara karşıdır 
mutlu olma görevini onu ezen evrene karşı haklı olmanın "karanlık 
ve yalnız sevinciyle;" tamamlar. Böylece, Camus'nun bütün dramı kişi 
olarak insanla doğa arasındaydı; bütün övgü "zamanı yadsımaya 
çalışan", ne toplumsal duruma, ne de insanın yükümlülüğüne önem 
veren "acılı bir bilgeliğe" yöneliyordu. Bununla birlikte Direniş olayı 
nedeniyle Camus tarihle karşılaştı. Tarih, dünyayı ezmek ve evrensel 
adaletsizliği çoğaltmak için nazilerin bir denemesiydi: Sartre'ın belirt
tiğine göre Camus, önce ondan tiksindi ve bu harekete yalnızca öfkeyle 
katıldı, çünkü başka türlü davranmak olanaksızdı, çünkü kötülüğe 
karşı başkaldırma ve nazizme karşı direnme kesinlikle birikirine karı
şıyordu. "Siz gerekeni yaptınız, diye yazıyordu Alman dosta, biz tarihin 
içine girdik. Ve beş yıl boyunca kuşların çığlığından mutluluk duymak 
mümkün olmadı." Böylece "beş yıllık tarihini çekip aldı." Bu onun 
şansı oldu; beş yıl boyunca eylemci, somut, etkili bir başkaldırmanın 
çavuşunu simgeleyebildi; dayanışmayı, "insanlık dışı alınyazılarına 
karşı bütün insanların birleşmesini" tanıdı ve yaşadı.- "0 zamanlar 
birbirimizi ne kadar seviyordukl" Deney bittikten sonra doğal olarak 
ilk yanlışına dönmesi gerekirdi, ama onu vurgulayarak. Artık felaketler 
evreninin toplumsal olmaktan önce doğal olduğunu düşünmek ve in
sanın güçlerini doğaötesi durumuna karşı bir başkaldırma içerisinde 
tüketmek ona yetmeyecekti; anlamsızlığın ve şiddetin egemenliğini 
tarihte bularak, onunla savaşmak için değil, fakat onu yargılamak ve 
mahkûm etmek için bundan böyle tarihin kendisini gözden düşürmeye 
çalışacaktı- içeriksiz ilkeler adına "gittikçe soyutlaşan bir dille" ve "bir 

* Sartre'in öğrenim gördüğü Ecole Normale Superieure'ün hazırlık sınıfı, (ç.n.) 
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ülkünün son derece boş kesinlemesiyle" devrimin kalkışmalarını aynı 
anda yargılayarak ve mahkûm ederek. 

Böyle olunca Camus'nün büyük günahı şu olacaktı: Yücelik günahı. 
Ve Jeanson onu bununla suçlamak için Sartre'dan da ileri gidecektir. 
"İnsanlığın bu duruma, diye sorar ona, hangi Adalet karşısında onca 
adaletsizlikten yaralanmış görünmektedir ? ( . . . ) Bütün bunların anah
tarını nerede yakaladığımı sandığımı da söyleyeceğim size : Bu, Tanrı
nın insanlardan daha çok içinizde yer tutmasındadır." Bir bakıma doğru 
olduğu söylenebilir. Camus'nün başkaldırması, sürekli bir mutlaktık 
isteği biçiminde ve doğasının derin çağırışı gibi içinde duyduğu asıl 
mutluluk, süre ve adalet susuzluğuna yanıt vermeyen bir evrenden 
insanın hesap sorma isteği biçiminde kendini göstermektedir. İtiraf" 
etmeli ki, böylesi bir gidiş bir "Tanrı saplantısı" değilse de, gene de, 
düşünceyi onun yerini tutacak bir mutlak'a bağlamak gereksinmesini 
içinde taşımaktadır. Ve bu açıdan bakıldığında insanın derinlemesine 
düşünmesi, tarih olanın sınırları içinde kalamaz, bu çok açıktır, çünkü 
sonsuz olana yönelmiştir. 

Ama bundan, böyle bir düşünmenin kaçınılmaz olarak tarihi 
hor göreceği ve insanın geçici şanslarını saçıp savuracağı sonucu çıka
rılabilir mi ? Kesinlikle hayır. Tersine, belki de yalnızca onun insanlığın 
dramına bir anlam, ve hatta devrim sözcüğüne bir içerik kazandıra
bileceğini düşünmek gerekir. Çünkü sonuç olarak devrimci olmak, 
tarihsel bir durumu değiştirmek istemektir: Yani onu yargılamak 
demektir. Peki, tarihteki yüce değerlere başvurmadan tarih nasıl yar
gılanacaktır? Bu noktada Camus Sartre'a karşı iki kez haklıdır. Once-
Malraux'da olduğu gibi insanlığın durumunun acıklı oluşu bütünüyle 
toplumsal alınyazıları içine sığmaz. "Bir çocuk ölüyor, diye yazıyor 
Sartre, sis dünyanın anlamsızlığını ve yüzüne tükürebilmek için yarat
tığınız kör ve sağır Tanrıyı suçluyorsunuz; ama çocuğun babası bir 
işsiz ya da bir ırgat olsaydı insanları suçlardı: Çünkü çok iyi bilirdi ki, 
durumumuzun anlamsızlığı Passy',de ve Billancourt'da aynı değildi." 
Kabul; hiçbir şey Billancourt'daki çocuk ölümleri oranını düşürmek 
ve işsizlerin, ırgatların toplumsal durumunu iyileştirmek asal görevini 
bir yana bıraktırmamak. Ancak, insanların Passy'de de öldüğünü, 
orada da birbirlerini sevdiklerini, acı çektiklerini ve doğasının derin
liklerinde sürekli var olan mutsuzlukların, sevinçlerin, sıkıntıların 
onun tarihsel durumunun bir parçasını ortaya koyduğunu ve devrimin 
doğrudan bunlarla ilgilenmediğini unutmamak gerekir. İkinci olarak, 
Camus, tarihin deviniminin bir anlamı olduğunu ve belli durumlar 
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önündeki oyuncular ın ın t a r i h içinde var o lmadan önce zihinde bulu

n a n değerleri gerçekleştirerek bu d u r u m l a r ı aşmayı istedikleri ölçüde 

devinimin bu a n l a m a açıkça sahip o lduğunu kabul et t iğ inde kesinlikle 

a l d a n m a z . "Eğer insan, diye yazar, değer kuralı olarak seçebileceği bir 

sona sahip değilse, nasıl olur da tarihin bugünden bilinebilen bir anlamı 

olur? Eğer varsa neden insan onu kendi sonu yapmasın? Ve bunu yap

mak isterse, hep sözünü ettiğiniz bu korkunç ve sürekli özgürlük içinde 

bu nasıl olur?" Camus eğer bu soruyu soruyorsa, onu suçladıkları 

şeyin ters ine, b ü t ü n kötülükleri t a r i h i n ve insanlar ın eylemi üzerine 

hiç etkisi o lmayacak gökyüzündeki bir Adalet in s ırt ına yüklemekten 

s a k ı n m a k için soruyor. Gerçek h ü m a n i z m a çizgisinde yalnızca şunu 

d ü ş ü n m e k t e d i r : T a r i h içinde iyilik ve d ü ş ü n e n aklın Adalet in bir emri 

olarak algıladığı şeye eylemin bağlı olduğu ölçüde düzen ve ilerleme 

gizilgüçleri vard ı r . 

Sartre ve Jeanson, t a r i h i n anlamı k o n u s u n d a kendi felsefelerinin 

varsay ımlar ına u y g u n b a ş k a bir aç ık lama y a p m a y ı denemektedir ler . 

F a k a t anla t ımlar ındaki kararsızlık o z a m a n belirleyici o lmaktadı r . 

Sartre sözcüklerle o y n a m a k zorundadır . Tar ih içine girilmez, der, 

insan zaten o n u n içindedir; eğer insan o n u n içindeyse dışında olan, 

ya da ü s t ü n d e olacak şeye göre nası l h ü k ü m verecekt i r? " T a r i h i n bir 

anlamı, bir sonu var mıdır diye soruyorsunuz. Bence anlamı olmayan 

sorunun kendisidir: Çünkü tarih, onu yapan insanın dışında ne bir sonu 

olduğu, ne de olmadığı söylenebilen soyut ve durağan bir kavramdır yal

nızca. Ve sorun onun sonunu bilmek değil, ona bu sondan bir tane ver

mektedir." Çok güzel: A m a Hit ler de t a r i h e bir son vermek i s t iyordu; 

eğer onu yarg ı lamak için t a r i h i n dışında bir t a k ı m ölçütlerimiz olduğunu 

reddediyorsak hangi hakla onun tasar ıs ının insanlık dışı olduğu yargı

sına var ıyoruz ? Sartre şöyle ekliyor: "'İnsan sonsuz olanı izleyebilmek 

için kendisini tarihsel yapıyor ve özel bir sonuç elde etmek amacıyla 

giriştiği somut eylem içerisinde evrensel değerler keşfediyor." - doğru, 

fakat b ü t ü n dizgeyi a l tüst ediyor ve beklenmedik dolaylı bir yo ldan 

C a m u s ' n ü n ülkücülüğüyle birleşiyor; çünkü, sonuç olarak " s o m u t 

e y l e m " evrensel değerleri içine alır ve t a r i h "sonsuz o l a n " a açık görü

nüyor , ki b u n u n b u r a d a yücel ikten başka bir anlamı y o k t u r . . 

Aynı s ıkıntı ve geri dönüşler J e a n s o n ' d a da v a r : "Değişik anlam

lar, diye yazıyor Jeanson, tarih içinde gerçekleşen yapıta aittir. Tarih 

insanların olanaklarına göre onu yönlendirmeleri ölçüsünde anlam ka

zanır ve onun nesnesi olan bu insanlar, insanlık dışı eğilimlerine karşı 

onu, çok büyük sayılara varan yaşamlarla ilgili olarak gitgide daha az 
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saygısız kılmayı deneyebilirler" Eğer İnsanlar t a r i h i " o l a n a k l a r ı n a " 

göre yönlendir iyorlarsa bu aşırı alçakgönüllü deneyciliğin ona algılana

bilir b in a n l a m vermeye yeteceğini s a n m ı y o r u m . J e a n s o n da sanmıyor 

onu; b u n u n için bu tar ihi yönlendirme çabasının " insanlık dışı eğilim

lere" karş ı denenmesi gerektiğini bel irt iyor. İlginç ve a r t ı k u n u t u l 

m a m a s ı gereken dey im: Eğer tar ih in " insanl ık dışı eğil imleri" v a r s a 

insan o n u n dış ında tanımlanıyor demektir . Sartre gibi J e a n s o n da, ön

ceden bir insan fikri t a s a r l a m a d a n bir t a r i h felsefesi kurulamayacağını , 

bir değerler dizgesine b a ş v u r m a d a n devrimci bir s iyasanın hakl ı görüle

meyeceğini, herhangi bir biçimde aklın yüceliğini kabul e t m e d e n bir 

h ü m a n i z m a y a r a t ı l a m a y a c a ğ ı m üs tü kapal ı da olsa Camus 'ye tes l im 

e t m e k zorundadır . 


