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Resume 

Pauline Sarkar, dans sa communication intitulee 
"Traduire Anne Hebert", parle de certains problemes de la 
traduction litteraire en se basant sur son experience de 
traductrice. Elle insiste sur le fait que l'acte de traduire 
exige une lecture approfondie de l'oeuvre originale et un 
choix applique des mots. 

Bir çevirmen için en sevdiği yazar üzerine konuşmaktan daha güzel 
birşey olamaz. Dolayısıyla, bugün sizlere Kanadalı Fransız yazar Anne 
Hebert'den söz etmek, benim için büyük bir mutluluk kaynağı. 

Anne Hebert, çağımızın en büyük kadın yazarlarından birisi olarak 
kabul edilmektedir. Yıllar önce Fransız Kanadası'nda dünyaya gelmiştir. 
Yaşını açıklamaya hiçbir zaman yanaşmamıştır, ancak 75 yaşın üzerinde 
olduğu kesindir. Şiirler, tiyatro oyunları, öyküler ve romanlar yazmıştır ve 
yazmaya da devam etmektedir. Son romanı Seni Rahatsız mı Ediyorum?, 
Seuil Yayınları'ndan yeni çıktı. Kendisini devamlı olarak edebiyat 
dünyasının dışında tutmaya çalışan Hebert, gönüllü bir yalnızlık içerisinde 
yazmayı sürdürüyor. Romanlarında, tutku, şiddet ve gerilim egemen olmakla 
birlikte, üslubu oldukça şiirsel ve yalındır. "Her sanat dalının, belli bir 
noktada şiire dönüştüğünü" söyler ("Son verilmiş yalnızlık olarak şiir" 
Poemes, s.68). 

Şiir evreninin merkezinde, iki ana güç bulunur: ışık ve enginlik -söz 
konusu olan ister karlı ovalar ister deniz olsun. 24 Eylül 1966 tarihli La 
Presse'de, anavatanından söz ederken "İnsanoğlu manzaradan çok 
etkileniyor(...). Doğa o kadar engin ki, altında ezildik kaldık" diye yazar. 

* 11 Kasım 1998 tarihinde A.Ü.D.T.C.F'de verilen konferans metni. 
* Doç. Dr., Groningen Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Roman Dilleri ve Kültürleri 
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Bu kadar kısa bir süre içinde, sizlere Anne Hebert'in yapıtlarının 
hepsini tanıtmam olanaksız. Bu nedenle, şiirlerini de bir kenara koyarak, 
yalnızca iki romanı üzerinde duracağım. Ancak, şiirden yine de söz 
edeceğim, çünkü daha önce de belirttiğim gibi, Anne Hebert'de herşey şiire 
dönüşür, hatta düzyazı yapıtlarında bile şiirin etkileri vardır. Burada, 
Hebert'in Hollandaca'ya çevirdiğim iki romanını söz konusu edeceğim: 
Kamuraska ve Bassan Delileri ( Les Faus de Bassan). 

Hebert, on beş ayrı dile çevrilen Kamuraska (1971) ile, Kitapçılar 
Ödülü'nü almıştır. Bu romanda başkişileri ezen karlı ovalar söz konusuyken, 
Bassan Delilerinde, uzamı oluşturan ve kişileri etkileyen öge, denizdir. 
Bassan Delileri, belki de yazarın en tanınmış yapıtıdır; birçok dile, özellikle 
denizle yakından bağlantılı, İngilizce, Portekizce, İsveççe, Danimarkaca, 
Japonca ve Hollandaca gibi dillere çevrilmiştir; çünkü, bu şiddet romanında, 
deniz, fırtına ve Bassan delileri önemli bir rol oynar. (Bassan delisi, yaban 
kazı büyüklüğünde, kayalıklarda yaşayan ve balıkla beslenen bir kuş türüdür, 
Petit Robert. "Deli" olarak adlandırılmasının nedeni, avını yakalamak için 
suya çok şiddetli bir biçimde dalmasıdır). 

Sizlere şimdi kısaca Kamuraska 'nın içeriğini anlatacağım. 

XIX. yüzyılın ortalarında, Quebec kentinde, herkes tarafından sayılan 
Elisabeth, ölmek üzere olan kocasının başucundadır. Gözlerini kapatır ve 
fırtınalı geçmişiyle ilgili anıları tekrar canlanır: gençliğini, annesini, zevk 
düşkünü Kamuraska Senyörü Antoine Tassy ile genç yaşta evlenmesini, ve 
sevgilisi genç doktor George Nelson'u hatırlar. Soğukta ve tipi altında, dört 
yüz mil yol katettikten sonra, Nelson Kamuraska'ya gidip Elisabeth'in 
kocasını öldürecektir. Elisabeth ise, kırağı tutmuş camların ardında, 
sevgilisinden haber beklemektedir; bu düzlemde iki bekleyiş birbirine 
karışır: Elisabeth'in, kendisine özgürlüğünü yeniden kazandıracak olan 
Doktor Nelson'u beklemesi ve ikinci kocası Jeröme Rolland'nın ölüm 
haberini verecek olan doktoru beklemesi. İçin için yanmakla birlikte, 
Elisabeth yeni bir evlilik yolunda saygınlığını tekrar kazanır. 

İçerikle ilgili olarak söyleyebileceklerim bu kadar. Yapıta asıl 
güzelliğini veren öge, üsluptur. Romanın son sayfasından kısa bir alıntı 
yapacağım: 

Yaşlı kocası konuşmaya başladı: 

"-Kutsandım, Elisabeth. Tanrı bütün günahlarımı bağışladı. 

Madame Rolland başını eğdi. Yanağına düşen gözyaşı damlalarını 
sildi. Kâbus birdenbire yeniden başladı ve Elisabeth'i bir fırtınanın içine 
doğru sürükledi. Dışarıda ise hiçbir kıpırtı yoktu. Örnek eş, döşek üzerindeki 
kocasının elini tutuyordu. Kurak bir tarlada, taşların altından, eski ve vahşi 
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bir çağa ait olan, ama hâlâ canlılığını koruyan siyahi bir kadın çıkartılmıştı. 
Kadın kentte dolaşmaktaydı ve herkes evine kapanmıştı; çünkü, uzun bir 
süre önce canlı canlı toprak altına konulan bu kadının yaşam açlığı insanları 
korkutmaktaydı. 

Şimdi Bassan Delileri adlı romanına geçelim. İçeriği kısaca şöyle: 

Yıl 1936. Mekân, nehrin deniz gibi enginleştiği, ufukta kaybolup 
giden Griffin Creek kasabası. Kasabalıların hemen hemen hepsi birbiriyle 
akrabadır. Bütün erkeklerin gözleri, Olivia ve Nora Atkins kuzenlerin 
üzerindedir. Bir akşam, kızlar, arkalarında hiçbir iz bırakmadan ortadan 
kaybolurlar. Her sene bu dönemde, tutkular yoğunlaşmaktadır ve böyle bir 
dönemde meydana gelen bu trajedi, kasabanın sakinliğini bozar. Bassan 
delilerinin sağır edici çığlıkları arasında, Kanada ve Amerika radyolarında 
iki genç kızın eşgalleri verilir. 

Beş ayrı anlatıda, aynı olay beş defa aktarılır. 

İlk anlatı, İncil'i elinden düşürmeyen Pastör Nicolas Jones'a aittir. 
Jones, yeğenleri olan Olivia ve Nora'ya göz koyduğu için çok pişmandır. 

İkinci anlatı, Stevens Brown'un arkadaşına yazdığı mektuptur. 
Kadınlardan iğrenen Brown, mektubuna şöyle son verir: 

"Nora'yı ve Olivia'yı, daha önce hiç kimseyi selamlamadığım 
biçimde, şapkam elimde, selamlamak için bekliyorum." 

Üçüncü anlatı, yaşama sevinciyle dopdolu Nora Atkins'e aittir. 

Arkasından, Perceval ve başkaları anlatmaya başlar. Perceval, 
Stevens'in kısa ve basit tümcelerle konuşan, iyi niyetli, saf ve aklen geri olan 
kardeşidir. Perceval'in anlatısı, Nora'nm mantosunun bulunduğu ve ardından 
soruşturma için olay yerine bir detektifin gönderildiği zamana kadar uzanır. 

"Olivia, açık denizde" başlıklı dördüncü anlatı, deniz üzerinde gezen 
Olivia'nın hayaletine aittir. ("Beni, mutlaka birisi öldürdü") 

"Stevens Brown'un Michael Hotchkiss'e Son Mektubu" başlıklı son 
bölümde, 1982 tarihli mektubunda Stevens, her iki cinayeti de işlediğini 
itiraf eder. 

Görüldüğü gibi, bu romanda, düş, gerçek ve gerçekdışı, gelişmeye 
zarar vermeyecek biçimde içice geçmiştir. Bu bağlamda, Stevens için, 
cinayetler sırasında fırtına varken, cinayetlerin hemen ardından gecenin 
sessizliği ve dinginliği ortaya çıkar: "Yalnızca öfkem beni tersine 
inandırabildi. Herşeyin, huzurun ve güzelliğin, hiçbir şey olmamışçasına 
Griffin Creek'te süreceğini biliyordum. Dünyanın deniz üzerindeki 
dinginliği, suyun kayığa vuruşu, taş ve iplerle kuzinlerimi açığa sürüklerken 
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bembeyaz bir ay. Şaşkınlık, bir bıçak gibi göğsüme saplanıyor ve beni yavaş 
yavaş öldürüyor." 

Burada dikkati çeken ama sizlere gösteremediğim şey, başlığın metin 
içinde tekrarlanmasıdır. Bassan delileri sözcükleri sık sık yineleniyor. 
Ancak, "deli" sözcüğünün özel anlamı olan "kuş" sözcüğü arka planda 
kalıyor. Tutku, öfke ve şiddet, hepsi, cinayetlerin işlendiği âna kadar 
ölçüsüzlüğün ve deliliğin işaretidir. 

Anne Hebert'in üslubunun güzelliğini bir kere daha gözler önüne 
sermek için, Stevens'ın ilk seri mektuplarından alıntı yapacağım: 

"Tepeden kasabayı seyrediyorum.Yassı bir kayanın üzerinde, derenin 
kıyısındayım, ellerimi başımın altında kavuşturdum, bacağımı kaldırıyorum, 
gözlerimi kapatıyorum, ayağımdaki tozlu botu kasabayı görmemi 
engelleyecek biçimde indiriyorum. Kocaman ayağımın altında, kasaba o 
kadar küçük kalıyor ki, artık kocaman botlarım ve cüssemle oraya sığmam 
olanaksız. İnsanlar herhalde havasızlıktan boğuluyorlardır. Ayağımı tekrar 
kasabanın üzerine indiriyorum, kasabanın küçüklüğünü ve narinliğini 
yeniden ortaya çıkarıyorum. Kasabayı kaybetme ve yeniden bulma oyunu 
oynuyorum. Bütün bunları, uykudaki küçük kasabaya gidip, kapılardan birini 
çalıp çalmamak konusunda kararsız kaldığım için yapıyorum. Oysa ki 
yapmam gereken tek şey, bir kapıyı çalmak ve açıldığında: "Benim,ben, 
Stevens, geri döndüm işte" demek. 

Sözcüklerin seçiminde oldukça titiz davranıldığını ve imgelerin ne 
kadar güçlü ve özgün olduğunu herhalde fark etmişsinizdir. Kanadalı İngiliz 
şair D.G. Jones'un "Portrait of Anne Hebert" adlı şiirini Fransızca'ya 
çevirmeye çalıştım. 

Anne Hebert'in Portresi 

Güneş oradan buradan 

Masayı yalayıp geçiyor 

Penceredeki esinti 

Varlığınızı fısıldıyor. 
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Sessizce 

Odaya giriyorsunuz, 

Narin kemikleriniz, 

Eteğiniz 

Çıkarsız bir tutkunun lütfuna sahip. 

Sözcükler, cerrahi aletler gibi 

Masanın üzerine dizilmiş. 

Kendinizden emin, kesiyor ve 

Karanlık hastalığı inceliyorsunuz. 

Duyarlılığınız 

Bir körün parmakları gibi sağlam: 

Her karar 

Bir neşter gibi 

Heyecan damarlarını deşiyor. 

Hastalıklı dokuyu açığa çıkarıyorsunuz 

Aynı, kağıt üzerindeki bir kara dantel gibi. 

Hastalıklı kısmı ortaya çıkarmak için kullanılan neşter imgesi, ustaca 
tamamlanan (iyi düzenlenmiş ve toparlanmış) iş, Anne Hebert'in üslubunu 
yansıtır. Ortaya aynı zamanda yazarın alçakgönüllülüğü ve çekingenliği de 
çıkar ("esinti", "sessizce", "çıkarsız tutkunun lütfü"). 

Anne Hebert'i çevirmek çok zor bir iş; çünkü her sözcüğü belli bir 
amaçla kullanmış; hiçbir zaman işin kolayına kaçmamıştır. Dolayısıyla 
çeviri yaparken, sözcüklerin anında tam karşılıklarını bulmak mümkün 
değildir. Üstelik, (çoğunlukla az sayıda sözcükle ifade edilen) imgeleri, 
hedef dilde tam olarak verebilmek için, bunları çok iyi anlamak gerekir. 
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Çeviri toplulukları kurarak, yaşamımı daha da zorlaştırmış 
bulunuyorum. Edebi çeviri, çoğunlukla yalnız başına yapılacak bir iştir. 
Edebi çeviri üzerine uygulamalı dersler koymak istediğimde, birçok kişi beni 
uyardı: Bir yandan, aynı roman söz konusu olduğunda, biçimsel açıdan 
birçok farklılıklar, öte yandan grup içinde bitip tükenmeyen kısır tartışmalar 
ortaya çıkacaktı. Üslup söz konusu olduğunda, bu gibi iddialar bana pek 
inandırıcı gelmiyor. 

Nedenine gelince: 

Çeviriyle ilgili çalışmaları, belli başlı iki akım olarak özetleyebiliriz. 
Birincisine göre çevirmen, bir sanatkâr olmalı ve çevirdiği yapıtı yeniden 
yaratmalıdır; diğerine göre ise çevirmen, akıllı bir aktarıcıdır. Ben, ikinci 
kategoriye giriyorum; benim için iyi bir nesir çevirmeni, yazarın sesini 
okuyuculara daha net bir biçimde duyurabilmek için kendi sesini 
olabildiğince susturmaya çalışmalıdır. Yapıta bağlı kalınan çeviride 
okuyucu, çevirmenin değil, yazarın biçemini değerlendirecektir. 

Bu söylediklerimiz, kaynak dilin sentaksik kalıplarına körü körüne 
bağlı kalmak anlamına gelmez elbette: her iki dilin ruhuna da bağlı kalmak 
gerekir (çevirmeninkine değil). Yapıtın içeriği, düşünceler ile imgeler, büyük 
bir titizlikle diğer dile aktarılmalıdır; ancak yapıtın biçimini, her zaman 
korumak mümkün olmuyor. Sizin dilinizi bilmediğim için bu konuda hiçbir 
şey söyleyemem. Ancak Fransızların çok sevdiği fiilleri isimleştirme 
(substantivation), benim ana dilim olan Hollanda dilinde bir tabudur. Bunun 
yerine biz, yan tümce kulanıyoruz. 

Uygulamada iki ayrı dilin biçem farkından kaynaklanan her hangi bir 
sorunla karşılaşmadık, çünkü ben öğrencilerime kaynak dile sadık kalma 
şartını koşuyorum. Bu konuya daha sonra değineceğim; ilk önce bana 
yapılan ikinci itirazın yani bitmeyen tartışmalar konusunun üzerinde durmak 
istiyorum. Le Petit Robert ya da diğer Fransızca sözlüklere İnternet 
aracılığıyla (wW.francophonie.hachette.livre.fr) başvurarak sözcüklerin 
anlamını iyice irdelemek zahmetine katlandığınız zaman, çeviri sorunu 
çabuk çözülür. 

Her çevirinin ilk aşaması, metni olabildiğince derinliğine okumaktır. 
Bu, çok basitmiş gibi görünebilir; ancak çoğu zaman öğrenciler, yazarların 
fazla uğraşmadan, çok düşünmeden, bir çırpıda roman yazdıklarını 
düşünürler; ve romanları kendilerine özgü bir yöntemle, kendi düşüncelerini 
yapıtın içine katarak okurlar. Bu noktada yaratma ediminin ne kadar zor bir 
iş olduğuna, belli imge ve kalıpları kullanmalarının rastlantısal olmadığına 
öğrencileri inandırmak, çok önemlidir. Yazarken en güzel anlatım biçimini 
yakalamak ve en uygun deyimi bulmak için ne kadar uğraştığını 

http://www.francophonie.hachette.livre.fr
http://www.francophonie.hachette.livre.fr
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vurgulayarak, kullandığı çalışma yöntemini yazarın kendisinin anlatması, on 
saat boyunca ders anlatmaktan çok daha etkilidir. 

Bayan Hebert, davetimizi kabul edip üç kez geldi ve öğrencilerle., 
konuştu. Kendisi, yazarların mükemmel bir anlatıma ulaşabilmek için çok 
uzun ve zorlu yollardan geçtiklerine öğrencileri ikna edebildi. Bu yolla 
öğrencilerin çeviri uğraşıları, olabildiğince dikkatli bir okuma eylemine 
dönüştü. 

Sizler Hollanda dilini bilmediğinizden, ben de Türkçe 
konuşamadığımdan, bazı somut barbarizm ve çeviri yanlışı örneklerinden 
somut olarak söz etmem, zor olur. Bununla birlikte sizlerin anlayabileceğiniz 
gülünç bir yanlışı örnek gösterebilirim. 

Kamuraska adlı yapıtta (s.84): 

"İlk oğlum dünyaya geldi. 36 saat süren bir hastalık. Demirleri 
takmak zorunda kaldım. Antoine kayboldu." biçiminde bir paragraf vardır. 

Hollanda dilinde "mettre"+ "fer" , yani "demir takmak", patenleri 
ayağına geçirmek anlamına gelebilir. Ayrıca romanda buz ve kardan söz 
edildiği için öğrenci, bu kalıbın üzerinde pek uzun boylu düşünmeye gerek 
görmemiştir. Burada "fer", yani "demir", forseps, yani lavta aleti anlamında 
kullanılmıştır elbette. "Paten" sözcüğünü kullanırken bu öğrencinin 
kafasında nasıl bir imaj oluştu acaba diye soruyorum kendi kendime! 
Aslında sağduyumuz, en iyi rehberimizdir. 

Fazla açıklayıcı olmak, çevirmenin dikkat etmesi gereken başka bir 
tuzaktır. Yazarın belli belirsiz değindiği ya da sadece çağrıştırdığı bir şeyi 
çevirmen, gereğinden fazla açıklayarak biçemi ağırlaştırmamalıdır. Öte 
yandan çeviri yaparken bazı durumlarda özgün metne bakarak daha çok 
sözcük kullanmaya gereksinim duyulur. Yazarın kullandığı sözcüklerin, 
çeviri yapılan dilde karşılığı olan sözcüklerden anlam bakımından daha 
zengin olduğu durumlarda böyle bir şeyle karşı karşıya kalabiliriz: 

Kamuraska (s.7) adlı yapıtta şöyle bir tümce vardır: 

"Quebec. Burada kalınmamalı. Temmuzun çölünde yapayalnız." 
Fransızca'da "Desert" sözcüğü, sıcaklığı, kuraklığı ve yalnızlığı çağrıştırır. 
Oysa bu coğrafi terimin, Hollanda dilinde başka hiçbir yan anlamı yoktur. 
Bu yüzden bu tümcenin çevirisi; "Temmuzun yakıcı hüznü" biçiminde 
olmuştur. Ancak bu yöntemi kullanırken aşırılığa kaçmamak gerekir; yoksa 
çeviri, özgün metinden iki kat daha uzun olur! 

Bana göre yazara danışmadan özgün metne dokunul manialı. 
Çevirmen, yazarın yanlış yazdığı düşüncesine kapılıyorsa, bu, büyük bir 
olasılıkla metnin özünü kavrayamamasından ileri gelmektedir; bunu, 
aşağıdaki parçada betimlenen imgeyi dilimize aktarmaya çalışırken yaşadık: 
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Kamuraska adlı yapıtta Madame Rolland konuşuyor (s. 10) : 

"Sapasağlamım. Size sağlam olduğumu söylüyorum ya! Böyle bir 
cehennemi yaşadıktan sonra. Dehşetin, çürümez bir bedeni sınaması. 
Semender. Henüz ruhum, bedenimle birleşmedi." 

İlk önce buradaki semenderin işlevini pek anlayamamıştım. Quebec'e 
özgü bir deyim olabileceğini düşündüm. Bunu Anne Hebert'e sorduğumda 
kendisi, semender adlı hayvanın söz konusu olduğunu açıkladı, ve bu 
hayvanın, tıpkı Elisabeth'in bedeni gibi ateşte yanmadığını söyledi. 

Bunun yanı sıra özgün metinde düzeltmeler yaptığım da oldu. 
Örneğin, Bassan Delileri (Les Fous de Bassan) adlı yapıtta (s.24) Anne 
Hebert: 

"Kardeşlerim, çağrıldığımız zaman nasıl isek, öyle çıkalım Tanrının 
karşısına 4 yüzyıl önce bu böyle yazılmamalıydı ve Korentlilere kendi 
yollarını kendilerinin çizmesine izin verilmeliydi." diyordu. 

Ben, XVI. yüzyıla ait hangi belgeden söz edildiğini bir türlü 
anlayamamıştım ve bunu yazarın kendisine sordum. Hebert, bunun 
gözünden kaçan bir yanlış olduğunu söyledi ve biz "4 yy önce" tümcesini, 
"çok eskiden" olarak çevirdik. 

Bassan Delileri adlı yapıtın ilk tümcesi de bizi epey uğraştırdı. 

"Arkamızda duran, birbirine paralel ağaç sıraları, uçsuz bucaksız 
beyaz denizden itibaren kurşuni gökyüzüne kadar uzanıyor. Uzaklarda 
bayram cıvıltısı duyuluyor." 

Bütün sözlüklerde "barre" sözcüğü, "çizgi" olarak açıklanmıştır. 
Ancak bu betimlemede söz konusu olan çizgi, önümüzde uzaklarda değil de 
soldan sağa uzanmaktadır; oysa bu çizginin önümüzde olduğu "â perte de 
vue" yani "göz alabildiğine" deyimiyle ima edilmiştir. 

Çevirimizde "çizgi" yerine biz, "yüzey" sözcüğünü kullandık. 

Hollanda'da başlıklar, ayrı bir bölüm oluşturur; yayıncılarla çevirmenlerin 
arasında imzalanan bütün sözleşmelerde bu konuda son sözün yayıncıya ait 
olması koşulu vardır. Kamuraska'nm çevirisini yayınlayan kişi bana "Karda 
Tutkular" (Passions dans la neige) başlığını kullanmamı önerdi, ama ben 
buna şiddetle karşı çıktım. Özgün başlığı olduğu gibi korumak ise söz 
konusu bile olamazdı; çünkü yayıncı, okuyucuların bu romanın yabancı 
dilde basıldığını zannedip yanılmasından korktu. "De sneeuw van", 
"Kamuraska ve kar" tümcesini ekleyerek sorunu her iki tarafı da memnun 
edecek biçimde çözdük. 

Bassan Delileri adlı yapıtın başlığı konusunda çok uzun araştırmalar 
yaptım. Bu kuşlar, Hollanda dilinde "Jan-van Gent" olarak adlandırılır, yani 
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sözcüğü sözcüğüne çevirecek olursak kulağa hiç de hoş gelmeyen, üstelik 
Belçika'da yapılan bir karnavala gönderme yapan "Gand'lı Jan" adı çıkıyor 
ortaya. Söz konusu başlık, İngilizce'ye "In the shadow of the wind" olarak 
çevrildi, ancak bu, benim fazla hoşuma gitmedi. Derken, bir gün yerel bir 
lehçe sözcüğü olan zeezoî, yani sözcüğü sözcüğüne çevirecek olursak deniz 
martısı anlamına gelen bir sözcüğü keşfettim. Böylece, Fransızca'daki 
delilik anlamını da koruyabildim. Birlikte çalıştığım yayıncı, yerel bir 
lehçeye özgü bu sözcüğü kullanarak riske girmeyi kabul etti ve şansımıza 
hem eleştirmenler hem de okuyucular bu cüretimizi anlayışla karşıladılar. 

Son olarak çevirmen ile yazarın arasında ne tür ilişkiler kurulabilir 
konusuna değinerek konuşmamı bitirmek istiyorum. 

Bayan Hebert, bizim Roman Dilleri ve Kültürleri Bölümü'ne 
geldiğinde Mütercim-Tercümanlık öğrencileriyle bir söyleşi yaptı. Söyleşi 
çok güzel geçti ve Bayan Hebert, kendisine yöneltilen sorulara hayran kaldı. 
Daha sonraları kendisi, bana yapıtları üzerinde konuşmak için bu tür 
söyleşilerin en uygun ortamı sağladığını söyledi. Anne Hebert'in bazı 
çekincelerinden size daha önce söz etmiştim. Dolayısıyla bir kez daha salt 
edebiyatçılarla karşı karşıya kalmak düşüncesi onu ürkütürse buna 
şaşmamak gerekir, çünkü onlar, genellikle yazarın yapıtlarına kulak vermek 
yerine kişisel yaşamını didik didik ederler. Bassan Delileri adlı yapıttan daha 
önce söz etmiştik. Bir meslektaşım Nora ile Olivia Atkins adlı roman 
kişilerinin, kendi ölümlerini kendilerinin davet ettiğini ima etti. Bunun 
üzerine Anne Hebert sinirlendi ve "Hayır! Hayır! Bunlar, 15-17 yaşlarında 
gencecik birer kızdır". Diye bağırdı. 

Edebiyatçılar ise ısrarla, yazarın bunu doğrudan söylemek istemese de 
bilinç altından gelen bir dürtüyle böyle bir şeyi ima etmiş olabileceğini 
yineledi. Bunu üzerine Anne Hebert, yumruğuyla masaya vurarak: "Hayır! 
Hayır! Ve bir kez daha Hayır! Sonuçta bu kişileri yaratan benim. Ve 
düşündüğünüz gibi değil, diyorum size!" diye bağırdı. Edebiyatçılar yine de 
ikna olamadılar. Anne Hebert ise kırgındı. 

Daha sonraları romanının çevirisini bana ithaf ederken: "Yazarından 
çevirmenine gizli bir ortaklık içinde ve şiirsellikle" diye yazdı. 

Gerçekten de çevirmen ile yazarın arasında gizli bir ortaklık oluşuyor; 
kusursuz bir biçimde birbiriyle anlaşıyormuş izlenimi veriyorlar; bu 
karşılıklı anlayış, yukarıda belirttiğim nedenlerden kaynaklanmaktadır; 
başka bir deyişle: 

Çeviri, en özenli okuma biçimidir. 


