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Öz 

Bu makalede Necîb Mahfûz’un kısa hayat öyküsüne değinilmiş ardından onun 
Karnak Kafe adlı romanın kısa bir özeti sunulmuştur. Romanın dayandığı tarihsel 
arka plana temas edilmesinin ardından kurgusal yapının çözümlemesi sunulmuştur.  

Anahtar Kelimeler: Necîb Mahfûz, Roman, Devrim, 1952, Nasırcılık, Arap 
Milliyetçiliği, Kurgusal Analiz. 

Abstract 

An Egyptian Revolution Novel From Naguıb Mahfouz: Karnak Cafe 

In this article, first a brief biography of Naguib Mahfouz, then a short 
summary of his novel entitled Karnak Cafe are given. Following the examination of 
the historical background of the novel, a fictional analysis of the novel’s structure is 
presented. 

Keywords: Naguib Mahfouz, Novel, Revolution, 1952, Nasirizm, Pan Arabizm, 
Fictional Analysis. 

1. Giriş 

Mısır’da 25 Ocak 2011’de başlayan halk hareketi sonucu yaşanan 
iktidar değişikliği, birçoklarınca Mısır’ın “son devrimi” olarak 
nitelendirilmektedir. Halk hareketinin başlamasının üzerinden bir yılı aşkın 
bir zaman geçti ve bu süre içinde yaşananlar hala sürecin tamamlanmadığına 
hamledilmekte. Yaşanan süreç sosyal bilimlerin birçok farklı disiplinince 
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incelendi ve incelenmeye devam ediyor kuşkusuz. Edebiyatın da, özellikle 
kısa öykü ve roman türleri aracılığıyla olan-biteni anlatması beklenir bir 
durum, ancak bunun için yaşanan değişimin sonuçları izlenmekte. 
Edebiyatçıların son devrimi anlatmalarını beklerken, Mısır’ın bir önceki 
devrimi olan “1952 Hür Subaylar” devriminden bahsetmek bugünü de 
anlamlandırabilir. Üstelik bu devrimi Necîb Mahfûz’un kaleminden okumak, 
gelecek devrim anlatıcıları için yol gösterici, okurlar için ise karşılaştırma 
olanağı sunabilecekken. 

Bu çalışmaya konu edinilen Necîb Mahfûz'un “el-Karnak” adlı romanı, 
“Karnak Kafe” adıyla, Leyla Basmacı Tonguç tarafından çevrilerek, 
Turkuvaz Yayıncılık tarafından 2007 yılında Türkçeye kazandırılmıştır. 
Romanda, modern Mısır tarihi içinde yer alan 1952 Devrimi ile 1967 
Haziran Savaşı olarak adlandırılan “ara dönemden” kısa bir süre önce ve 
sonra yaşanan sosyo-politik olayların, toplumun çeşitli katmanlarından bir 
araya gelen insanlarca nasıl karşılandığı ve ne gibi tepkimelere yol açtığı, 
edebi bir dille anlatılmaktadır. Bu nedenle eser incelenirken, söz konusu 
tarihsel dönemin esere paralel olarak ele alınması, değerlendirilme 
aşamasında hayati önem taşımaktadır. Çalışmada öncelikle Necîb Mahfûz'un 
hayatına kısaca değinilmesinin ardından, eserin teknik yapısı ile ilgili 
tespitlerde bulunulacak ve hikâye kısaca özetlenerek, değerlendirme 
aşamasına geçilecektir. Ayrıca, Necîb Mahfûz'un geç dönem eserleri arasında 
sayılabilecek olan “el-Karnak”  romanı hakkında yerli ve yabancı literatürde 
ulaşılabilen çalışmalardan da bahsedilecektir. 

2.    Necîb Mahfûz (1911-2006) 

Kahire'nin eski Cemaliye mahallesinde tüccar bir ailenin çocuğu olarak 
doğan Mahfûz, Nobel ödüllü ilk Arap yazardır. Felsefe eğitimi almış olduğu 
Kahire Üniversitesi'ndeyken aynı zamanda yazmaya da başladı. Bir süre 
devlet idaresi ve kamu hizmetlerinde çalıştı. Đlk yazı çalışması, bir dizi tarihi 
roman olmasına rağmen, çağdaş Mısır yaşamına dair ilk romanı 1945'te 
yayımlandı. Eserlerinde ana unsur,  değişmekte olan yaşam biçimleriyle 
Kahireli orta sınıf kentlidir.  Kurgusal yapıdaki ustalığı onu modern Arap 
romanın kurucusu mevkiine taşıdı. Çok sayıda roman ile dokuz kısa öykü 
koleksiyonuna sahiptir. Ülkesinden ve yurt dışından birçok ödül kazandı. 
Eserleri, çok sayıda dile tercüme edildi(Jayyousi 49).1                                                              

3.    Karnak Kafe 

Necîb Mahfûz, Aralık 1971’de yazmış olmasına rağmen ancak 1974'de 
yayımladığı (Geer 658)  ve oldukça sert olarak niteleyebileceğimiz 
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eleştirileri ve tespitlerinden oluşan bu romanına mekân olarak, Kahire 
çarşıları içinde kenarda kalmış, pek dikkat çekmeyen bir pasaj içinde yer 
alan hayali bir kafeyi, metafor olarak bütün Mısır'ı sembolize edercesine 
zemin kılarken, zaman olarak ise, 1952 Devrimi ile başlayarak, tarihe “Arap 
Sosyalizmi” yahut “Nasırcılık” şeklinde geçen gerçek bir zaman dilimini 
sona erdiren 1967 Haziran Savaşı'nı -yaklaşık üç yıl öncesi ve sonrasıyla, 
momentum olarak seçmiştir. Eserde yer alan kişiler, dönem Mısır'ının çeşitli 
toplumsal tabakalarından ve yaş gruplarından bir araya gelmiş, varlıklarıyla 
o günkü Mısır halkını temsil eden hayali şahsiyetlerdir. Kurgu tekniği 
bakımından, aynı zaman ve aynı mekânda gerçekleşen bir dizi olayı, 
romanın dört kahramanın bakış açısından, anlatıcı-yazarın izlenimleri ve 
düşünceleri ışığında oluşturduğu bir üslupla sunmayı tercih etmiştir. Anlatı 
dili olarak, fasih Arapça'nın kullanıldığı eser, 1975 yılında sinemaya 
uyarlanmıştır.2 

Eser, bozulan saatinin tamirini beklerken el-Mehdi Sokağı civarındaki 
mağaza vitrinlerine bakarak vakit geçirmeye çalışan anlatıcı-yazarın, 
rastlantı sonucu dikkatini çeken bir kafeye girmesiyle başlar. Kafe'nin 
işletmecisi olan kadının kim olduğunu anımsamaya çalışırken, onun geçmiş 
dönemlerin ünlü dansözü Kurunfula olduğunu anlar. Kafe'yi, temizliği, 
lezzetli kahve harmanı ile suyunun yanı sıra müşterileri ve çalışanlarıyla da 
beğenen anlatıcı-yazarı asıl etkileyen tabii ki Kurunfula'dır. 

Kafe müşterilerinin ve çalışanlarının hayat hikâyeleri ve düşünceleri 
Kurunfula'nın bakış açısı üzerinden verilirken, birbirini takip edecek bir dizi 
olay da yaşanmaya başlar. Eserin temel gerilim noktası, müşteri ve 
çalışanlardan oluşan yaşlı kuşak ile kendilerini “devrimin çocuğu” (Mahfûz 
11) olarak niteleyen bir grup genç üniversite öğrencisi arasındaki ilişki 
üzerinden kurulur.  

Devrim'den herkes kendince sebepler dolayısıyla memnundur. Ancak 
bir süre sonra genç grubu oluşturan Đsmail eş-Şeyh ve sevgilisi Zeyneb 
Diyab ile Kurunfu'lanın gözdesi tıp öğrencisi, komünist Hilmi Hamada 
ortadan kaybolurlar. Kimsenin ne olduğuna dair bir bilgisi olmamakla 
beraber tutuklamaların olduğuna dair birtakım söylentiler yayılmaya başlar. 
Kurunfula kendini kaybederken, kafe de sessizliğe bürünür. Uzunca bir 
sürenin ardından gençler ortaya çıktıklarında herkes kendine gelir ancak eski 
neşeli günlerin yerinde yeller esmektedir ve Halid Safvân diye meçhul bir 
isim ortada dolaşmaya başlar. 
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Çok geçmeden aynı gençler tekrar ortadan kaybolurlar ve bu sefer artık 
açıktan açığa başlarına gelmiş olabilecek ve bir türlü sebepleri anlaşılamayan 
tutuklanmalar, çeşitli söylentilere yol açmaya başlar. Kış mevsiminde 
gerçekleşen bu kayboluş nihayet bir sonraki yaz başında sona erer ve gençler 
tekrar Kafe'ye dönerler. Fakat bu kez gelen gençler sanki o tanıdıkları kişiler 
değil de tamamen yıpranmış ve yabancılaşmış kimselerdir. 

Gençler üçüncü kez kaybolduklarında geriye kalan yaşlılar büyük bir 
umutsuzluk içine sürüklenirler. Artık gençlerin akıbetlerine dair herhangi bir 
yorumda da bulunulmamaktadır. Tam bu esnada savaş söylentileri yayılmaya 
başlar. Hiç kimsenin galibiyetten şüphesi yoktur. Yurttaşların orduya güveni 
tamdır.  Ancak ordu, altı gün sürmüş olan savaştan büyük bir bozguna 
uğrayarak çıkar. Dünya sanki Mısır’lıların başına yıkılmış gibidir. Savaşın 
hemen ertesinde Đsmail ve Zeyneb dönerler ancak Hilmi Hamada cezaevinde 
ölmüştür. 

Bu bölümün ardından anlatıcı-yazar, sırasıyla Đsmail eş-Şeyh, Zeyneb 
Diyab ve Halid Safvân'ın bakış açısından ve onlarla yaptığı diyaloglar 
yoluyla hikâyeyi anlatmaya devam eder. 

Đlk tutuklanmalarının ardından Müslüman Kardeşler örgütüne katılmış 
olmakla suçlanmış olan gençler, işkenceye maruz kalmış ve uzun süre 
cezaevinde kaldıktan sonra suçsuz olduklarına hükmedilerek serbest 
bırakılmışlardır. Serbestliklerinin ardından kafaları karışan ve bu durumun 
kendilerinin yani, “devrimin çocukları”nın başına nasıl gelmiş olduğunu 
anlayamadan ikinci kez tutuklanmış olduklarında bu kez “komünist” olmakla 
suçlanırlar. Yine işkence görürler; dahası Zeyneb'e tecavüz edilir. 
Cezaevinden ancak birbirlerinden habersiz “muhbir” olmayı kabul ettikten 
sonra tekrar çıkabilirler. Artık birer birey olarak özsaygılarını yitirmişlerdir 
ancak yine de “devrime” bağlılıklarını sürdürürler. Üçüncü kez 
tutuklanmaları ise gerçekleştirilen ve gerçekleştirilmeyen muhbirlikleri 
nedeniyle olur. Bu kez de imdatlarına Haziran 1967 Savaşı yetişir ve bu 
sayede hapisten kurtulurlar ancak Hilmi Hamada işkenceler altında ölmüştür. 

Hem maruz kaldıkları şiddet uygulamaları hem de her yönüyle aksayan 
işleyişine rağmen içlerinde canlı tutabildikleri devrime olan inanç ve 
sadakat, yenilginin ardından yok olur. Yaşamış oldukları sürecin sonucu 
olarak yabancılaşan, iç dünyaları yerle bir olan gençlerin, kendilerine 
özsaygıları kalmamış, birer hastaya dönüşmüşlerdir. 

Savaş ve sebep olduğu yıkımların ardından kafe ve eski müdavimleri 
hep birlikte başlarına gelenler ve gelecekte ne olması gerektiğine dair kaotik 
bir ortamda tartışırlarken, içeriye Halid Safvân girer. Đsmail hemen onu tanır 
ve anlatıcı-yazara onun kimliğini fısıldar. Đlacını içebileceği bir bardak su 
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için Kafe'ye giren Safvân, tanındığını anlar ve kısa bir şiir okuyarak oradan 
ayrılır. Bir süre sonra o da Kafe'nin müdavimlerinden olur ve engin 
deneyimleri sonucu varmış olduğu fikirlerini de yine bu Kafe'de “ilan” eder. 

Roman, Kurunfula'nın yeni gözdesi, umut ışığı genç Ahmet Münir ile 
anlatıcı-yazar arasında geçen ve Ahmet Münir'in, Hilmi Hamada'dan farklı, 
yeni inanç ve düşüncelerini ifade ettiği diyaloğa ek olarak Kurunfula'nın 
gözlerinde canlanan taze umut ışıklarıyla son bulur. 

4.    Değerlendirme 

4.a Kurgusal Yapının Dayandığı Tarihsel Arka Plan 

Đkinci Dünya Savaşı'nı müteakiben değişen dünya dengeleri, yeni büyük 
güçler olarak ABD ve Sovyetler Birliği'ni ön plana çıkarırken, savaştan 
zaferle ayrılmalarına rağmen Avrupa'nın iki büyük devleti Đngiltere ve 
Fransa'yı uğradıkları yıkımın sonucu olarak geri plana itmiştir. Söz konusu 
dengeler, Ortadoğu ve Kuzey Afrika bölgelerinin eski hükümran 
devletlerinden olan Đngiltere ve Fransa'nın bölgedeki hâkimiyetlerini de 
zayıflatmış ve bu durum, anılan bölgede otorite boşlukları meydana 
getirmiştir. Coğrafi konumunun yanı sıra dini ve milli bağları dolayısıyla, 
her iki bölgeye ait sayılan ve aynı zamanda her iki bölgenin de en güçlü 
devleti olarak Mısır, bu gelişmelerin tam merkezinde yer almıştır. 

Mısır'da savaş sonrası artarak devam eden huzursuzluklar, 1952 yılına 
vardığında doruğa ulaşır ve “Hür Subaylar” adı verilen bir grubun 
düzenlediği devrim neticesinde Kral Faruk, altı aylık oğlu lehine tahttan 
feragat ederek Roma'ya sürgüne gider. Devrimci subaylar çok geçmeden 
1953 yılında cumhuriyet ilan eder ve General Muhammed Necîb'i de 
Cumhurbaşkanlığına getirirler (Görgün, 572-579). Üç yıl içinde seçimlerin 
düzenleneceği ilan edilmesine rağmen, seçimden yana olan Necîb, Kasım 
1954’te devrimi gerçekleştirmiş grubun içinden biri olan ve 1954'de 
başbakanlığa getirilen Cemal Abdunnasır öncülüğünde bir girişimce 
görevden alınır ve Cemal Abdunnasır devlet başkanı olur (Arı 266). Mısır'da 
artık daha sonraları “Arap Sosyalizmi” yahut “Nasırcılık” denilen dönem, 
tam anlamıyla başlamış olur. Bu dönemde Nasır'ın izlediği sosyalist 
politikalar neticesinde, SSCB, Çin, Hindistan gibi ülkelerle başlayan 
yakınlaşmalara mukabil olarak aynı zamanda “Arap Milliyetçiliği” de 
yükselen değer konumundadır.                                                                                                                                  

Kökenlerini Mısır'da 19. yüzyıla, 1882 Urabi Paşa Ayaklanmasına kadar 
götürebileceğimiz milliyetçi akımlar tarihsel seyir içerisinde dönemsel 
olarak içerik değiştirmesine rağmen, Nasır döneminde bütün Arapların 
birliği manasına gelmekteydi. Milliyetçi politikalarını “Anti-Emperyalist” bir 
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söylem üzerine oturtan Nasır'ın döneminde sosyo-ekonomik doğrultuda 
yaşanan gelişmeler, düzenli bir büyüme ve sanayileşmenin yanı sıra kamu 
kurumlarının inşası, kadın-erkek eşitliği, sağlık ve eğitim hizmetlerinin 
yaygınlaşması gibi birçok alanda kendini gösterirken sınıfsız bir toplum 
hedeflenmekteydi (Hourani 469-470). 

Asvan Barajı’nın yol açtığı Süveyş Krizi, Bağlantısızlar Hareketi, 
Suriye ve Yemen başta olmak üzere gerçekleştirilmeye çalışılan “Büyük 
Arap Birliği” girişimlerinin yanı sıra Batılı güçlerden uzaklaşarak Doğu 
Bloku ülkeleriyle aktif işbirliği çabaları nedeniyle bütün şimşekleri üstüne 
çeken Nasır'ın yok oluşa doğru sürüklenmesine ise,  Haziran 1967 Arap-
Đsrail Savaşı’nda uğradığı hezimet neden olur. 

Savaşın ardından istifa etmesine rağmen halkın karşı çıkması sonucu, 
görevine 1970'deki ölümüne dek devam eden Nasır'ın ardından göreve 1952 
Devrimi’ni gerçekleştiren subaylar arasında bulunan ve Nasır'ın ölümünden 
önce başkan yardımcılığı görevini yürüten Enver Sedat getirilir. Bu dönemde 
Sedat, sosyalist politikaları ve Arap Birliği projesini bir kenara bırakarak, 
liberal Batı demokrasilerine yakınlaşmaya çaba harcarken diğer taraftan da 
ana kaynakları arasına Đslam hukukunu da ekleyeceği yeni bir anayasanın 
hazırlanmasını sağlar. 

 4.b Kurgusal Yapının Çözümlenmesi 

“Bize devrimi getirene şükür olsun” (Mahfûz 11) 

Uzun ve sancılı bir tarihe sahip olan Mısır bağımsızlık hareketi, “Hür 
Subaylar” ve onların en etkili aktörü “Cemal Abdunnasır” tarafından 
gerçekleştirilen 1952 Devrimi neticesinde nihayet amacına ulaşmıştır. 
Böylece Devrim'in, her kesimden Mısır halkının, o güne değin kendilerini 
sömürdüğünü düşündüğü “Emperyalist” güçlerden, onların yerli 
işbirlikçilerinden ve toprak ağalarından kurtulmalarına vesile olmasının yanı 
sıra Mısır'ın artık Mısırlılarca ve Mısırlıların çıkarları doğrultusunda 
yönetilerek, yeniden doğacağı düşüncesiyle yürekten desteklediği yaklaşımı, 
en veciz ifadesini Kurunfula'nın dile getirdiği; “Bize devrimi getirene şükür 
olsun” (Mahfûz 11) ibaresiyle bulur. Bunun yanı sıra Devrim' e olan desteğin 
toplumun çeşitli kesimlerinden insanlar için farklı anlamları da 
olabilmektedir. Örneğin; Maliye Bakanlığı eski memurlarından ve 
Kurunfula'ya aşkı neticesinde her şeyini kaybedip, Kafe'de garson olarak 
çalışan Arif Süleyman, kendisinden sonra bakanlıkta müsteşar koltuğunda 
oturan eski bir arkadaşının Devrim sonrası görevinden emekli edilmesiyle 
“Devrim'in en ateşli taraftarlarından biri” (Mahfûz 10) haline gelmesi, 
Devrim'e gösterilen desteğin, kamu çalışanları arasında yaşanan 
kıskançlıklara bir çözüm olarak gösterilmesi yoluyla, ironik bir niteliğe de 
büründürülür.  
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Kafe'deki yaşlı kuşak genelde memnundur ancak “Eski dönem” 
konusunda, gençler kadar radikal de değildirler; “Geçmiş de o kadar kötü 
değildi.” (Mahfûz 11) ifadesi, onların düşüncelerindeki ihtiyatlılık payına 
vurgu yapar. Fakat Devrim'in asıl coşkulu destekçileri gençlerdir. Onlar 
neredeyse bütün varlıklarını borçlu olduklarını ifade ettikleri desteklerini, 
kendilerini “devrimin çocukları” (Mahfûz 11) ve “devrimin kızı” (Mahfûz 
71), gibi cümleler yoluyla somutlaştırırken, Devrim öncesi tarihi de tıpkı 
Đslam'ın kendisinden önceki dönemi nitelediği “Cahiliye Dönemi” (Mahfûz 
11) terimini kullanarak nitelerler ve kendileri için her şeyin başlangıcını; 
“tarihin başlangıç noktası 1952 devrimi” (Mahfûz 11) cümlesiyle 
vurgularlar. Gençlerin bu türlü düşünmeleri oldukça doğal gösterilir; zira 
daha önce Mısır'ın fakir tabakaları için var olmayan eğitimde fırsat eşitliği 
gibi kazanımlar ancak Devrim sayesinde mümkün olabilmiştir. Bu köklü 
değişim, romandaki genç neslin temsilcilerinden Đsmail Eş-şeyh’in ağzından; 
“Okullar benim gibi insanlara kapılarını açmaya başladılar. Bu inkâr 
edilemez bir nimet.” (Mahfûz 39) şeklinde duyurulur.  

“Devrim, Satürn gibidir; kendi çocuklarını yer.” (Büchner 31) 

Devrime olan bu inanç doğrultusunda her şey yolunda giderken, aniden 
beklenmedik bir gelişme olur ve Kafe'nin canlılık ve neşe kaynağı gençler 
ortadan kaybolurlar. Kimsenin konuyla ilgili bir bilgisi yoktur. Kafenin yaşlı 
müdavimlerinden ve Kurunfula'nın âşıklarından olan Zeyn El-Abidin, hem 
yaşlı kuşak mensubu olarak gençler hakkında pek olumlu fikirlere sahip 
olmaması hem de kendisine rakip olarak gördüğü Hilmi Hamada'nın da 
aralarında bulunması münasebetiyle, bu durumun beklenen bir durum 
olduğunu ima ederek; “gençler işte, hiçbir yerde uzun zaman kalmazlar.” 
(Mahfûz 16) diyerek, onlara bel bağlamanın doğru olmadığını anlatmak ister. 
Zaman uzadıkça kafe müdavimleri arasında birtakım söylentiler 
konuşulmaya başlanır; “Tutuklanmaların olduğunu duydum.” (Mahfûz 17) 
diyerek duruma farklı bir boyut katar yaşlı kuşağın bir diğer temsilcisi Taha 
El-Garib ancak bunun üzerine anlatıcı-yazar araya girerek; “Ama bu 
gençlerin hepsi devrimi destekliyor.” (Mahfûz 17) diyerek durumun 
anlaşılmazlığına vurgu yapar ve ardından her kafadan çıkan sesler:  

“Tutuklanmak çok korkutucu.” 
“Tutuklulara yapılanları duymak daha da korkutucu.” 
“Böyle söylentiler insanın midesini bulandırmaya 
yeter.” 
“Duruşmada olmaz, savunmada olmaz.” 
“Zaten kanunlar yok ki!” 
“Ama herkes bir devrim sürecinden geçtiğimizi, bunun 
gibi olağandışı önlemlerin gerekli olduğunu söyleyip 
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duruyor.” 
“Evet, hürriyetimizi ve hukukun üstünlüğünü feda 
etmemiz gerektiğini, ama bunun kısa süreceğini 
söylüyorlar.” 
“Ama devrimden bu yana on üç yıldan fazla zaman 
geçti. Artık her şeyin oturması ve istikrara kavuşması 
gerekir, değil mi?” (Mahfûz 17). 

Şeklinde devam edip giderken anlatıcı yazar bütün bu konuşmaların 
kendisini sürüklediği bir iç monologla düşüncelerini ifade eder: 

Selahattin Eyyubi'nin Haçlılara karşı şanlı zaferini 
kazandığı dönemde, Kahire'de sokaklarda yaşayan 
sıradan insanların neler yaşadığını biliyor muyuz? 
Mehmet Ali Paşa 19. yüzyılda Mısır imparatorluğunu 
kurmakla meşgulken Mısırlı köylüler ne kadar acı 
çekmişlerdi? Peygamber zamanında, bu yeni inanç 
baba-oğul arasında, kardeşler arasında ve karı-koca 
arasında derin ayrılıklara neden olduğu zaman, böyle bir 
dönemde yaşamanın nasıl bir şey olduğunu düşündük 
mü? Arkadaşlıklar parçalanmış, yüzyıllık geleneklerin 
yerini yeni sıkıntılar almıştı. Bütün bu örnekleri göz 
önünde bulundurursak, Ortadoğu'nun en güçlü devleti 
olan ülkemizin bilimsel, sosyalist ve endüstriyel bir ülke 
modeline dönüşmesi süreci esnasında biraz acı ve 
rahatsızlık çekmeye hazır olmamız gerekmez mi? 
Kafamın içinde bütün bu düşünceler dolanırken, böyle 
bir mantığı uygulamak yoluyla, ölümün bile kendine 
özgü gereklerinin ve yararlarının olduğuna kendimi ikna 
edebileceğimi düşündüm (Mahfûz 18). 

Mahfûz, devrimin üzerinden geçen oldukça uzun süreye rağmen birçok 
sıra dışı durumun yaşandığını ve beklentilerin nasıl da gerçekleşemediğini 
vurgulamak istemektedir. Gerçekte yaşanan ise,  Abdünnasır tarafından 
“Anti-emperyalist” bir düzleme oturtularak sürdürülen “Sosyalist” 
politikalar, geniş kapsamlı bir “Arap birliği” projesine doğru hızla evrilmeye 
başlamış, buna mukabil olarak, kabul edilemez bulunan tüm bu gelişmeleri 
bertaraf etmek üzere başta ABD olmak üzere Batı dünyası tarafından, çeşitli 
politikalar geliştirilmeye başlanmıştır. Batılı güçler ve onların 
beklentilerinden hızla uzaklaşmaya başlayan Mısır, dönemin küresel 
politikalarını belirlemiş olan “Soğuk Savaş” konseptinin karşıt gücü olan 
“Doğu Bloku” ülkelerine yaklaşmaya başlar. Bu durum ise Batılı güçlerce 
Mısır iç siyasetine müdahaleye yol açar. Bu müdahalenin etkisiyle Mısır 
muhalefetinin etkin grubu Müslüman Kardeşler örgütü ile radikal “komünist” 
oluşumlar, Mısır idarecilerince kendilerine ve rejimlerine yönelik bir tehdit 
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olarak algılanmaya başlar ve Mısır devleti gittikçe otoriter bir yönetim 
anlayışına sürüklenir. Gittikçe ideolojik bir yapı kazanan ve sonradan 
“Nasırcılık” şeklinde ifade edilen dönem Mısır'ı, zaman içinde artan bir 
şiddetle bir “korku imparatorluğuna” ve “polis devletine” dönüşmeye başlar. 

Bir süre sonra gençler Kafe'ye döner ve her şey eski halini alır. Ancak 
ortada ne olduğu tam olarak anlaşılamayan bir “sır” vardır. Ne olduğu bir 
türlü anlaşılamayan bu gizemli hal, doğal olarak şüphe uyandırır: 

...Bunun ötesinde, eğlenceli sohbetlere ve neşeye 
rağmen, Kafe'yi ihtiyatlı yeni bir hava sarmıştı, 
kaynağını bulamadığımız tuhaf bir kokuya benziyordu. 
Anlatılan fıkraların birden fazla anlamı vardı: Her 
hareket birden fazla şey ima ediyordu; her masum bakış 
aynı zamanda bir endişe duygusu aktarıyordu (Mahfûz 
20).  

Bahsedilen güvensizlik dolu ortam, Mısır'da artık hüküm sürmekte olan 
korku dolu bir hayatın yansıtılmasıdır. Açıklanmayan nedenlerle 
gerçekleştirilen tutuklanmalar ve salıvermeler dizisi, insanları doğal olarak 
birbirlerinden şüphelenmeye yöneltirken, bir toplum, toplu olarak 
paranoyaya yakalanmak üzeredir. Durum anlatıcı-yazar'ın bir iç monoloğu 
şeklinde şöyle ifadesini bulur: 

...Ne de olsa görünmeyen güçlerin çağında 
yaşıyorduk -içimize çektiğimiz havada bile casuslar 
vardı, güpegündüz görülen gölgeler gibiydiler. Geçmişi 
düşünmek için hayal gücüme başvurdum. Romalı 
gladyatörler, tahkikat mahkemeleri, pervasız serseriler, 
canice davranışlar, ıstırap dolu destanlar, vahşetin ve 
şiddetin zirveye çıktığı dönemler, orman çatışmaları. 
Đnsanlık tarihiyle ilgili bu düşüncelerimden kendimi 
kurtarmam gerekiyordu, bu yüzden milyonlarca yıl 
boyunca dinozorların yeryüzünde hüküm sürdüğünü, 
ama soylarının yok olmasının bir saatlik bir ölüm kalım 
mücadelesinde gerçekleştiğini kendime hatırlattım. 
Karanlıklar etrafımızı sardığında, güç bizi sarhoş ediyor 
ve tanrıları taklit etmeye çalışıyoruz; o anda içimizdeki 
vahşi, barbarca miras uyanıyor, yüzyıllar öncesinden 
kalan o ruhu canlandırıyor (Mahfûz 20). 

Bir süre sonra gençler tekrar ortadan kaybolur. Ümitsizlik hali daha da 
derinleşmekte, yaşlı kuşak ise konuyu kendi arasında tartışmayı 
sürdürmektedir. Herkes şüpheli gözlerle birbirini izlemeye devam ederken 
anlatıcı-yazar durumu:  
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Gerçekten de,  bizim yaşadığımız türden olaylar 
artık her gün oluyordu, ama bu olaylar aileden sayılan 
birilerinin başına geldiği zaman etkisi apayrı oluyordu. 
Her şeyden şüphelenir olmuştuk, masalardan ve 
duvarlardan bile. Anavatanımın içinde bulunduğu 
durum beni şaşkına çevirmişti. Bir sürü yanlış yola 
sapmış olmasına rağmen, gücü ve itibarı giderek 
artıyordu, devamlı olarak gelişiyor ve büyüyordu. 
Đğneden rokete her türlü ürün burada üretiliyordu, 
insanlık tarihinde harika, yeni ve insancıl bir çığır 
açıyordu. Ama insanlar, sinek kadar değeri olmayacak 
kadar zayıf ve ezik durumda ve kişisel haklarından, 
şereflerinden mahrum iseler, korkaklığın, ikiyüzlülüğün 
ve perişanlığın etkisi altında eziliyorlarsa, bütün bunlar 
ne işe yarardı? (Mahfûz 25). 

Cümleleriyle tespit ederken, maddi anlamda yaşanan gelişmelerin tek 
başına herhangi bir anlamı olmadığını, güvensizliğin ve korkunun hâkim 
olduğu bir topluma ne denli uygar bir toplum denilebileceğini vurgulamak 
ister. 

Gençler Kafe'ye ikinci kez döndüklerinde ortalığı yeniden belli belirsiz 
bir sevinç havası sarar ancak gençlerin durumları öncekine göre daha da kötü 
görünmektedir. Anlatıcı-yazar ile Kurunfula arasında geçen sohbetler 
üzerinden gelişmeleri anlatmayı sürdüren Mahfûz, özellikle Hilmi 
Hamada'nın durumunu Kurunfula'nın; “Mutlu olma yeteneğini tamamen 
kaybetmiş durumda,” (Mahfûz 29) sözleriyle belirttikten sonra, daha önce 
“Bize devrimi getirene şükür olsun!” (Mahfûz 11) diyerek Devrim'e 
bağlılığını gösteren Kurunfula'ya bu kez; “Şimdi bu insanlar kendi 
kanlarından, canlarından olan insanlara işkence yapıyorlar. Allah onları 
kahretsin!” (Mahfûz 29) dedirterek süreç içinde yaşanan fikri dönüşümün 
keskinliğini vurgular ve hatta “Gel, beraberce uygarlığa tükürelim!” (Mahfûz 
29) cümleleriyle de devrime ve onun kazanımlarına olan inanca topyekün 
karşıt bir portre sergiler. Đçine düşülen karamsarlığın üstesinden gelinmez bir 
aşamaya ulaştığını ise, anlatıcı-yazar aracılığıyla; “Uzun bir süre boyunca, 
elde ettiğimiz büyük başarılara duyduğum hayranlıkla, korkuya ve paniğe 
başvurulmasının bende yarattığı tiksinme duygusu arasında gidip geldim. 
Muhteşem eserimizi bu iğrenç mikroptan kurtarmanın bir yolunu 
bulamıyordum” (Mahfûz 30) diyerek sürdürür. 

Bir süre sonra gençler üçüncü kez ortadan kaybolduklarında, kafede 
gelişen tepkiler artık bu durumun olağanlaşmış olduğunu hissettirir 
okuyucuya. Kurunfula'nın dile getirdiği: “Bu olaylar güneşin doğuşu ve 
batışı kadar düzenli yaşanırsa, kederli olmaya nasıl devam edebiliz ki?” 
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(Mahfûz 32) cümlesi kanıksanmışlığın ifadesi olarak belirir. Bu olayların 
yaşanması esnasında gelişmekte olan Filistin meselesi temelli Mısır-Đsrail 
gerginliği ise bir anda savaşa dönüşür ve sonuç hiç kimsenin aklına dahi 
getirmediği büyük bir hezimet olarak gerçekleşir. Mısır halkının bir bütün 
olarak yaşamakta oldukları her türlü maddî-manevî sıkıntıları maskeleyen 
devrime ve onun tüm sosyo-politik getirilerine olan inançları, hiç 
beklemedikleri bir anda ve şekilde yerle bir olurken başta “Arap Birliği” ve 
“Ulusal Birlik” gibi sözde var kabul edilen tüm varsayımlar da çökmüştür. 
Haziran 1967 Savaşı ile ortaya çıkan durumun yarattığı şaşkınlık ve hayal 
kırıklığı anlatıcı-yazarın dilinden şöyle dökülür: 

Gerçekten de hiçbirimizin silahlı kuvvetlerimizle 
ilgili bir şüphesi yoktu. Bazı vatandaşlık değerleri 
gözlerimizin önünde çökmüş ve halkımın elleri 
kirlenmiş olabilir, ama silahlı kuvvetlerimizden hiçbir 
zaman şüphe duymadık. Tabii ki, bu görüşün saf yönleri 
yok değildi, ama hepimiz büyülenmiş gibiydik ve işlerin 
yoluna gireceğinden emindik. Birbirinin ardınca gelen 
kölelik ve aşağılanma dönemlerini sona erdiren ulusal 
idareye ilişkin ilk hakiki tecrübeyi sorgulama 
yeteneğine sahip değildik belli ki. (Mahfûz 32) ...  

Her şeye rağmen, bazı insanların hala bu anın 
tadını çıkarmakta olduğunu görüyordum. O noktada, 
içinde bulunduğumuz mücadelenin sadece vatanımıza 
sadakat meselesi olmadığını anlamaya başladım; 
ülkenin yaşadığı en karanlık anlarda bile bu ulusal 
gayret, çıkarlara ve inançlara dayanan başka bir çatışma 
tarafından asıl amacından saptırılabiliyordu. Haziran 
1967 Savaşı, bir Arap ulusu için yenilgi demekken, 
başka Araplar için zafer olmuştu. Hem çeşitli tatsız 
gerçeklerin üstündeki örtüyü çekip almış, hem de sadece 
Araplarla Đsrail arasında değil, Arapların kendi 
aralarında da geniş çaplı bir mücadelenin başlamasına 
neden olmuştu (Mahfûz 33). 

Hezimetin sonucu bir nevi yıkım olur Kafe'dekiler için. Yaşlılar, bugünü 
görmeden canlarını almadığı için Allah'a sitem ederken diğer yandan da 
başlarına geleceklere dair her kafadan çıkan aykırı sesler, içinde bulunulan 
kafa karışıklığının yansıması gibidir. Bulunabilen en etkili çözüm Arap 
tarihinin en şanlı dönemlerine uzanıp, o günleri yâd etmekten ibaret gibidir. 
Ülkedeki hareketliliğin sonucu olarak, bir yandan tutuklular salıverilirken 
diğer yandan hükümet içinde yeni tutuklanmalar başlar. Bu durumun bir 
neticesi olarak Hilmi Hamada hariç gençler salıverilmiş fakat başta Halid 
Safvân olmak üzere geçmiş dönemin etkili kişileri tutuklanmıştır. 
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Modern Mısır tarihinin acı deneyimlerle dolu bu günleri, anlatıcı-
yazarın bizzat olayın kahramanlarının ağzından dinlediklerinin yanı sıra, 
duyduğu dehşet verici hikâyelerin kendisini yönelttiği düşünceleri ustaca bir 
arada kurgulayıp, romana konu etmesiyle devam eder. Önce Đsmail eş-Şeyh 
sonra da Zeyneb Diyab, romanın ilk bölümünde bir “sır” olarak kalan 
tutukluluk süreçlerine dair en başından itibaren yaşadıklarını anlatmaya 
başlarlar. Yaşananlar dehşet vericidir. Özgürlük ve bağımsızlık inancıyla, 
varlıklarını tümüyle adamış oldukları sevgili devrimleri ve onun 
uygulayıcıları, akıl almaz gerekçelerle uyguladıkları “faşizan” yöntemler 
neticesinde, korku üreten görünmez bir canavara dönüşmüştür. Yaşananların 
iki genç üzerindeki tedrici kişilik tahribatı inanılmazdır. Sadece devrime olan 
inançlarını değil kendilerine karşı olan özsaygılarını da kaybetmişlerdir. 
Mahfûz'un özellikle tutuklanmalar, ardından da sorgulanma ve hapiste 
yaşananlara dair betimlemeleri sanki birebir yaşanmış gibi, oldukça 
inandırıcıdır. Tutuklanma gerekçelerini anlatırken kullandığı gerekçelerden 
ilki; “bazı kanıtlar bulduk,...  bir caminin kurulması için bir kuruş ödediğin 
için ismin bir listeye yazılmış.” (Mahfûz 48) cümlesi, tutuklamalara neden 
olan gerekçelerin hem nitelik hem de niceliksel açıdan iddia edilebilecek en 
bayağı seviyede sunulması, aslında herhangi bir gerekçeye ihtiyaç 
duyulmaksızın en basit bir insani eylemin dahi, bu tarz “faşizan” bir devlet 
yönetiminde delil kabul edilerek, tutukluluğa yeter sebep sayılabileceğinin 
itirafından başka bir şey değildir. Aynı durum, Zeyneb ve Hilmi'nin 
tutuklanmaları için öne sürülen; Đsmail'in arkadaşları olmaları şeklinde 
gösterilerek berkitilir. Zeyneb: “Beni tutuklamalarının nedeni, Đsmail'le olan 
ilişkimdi” (Mahfûz 66), Đsmail: ”Hilmi'nin tutuklanması da bizim 
yüzümüzden oldu. Benim suçsuz olduğumu anladıklarında onun da suçsuz 
olduğunu anladılar.” (Mahfûz 49). Böylece ilk tutuklanmalara sebep olan, 
Đsmail'in Müslüman Kardeşler örgütüne üye olduğuna dair “şüphe” ortadan 
kalkınca, yaşananlar Halid Safvân'ın şahsında temsil edilen gizli polis 
tarafından dile getirilen; “Olur böyle hatalar,...ama devrime saygısızlık 
affedilemez.... Sizi her çeşit esaretten hür tutmayı başaran devleti korumak 
için buradayız.” (Mahfûz 49) cümleleriyle durumun pervasızlığına vurgu 
yapılır. Yaşananların Đsmail'de bulduğu karşılık ise; “...hükümetin bir 
kurumuna, yani gizli polise olan güvenini tamamıyla kaybetmişti. Buna 
rağmen devletin kendine ve devrime olan inancı kaya kadar sağlam ve 
sarsılmaz olmaya devam ediyordu...” (Mahfûz 49), tespitiyle anlatıcı-yazarın 
yorumuyla verilir. 

Đsmail, ikinci kez ise “Komünist” olduğu iddiasıyla tutuklanmıştır ve bu 
kez durum daha da vahimdir çünkü eğer itiraf etmezse onunla birlikte 
tutuklanan Zeyneb'e tecavüz edilebileceği imasının yanı sıra Hilmi'nin de 
işkence altındaki görüntüsü kendisine gösterilir. Suçlu olduğunu itiraf ederek 
hem arkadaşlarını hem kendini kurtarmak ister ve bir süre sonra da kendisini 
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tekrar Halid Safvân'ın huzurunda bulur. Masumiyeti kanıtlanmıştır ancak 
bunun karşılığında kendisinden “Muhbir” olması istenir. Đsmail muhbirliği 
kabul etmesinin ardından hissettiklerini; “Şerefin bir anlamı olduğuna 
kendimi bile inandıramıyordum artık. Tamamıyla pervasızca davranmak 
zorundaydım, bu da, ahlaki yapım ruhsal bütünlüğüm düşünülürse, kolay 
değildi.”(Mahfûz 54), diyerek ifade etmesi, onun, içine düştüğü durum 
nedeniyle hem sevdiklerinden hem de kendisinden nasıl bir sürecin sonunda 
yabancılaştığını açıkça sergiler. 

Đsmail tutukluluk sürecini anlatıcı-yazarla paylaşırken, Zeyneb'in başına 
gelenlerden tam olarak haberdar değildir. Oysa Zeyneb ikinci tutuklanmaları 
esnasında gerçekten tecavüze uğramış ve bu durumu Đsmail'den gizlediği 
gibi kendisini de, daha önce her yolu göze alarak ona sahip olmaya çalışan 
yaşlı tavuk tüccarı Hasaballah ve ardından başka insanlara da peşkeş 
çekmeye başlamıştır. Üstelik içine düştüğü bu bataklığa da, Kafe'nin iki yaşlı 
çalışanı Đmam el-Favval ile Lostracı Gum‘a’nın yardımları sayesinde 
girmiştir. Zeyneb'in müşterileri arasında Kurunfula'nın yaşlı aşığı Zeyn el-
Abidin bile vardır. Bu durum Zeyneb'in dilinden şu cümlelerle ifadesini 
bulur:  

Devrimin kızı olduğuma kendimi ikna ettim. 
Bütün olanlara rağmen, devrimin simgelediklerini inkâr 
etmeyi reddediyorum. Dolayısıyla hâlâ devrimin 
geleceğinden sorumluyum ve bu görevi yerine 
getirmeliyim. Bunun için de bana olanlardan, dolaylı da 
olsa sorumluydum. Bu nedenle şerefli bir hayat 
sürdürme iddiasından vazgeçmeye ve şerefsiz bir kadın 
gibi davranmaya karar verdim (Mahfûz 71).  

Herkese ne oldu böyle? Sanki sapkınlardan oluşan 
bir ulus haline geldik. Hayattaki bütün bedeller -yenilgi 
ve endişe- değerler sistemimizi yıkmayı başardı  
(Mahfûz 72).  

Böylece Mahfûz, iki gencin tutuklulukları esnasında başlarından 
geçenleri anlatırken, el-Karnak Kafe üzerinden bütün bir Mısır toplumunun 
süreç içinde yaşadığı dejenerasyonu en aşağılık seviyeden sergilemiş ve 
döneme olan kızgınlığını olabilecek en sert biçimde ifade etmekten 
kaçınmamıştır. Yaşananların hem Đsmail'in hem Zeyneb'in devrime olan 
bakış açılarında oluşturduğu farklılaşmaya vurguyu ise sırasıyla Zeyneb ve 
Đsmail'in dilinden dökülen şu cümlelerle belirginleştirmiştir: 
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...Ancak daha önce çok güçlü olduğumuza 
inanıyorduk, hapishaneden çıktığımızdaysa o inanç 
ciddi bir şekilde sarsılmıştı. Cesaretimizin büyük 
kısmını kaybetmiştik, onunla beraber kendimize olan 
güvenimizi ve zamanla her şeyin düzeleceğine olan 
inancımızı da kaybetmiştik. Yasaların ve insani 
değerlerin tamamıyla dışında hareket eden, çok 
korkutucu bir gücün varlığını keşfetmiştik (Mahfûz 66). 

 Devrime olan inancımıza o andan itibaren derine 
kök salmış bir kızgınlık bulaştı. Yapılan eleştirileri 
dinleme konusunda çok daha istekli hale geldik. 
Heyecanımız kaybolmuştu, o kıvılcım sönmüştü artık. 
Ana fikir hâlâ kabulümüzdü tabii ki, ama üslubun 
değişmesi gerektiğini söyleyip duruyorduk; yolsuzluğun 
kökünün kurutulması gerekiyordu ve bütün o sadist 
korumaların gitmesi gerekiyordu. Şanlı devrimimiz bir 
kuşatma halini almıştı (Mahfûz 56).  

Gençlerin üçüncü kez tutuklanmalarına ise, Hilmi’yle yaptıkları bir 
toplantı esnasında Đsmail'in gördüğü bir broşür neden olur. Hilmi'nin 
komünist olduğunu anlayan Đsmail, toplantının ardından kendi içinde 
yaşadığı ihbar edip etmeme çelişkisi içinde bocalarken, onu kurtarmak için 
Zeyneb tarafından yapılan ihbar sonucu kendisini Halid Safvân'ın karşısında 
bulur ve ihanetle suçlanır. Suçunun cezasını kırbaçlanarak çektikten sonra 
hapse atılan Đsmail'e Hilmi'nin sorgu esnasında öldüğü söylenir. 

Birbirine âşık iki gencin zaaflarından yararlanmaktan çekinmeyen bir 
yönetim anlayışının acımasızlığını vurgulayan bu bölümler, yazar tarafından 
özenle kurguya dâhil edilerek, yozlaşmanın boyutları ifade edilir. Gençler 
kendilerini her ne kadar “Devrimin çocukları” (Mahfûz 11), olarak 
niteleseler de bu nitelemeleri onları kurtaramamıştır. Çünkü onların 
zihnindeki “Devrim” imajı ile sürmekte olan sistem, birbirlerine hayal 
edemeyecekleri denli uzaktır. 

Haziran 1967 Savaşının olumlu bir tarafının da var olduğunu göstermek 
istercesine yazar, bu sayede gençleri özgürlüğüne kavuşturur ve onlara 
zulmedenleri de Halid Safvân'ın şahsında tutuklar. Hapisten çıkan gençler 
artık bambaşka birer kişilik olarak hayata dönerler. Aralarındaki ilişki, bir 
aşk ilişkisi olmaktan çıkmış, neredeyse birbirini tanımayan, tanımak 
istemeyen iki insana dönüşmüşlerdir. Savaşın ardından yaşananlara dair en 
net ifade ise, Đsmail'in ağzından; “Herkes bir konuda görüş birliği içindeydi: 
O da hayatımızın en büyük yalanını yaşamakta olduğumuzdu.”(Mahfûz 59) 
cümlesiyle belirginleştirilir. 
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Haziran 1967 Savaşının üzerinden bir süre geçer; acılar unutulmaya, her 
şey normalleşmeye başlamış gibidir ancak belirsizlik hâlâ sürmektedir. Kafa 
karışıklığının yol açtığı bir sürü fikir havada uçuşmaktadır. Ancak bu 
fikirlerin arasında en çarpıcı olanı “Nasırcılık” ideolojisinin bir nevi iflası 
anlamını taşıyan, yıkılmış “Arap Birliği” düşüncesidir: 

“Arapların en büyük düşmanı Araplardır.” 
“Onları yönetenler demek istiyorsun.” 
“Daha doğrusu hükumet sisteminin tamamı.” 
“Her şey, Arapların toplu olarak hareket edebilmesine 
bağlı.” 
“5 Haziran 1967'de Arapların hiç yoksa yarısı 
kazandı.”...(Mahfûz 78). 

Başlarına gelen utanç verici durumdan kurtulma çabasıyla tartışmalarını 
sürdürmekte olan Kafe sakinleri, bir sürprizle karşılaşırlar. Romanın meçhul 
kahramanı Halid Safvân, bir akşam Kafe'de görünür. Onu görür görmez 
tanıyan Đsmail'in uyarısıyla başta anlatıcı-yazar ve ardından fısıltılarla 
haberdar olan bütün Kafe müdavimleri dikkat kesilirler. Durumun farkına 
varan Safvân, Kafe'yi tanıdığını belirterek başlayan konuşmasını Kurunfula 
ile devam ettirirken, ona yönelik olarak söylediği “Hepimiz aynı anda hem 
suçluyuz, hem de kurban” (Mahfûz 80) ve ardından karşılaştığı itiraz üzerine 
de; “Bunu anlamayan insan hiçbir şeyi anlamamış demektir.” (Mahfûz 80) 
şeklindeki sözlerini şu kısa şiirle tamamlayarak ve Kafe'dekileri de bir 
kargaşa içinde bırakarak ayrılır. 

“Köyde masumiyet 
Şehirde milliyetçilik 
Karanlıkta devrim 
Sonsuz güç yayan bir koltuk 
Gerçeği ortaya çıkaran sihirli bir göz 
Ölen bir canlı 
Hayatla dopdolu, görünmez bir mikrop.” (Mahfûz 81). 

Đki ay sonra tekrar Kafe'ye uğradığında onlardan birisi olmak istediğini 
açıkça belirterek gündemlerine dâhil olmak ister ve konuşmalarını şöyle 
sürdürür: 

“Ülkemizde dindar tipler var. Onların amacı, dinin 
hayatın tüm yönlerini, felsefeyi, politikayı, ahlakı ve 
ekonomiyi yönetmesidir. Düşmana teslim olmayı veya 
onunla müzakere etmeyi reddediyorlar. Onlar için 
barışçı bir çözüm sadece zaferle aynı sonucu verirse 
mümkün. Mücadele istiyorlar, ama bu ne demek? 
Hepsinin fedayinin gösterdiği müthiş cesaret veya 
gökyüzünden inen mucizeler konusunda nasıl hayaller 
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kurduğunu görüyorsunuz. Ruslardan silah almaya hazır 
görünebilirler, ama bir yandan da Ruslara lanet edip 
bağlayıcı hiç bir koşul öne sürmemeleri konusunda ısrar 
ediyorlar. Belki de Amerikalıların müdahalesiyle 
ulaşılacak şerefli ve barışçı bir çözümü tercih ederler, 
çünkü o zaman komünist Rusya ile ilişkilerine son 
verilmiş olur. Sonra da belli bir sağcı grup var..., 
Amerika ile ittifak kurulmasını ve Rusya ile olan tüm 
bağların kesilmesini istiyorlar. Beraberinde getireceği 
tüm acı ve küçük düşürücü tavizlere rağmen, barışçı bir 
çözüm onları memnun edecektir. Onların hayali de 
şimdiki rejimden kurtulmak ve geleneksel bir demokrasi 
modeline ve liberal ekonomik politikaya geri dönmek. 
Sonra komünistler var, bir de tabii temelde aynı grubun 
alt grubu olan sosyalistler. Onların aklında tek bir şey 
var, o da ideoloji, yani Rusya ile olan bağlarımızın 
güçlendirilmesi. Onlar, ulusal menfaate ve ilerlemeye en 
iyi hizmet verecek şeyin ideoloji olduğuna inanıyorlar, 
ama bu dönemin çok uzun bir bekleme dönemi 
içerebileceğini biliyorlar. Dolayısıyla barış olsun, savaş 
olsun hatta günümüzdeki 'ne barış ne savaş' dedikleri 
durum olsun, hangisi komünizme ve Rusya'ya 
yakınlaşmayı sağlamayı başaracaksa, onu tercih 
ediyorlar.” (Mahfûz 82-83). 

el-Karnak romanında etkin gücü sayesinde dönem Mısır'ının lideri 
Cemal Abdunnasır'ı temsil ettiği izlenimi veren Halid Safvân figürü 
aracılığıyla Mahfûz, yaptığı tercihleri ve uygulamalarını oldukça sert bir 
biçimde eleştirmesine karşın onu da bir bütün olarak kayba uğramış Mısır 
toplumu gibi bir kurban olarak kabul eder. Ancak ortada büyük bir hata da 
vardır. Bu hatayı körü körüne, sorgulanmamış dinsel-geleneksel temelli 
inançlarının arkasına düşen ve bu halleriyle de yöneticileri olduklarından çok 
abartarak gerçekleşmesi imkânsız hayallerin peşine sürüklenmelerini 
sağlayan bütün bir Mısır toplumuna mal eder. Mahfûz söz konusu realist 
bakış açısı ile tıpkı bir sosyolog yahut siyaset bilimci gibi, yaşanan tarihsel 
olayları analiz ederken duygusallığa kapılmamayı özenle başarır. Nitekim 
Halid Safvân'ın Kafe topluluğuna katılımına ve serdettiği düşüncelerine bir 
tek Kurunfula karşı çıkar gibidir. Çünkü romandaki duygusal kurgu, onun 
üzerine temellenmiştir. Gerçi Đsmail ile Zeyneb arasındaki ilişkinin de 
duygusal bir boyutu bulunmaktadır ancak, onların romanda işgal ettiği asıl 
işlev, bu değildir. 

Zamanla Halid Safvân'a alışan Kafe sakinleri, her akşam onunla Kafe'de 
buluşmaya başlar. Bu buluşmalarda Mısır, geçmişi ve geleceğiyle 
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tartışılmaya devam eder. Ancak Halid Safvân'ın yaşadıklarından öğrendiği 
bir şey vardır. Bunu sadece söylemekle kalmaz “ilan eder”: 

Her şeyden önce, otokrasiyi ve diktatörlüğü 
tamamıyla reddetmek. Đkinci olarak, güce ve şiddete 
başvurmayı reddetmek. Üçüncüsü, hürriyet, kamuoyu 
ve başka insanlara saygı prensiplerine, ilerlemenin 
teşvik edilmesi için gerekli olan değerler olarak 
güvenmeliyiz. Bunu sadece bu değerlere sahip olursak 
başarabiliriz. Dördüncüsü, itiraz etmeden, Batı 
uygarlığından bilimin ve bilimsel yöntemlerin değerini 
öğrenmeliyiz. Günümüzün gerçeklerini her yönüyle 
konuşmadan başka hiçbir şey otomatik olarak kabul 
edilmemeli. Bunları göz önüne alarak, eskilerden kalma 
olsun, modern olsun, bütün zincirlerimizden kurtulmaya 
hazır olmalıyız... Bunları bugün, burada sürgünle suçun 
karışımı sonucunda, kendimizi bulduğumuz Karnak 
Kafe'de ilan ediyorum. (Mahfûz 84-85). 

Bu noktada ifade edemeden geçilemeyecek bir ayrıntı olarak ve 
romanın “metinlerarasılık” özelliğine de dikkat çekmek amacıyla Halid 
Safvân karakterinin tarihi bir şahsiyet olarak Emevi devrinde yaşamış 
Mutezili bir hatip olan Halid b. Safvân (ö.135 / 752-753) ile özdeşleştirildiği 
de vurgulanmalıdır. Halid b. Safvân; Abdülmelik b. Mervân, Ömer b. 
Abdülaziz gibi bazı Emevi halifelerinin meclislerine katılan, bu meclislerde 
düzenlenen oturumlarda Vasıl b. Ata, Ferazdak gibi dönemin hitabet ve 
belagat ustalarıyla tartışmış ve çoğunlukla da rakiplerini alt etmiş bir hatiptir. 
Vermiş olduğu nasihatleriyle de etkili olmayı başarmış hatta dönem 
Halifelerinden Ömer b. Abdülaziz’i ağlatacak denli etkili bir söz ustası olan 
Halid b. Safvân da ömrünün son döneminde Basra Valisi’nin işkencelerine 
maruz kalarak, gözlerini kaybetmiştir. (Özkuyumcu, 286-287). Böylelikle 
yazar, söz konusu tarihsel şahsiyet ile kurduğu bağlantı aracılığıyla karaktere 
tarihi bir derinlik kazandırmış olmanın yanı sıra, hitabet ve belagat ’in Arap 
ulusunda karakteristik bir yetenek olduğunu ve sürekliliğini devam 
ettirdiğini de vurgulamıştır. Bu durum, yazar’ın yüksek eğitim aldığı alanın 
Felsefe ve ilk romanlarının da tarihi roman kategorisinde yer aldığı 
düşünüldüğünde, hiç de şaşırtıcı gelmeyecektir. 

Sancılı bir süreç son bulmak üzeredir ve artık filizlenen yeni umutlara 
ihtiyaç vardır. Bu karanlık dönemin sonunun geldiğini ise Ahmed Münir'in 
varlığı müjdeler. Anlatıcı-yazarca varlığından son derece mutluluk duyulan 
Ahmed Münir ile yapılan diyaloglar sayesinde Mısır'ın yelken açtığı yeni 
sahillerin silueti gözükür. Siyasi etiketlere lanet okuyan, hem dine saygılı 
hem sol görüşlere saygılı olan Ahmed Münir, kendisi olmak isteyen ve 
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bunun kaynağını “kalbinde” gören, ismiyle müsemma “aydın” bir genç 
olarak Kurunfula'nın da yeni gözdesi olmayı da başarmıştır.  

5.    Sonuç 

Bir dönem romanı olarak el-Karnak aracılığıyla Mahfûz, Nasır'ın 
ölümünün hemen ardından, onun döneminde var olan polis devleti ve 
yetkililerinin, kendi ülkeleriyle giriştikleri savaş ve yok ettikleri gençlik 
ruhunu sert ve güçlü bir şekilde resmetmektedir (Hafez). Bu romanda adı 
geçen kahramanlar, simgesel olarak her katmandan dönem Mısır'ını temsil 
ederken, Mısır'ı temsil ettiği düşünülen Kafe'ye verilen el-Karnak ismi de bu 
durumu pekiştirir. Zira eski Mısır'ın en büyük tapınağı olan el-Karnak ismi 
dünyada Mısır denilince akla gelen ilk isimlerden biridir. Aynı zamanda 
Mahfûz'un ilk dönem eserlerinin tarihi romanlar olduğu düşünülürse böyle 
bir yaklaşımın Mahfûz'un erken dönem eserleriyle uyumlu bir sürekliliğe de 
işaret ettiği düşünülebilir. 

Mahfûz, romanın kurgusal yapısının konseptini ise, bir yandan roman 
kahramanlarından Kurunfula'yı bir metafor olarak öncesi ve sonrasıyla bütün 
Mısır’ın ruhu olarak yansıtırken,  tek tek varlıklarının oluşturduğu toplam 
imge olarak yaşlı kuşağın temsil ettiği “acı tecrübeler”, “ihtiyatlılık” ve 
bağnaz ”muhafazakarlık” şeklinde varlık kazanan yatay ekseni, mekân 
olarak Mısır'ı temsil eden el-Karnak Kafe'nin zemininde birleşen genç 
kuşağın temsil ettiği, “umut”, “cesaret” ve makul olmayan “radikallik”ten 
oluşan düşey eksen ile dengeler. Kurgudaki hareketi temsil eden Halid 
Safvân ise, bizzat devletin kendisi yani Cemal Abdunnasır olarak yatay ve 
düşey ekseni kesen güç eğrisi olarak sahneye çıkar. Bu ortamda kurgunun 
tüm unsurları arasındaki koordinasyon ise Necîb Mahfûz'u temsil eden 
anlatıcı-yazar ve onun yönlendirmeleriyle oluşur.  

Modern Mısır tarihinin oluşumunda derin izler bırakmış ve etkileri hâlâ 
devam eden radikal bir dönemin ifadesi olarak el-Karnak romanına konu 
olan 1952 Devrimi ve sonrasında yaşananların benzerlerini dünya tarihinin 
çeşitli dönemlerinde görmek mümkündür. Özellikle modern zamanlar 
dikkate alındığında birbirlerinden farklı motivasyonlara sahip olmalarına 
rağmen başta 1789 Fransız Devrimi olmak üzere 1917 Rus Devrimi ve 1979 
Đran Devrimi ile sonuçları açısından birçok benzerlikler taşıdığı kolayca 
görülecektir. Bu yönüyle evrensel bir nitelik de taşıdığını söyleyebileceğimiz 
roman, özellikle yaşandığı dönemin tarihsel arka planı ile paralel bir süreçte 
çözümlenmeden anlaşılamayacağı açıktır. Bu çalışmanın konsepti dışında 
kalması nedeniyle dile getirilmeyen, çok sayıda kurgusal ayrıntıyı 
bünyesinde barındırmaya devam eden roman,  gerek edebiyat tarihi gerekse 
de siyasi tarih araştırmacıları için zengin bir kaynak olma niteliğini 
sürdürmektedir. 
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