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Öz 

Çağımızın adalet bakımından en önemli sorunlarından birisi “ölümün yerinden 
edilmesi”, başka bir deyişle ölümlü varlıkların ölme haklarının ellerinden 
alınmasıdır. Burada ölme hakkından kasıt ötanazi değildir; yaşamın zora dayalı ya 
da kazara ama her halükârda kendine ait olmayan (savaş, soykırım, kaza gibi) bir 
neden tarafından sonlandırılmasının yakışıksızlığını vurgulamak için bu ifade tercih 
edilmiştir. Çağımızda bu türden ölümlerin artışı, dahası ölenlerin bir yas 
hiyerarşisine tabi tutulması, neredeyse bütün insanlığı melankolinin eşiğine 
getirmiştir. Ne var ki sona ermemiş yas süreçlerinin zorunlu sonucu olan 
melankoliyi politik aktörün şartı olarak ele almak da mümkündür. Günümüzde 
tarihin enkazıyla kurulacak faal ilişki, yakışıksız bir ölümde yitenleri şimdide 
tutmaya adanmış uzlaşımsız bir yasla, uzlaşımsız bir tanıklıkla mümkündür. Bu 
çalışmada “yakışıksız ölüm”, “yas” ve “tanıklık” meselesi klasik tragedyalardan 
(Antigone, Eumenidler, Yakarıcılar ve Troyalı Kadınlar) yola çıkarak ve çağdaş 
düşünürlere (Freud, Butler, Benjamin, Agamben, Derrida vd.) dayanarak 
tartışılacaktır.  

Anahtar Kelimeler: Yas, Tanıklık, Ölüm, Melankoli, Antigone, Eumenidler, 
Yakarıcılar, Troyalı Kadınlar.  

 
Abstract 

The Problem of “Unseemly Death”, “Mourning” and “Witnessing” in der 
Classical Tragedies 

 
The most important issue of our era in terms of justice is “displacement of 

death”, in other words the deprivation of mortal beings’ right to die. What is meant 
here by “displacement of death” is not euthanasia; this phrase was chosen to 
emphasize the unseemliness of the termination of life either by force or accidentally,                                                         
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but in any case due to external reasons (such as war, genocide and accidents). In 
our time melancholy is the projection over the society of the increase of such 
unseemly deaths and of them not being properly situated in the hierarchy of 
mourning.  Nonetheless, it is possible to handle melancholy, which is a result of 
unlikely deaths, as the requirement of the political actor. Presently, the relationship 
that can be actively associated with the remains of history is possible via an 
improper type of mourning and an improper testimony. In this study, the issues of 
“unseemly death”, “mourning” and “testimony” in classical tragedies will be 
analysed in relation to the theories of contemporary thinkers (Freud, Butler, 
Benjamin, Agamben, Derrida e.g.).  

Keywords: Mourning, Witnessing, Death, Melancholy, Antigone, Eumenides, 
Iketides, Women of Troy.  

 

I- Heidegger yaşadığı çağın temel sorununu “varlık unutulmuşluğu” 
olarak belirler. Kökleri hukuk devleti olarak polis’in ortaya çıktığı zamanlara 
dayanan bir unutmadır bu. Varlığın unutulması, kendinde ve kendine ait 
olmayışıyla, yerinden edilişiyle ilgili bir meseledir. ‘Ölebilen’ varlıkların 
ölme haklarının ellerinden alınmasıysa, ölümün yerinden edilmesidir. Rilke, 
“tıpkı bir meyvenin çekirdeğini içinde taşıdığı gibi” herkesin kendi içinde 
taşıdığı ölüme muktedir olmayı “haysiyetli, yakışık alır ölüm” diye 
belirlemiştir; kurbanların ortadan kaldırılması durumunda söz konusu olan 
‘ölüm olmayan bir ölümde’1 yok olmaktır (Rilke’den alıntılayan: Agamben, 
Tanık ve Arşiv 73). Ne var ki ölümün haysiyeti meselesi modern düşünceye 
değil, hukukun en arkaik biçimlerine aittir. Polis’i önceleyen genos dönemi, 
atalar kültü ya da ölüler kültüyle biçimlenir; bu dönemde aile büyüklerinin 
ölülerine tapmanın gerekçesi, onları ölümsüzlüğe kavuşturmaktır. Fakat 
ölümsüzlükten anlaşılan ezeli-ebedi bir varoluş hali değildir; ölümsüzlük 
“toplumsal mekanizmaların, soyağacının, aile yaşantısının, son derece 
karmaşık bir kodlanmayla belirlenmiş kabile-toprak bağlantısının yeniden 
üretimidir” (Baker 90). Bir tür gelenek aktarımı olarak ölüm kültü ölenlerin  
–aynı zamanda geçmişin– bu dünyayla, yaşayanlarla –aynı zamanda 
gelecekle– ilişkilerini düzenlemektedir. Ölüler kültünün devamlılığı, 
ölenlerin yaşayanların hafızasında yaşatılmasıyla mümkündür. Eski 
Yunan’da son nefesini vermiş olanın bedenine gösterilen saygı ve özenin bir 
nedeni de “ölen kişinin ruhunun canlının dünyasını tehdit eden bir varlık 
olarak kalmasını önleme niyeti”dir; cenaze törenleri bu varlığı barışçıl ve 
kudretli bir ataya dönüştürür (Agamben, a.g.e. 80). Çünkü hakkı teslim                                                         1  Bu ifade Heidegger kaynaklıdır; Ungestorbener Tode’nin daha doğru çevirisi ‘ölmemiş 

ölüler’dir (Heidegger, Bremer und Freiburger Vorträge 56). 
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edilmeyen, yası tutulmayan ölülerin geleceğe birer ‘hayalet’ 1  olarak 
taşınacağına ve yaşayanları huzursuz edeceğine inanılmaktadır.2 Öte yandan 
gömülmeden mahrum bırakma da ölüye bir öç olarak uygulanmakta, bu 
yolla ölünün huzur bulması engellenmektedir; ne var ki bu uygulamanın 
yaşayanların dünyasına da olumsuz sonuçları olmaktadır.  

Toplumsal hayatın mitik bir şekilde inşa edildiği, hem doğanın hem de 
toplumun tanrısallıkla, kutsallıkla yoğrulmuş olduğu arkaik zamanlardan 
polis’in ortaya çıktığı zamanlara doğru gelindiğinde, ölüm kültünün yerine 
yaşam odaklı dinler geçecektir. Yaşam odaklı seküler dinlerde doğa ve 
toplum bütünlüğü yitirilmiş, geçmişle kurulan barışçıl ilişki de eskilerde 
kalmıştır. Eski Yunan’da bu kopuşun simgesi aile ocağında yanan kutsal 
ateşin (hestia) yer değiştirerek agora’daki prytaneion’a taşınmasıdır. 
Prythaneion Eski Yunan polis’inin ortak ocağıdır (Vernant ve Naquet 420). 
Tragedyaların temel konularından biri polis ile oikos arasındaki bu 
çatışmadır:  

Tragedyalarda sıklıkla iki farklı dinsellik biçimi karşı 
karşıya gelir: Bir yanda özel, yakın akrabaların, 
philoi’ların dar çerçevesiyle sınırlandırılmış, aile 
ocağına ve ölüler kültüne odaklanmış bir aile dini, öte 
yanda, kentdevletin koruyucu tanrılarının sonuçta 
devletin yüce değerleriyle karışma eğiliminde olduğu 
kamusal din. Bu iki dinsel yaşam alanı arasında, bazı 
koşullarda onmaz bir çatışmaya götüren belirgin bir 
gerilim vardır (Vernant ve Naquet 40).  

Bu nedenle aile kültüne aşırı bağlılığın ya da kardeşlere aşırı 
düşkünlüğün yol açtığı sorunlar tragedyaların da temel meselelerinden biri 
olmuştur. Tragedyalardaki kardeş kavgaları, anne katli, baba katli, ensest 
ilişki, sadakat, ölüyü gömme yasağı, yas tutma gibi konular genos’a dayalı 
örgütlenmenin çözülmesine karşılık gelir. Klasik tragedyalar, anasoyundan 
yana olan öç perilerinin (Erinysler), kimi zaman yerde kalan kanı 
temizlemeye girişen kahramana yardım ettikleri, kimi zamansa bu işin bizzat 
peşine düştükleri anekdotlarla doludur. Sophokles’in Antigone’si,                                                         
1  Kayıbın/geçmişin canlı yokluk halinde şimdide sürüşü olarak hayalet paradoksal bir 

varlıktır. Hayalet ikona, put ya da simulakra değildir; ruh ya da beden de değildir: 
“Hayalet ruhun belirli bir görüngüsel ve tensel biçimi, beden-oluşu, paradoksal bir 
bedenlenişidir” (Derrida, Marx’ın Hayaletleri: Borç Durumu, Yas Çalışması ve Yeni 
Enternasyonal 23). 

2  Söz gelişi Pythagorasçılar’da böyle bir alışkanlık vardır. Ölenler tarafından rahatsız 
edilmemek için her gece ruhlarını arındırma egzersizleri yapar, günlük bir rutin halinde 
uyumadan önce ölenleri hatırlarlar. 
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Euripides’in Yakarıcılar ile Troyalı Kadınlar’ı, Aiskhylos’un Eumenidler’i 
‘yas tutma’ ve ‘yası tutulmaya değer olanı belirleme’ meseleleri bakımından 
en tipik örneklerdir. 

 II- Sophokles’in Antigone’si Oidipous’un ölümünün ardından taht 
kavgasına tutuşan oğullarının (Eteokles ile Polyneikes’in) birbirlerini 
öldürmelerinden sonraki olayları anlatır. Oidipous ölümünden sonra 
oğullarının kendi mirasını ‘keskin kılıçla’ bölüşecekleri kehaneti üzerine, 
onlarla Thebai’yı münavebeli yönetmeleri yönünde bir anlaşma yaparak 
ülkeyi terk etmiştir. İlk yıl büyük kardeş Eteokles iktidarı devralmış, ne var 
ki ilk yılın sonunda kendi iktidarı sırasında sürgünde yaşayan kardeşi 
Polyneikes’e iktidarı devretmeyi reddetmiştir. Tahttaki payını geri almak 
isteyen Polyneikes ise Argos ordusuyla birlikte geri dönerek Theibai’yı 
kuşatmıştır; çarpışmada ikisi de ölmüştür. 1  Bunun üzerine (Antigone’de) 
Kral Kreon Eteokles’in cesedinin “yurdu için ölen bir kahraman olarak” 
gömülmesini, Polyneikes’in cesedinin ise “bir vatan haini gibi” çıplak, 
aşağılanmış, paralanmış haliyle ortada bırakılarak kurda kuşa yem edilmesini 
buyurur; onun yası tutulmayacaktır. Ne var ki kızkardeş Antigone kralın 
buyruğuna karşı gelecek ve Polyneikes’in cesedini gömecektir.2 Üstelik iki 
kez yapacaktır gömme işini, Kreon’un huzurunda ise eylemini dilsel olarak 
da üstlenecektir (Butler, Antigone’nin İddiası 19); bunun üzerine kral 
tarafından ölümle cezalandırılacaktır. Ama tragedyanın sonunda ölen sadece 
Antigone olmayacaktır; nişanlısı Haimon ile Haimon’un annesi Eurydike de 
kendilerini öldürecek, Kreon ise mutsuzluk içinde ölümünü bekleyecektir. 
Tragedyada Antigone kamusal yas yasağına karşı gelişi temsil etmektedir. 
Antigone yasağa iki bakımdan karşı gelmiştir: İlk olarak ölenleri gömmek 
erkeklerin işidir, Antigone kardeşinin cesedini gömerek cinsiyet rollerini 
tersyüz etmiştir. İkinci olarak, yas tutmak kadınların görevi olsa da makbul 
olan kadınların bunu kamusal alanda değil hane alanında yapmasıdır, 
kadınlarının uluorta yas tutması şehir düzenini tehdit eden bir taşkınlıktır; 
Antigone ise kadınların yasını kamusal alana taşımıştır (Loraux 62-64). 
Tragedyada, Kreon, makbul yurttaş olmayanın yasını yasaklayan kişi olarak, 
yası tutulmaya değer olanı belirleyen yasanın da sözcüsü olmuştur.  

Benzer bir durum Euripides’in Yakarıcılar’ında (Iketides) vardır. Bu 
defa Polyneikes için Thebai önlerinde Kreon’la çarpışırken ölen Argoslu                                                         
1  Bu konuyla ilgili ayrıntıları Kral Oidipous (Sophokles), Fenikeli Kadınlar (Euripides) ve 

Yakarıcılar’dan öğreniyoruz. 
2  Bu bağlamda Kreon ile Antigone arasında geçen konuşmadan bir ayrıntı şöyledir: “K. Biri 

savunuyordu yurdu, öbürü yakıp yıkmaya geldi. A. Ölüm eşit kılar onları, törelerinde 
ayrım gözetmez. K. Ölüm sevgiye dönüştüremez nefreti. A. Sevgi için doğmuşum ben, 
nefret için değil” (Sofokles 88). 
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yedi yiğidin anneleri cesetleri Kreon’dan alabilmek için Atina’nın kurucusu 
Theseus’tan “ölülerin bekçisi olsun diye” yardım istemektedirler; amaçları 
ölülerini ilahi yasaya karşı gelen Kreon’dan kurtarmaktır. Kreon ne bu 
yiğitlerin cesedini vermektedir, ne de gömmektedir; ölümlülerin ölçüyü 
aşan, uyumu bozan yasaları, Kreon’un kişiliğinde, bir kez daha kutsal 
yasaları kirletmektedir. Kadınlar bu tragedyada da kamusal alana ve 
politikaya yas üzerinden dahil olmaktadırlar. Onları harekete geçiren 
rasyonel bir hesap değil, duygularıdır. Annelerin sesine kulak veren Theseus 
haklı tarafın kim olduğuyla ilgilenmez; madem ki yiğitler ölmüştür, ölenleri 
gömmek, onlara törenler düzenlemek, hediyeler sunmak Pan-Helen 
yasasıdır. Bunu yapmazlarsa, sonuçları bütün Yunanistan için kötü olacaktır. 
Burada Atina insan haklarının davacısı görevini üstlenmektedir. Theseus 
Kreon’a haber gönderir, Kreon ölüleri vermeyi kabul etmeyince de ona 
adalet adına savaş açar. Ölülerin bedenlerini alır, yaralarını temizler, gömer, 
üstlerini toprakla örter; sonra annelerin yası başlar, ağıtlar ve ağlamaların 
ardından Argos kralı Adrastos ölenler hakkında bir konuşma yapar, onların 
başarılarını, erdemlerini sıralar, övgüler düzer. 

Euripides’in bir başka oyunu olan Troyalı Kadınlar savaşın yol açtığı 
kaybı belki de en dokunaklı ele alan tragedyalardandır; bir yanda 
yıkıntılarından hâlâ dumanlar tüten Troya, diğer yanda memleketlerine 
dönüş için yelken açmak üzere olan muzaffer Yunanlılar vardır; bu ikisinin 
arasındaki sahildeyse kocalarını, evlatlarını yitirmiş, birazdan 
memleketlerini de yitirecek olan kadınlar yer almaktadır. Troya erkekleri 
ölmüştür, kadınlar ve çocuklar ise kölelik kaderlerine sürüklenmektedir. 
Troya’da yılgınlık, umutsuzluk, korku ve çaresizlik hüküm sürmektedir. 
Priamos’un gelini, kızları ve karısı komutanlar arasında paylaştırılmıştır: 
Hektor’un karısı Andromakhe Akhilleus’un oğlu Neoptolemos’a verilmiştir 
(Hektor’un sağ kalan oğlu ise kayalıklardan aşağı atılacaktır), Priamos’un 
büyük kızı Kassandra (aynı zamanda Apollon’un bakire bilicisidir) 
Agamemnon’a, küçük kızı Polyksene Akhilleus’a düşmüştür (onun kanı 
Akhilleus’un mezarına akıtılacaktır); Hektor’un karısı Hekabe ise 
Odysseus’un kölesidir artık. Kadınlar yurdun toprağından zorla 
kopartılmakta, geride bıraktıkları ölüler ise mezarsız, sunusuz dolaşmaya 
mahkum edilmektedir. Ne var ki savaş boyunca Yunanlıları her daim 
gözeten Athena bile Yunanlıların bu derece ölçüyü kaçırmalarına 
dayanamayacak, 1  Yunanlıları dönüş yolunda fırtınalarla, dolularla, 
sağanaklarla vurması, denizi cesetlerle doldurması için Poseidon’dan yardım                                                         
1  Athena tragedyada şu sözlerle Poseidon’u yardıma çağırır: “Aptaldır kentleri ve tapınakları 

yerle bir eden,... Mezarları, kutsal yerleri yıkan, aptaldır... Çünkü yakıp yıkan, kendi 
yıkımını hazırlamaktadır” (Euripides, Troyalı Kadınlar 8). 
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isteyecektir. Çünkü yas tutmayı engellemek, ölenleri mezarsız bırakmak, 
insanları topraklarından zorla kopartmak ölçüyü aşmaktır, hybris’tir. Hybris 
ya da kibir Eski Yunan’da en ayıplanan davranış biçimidir, hem kötülük hem 
de adaletsizliktir. Konulmuş olan yasalar aracılığıyla (nomoi) tanrısal 
yasalara (thesmoi) karşı gelmektir. Adalet ise hybris’in cezalandırılmasıdır. 

Aiskhylos’un Oresteia üçlemesinden olan Eumenidler ise yası 
tutulmaya değer olanı cinsiyet ve kan bağı meselesi üzerinden tartışma 
konusu yapar; Orestes’in işlediği cinayeti bir yandan ölenin akrabalarını 
ilgilendiren özel bir mesele olarak ve analık hukuku çerçevesinde, diğer 
yandan kamusal bir mesele olarak ve polis’in yasaları çerçevesinde ele alır. 
Asıl amacın Areopagos reformlarını Atinalılara tanıtmak ve cinayet gibi bir 
suçun kan davası olarak değil de kamu meselesi olarak ele alınması 
gerekliliğini gerekçelendirmek olduğu bu tragedyanın konusu Zeus’un 
iknasıyla annesini öldüren Orestes’in mahkemesidir. Mahkemede baba ve 
koca yasağını tanımayan, kandaşlığı ve anasoyunu savunan Erinysler ile 
babanın haklarını savunan Zeus’u temsilen Apollon karşı karşıya gelir. 
Athena mahkemenin hakemidir; kararı ise tarafsız kişiler verecektir. 
Orestes’in kendi kanından, kendi soyundan olan annesini öldürmesi 
Erinysleri çok kızdırmıştır. Babanın haklarını savunan Apollon ise döl 
yatağının değil tohumun soyu belirlediğini söyleyerek Orestes’i aklamaya 
çalışmaktadır. Aiskhylos ise Orestes’in suçsuz olduğuna Apollon ve 
Athena’dan yola çıkarak karar veremez. Çünkü söz konusu olan iki farklı 
adalet sistemidir.1  Bu nedenle tragedyada bir mahkeme kurulur. Kurulan 
mahkemede jüriye deliller ve kanıtlar sunulur, analık hukukunun muğlaklığı 
ve duygulara dayanışı yerine akla dayalı iknanın (peitho) hakikati ortaya 
çıkarma gücü vurgulanır. Mahkemenin sonunda yapılan oylamada ise eşitlik 
söz konusu olur, deus ex machina olarak devlet (burada Zeus) yargıyı 
belirler: Orestes suçsuzdur. Böylece eril unsur dişil unsura üstün gelmiştir. 
Karara bozulan Erinysler (çünkü Zeus iktidarını kurarken babası Kronos’u 
öldürdüğü için koymuş olduğu yasağı bizzat kendisi ihlal etmiştir) toprağın 
bereketini yok edip çocukların büyümesini engelledikten sonra yeraltına 
gizlenir, Athena ise onları yeraltından çıkararak yumuşatır, hukuk düzeninde 
(anarşi ile despotizm arasındaki bir düzendir bu) onlara da yer verir. Çünkü 
philia (dostluk) ve peitho (akla dayalı ikna) yurttaşları uyumlu bir topluluk 
olarak birleştirmeye yetmemektedir; polis Erinyslere (korkuya, saygıya, 
ürküye) ihtiyaç duymaktadır. Bundan böyle Athena’ya hizmet edecek olan 
Erinyslerin adları da değişecek, onlara artık Eumenidler (barış ve uyum                                                         
1  Erinysler adaleti kan davası yoluyla inşa eden geleneksel kabile toplumunu, Apollon ise 

feodal aristokrasinin rahiplerinin ceza yöntemini temsil etmektedir. 
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perileri) denilecektir. Burada aslında hukukun kökenleri açık hale 
gelmektedir: Hukuk her ne kadar peitho’ya ve philia’ya dayanıyor olsa da, 
ikna edici olmasının nedeni bunlar değil de potansiyel olarak sahip olduğu 
şiddettir (Vernant ve Naquet 28).  

Kreon’un hükmünün, Zeus’un hilesinin günümüz meseleleriyle ilgisi 
açıktır: Yası tutulmaya değer olanları, öldürülebilir olanları belirleyen yasa, 
hukuk düzeninin neredeyse temel yasasıdır; diğer yandan, bu yasa, bütün 
kırılgan grupları, yaşamları da ölümleri de değerli görülmeyenleri birbirine 
bağlayan bir ortaklık zeminidir. 

III- Günümüz düşünürlerinden Judith Butler yasın ayrımcı bir şekilde 
tahsis edilerek bir yas hiyerarşisi oluşturulmasını sorunsallaştırır ve şu 
soruların peşine düşer: Kim insan sayılır? Kimin yaşamı yaşam sayılır? Bir 
yaşamı yası tutulabilir kılan nedir? (Kırılgan Hayat: Yasın ve Şiddetin Gücü 
35). Yaşamları had safhada korunanlar makbul yurttaşlardır; bu yaşamların 
zarar görmesi savaş güçlerini harekete geçirmek için yeterlidir. Dahası bu 
yaşamlar zarar gördüğünde, yasları kamusal olarak tutulmalıdır; kamusal yas 
ulusal kimliği inşa eden yastır. Peki diğerleri? Onların yası inkâr edilmek ya 
da yerinden edilmek suretiyle görünmez kılınmalıdır; imgelerinin, 
hikayelerinin, anlatılarının, hatta isimlerinin bile kamusal olarak görünürlüğü 
engellenmelidir. Bunlar kırılgan gruplardır. Butler kırılganlığın siyasal 
alanın sınırlarının belirlenmesiyle üretildiğini dile getirir; siyasal ya da 
kamusal alan kurucu bir dış üretilerek sağlama alınmıştır: Kırılganlığım 
benden önce vardır, dahası hukuk düzeninin inşası böyle bir dışlamayla 
mümkün olmuştur (111). Polis bir bakıma yeni örgütlenmede neye yer 
olduğunun, neyin bastırılması ve dışlanması gerektiğinin kuralıdır. Dışarıda 
bırakılanlar, ölümleri de yaşamları da değerli görülmeyenlerdir. Fakat 
burada paradoksal bir durum vardır: Devlet sapmışlığı normun merkezine 
yerleştirmekte, yasağı da yasağın ihlalini de elinde tutmaktadır. Başka bir 
ifadeyle yasağı tam olarak yasaklamamakta, onları toplumsal çözülmenin 
zorunlu hayaletleri olarak ayakta tutup beslemekte ve kamusal alana bir 
hayalet olarak dahil etmektedir. Toplumsal bağların tesis edilmesi için 
gerekli bir hayalettir bu. Yasak ölümü yerinden ederek yası tutulmaya değer 
olmayanları hayalet olarak inşa etmektedir; hayalet oldukları için (en 
azından dışarıda bırakılmış oldukları kamusal alanda) gömülemeyeceklerdir 
de. Ne var ki tutulamayan yaslar bir aktarım krizine yol açmıştır.  

IV- Walter Benjamin çağının sorununu aktarım krizi olarak belirler. 
Aktarım krizi, dolaysız yaşanmışlığın (Erlebnis) lehine aktarılan deneyimin 
(Erfahrung) çökmesiyle ortaya çıkmıştır. Başka bir ifadeyle, aktarım krizi, 
modern yaşamın kültürel ve tarihsel bir geleneğin hafızasına dayalı otantik 
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deneyimi kapı dışarı etmesinin bir sonucudur. Benjamin’e göre, aktarılan 
deneyim doğal olarak bir kuşaktan diğerine sürmekte, uzun vadede grupların 
ve toplumların kimliklerini oluşturmaktadır; yaşanmış deneyim ise bireysel, 
dayanıksız, uçucu ve geçici yaşanmışlıktır. Ne var ki sorun sadece aktarılan 
deneyimin çökmesi değil, bu çöküşün sembolik ifadesini Birinci Dünya 
Savaşı’nda bulmasıdır. Avrupa’nın bu önemli travması sırasında milyonlarca 
kişi, özellikle doğanın ritmine ve kırsal dünyanın kodlarına göre yaşamayı 
atalarından öğrenmiş olan genç köylüler, toplumsal ve zihinsel evrenlerinden 
zorla kopartılarak bulutlar dışında hiçbir şeyin tanınır olmadığı bir 
manzaraya dahil olmuşlardır (Traverso 3; Löwy 17). Miras alınan deneyimin 
oluşturduğu gelenek dönemi, bellek aktarımının doğal mekanizmalarından 
kaçan felaketler dönemiyle kesintiye uğramıştır. Savaşlar, soykırımlar, 
çiğnenen sözleşmeler, etnik temizlikler, katliamlar ve bunların ardından 
yaşanan travmalar yirmibirinci yüzyılın yaşanmış deneyimine damgasını 
vurmuştur. Bu yaşananlar aktarılabilir değildir; tam tersine bastırılan, 
gizlenen, çarpıtılan deneyimlerdir.1 Ne var ki aktarım krizinin gerek bireysel 
gerekse toplumsal düzlemde keder, korku, kaygı, dehşet, öfke, takıntı, 
saplantı, paranoya, melankoli gibi pek çok olumsuz sonucu vardır.2  

Melankoli bir kaç kelimeyle geçiştirilemeyecek kadar kapsamlı bir 
konudur; Aristoteles, Galenos, İbn-i Sina, El Kindi, Seneca, Montaigne, 
Pascal, Freud, Baudelaire, Benjamin, Kristeva, Butler, Agamben gibi pek 
çok düşünür, sanatçı ve hekim farklı ilgiler doğrultusunda bu meseleyle 
ilgilenmiştir. Burada bir kaç örnek vermekle yetinelim: Karasafra 
bozukluğunun yol açtığı bir duygulanım durumu; cinlilik hali; sevilen bir 
kişinin ya da nesnenin, değer verilen bir idealin yitirilmesinin yol açtığı 
yoksunluk duygusu; bazen aşırı üzüntü, acı ve depresyonla, bazen tembellik 
ve miskinlikle, bazen yaratıcı enerji bolluğu, yüksek zekâ ve düşünsel 
varoluş haliyle, bazen de neşe-keder, sevgi-nefret, aşırı güven-gerekçesiz 
korku gibi karşıt duygulanımlar arasında gidip gelmeyle belirlenen karakter 
tipi; tarihteki “felaketleri üst üste yığan” ilerlemeyi askıya alan aktif tavır; 
toplumsal cinsiyetin oluşumundaki özdeşleşme süreçlerindeki üretici güç; 
elde edilemeyen bir nesneyi kayıpmış gibi göstermeye dair hayali bir                                                         
1  Aslında ilahi yasanın takipçisi olan Antigone ve Theseus Erfahrung’u devam ettirmek 

istemiştir (aynı şey Athena’nın Troyalı Kadınlar’daki tavrı için de söz konusudur); oysa 
Kreon tam da bu aktarımı krize sokmuş, gelenekte bir kopma yaratmıştır.  

2  Traverso’ya göre, aktarım krizinin nedeni geçmişle doğru şekilde yüzleşememektir; bunun 
olumsuz sonuçları, geçmişin fetişleştirilmesi (anma takıntıları, bellek yerlerinin değer 
kazanması, müze ziyaretlerinin artması ve bunların turizm acentaları tarafından organize 
edilmesi, giderek belleğin bir tür sivil din olarak hizmet görmeye başlaması) ya da 
geçmişin inkâr edilmesidir (belleğin politik iktidar tarafından keyfi bir şekilde 
yönlendirilmesi) (2). 
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kapasite vb. Melankolinin libidonun diline aktarıldığı Freudcu analizden, 
patristik metinlerdeki akedia’dan ve karasafralılık mizacına dair 
fenomenolojiden hareket eden Agamben ise farklı melankoli yorumlarında 
ortak iki öğeyi teşhis etmiştir: Bu iki öğe “nesneden uzaklaşma” ve “tefekkür 
eğilimiyle kendi içine dönme”dir (Agamben, “Kayıp Nesne” 258-262). 
Makalenin konusuyla ilgisinde ise özellikle Freud’un ve Benjamin’in 
düşünceleri önemli görünmektedir.  

V- Freud “Yas ve Melankoli” başlıklı yazısında “sağlıklı/başarılı yas” 
ve “patolojik/başarısız yas” ayrımı yapar. Başarılı yas kaybedilen 
nesnenin/kişinin yerine başka bir nesneyi/kişiyi koymakla ilgilidir; başarısız 
yas ise engellenmiş yastır, patolojik bir durumdur ve melankoliye yol 
açmaktadır. Bu patalojik durumda, ego kaybedilen nesne tarafından ele 
geçirilmiş, kaybedilen nesneye kendini adamıştır. 1  İlk yazılarında 
melankolinin sağlıksız bir takıntı hali olduğunu vurgulayan Freud, sonraki 
yazılarında2 melankoliyle birleştirdiği tutuma ayrıcalık tanımıştır; yas için 
temelde önemli olan şey yitirileni bünyeye katmak, kayıp nedeniyle sonsuza 
kadar değişmeye rıza göstermektedir (Butler, Kırılgan Hayat: Yasın ve 
Şiddetin Gücü 36). Burada söz konusu olan, kayba bağlılığın nihai koparılışı 
değil, bağlılığın özdeşleşme olarak bedene alınışı ve bu yolla kaybın 
bedende ikâmet etmeye başlayışıdır: Tam olarak terk edilmeyen kayıp, 
dışarıdan içeriye aktarılmakta ve egonun bir parçası olarak korunmaktadır 
(Butler, “Melankoli ve Toplumsal Cinsiyet-Reddedilmiş Özdeşleşme” 277). 
Freud’un Ben ve İd’deki çözümlemelerinde önemli olan vurgu, kaybın 
dönüştürücü etkisidir. Butler bu vurguyu çok önemser: Gerçek yas kişinin 
kayıp tarafından ele geçirilmeye razı olmasıyla tutulabilir; bu, aynı zamanda 
ötekine/belirsiz olana/temsil edilemeyene teslim olmaktır. 3  Geçmişin                                                         
1  Yas ölüm karşısında verilen tepki, yas çalışması ise “öleni öldürme süreci”dir. Böyle bir 

çalışmaya ihtiyaç duyulmasının sebebi, Freud’a göre, belleğin yas karşısında direnmesidir. 
Çünkü söz konusu olan sadece kaybedilen kişi/nesne değildir, kişinin yitirdiği şeyle 
kurmuş olduğu ilişkidir de. Başarısız yas durumunda bellek yitirilene takılmakta ve 
obsesis-kompülsif saplantılarla, tekrarlarla yası sürdürmektedir. Yas çalışması ise 
yitirileni, bellekte, sembolik olarak başka bir yere taşımakla yapılır; böylece saplantılı 
tekrarlardan kurtulan benlik, özgürlüğüne kavuşur. Buna karşı başarısız yasın stokholm 
sendromu (saldırganla özdeşleşme) ve intikam saplantısı (saldırganı kurbana dönüştürme) 
olmak üzere iki aşırı sonucu vardır (Freud, “Mourning and Melancholia”). 

2  Freud’un Ben ve İd’deki çözümlemeleri kasdediliyor. 
3  Öte yandan yasın konusu olan şey temsil edilebilir olmadığı için, klasik bilme 

yöntemlerinin konusu da değildir. Butler’ın sözleriyle, “Freud bize birisini kaybettiğimizde 
o kişideki neyin yitirildiğini her zaman bilmediğimizi hatırlatmıştır. Öyleyse insan 
kaybettiğinde esrarengiz bir şeyle karşı karşıya kalır: Kayıpta bir şeyler saklanmaktadır… 
Yas neyi kaybettiğini bilmemeyi gerektiriyorsa… bir şeyi yitirmenin kışkırttığı bilmeme 
deneyimi sayesinde sürdürülmektedir” (Kırılgan Hayat: Yasın ve Şiddetin Gücü 37). 
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hayaletleri ve ağırlığıyla hantallaşmış olan günümüzde politik özne olmanın 
koşulu da bu melankoli ya da yitenleri şimdide tutmaya adanmış uzlaşımsız 
yastır.  

VI- Uzlaşımsız yas, Walter Benjamin’in “Tarih Kavramı Üzerine” 
başlıklı yazısında Paul Klee’nin “Angelus Novus” adlı tablosunu 
betimleyişini akla getirir:  

(Bu tabloda Klee) bakışlarını ayıramadığı bir şeyden 
sanki uzaklaşıp gitmek üzere olan bir meleği tasvir eder: 
Gözleri faltaşı gibi, ağzı açık, kanatları gerilmiş. Tarih 
meleğinin görünüşü de ancak böyle olabilir, yüzü 
geçmişe çevrilmiş. Bize bir olaylar zinciri olarak 
görünenleri, o tek bir felaket olarak görür, yıkıntıları 
durmadan üst üste yığıp ayaklarının önüne fırlatan bir 
felaket. Biraz daha kalmak isterdi melek, ölüleri hayata 
döndürmek, kırık parçaları yeniden birleştirmek… Ama 
Cennet’ten kopup gelen bir fırtına kanatlarını öyle bir 
şiddetle yakalamıştır ki, bir daha kapayamaz onları. 
Yıkıntılar gözlerinin önünde göğe doğru yükselirken, 
fırtınayla birlikte çaresiz, sırtını döndüğü geleceğe 
sürüklenir (43-44).  

Bu alıntı tarihin enkazını seyredenin müphem varoluşunu da 
mükemmelen ifade eder. Geçmişi, geleceği, elbette şimdisi de kendisine ait 
olmayan seyirci, muhtemelen, gördüğü felaketten bir anlığına uzaklaştığında 
fırtınaya kapılacak, sırtını döndüğü geleceğe sürüklenecektir; bu, tarih 
karşısında edilgin konumlanıştır. Tarihin enkazıyla kurulacak faal ilişki ise 
geçiş/akış değil de “kopuş” olan şimdi’nin zamanında, “olay”a sadakatle 
mümkündür.1  Kurma-yıkma diyalektiğini askıya alan mesiyanik an, geçmişi 
kurtarmak ve geçmişi geleceğe yöneltmek için tarihte ilerleme denilen şeyi 
askıya almalıdır.  

Benjamin’in bu yaklaşımı, “ilerlemeyi mistifikasyonlarından 
arındırarak ve onun yarattığı canlı harabeler üzerine teselli edilemez ve derin                                                         
1  Daniel Bensaid’e göre Benjamin’in melankolisi derin keder, kadere teslimiyet ya da 

egemenlerle özdeşleşme içeren pasif, bitkin bir melankoli değil, felaketin ebediyen 
tekerrür etmesi karşısında bir alarm işlevi gören aktif ya da devrimci bir melankolidir (33-
52). Öte yandan Benjamin’in melankolisini “sol melankoli”yle de karıştırmamak gerekir. 
Wendy Brown’a göre sol melankoli şimdinin radikal değişim imkânlarına tutunmak yerine 
belirli bir siyasi analize veya ideale, hatta bu idealin başarısızlığına bağlılıktır; yaslı, tutucu 
ve geçmişe dönüktür. Oysa Benjamin acedia’nın (Benjamin melankoli anlamına gelmek 
üzere acedia’yı kullanmıştır) politik ve kültürel olarak üretici olanaklarına odaklanmış, 
gerek Baudelaire üzerine olan çalışmalarında gerekse diğerlerinde onu üretken bir kaynak 
olarak ele almıştır (458-459). 
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bir acının –ve derin bir ahlaki isyanın– damgasını vurduğu bir bakış dikerek” 
ilerlemeci tarih anlayışını tersine çevirmeye dayalıdır (Löwy 82). Tarihin 
büyük katliamlarına, ölülere, yıkılan şehirlere dikilen bu bakış tarihçiye 
değil, tanıklık yapana aittir. Bu nedenle tarih meleğini, angelus novus’u 
tarihçi değil de tanık olarak düşünmek yanlış olmasa gerek. Tarihçi ile tanık 
aynı olmadığı gibi, tarih ile bellek de aynı değildir. Bellek yaşanmışlık 
filtresinden geçmiş canlı tarihtir, şimdiki zaman içinde oluştuğu haliyle 
geçmişin eleştirel tasarımıdır (Traverso 4). Tanık geçmişi yaşantılarından, 
öznel deneyimlerinden, duygularından yola çıkarak ele alır, tarihçi ise 
arşivlere, belgelere dayanır. Söz gelişi tarihçi bir fotoğrafı (diyelim 
Auschwitz kampından kalan bir fotoğrafı) deşifre eder, analiz eder, 
fotoğraftakilerin kimliğini tespit eder, onların başlarına gelecekleri ve 
bunları kimlerin organize ettiklerini bulgular; oysa tanık fotoğrafa baktığında 
duygular, duyumlar, gürültüler, sesler ve kokuları, kampa varışın korku ve 
tedirginliğini, dehşetli koşullarda gerçekleştirilen uzun yolculuğun 
yorgunluğunu ve kuşkusuz krematoryumların dumanlarını hatırlar (Traverso 
12-23). Tanıklık duygulanan, hisseden, kederlenen bedenle ilgilidir. Bu 
nedenle yası tutanın beden olduğu söylenirse abartılmış olmaz. Öte yandan 
beden kırılgan olandır da; kırılgan olduğu için tanıklıkta kendini kayıba 
teslim ederek dönüşmeye razı gelmektedir.   

VII- Tanık temsil edilemez olanı kamusal alana taşır; ama bu taşıma 
işlemi paradoksaldır. Çünkü tanıklık en azından iki özne barındıran imkânsız 
bir süreçtir: birincisi (artık hayatta olmayan) söyleyecek çok şeyi olmasına 
rağmen konuşamayandır; ikincisi (kurtulan) ise konuşabilen ama söyleyecek 
bir şeyi olmayandır, tanıklık ettiği şeyi tahrif etmeden aktaramayandır 
(Agamben, Tanık ve Arşiv 145). Çünkü ‘artık hayatta olmayan’, hakkında 
konuşulamaz olandır; adlandırılamayan, bir temsil sistemi içinde temsil 
edilemeyen, kavranamayan, aktarılamayan, bu nedenle telafisi de 
olmayandır; hem tanıdık hem de yabancı olandır. 1  Kısacası tanıklık ne                                                         
1  Freud hem tanıdık hem de yabancı olan bu şeyi Das Unheimliche’de “tekinsiz” (ksenos) 

olarak adlandırır. Tekinsizlik sadece tanıklık edilenin özelliği değil, tekinsiz bir şeyle 
karşılaşmanın yol açtığı duygulanımdır da; hem korkutucu, kaygı verici derecede yabancı 
ve tuhaf, hem de şaşırtıcı şekilde yerli ve tanıdık olanla karşılaşmanın yarattığı 
duygulanımın kendisi de tekinsizdir. Duygulanımdaki tekinsizliğin nedeni yabancılık ile 
yerliliğin, tuhaflıkla tanıdıklığın bir arada olmasıdır; başka bir ifadeyle, tanıdık olanın 
yabancılaşması, farklılaşmış olarak ve tanınamaz bir şekilde karşımıza çıkmasıdır (Freud, 
http://www.gutenberg.org/files/34222/34222-h/34222-h.htm)  

 “Bastırılanın geri dönüşü” ve “tekinsizlik” (her ne kadar tragedyalarda tekinsiz karşılığı 
kullanılan deinos ksenos’tan farklı içerimlere sahip olsa da) tragedyaların da temel 
izleklerindendir. Söz gelişi Antigone soyun lanetine, Oidipous’un yazgısına, İokaste’nin 
güçten düşüşüne, sadece annesinin değil kadın soyunun statü kaybına, insan elinden çıkma 
yasalarla itibardan düşen ilahi yasalara, Polyneikes’le olan rahim ortaklığına, soyun kanına 
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içeriden ne de dışarıdan mümkündür; tanıklığın öznesi bu imkânsız süreçte 
konumlanır. Tanık, tanıklık etmenin olanaksızlığıyla tanıklık eder; 
karşılayamayacağı bir talebi içselleştirerek etik özne olur: “Etiğin öznesi 
gerçekleştirilemez bir talebe, öznel olarak içselleştirilmiş olan ve özneliği 
bölen bir talebe bağlanmayla ve sadakatle tanımlanır” (Critchley 21). Bu 
imkânı açan, Levinas’ın ifadesiyle, ötekinin yüzü, ötekinin şok edici 
bakışıdır; ahlaklılığın başlangıç noktası, akıl ya da irade değil (çünkü akıl 
her zaman kendini temize çıkartacak bir bahane bulabilmektedir), öteki’dir 
(Levinas 111-124). Öteki, beni rehin alarak bireyselliğimi ve 
belirlenimlerimi aşmama olanak sağlayandır; bilinç düzeyinde izleri silinen 
kötülüklerle, bilinçaltına itilmiş travmatik olaylarla, telafisi mümkün 
olmayan ‘geçmişin yükü’yle bağ kuran ve bu tanıklıkta –bizim için– sonucu 
önceden kestirilemeyen bir dönüşüme olanak sağlayan ötekinin yüzü’dür. 
Levinas’ın sözleriyle,  

Yüz’e yaklaşım en temel sorumluluk kipidir… Yüz 
benim karşımda değil, üstümdedir; o ölümün 
karşısındaki ötekidir, bakışları ölümden geçerek ölümü 
sergiler. İkinci olarak yüz, onu tek başına ölmeye 
bırakmamamı benden isteyen ötekidir, sanki onu 
bırakmak ölümünün suç ortağı olmakmışçasına… 
Spinoza’nın conatus essendi olarak adlandırdığı ve tüm 
anlaşılırlığın temeli olarak tanımladığı “varolma hakkı” 
yüzle ilişki tarafından sorgulanır… ötekiye yanıt verme 
ödevim benim hayatta kalma doğal hakkımı, yaşam 
hakkını askıya alır… Etikte ötekinin varolma hakkı 
benimkinden önde gelir (Levinas’tan aktaran: Butler, 
Kırılgan Hayat: Yasın ve Şiddetin Gücü 135). 

VIII- “Orpheus’un bakışı” tanıklığın imkânsız bir deneyim olarak 
mümkün olduğuna dair iyi bir örnektir. Orpheus, yılan sokmasıyla ölen 
karısı Eurydike’nin aşkından yanıp tutuşmuş, yeraltı tanrısı Hades onun bu 
inlemelerine, ağıtlarına dayanamayarak Eurydike’nin ölüler diyarından 
çıkmasına imkân tanımıştır. Şartı ise Orpheus’un arkasından yürüyecek 
karısının yüzüne gün ışığına çıkana kadar dönüp bakmamasıdır. Ne var ki 
tam gün ışığına çıkmak üzereyken Orpheus dayanamamış, dönüp arkasına 
bakmıştır; kutsal yasayı çiğnediği için de Eurydike’yi sonsuza kadar 
yitirmiş, unutkanlığına yenik düşmüştür. Maurice Blanchot “Orpheus’un 
Bakışı”nda bu unutkanlığın basit bir dalgınlık değil, bir zorunluluk olduğunu 
dile getirir: Bu, yasayı unutturan arzunun sabırsızlığıdır, esindir (Blanchot                                                                                                                                   

tanıklık eder; Antigone bir tarih yüküyle, pek çok kaybın ağırlığıyla doğar. Ne var ki bütün 
bu kayıplar Antigone’de farklılaşmış olarak geri dönmüştür.  
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163-168). Orpheus Eurydike’yi gün ışığına çıkarmak, ona biçim, beti ve 
gerçeklik vermek istemiş; ona eskiden olduğu haliyle, eski gerçekliğiyle, 
aynı biçimiyle, sesiyle, nefesiyle, canlılığıyla kavuşmak istemiştir. Oysa bu 
mümkün değildir. Çünkü Hades’te yaşamak Eurydike’yi de değiştirmiş, onu 
kendine benzetmiş, belirsizleştirmiştir; Eurydike Hades’te yokluğu 
içselleştirmiştir. “Eurydike, onun için, sanatın ulaşabileceği uçtur, o, 
kendisini gizleyen bir adın altında ve kendisini kaplayan bir örtünün altında, 
sanatın, arzunun, ölümün, gecenin kendisine doğru uzanır gibi göründüğü 
son derece karanlık noktadır” (Blanchot 163). Orpheus o “noktaya” karşıdan 
bakmak dışında herşeyi yapabilir. Ona doğru inebilir, onu kendine hatta 
kendisiyle birlikte yukarıya doğru çekebilir; ancak bunu sadece yönünü 
değiştirerek yapabilir. Bu yön değiştirme ona yaklaşmanın tek yoludur. 
Geçmişin geri getirilemez niteliği, Eurydike’yi bir daha gün ışığında 
görmenin imkânsızlığıdır.1 Geçmiş tekinsizdir; hem tanıdık hem yabancıdır. 
Bu nedenle geçmişi bu belirsizliğinde temsil etmek gerekir. Oysa 
Orpheus’un bakışı yitirileni geri getirme arzusuyla doludur. 

IX- Tragedyalarda ise tanık seyircilerdir, seyirci sahnenin tanığıdır; 
çevresi sınırlandırılmış sahne ise temsilin alanıdır. Ne var ki tragedyalarda 
söz konusu olan sadece sahnedeki temsil değildir; sahne habercilerle, 
koroyla, kahinle sürekli sahne-dışına, başka bir ifadeyle sahnedeki temsilde 
olmayana bağlanmaktadır. Sahne-dışını sahnenin bilinç-dışı ya da belleği 
olarak düşünmek gerekir (öte yandan sahne-dışı sahne sayesinde var 
olabilmektedir); böylece sahne tekinsizliğin boy gösterdiği bir yer 
olmaktadır. Çünkü sahnede temsil edilenler yakın geçmişin olaylarıdır, ama 
kılık değiştirerek gelmişlerdir sahneye; hem tanıdık hem de yabancıdırlar. 
Burada tekinsizlik, geçmişe dair bellek imgesinin sahnede kazandığı 
yabancılıkla yeniden algılanışından, bastırılmış olan geri dönüşünden 
doğmaktadır. Seyirci henüz belleklerden silinmemiş yakın geçmişi 
hatırlamanın mekânı olarak sahnede yakın geçmişin olaylarına tanıklık 
etmekte, onlarla yüzleşmektedir. Bu nedenle polis’in kamusal şenliklerindeki 
bir sahne gösterisi olan tragedyaları salt bir sanatsal biçim olarak belirlemek 
doğru olmayacaktır, çünkü toplumsal ve politik bir kurum gibi hizmet 
görmektedirler. Bu dönemde söylence geleneği kentin politikası üzerinde 
etkinliğini neredeyse kaybetmiştir. Bu nedenle tragedya bilinçlerde hâlâ                                                         
1  Tıpkı gece yaptığı dokumayı gündüz söken Penelope’nin gergefi gibi Hades’te bir süre 

kalmış olan Eurydike de değişmiştir. Bu örneği geçmişin (en azından bizdeki unutkanlık 
nedeniyle) geri getirilemezliğiyle ilgisinde Benjamin kullanır. Geçmiş tıpkı Penelope’nin 
gergefi gibi sadece değişmekle kalmaz, daha ileriki bir zamanda yeniden ortaya çıkar; hem 
de ilk anının biçimlendirdiğinden çok farklı dokunmuş olarak (aşınır, değişir, başka 
deneyimler tarafından filtre edilir). 
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mevcut olan yakın geçmişin söylence dünyası ile yeni kurulmakta olan 
kentdevletin dünyası arasındaki uzamda var olmakta ve yeni kurulmakta 
olan kentdevletin değerler sistemini tartışma konusu yapmaktadır.1 Dahası 
tragedya geçmişini bütünüyle terk etmek istemeyen bu seyirci sayesinde var 
olabilmiştir. Oyun boyunca duygusal ve zihinsel çıkmazlara sürüklenen, 
kime hak vereceğini bilemeyen seyirci, oyunun sonunda farklılıkları yok 
etmeyen, farklılıklar arasındaki çatışmayı sürdüren bir kavrayış 
edinmektedir; bu kavrayış tümlüğün tek bir an içinde (bir mesiyanik 
zamanda) algılanmasından doğmaktadır. Bu trajik (ya da mesiyanik) 
kavrayış aracılığıyla sınırlarından kurtulan seyirci insanlık durumunun 
çokanlamlılığını görmekte, evreni çatışmalı bir yer olarak kabul edip 
sorunsal bir dünya görüşüne açılmaktadır (Vernant ve Naquet 121). Seyirci 
özel ilgi ve çıkarlarından kurtularak farklı perspektiflere yerleşebildiği için, 
perspektiflerin çokluğunu kullanabilme imkânına sahip olmaktadır. Bu çok 
katmanlı diyalojik tartışma seyircinin perspektifinde bir genişlemeye yol 
açmaktadır. 2  Gösterinin tamamını göremeyen oyuncular/kahramanlar ise, 
tam da bu nedenle (bütünü göremedikleri için) kendilerine tanıklık edecek ve 
olayları yorumlayarak bir anlam çevrenine sokacak seyirciye ihtiyaç 
duymaktadır. Tragedya sanatının işlevi seyirciye bir huy kazandırmaktır; 
farklı perspektiflerden bakabilme huyudur bu.3  

Tragedya seyircisinin geçmişe tanıklığını, günümüzde, “kayıplar”ın 
kamusal alana dahil edilmesi problemiyle ilgisinde ele almak gerekir. 
“Kayıp” tam olarak temsil edilebilir olmasa da, toplumsal iyileşme, temsil 
edilebilir olmayanın temsiliyle, onun sembol sistemine kaydedilmesiyle 
gerçekleşir. Çünkü simgesel düzene kaydedilmeyen her hatırlama travmatize                                                         
1  Tragedyalar toplumsal ve politik meselelerin yurttaşlar tarafından sorgulanmasında, ortak 

bir kimliğin oluşturulmasında, yurttaşın politik canlı olarak inşa edilmesinde önemli bir 
işleve sahip olmuştur; çok açık ve net bir şekilde sınırlandırılmış ve tarihlendirilmiş bir 
tarihsel moment olarak (M.Ö. 6. yy.’da Atina’da) ortaya çıkmış ve bir yüzyıl sonra 
bozularak yok olmuştur (Vernant ve Naquet 17).  

2  Richard Sennett Beraber’de Mikhail Bahtin’in ‘diyalektik’ ve ‘diyalojik’ arasında yapmış 
olduğu bir ayrıma dikkat çeker: Diyalektik konuşmada zıtlıkların sözel oyunu aşama 
aşama bir sentez oluşturacak şekilde gelişir. Amaç, konuşma sonunda ortak bir anlayışa 
ulaşmaktır. Oysa diyalojik konuşma karşılıklı etkileşime dayalı bir anlamlandırma 
etkinliğidir. Dil konuşmaya başlamadan önce var olan bir yapı olmasına rağmen, anlam 
konuşma anında ortaya çıkmaktadır (daha doğrusu, nihai olarak belirlenemeyen anlam 
sürekli ertelenmektedir); konuşma sonunda ortak bir görüşe ulaşılamasa da, süreç, 
zihniyetin genişlemesine yol açmaktadır (30-31). 

3  Söz gelişi melodram tragedyanın tam tersidir: Melodramda dünya karşıtlıklara 
bölünmüştür (iyi karakterler ve kötü karakterler vardır), seyirci ise bu karşıtlıklar 
karşısında pasiftir (kötü diye belirlenen karakterlerle empati kuramaz, iyi diye sunulan 
karakterlerden ise kopamaz), tragedya seyircisinin eleştirel-mesafesinden uzaktır.  
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edicidir; böyle bir durumda bilinç belleği kontrol edememekte, travmanın 
izleri bilince çağrılmadan, hayalet gibi gelmektedir. 1  Tarihin enkazıyla 
kurulacak faal ilişki, yakışıksız bir ölümde yitenleri şimdide tutmaya 
adanmış uzlaşımsız bir yasla, uzlaşımsız bir tanıklıkla mümkündür. Tarihin 
yüküyle yüzleşebilmek için, arşivlerde unutulmuş olanı ya da zaten hiç 
arşivlere bile girememiş olanı2 halihazırda var olan hakikat rejiminin görme 
ve anlamlandırma biçimlerini terkederek (karanlıkta kalmış sayfaları açarak, 
onları tartışma konusu yaparak, tabuları çiğneyerek, adlandırılmamış olanı 
adlandırarak, milli gururu zedeleyen davranışlarda bulunarak vb.) ve 
unutarak hatırlamak gerekir. 3  Burada söz konusu olan yapısökümcü bir 
unutmadır. Tıpkı unutkanlığı askıya alan yazının aynı zamanda belleği 
zayıflatması nedeniyle hem ilaç hem de zehir oluşu gibi, temsil de tanıklığın 
hem ilacı hem de zehiridir.  
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