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Makale Bilgisi Katalan polisiye roman yazart Manuel Vdzquez Montalbdn, Ispanya'nin transicién olarak
Génderildigi tarih: 2 Eylil 2019 bilinen demokrasi rejimine gegis stirecinde polisiye roman ttirtintin éntinti acan en énemli
Kabul edildigi tarih: 16 Ekim 2019 yazarlardandir. Montalbanin 1972-2004 yillant arasinda yazdigr Pepe Carvalho adl
Yayinlanma tarihi: 25 Aralik 2019 dedektif serisi “whodunit” tirtindeki klasik polisiye cizgisinden ayrilan romanlardan

olusmasimin yamnda, Franco sonrast dénemde Ispanya'nin gecirdigi toplumsal degisime
stk tutmaktadir. Merkez Komitesinde Cinayet (1981) ise, bu serinin romanlanndan biri
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XX. ytizyilin son ceyregi, [spanyol edebiyatinda yeni bir roman tiirtintin adini
duyurmaya basladigi, daha énce Ispanyol toplumunun yeterince asina olmadigi
polisiye roman ttirinde 6énemli eserlerin verildigi bir déneme karsilik gelir. Polisiye
roman tiiriinde daha énce bazi Ispanyol yazarlar tarafindan eserler verilmis olsa da,
bu eserlerin genellikle klasik Ingiliz polisiyesinin bir taklidi seviyesinde kaldiklar1 ve
yazildiklar1 dénemin yenilige kapali olan zihniyetine takildiklari gérultir. Polisiye
romanin Ispanya'daki esas ytikselisi, bu tiirtin yayginlik kazandig: diger tilkelerden
daha gec bir dénemde, 1975'ten sonra gézlemlenir. Ispanyol i¢c Savasi'nin sona erdigi
1939 yilinda dogmus olan Katalan yazar Manuel Vazquez Montalban da, Antonio
Mufnoz Molina, Eduardo Mendoza, Juan Madrid, Andreu Martin gibi bircok isimle

birlikte bu dénemde Ispanyol polisiyesinin éniinti acan en énemli yazarlardandir.
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Manuel Vazquez Montalban, “Asesinato en el Comité Central” (Merkez Komitesinde
Cinayet) baslikli yapitin1 1981 yilinda yayimlamistir. Eser, Montalbanin yaratmis
oldugu Pepe Carvalho ismindeki bir dedektifin maceralarin1 anlatan polisiye
serisinin besinci romanidir. Pepe Carvalho serisi, yazildigi dénem geregi,
Franconun 6lumintn ardindan baslayan transicién, yani demokrasiye gecis
yillarina ve yeni rejim ile Ispanya’da gerceklesen bircok toplumsal degisime taniklik
etmesi yOnlUnden tarihsel bir gercekligi goézler 6ntne sermektedir. Yalnizca
dedektifin islenen bir sucu ¢éziime kavusturdugu kurgu Uzerine insa edilmis klasik
polisiye romandan ayrilan Montalban’in bu serisi, Ispanya’daki toplumsal diizenle
ilgili icerdigi elestirel bakis acis1 sebebiyle kendinden énce yazilmis Ispanyol polisiye
romanlari karsisinda daha farkli bir konuma sahiptir. Javier Sanchez Zapatero ve
Alex Martin Escriba'ya gére de, “Montalbdn’in eserlerini, Plinio kahramaniun
yaraticist olan Francisco Garcia Pavén gibi Franco’nun son yillarninda kara romanla
icli disli olan yazarlarnn yapitlarindan farkl kilan, onun bu toplumsal ve sorgulayict

yorumlamasidr” (47).

Ispanya’da polisiye roman tirtintn gelisimi, tilkedeki bircok siyasi ve
toplumsal degisimden etkilenmistir. Franco déneminde (1939-1975) neredeyse her
alanda uygulanan devlet sansird, suc¢c kavraminin temelini olusturdugu bu ttrtin
éntinde buytik bir engel teskil etmistir. Zira, Ispanya sinirlar icindeki bir sucun
aydinlatilmasini konu edinen herhangi bir roman, ayni zamanda bu suclara gz
yuman ve engel olamayan devlete karsi yoneltilmis bir elestiri anlamina gelir. Bu
sebeple, ifade Ozglrligintn kisitli oldugu toplumsal ortam, bu elestiriyi dile

getirecek polisiye roman i¢cin henliz uygun kosullar saglayamamaistir.

Bu tiirdeki eserlerin Ispanya’da daha gec ortaya cikmasindaki bir diger etken
ise, transicion dénemi éncesindeki Ispanya’nin, sosyal ve ekonomik yapisi ile yine
bundan etkilenen toplumsal yasamla ilgilidir. 1975 yilindan énce Ispanya hala
disariya kapali olan, sanayilesmenin tam olarak gerceklesemedigi ve kapitalizme
henltiz ayak uyduramamais bir tlkedir. Oysa, “yalnizca mesru bir burjuva diizeninin
kurulmast, cogulcu bir demokratik sistemin, gelismis bir kapitalist toplum ve kent
niifusunun bulunmast kara romarmun normal bir sekilde gelisimini saglamaktadir’
(Fernandez Colmeiro 30). Yazarlar1 polisiye roman tlrtinde eser vermeye itecek bu
kosullar ise Franco’nun o6limuntn ardindan ortaya cikmistir. Franco sonrasi
transicién dénemi, aslinda Ispanya icin demokrasiye gecisi ifade etmesinden dolay:
olumlu bir stirec olarak gériintiyor olmasina ragmen, yine de polisiye yazarlarinin

ozellikle bu doénemde neden toplumsal elestiriye egilimli olduklari sorusunun
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akillara gelmesi muhtemeldir. Oncelikle, bu dénemde Ispanya’da yasanan
toplumsal sikintilar ve en basta ETA ter6rt, Franco’nun o6limutinden evvel de var
olan, transicién 6ncesine dayanan ve halen devam eden sorunlardir. Ispanyol
yazarlar ise halihazirda etkilenmis olduklari bu sorunlarin tizerine, tim tlke icin
uzun zamandir aliskin olmadiklari, belirsizliklerle dolu bir strece tanik

olacaklardair:

1973 yilinda Franco’ya baglilig ile taninan Amiral Carrero Blanco
yeni hiktUmetin basina gecerse de, ETAnin Ustlendigi bir suikast
sonucunda yasamini yitirir. 1974 yilinda Arias Navarro’nun kurdugu
huktmetin isi cok zordur; tilke toplumsal ve siyasal acidan agir bir
bunalimin pencesindedir ve terdér hizla tirmanmaktadir. Herkes
gergin, herkes kaygilidir ve kimse sonunun ne olacagini bilmez
durumdadir. Iste ispanya’da kara roman bu temeller tizerine kurulur

ve giderek yayginlasir (Unsal 144).

Franco yénetimi sona erdiginde, Ispanyol toplumunun yillarca uzak kaldigi
ozgurluglt kisa bir stire icinde geri kazanmasi, fakat buna dogru bir sekilde uyum
saglayamamasi, kentlere gbécun hizlanmasi, uyusturucu kullaniminin ve suc
oraninin artmasi ile toplumda yozlagsmanin meydana gelmesi, artik demokratik
yasama da gecilmesiyle polisiye romanlarin yazilmasi igin itici bir giic yaratmistir.
Diger taraftan, Ispanyollarin bliytik umutlar icine girdigi bu dénemde ortaya cikan
yeni problemler, beraberinde yeni hayal kirikliklar1 getirmis ve bunlardan etkilenen
yazarlar ortaya cikarmistir. Bu yazarlardan biri olan Manuel Vazquez Montalban,
Pepe Carvalho serisinin ve kara roman ttrtiintin, toplumsal gercekligi yansitmadaki
islevini “Kara romarun siirsel yénii, Ispanya ve Avrupa’da yasanilan hayal kirikligin
ve 60’ yulann kritik iyimserligi ile 80’°lerin yikict karamsarligt arasindaki o kisa
mesafeyi kayitlara geciren Carvalho serisini olusturmama yardimct oluyor” diyerek
dile getirmektedir (Vazquez Montalban, La literatura en la construccién de la cuidad

democrdtica 86-87).

Polisiye roman geleneksel olarak iceriginde, islenen bir sucu ve onun
aydinlatilma asamasini barindirdigindan, polisiye terminolojisindeki adiyla
“enigma” ya da diger bir deyisle gizem yaratmak durumundadir. Bir cinayet
vakasinda, sucu kimin isledigi konusunda okuyucuda stphe yaratilir ve kisilerin
gercekte kim olduklari, ne gibi bir amaca hizmet ettikleri cogu eserde sonuna kadar
bilinmedigi gibi, bazilarinda ise net bir sekilde suclunun kim oldugu hicbir zaman
aciklanmaz. Aciklanmasi durumunda ise, suc¢lunun genellikle beklenmeyen bir kisi

ciktig1 gézlemlenir. Bu polisiye gelenegi ile Franco sonrasi Ispanyol toplumunda
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birer gizli suc¢lu konumundaki devlet yetkilileri arasinda benzerlik kurmak
mumkiindur. Ispanyol polisiye romani tizerine yaptigi calismalariyla bilinen José
Fernandez Colmeiro’'ya gore, Franco rejiminin bitisini izleyen ilk yillardaki
toplumsal gercekligin, Franco dénemindeki kadar belirgin hatlarla anlasilmadig
gorulur; iyileri ve kétileri birbirinden ayirt etmek, kimin dogrunun ve adaletin
yaninda oldugunu anlamak gi¢ bir hal almistir; sayginlik uyandiran, demokratik
bir kisi yalnizca maskesini iyi takmis bir diisman olabilir (35). Bu acidan, Merkez
Komitesinde Cinayet roman1 da topluma yerlesmis olan bu ikiytzluligin glizel bir

O0rnegini vermektedir.

Ayni1 zamanda Mari Paz Balibrea, polisiye romanlarda kurgu icerisinde bir
gizemin c¢ozullyor olusunun, gercek hayatta 6zellikle sosyal ya da siyasi konular
s6z konusu oldugunda yanitini bulamadigimiz bircok seyin oldugunu géz énunde
bulundurursak, olaylarin gercek ytizint 6grenmek agisindan okuru oldukca tatmin
ettigini belirtir (117). Ozellikle Franco déneminde dogru bilgiye ulasma konusunda
yeterli 6zguirllige sahip olmayan Ispanyol toplumunu ele aldigimizda, transicién

doneminde yayginlasan polisiye romanlarin bu konudaki katkis1 bahse degerdir.

Merkez Komitesinde Cinayet romaninda, Ispanya Komiinist Partisi Genel
Sekreteri Fernando Garrido, parti Giyelerinden Esparza Julve tarafindan bir toplanti
sirasinda oldurdlir. Fakat Komunist Partisi, en basindan itibaren bu cinayetin
kendi iclerinden biri tarafindan islenmis olacagina israrla inanmaz. Boylece
partisiyle sadakate ve gtivene dayali bir iliski kuran her bir komunistin, “yoldas”
olarak benimsedigi kisiler tarafindan bile ihanete ugratilabilecegine, toplum
bireylerinin bunu dahil olduklari baska kesimler icinde de yasayabileceklerine
dikkat cekilir. Roman bu acidan dénemin toplumsal yapisinda olusan glivensizlige

ayna tutmaktadir.

Bunun yani sira, Garrido cinayetinin islenmesinin ardindan Komunist
Partisi’nin devlet karsisindaki mticadelesine de vurgu yapildigi gértilmektedir. Oyle
ki, 707 yillar gercekten de Ispanya Komtinist Partisi icin zorlu yillar olmustur. 1977
yilinda Franco yanlilar1 tarafindan, Madrid’deki caddelerden biri olan Atocha’da
fasist bir saldir1 gerceklestirilmis ve parti ancak bu saldirinin ardindan
yasallastirilmistir. Bu olayin benzeri romanda da gecmekte olup, Garrido’nun
cenazesinin tasindigi sirada, Atocha Gar tarafinda gerceklesen bir bomba saldirisi
seklinde kurgulanmistir (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 116).
Ayni1 yil icinde parti, transicion sonrasindaki ilk secimlere katilmis ve daha sonra

1979 yilindaki secimlerde ise oylarini artirmistir. Fakat bu dénemde partinin Genel
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Sekreteri Santiago Carrillo'nun beklentileri karsilayamamas: ve parti icinde ortaya
cikan ideolojik fikir ayriliklar1 sebebiyle bélinmelerin meydana gelmesi, komuinist
lyelerin glivenini azaltmis, bunun sonunda tiyelerin bir kismi Ispanya Sosyalist Isci
Partisi’ne gecmistir (Pérez). Romanda ise Komunist Partisi Genel Sekreteri’nin
oldardlmtis olmasi, gozlerin parti tiyelerine cevrilmesine neden olur. 707 yillarin
sonunda Ispanya Komtinist Partisi’nin kendi icinde olusan gtivensizlik, romanda
s6zU edilen cinayetin, partiye ihanet eden bir Uiye tarafindan islenmesiyle kendini
bir kez daha sembolik olarak gdsterecektir. Romanda, devletin Garrido cinayetini
sorusturmakla goérevlendirdigi kisi ise, daha o6nce Komiunist Partisine Franco
yanlist bir ajan olarak giren komiser Fonseca’dir. Partinin yUrtitme komitesi tyesi
José Santos Pacheco’ya gore bu, hikiimetin onlara karsi tezgahladigi bir darbedir
(Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 30). Komunist Partisi’nin
itibarina zarar vermek icin kéttiye kullanilacak bir firsattir ve bu da, parti icin ayn
bir mucadele konusu anlamina gelir. Buradan anlasilacagt tuzere, transicion
déneminde Ispanya’da, sag kesimdeki Franco taraftarlarinin baskilari ve
gosterdikleri siddet eylemleri, romanda da benzer bir sekilde islenmis ve romanin

kurgusunda tarihe bir gdbnderme yapilmistir.

Diger taraftan Francisco Garrido, dlmeden énce bazi &égrencilere, Ispanyol
burjuvazisi barig planlarina yardim etmezse, yeniden silaha sarilip daga
cikabileceklerini séylemistir. Bunu hatirlayan yaslh bir yoldas Carvalho’ya bu fikrin
garip gériinmesine ragmen mantiksiz olmadigini1 ima eder ve “Ispanya’da komiinist
olmak demek iskence ve ytizyd hapse mahkumiyet demektir” (Vasquez Montalban,
Merkez Komitesinde Cinayet 20) diyerek Ispanyol devletinin komtinistlere uyguladig

yaptirimlara gondermede bulunur.

Polisiye romanlarin ayni zamanda toplumsal sorunlara i1sik tutan bir 6zellige
de sahip olmasi, bu tlire, belli bir doneme ait tarihsel ve toplumsal gerceklikleri
kayit altina alan bir arag niteligi kazandirmaktadir. Nitekim, “polisiye roman tiirtint
genis bir kapsamda ele alan Vdazquez Montalbdn, Juan Madrid, Eduardo Mendoza,
Andreu Martin, Jorge Martinez Reverte gibi bircok Ispanyol yazann gazeteci,
arastirmact muhabir, tarith yazarn gibi mesleki gecmislerinin olmast bir tesadiif
degildir’ (Fernandez Colmeiro 33). Mesleki gecmislerinden dolayr bu yazarlar,
eserlerini yazarken beslendikleri toplumsal gercekleri bir gazeteci gozuyle ele
alarak, gercek olani kurguyla bir araya getirirler. Bu amaclarina en uygun dusen

tlr ise, toplumsal yozlasmanin bir sonucu olan sug¢ vakalarini konu edinen polisiye
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romandir. Samuel Amell de konuyla ilgili, kara romanin, gazeteciligin bircok

ozelligiyle cok iyi 6rtistiigintin altini cizmektedir (10).

Bununla baglantili olarak, Montalban’in gazeteci-arastirmaci kimliginin 6ne
ciktigl ve belgesel niteligi tasiyan Galindez romanini da burada not dismek faydal
olacaktir. Yazarin 1991 yilinda yayimladigi romanin konusu, Ispanyol I¢c Savasina
katilan Bask milliyetcisi Jesus Galindez’in, 1939 yilinda Dominik Cumhuriyetine
kacmasinin ardindan buradaki htikiimet tarafindan takip edilmesi ve 1956 yilinda
Dominikli diktatér Truyjillo tarafindan oldurttilmesi iddialarina dayanmaktadir.
Romanda, Jestus Galindez’in ortadan kaybolusu Uzerine tez arastirmasi yapan
Muriel Colbert adli bir doktora 6grencisinin basina gelenler anlatilir. Montalbanin
belgesel niteligindeki bu romani, yazarin gazetecilik gecmisinden faydalanarak

tarihsel bir olay1 kurgu icinde irdeledigi gtizel bir 6érnektir.

Merkez Komitesinde Cinayet’te ise, Montalban’in eski bir gazeteci olarak
dénemin Ispanyol toplumundaki bozulmaya dair yaptig1 sosyal bir incelemeyi Pepe
Carvalho’nun “Oliver’in Yeri” adli restoranda otururken gerceklestirdigi bir gézlemde
bulmak mumkindir. Dedektif Carvalho, bu gézlemi sirasinda Ispanyol
toplumunun iginde bulundugu durumu apacik goézler Online seren insan

manzaralarini séyle anlatir:

Mundo Obrero’nun yaz islerinden ya da eski yazi islerinden
dénekler, eski somut sairler(...)Komunist Partisinden kovulanlar ve
kovanlar, Saint-Jacques-de-Compostelle’i ziyaret etmeye gelmis envai
cesit solun genel sekreterleri, El Pais’in makalelerini karaborsada
satanlar, gec vakit tek basina yatan Sevillali bir kiz, randevusuna
gelmeyen birinin bos sandalyesi, 1963 tasfiyesinden sag kalanlar(...)
Planeta 6dulind kimin alacagini ve Kennedy’i kimin 6ldtrdigint
onceden bilenler, Kuzeyli cocuk kiligina girmis bir ETA militani,
Borges’in Kropotkinizme inanmasini saglayan rahibe avuclarinin
icindeki asalet izlerini go6steriyor (Vasquez Montalban, Merkez

Komitesinde Cinayet 136-137).

Montalban burada, Ispanya’da bozulan toplumsal yapiy1, Pepe Carvalho’nun
romanda karsilastigl siradan kisiler tizerinden anlatmakta ve bunu yaparken de
kurgunun disina ¢ikarak, dénemin issizlik, ETA teror 6rgitd, yolsuzluk, gtivensizlik
gibi en 6nemli sorunlarina isaret etmektedir. Devletin sahip ¢ikmadigl yardima
muhtac vatandaslardan sadece bir tanesi olan Sevillali gen¢ kizdan, ispanya’nin en

prestijli edebiyat odullerinden olan Planeta 6dulint kimin alacaginin 6nceden
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planlanmis olmasina kadar Ispanyol devleti toplumsal giiveni saglamakta

basarisizdir.

Yazarlarin gecmisten gelen gazeteci kimliklerinin etkisinde, toplumsal
gercekligi polisiye roman tUrintn araciligiyla yansitmay: tercih etmelerinin bir
diger sebebi ise, bu tirtun halk tarafindan okunabilir nitelikte olmasidir. Bu 6zelligi
sebebiyle polisiye romanin ulasilabilirliginin ve tliketim oraninin fazla olmasi,
Briones Garcia’'ya gore icerdigi toplumsal mesajlarin iletilmesinde buytk bir

kolaylik saglamaktadir (75).

XX. ytizyll Ispanyol yazinina genel olarak baktigimizda da, realist bakig
acisinin biiytik oranda én plana ciktigini gértirtiz. Oyle ki, gerek ytizyilin baslarinda
Ramoén del Valle-Inclanin Ispanya’yi1 cukur bir aynada ortaya cikan carpik
gortintiilere benzetmesinden ileri gelen ve Ispanya’y1r ironik bir sekilde anlatmak
icin kullandig1 “esperpento” teknigi, gerek 1940’larda Camilo José Cela ile dogan
“tremendismo” yani ac1 gercekcilik akimi ve sonrasinda bircok Ispanyol yazar icine
alan “realismo social” olarak adlandirilan toplumsal gerceklik olgusu, 70’lerde
gelisen polisiye roman turt ile gercekci bir edebiyata devam edileceginin sinyalini
vermektedir. Bircok Ispanyol yazar da, realizmin onlar icin “tarihsel bir gereklilik”

oldugunu vurgulamislardir. (Champeau 210).

Manuel Vazquez Montalbanin ve genel anlamda polisiye roman tirtinin
toplumsal gerceklikle olan iligkisine ve bu iliskinin kurulmasinda bircok Ispanyol
polisiye yazarinin gecmisteki gazetecilik deneyimlerinin etkisine degindikten sonra,
Pepe Carvalho adli dedektif kahramanin toplum elestirisi konusundaki 6nemli

islevinden bahsetmek gereklidir.

Pepe Carvalho’nun aslinda Manuel Vazquez Montalban ile bircok ortak 6zellik
tasidigr goraltir. Yazar gibi Dedektif Carvalho da, baba tarafindan tarafindan
Galicyalidir. Siyasi ideolojileri benzer olup, ikisinin de Komunist ge¢cmisleri vardir.
Montalban 1961 yilinda Katalunya Birlesik Sosyalist Partisi'ne girmis, sonrasinda
partinin Merkez Komitesinde yer almis ve katildigi Franco karsiti eylemlerden
dolayr ¢ yil hapse mahkum edilmistir. Pepe Carvalho da ayni sekilde eski
komunistlerdendir ve bir stre hapiste kalmistir. Ancak burada dikkat ceken,
Dedektif Carvalho’nun eski sosyalistlerden olmasina karsin cevresinde olup bitene
aldirmayan, genellikle kendi cikarlarini diistinen, vurdumduymaz bir karakter
sergilemesidir. Bu ise en cok, bir zamanlar kendisiyle ayni ideolojiyi paylasmis
oldugu Ispanya Komtinist Partisi Genel Sekreteri Fernando Garrido’nun éltimtine ve

ardindan meydana gelen olaylar karsisinda herhangi bir tepki géstermemesiyle fark
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edilmektedir. Tipk: transicién déneminde 6énem verilmesi gereken bir¢cok sorunu goz
ardi eden Ispanyol toplumu gibi, Dedektif Carvalho da cevresine karsi

duyarsizlasmistir.

Fernando Garrido'nun 6ldurtlmesi tUzerine, Ispanya Komtinist Partisi
yetkilileri cinayeti ¢6zmesi i¢in Pepe Carvalho’dan yardim ister ve onun da eskiden
komunist oldugunu hatirlatarak bu yardimi sadece bir is gibi gérmemesini,
ictenlikle yapmasini beklerler. Fakat Carvalho, eski komunistleri ima ederek onlar
gibi “donek” bile olamadigini, komunist oldugunu neredeyse unuttugunu ve
“nostaljik nedenlerle” Ucrette indirim yapmayacagini soyler (Vasquez Montalban,
Merkez Komitesinde Cinayet 34). Cinayetin cdztilmesinin onun icin ideolojik acidan
bir anlami yoktur ya da bunu, hem Komunist Partisi'ni hem de tulkedeki
demokrasiyi tehdit eden bir saldir1 olarak gérmez. Ayni sekilde partinin yUrtitme
komitesi tiyelerinden José Santos Pacheco, cinayetin ardindan Dedektif Carvalho’ya
o zamana kadar baslarina gelenleri anlatip, ge¢cmise dénitik serzeniste bulundugu
zaman Carvalho hayat hikayesi dinlemek istemedigini séyler ve duygulardan uzak
bir sekilde kendini siradan bir musluk tamircisine benzetir: “Evinize bir musluk
tamircisi veya elektrikci cagirdiginiz zaman herhalde ona diinyanin yaratiisini
anlatmazsiniz. Ben bir musluk tamircisiyim. Gerisini unutun” (Vasquez Montalban,

Merkez Komitesinde Cinayet 130).

Pepe Carvalho’nun tulkede olanlara karsi gosterdigi duyarsizligi, aslinda tim
Ispanyol toplumunun bir yansimasi olarak gérmek gerekir. Franco’nun éliimtinden
sonra daha demokratik ve 6zglr bir yasam ortami bulan Ispanyol toplumu, hentiz
alisamadigi bu 6zgurlikten saglikl faydalanamamais ve tilkenin esas 6nem verilmesi
gereken konularina kars: tepkisiz kalmistir. Montalban, tlke capinda gériilen bu
toplu duyarsizligi, kimi zaman Pepe Carvalho ile yansitirken, kimi zaman Pepe
Carvalho’nun karsilastigl insan goérintuleriyle de ifade etmeye calisir. Buna bir
érnek verelim: Garrido cinayetinin bir i¢ Savas sinyali verdigine dair dedikodular
dolasirken, Carvalho'nun hem arkadasi hem de yardimcisi olan Biscuter,
Madrid’deki insanlarin ne yaptigini sorar ve Carvalho “elma sarabinda chorizo
yiyorlar” (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 133) diyerek bu denli
buytk bir karmasanin ortasinda, insanlarin kendi keyiflerinin pesinde olduguna
dikkat ceker. Ispanyol vatandaslar buytk zorluklardan sonra gec elde ettikleri
demokrasiye zarar vermeye calisiimasindan tedirgin olmak yerine, geleneksel
yiyeceklerinden biri olan “chorizo”dan yiyerek siradan bir glin gecirmektedirler.

Ayni sekilde Carvalho eskiden CIA’de egitici olarak calismis olan James Wonderful’a
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cinayet karsisinda tabanin tepkisinin ne oldugunu sordugunda James, “bu olay ti¢
yil 6nce cereyan etseydi sonu¢ korkung olurdu. Ama bu tilke éliime alisti. Terérizm
o6lim karsisinda genel bir duyarsizlik yarattt” (Vasquez Montalban, Merkez
Komitesinde Cinayet 125) diyerek tilkedeki tepkisizligi, Ispanya’nin o dénemdeki en

buytk sorunlarindan olan terdrizm ile tarihsel bir gerceklige dayanarak aciklar.

Montalban’in gerek Pepe Carvalho, gerekse onun goéziinden aktardigi ve icinde
Komunist Parti tyelerinin, komiserlerin, devlet yetkililerinin, memurlarin ya da
Barselona ve Madrid’de karsilastigl siradan insanlarin yer aldigi, toplumun bircok
farkli kesimini yansitan kisileri birer arketip olarak degerlendirmek mumkuindur.
Montalbanin Merkez Komitesinde Cinayet romaninin girisine ekledigi yazar
notundan bu cikarimi elde etmek olasidir: “Bu romandaki kisileri gercek kisilerle
6zdeslestirmek isteyen muhtemel art niyetlilere karst yazar, romamin sadece
arketiplerle sunurli oldugunu, bununla birlikte gercek kisilerin de hayatta cogu zaman
arketipler gibi hareket ettiklerini belirtir” (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde
Cinayet). Yazarin bu aciklamasindan yola cikarak, daha énce de ifade ettigimiz gibi
romanda goérdigimuz kisilikleri toplumun kolektif bir yansimasi olarak ya da
toplumu meydana getiren belli sosyo-kultiirel kaliplarin viicut bulmus hali olarak

ele alabiliriz.

Pepe Carvalho serisinin diger romanlarinda oldugu gibi, Merkez Komitesinde
Cinayet'te de Barselona’nin buyuk bir yeri vardir. Romanda, Katalanlarin iyi araba
kullanmalariyla tanindigi, Avrupa olarak adlandirildigr s6z edilen (Vasquez
Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 55) bir sehir olan Barselona, bu anlamda
sanayilesmesiyle birlikte gittikce bUylyen bir yer olarak ust sinif insanlarla
iligkilendirilmektedir. Barselona’da yasayanlarin tipki Avrupa’daki gibi araba
kullandiklarinin (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 192) sdylenmesi
de, bu ust sinif insanlarin diger kentlere gére daha modern ve Avrupa’ya ayak
uyduran bir yerde yasadiklarini simgelemektedir. Carvalho’nun cinayetin katilini
arastirmak icin Madrid’e gitmesi Uizerine bu iki sehir arasindaki gelismislik dtizeyi
daha net bir sekilde yansitilir. Barselona’ya oldukca diiskiin olan Carvalho, hentliz
Madrid’deki ilk giinlerinde kendini neredeyse Ispanya disindaymis gibi hisseder ve
Madrid’in onda bir geri kalmishik hissi yarattigini ima eder: “Kendi sehrinden iki
glindiir uzaktaydi. Yillarca uzakta, diinyanin ébtir ucundaymis gibi hissediyordu
kendini. Madrid ona bir ge¢mis, bir de cografya empoze ediyor gibiydi’ (Vasquez
Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 132).
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Dedektif Carvalho’nun Barselona’ya dair yaptigl goézlem ve betimlemeler ise,
XX. yuzyilin son ceyreginde kozmopolitlesmenin ve nufus artisinin bliyutk ivme
kazandigi bu sehirdeki degisime 151k tutar niteliktedir. Daha 6nce, bu dénemde
yasanan sosyal degisimler olarak da bahsettigimiz gé¢ ve ntifus artisi, uyusturucu
kullamimi gibi Ispanyol toplumunun gercek problemleriyle roman icinde

karsilasmak hic¢ sasirtic1 degildir:

Ah! Nasil da degistin Padro mahallesi. Simdi Gineli, Silili, Uruguayl
kozmopolit gocmenlerin, metres veya asik, sevgili, evlenmeden
birlikte yasayacak es arayan cicek ve marihuana c¢ocuklarinin,
birbirine karsit kulttrlerin, Hermann Hesse’yle ne idtigt belirsiz bir
yoginin kitaplarinin bir arada bulundugu kitapcilarin yeri oldun”

(Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 39).

Barselona’nin mahallelerine 6zgii mekanlar ve bu mahalleleri dolduran insan
topluluklan degistigi gibi, Ispanyollarin transicién déneminde disariya kapilarini
acmasl1 ve yeni 6zgurlukler elde etmesiyle, yemek kulttiriinde bile hizli ve gosterise
dayali, Ispanyollarin 6ziine uymayan bir degisim meydana geldigi gértiliir. Pepe
Carvalho Barselona’nin en Unli caddesi Las Ramblas’ta edindigi toplumsal

izlenimlerini ironik bir dille séyle anlatir:

Bu dar ve los sokaklarda ev ici gastronomik babaerkillikten
kurtulusun serefine demokratik cogulculugun bir géstergesi olarak
her gln yeni restoranlar peydahlaniyordu. Babaerkil toplum,
bunalimini yasayadursun, aile reisleri hos bir macera, kremali Olot
traflt yasak soslar, icini gésteren siyah dantelli jartiyerli ya da dort
ayak Uzerinde tuketilebilecek agizli-organli yemekler pesinde, gtizel
kokulu otlarin, un sosuyla zenginlestirilmis fistikli kiymanin degisik
lezzetlerini tatmaya her an hazir, yUrekleri agizlarinda yeni
restoranlar ariyorlardi (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde
Cinayet 30).

Pepe Carvalho’yu kendine has bir dedektif yapan o0zelligi gastronomiye
duydugu meraktir. Yemek yapmaya da yemeye de buyulk bir ilgisinin olmasi, ayni
zamanda gastronomi alaninda cesitli kitaplar yazmis olan Montalban ile paylastig
ortak oOzelliklerden biridir. Bu sebeple romanda bircok kez, cesitli yemeklerle ilgili
pasajlara rastlanir. Halihazirda mizah yetenegi glclii olan Carvalho’nun, elestiri
iceren imalarda bulundugu zamanlarda gastronomiyi bir ara¢ olarak kullandig:
gortulir. Dunyadaki ticaret piyasasinin konusuldugu bir sohbet sirasinda

Ispanya’nin geri kalmisligindan bahsedilir. Isvicreliler ve Japonlar dururken bir kol
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saatini kimsenin Ispanya’dan almayacagi 6rnegi verilir (Vasquez Montalban, Merkez
Komitesinde Cinayet 77). Buna karsiik Ispanya’nin, disariya satabilecegi
“morcilla”s1 vardir. Pepe Carvalho yemeklere olan ilgisinin de etkisiyle, Ispanya’nin
gastronomi alaninda ilerleyebilecegini savunur. Fakat ayni zamanda ironik bir
sekilde, Ispanya ile bu gelismis tlkelerin Uretim-ticaret kapasiteleri arasinda bir

karsilastirma yapmaktadir:

Sen ne Turetiyorsun? Kol saati. Sana ihtiyac yok, kol saati
Isvicrelilerden veya Japonlardan satin aliniyor. Tabii! Eger Isvicreliler
ve Japonlar en iyi kol saatlerini Uretiyorlarsa, bizimkileri kim ne
yapsin? (...) Buna karsilik 6érnegin morcillas. Nicin olmasin? Nicin su
leziz morcilla’lar Avrupa’y: fethetmesin? Size tekrarliyorum. Alisilmis
yollardan gitmemek lazim (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde

Cinayet 77).

Romanda, Carvalho’nun tuikettigi yiyeceklerin cesidi Ispanyanin belli
dénemlerine ait ekonomik yapiyr yansitmaktadir. Bu yemeklerden biri bakladir.
Carvalho arkadasi Biscuter’e “Franco’nun d6liimiinde yaptigumiz aymi alisveris
listesini uygula. Pismis tek yemek: Bakla. Uzun zaman dayanabilen tek sey”
(Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 26) diyerek, Franconun son
donemindeki mevcut ekonomik durumun el verdigi ve en cok tasarruf saglayan
yemek olarak baklay1 gbésterir. Ayni zamanda Carvalho’ya gore kisilerin tercih ettigi
yemekler, ait olduklari sosyo-ekonomik sinifi yansitmaktadir. Barselona’da gittigi
Pai i Trago adli restoran ona gore “San Antonio pazarina yakin, uygar insanlarnn

sabahin dokuzundan itibaren kahvaltida etsiz tiirlii ve bas ezmesi yiyebilecekleri” bir

yerdir (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 37).

Eserde bir leitmotiv olarak karsimiza c¢ikan yemek konusunun, o6nemli
durumlardan bahsedilirken dikkat dagitan, asil konudan uzaklastiran bir yonu
oldugu fark edilmektedir. Pepe Carvalho’nun cinayet sorusturmasini ticret aldig: bir
isten ibaret olarak gérdiigli, meydana getirecegi toplumsal etkileri gecmiste partiyle
ideolojik bir bagi olmasina ragmen godz ard: ettigi, en ciddi anlarda bile bir anda
yemeklerden bahsetmeye baslamasiyla fark edilir. Carvalho’nun eski bir komuinist
olmasina karsin cogu zaman sergiledigi bu umursamaz tavir, karsisindaki kisinin
de dikkatinden ka¢maz. Komunist Partisi'nin YuUrGtme Komitesi'nden Santos,
cinayet hakkinda konusurlarken, Carvalho’nun bir anda konuyu Ispanyolca’da
karides anlamina gelen “gamba”lara getirmesine anlam veremez: “Santos’un

bakislart sagda solda dolaswyordu, komiinist partisi genel sekreterinin éldtirtilmesiyle
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ilgili bir gértismede, Casa del Abuelo’nun gamba’larimin ne isi oldugunu arastirdigt

séylenebilirdi.” (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 32)

Carvalho yine, cinayete kurban giden Francisco Garrido’dan bahsedilirken bir
parti Uyesine aniden Galicya kivisi ve Okyanusya kivisinden tatmasini soéyler
(Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 220); baska bir anda ise katilin
kim olabilecegi tartisiirken o6ntinde duran sampanyali dondurmay: yemeyi
strdurir, ona gore ortada yemek yeme keyfini bozacak bir durum yoktur; ya da
kimi zaman en iyi iskembenin nerede yapildigi, cinayeti kimin isledigi konusundan
daha 6nemli hale gelir. Burada Pepe Carvalho’nun, transiciéon déneminde, tlkesinde
olan bitene karsi duyarsizlasmis Ispanyol toplumunun ironik bir yansimasi olarak

degerlendirilmesi mtimkutndur.

Dedektif Carvalho’nun gastronomi disindaki bir diger ilgi alami da kitap
yakmaktir. Carvalho’nun bir rittiel yaparcasina kitap yakma aligkanliginin olmas;,
Montalban’in romanda kullandigi ironilerden biridir. Bu kitap yakma eyleminin
muhtemel bir sebebi olarak, Montalbanin Carvalho karakteri araciligiyla
Ispanya’daki toplumsal bozulmanin sonucunda, kabul gbérmiis olan her tirla
bilgiye, esere, edebiyatcilara, basina karsi duydugu glvensizligi vurgulama istegi
gosterilebilir. Dedektifin, Pepe Carvalho serisinin her bir romaninda karsimiza
cikan bu ilgin¢ aliskanligina, Merkez Komitesinde Cinayette Friedrich Engels’in
Konut Sorunu adli eserini séminede yakmasiyla tanik oluruz ve Carvalho, ona gore
“Engels’in en yetersiz yapitlarindan biri olan” bu kitab: yirtarak atese verir (Vasquez
Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 40). Eski bir komuinist olan Carvalho’nun,
komUnizm kuraminin 6ncuilerinden olan bu Alman dustnurin kitabini yakmak
istemesi ise manidardir. Bir zamanlar ugruna hapse girdigi, giivendigi, inandigi
ideolojisi ve muhtemelen gérislerinin sekillenmesinde buylik rol oynamis olan bu
distinur artik onun icin bir sey ifade etmemektedir. Diger taraftan, Carvalhonun
evinin kutdphanesinde bulundurdugu kitaplarin onun kisiligini ve ilgi alanlarini
yansittigr asikardir. Bu sebeple onu karakter olarak tamamlayan ve Pepe Carvalho
yapan bu kitaplar: yakmasi, kendinden ve o zamana kadar dogru olarak kabul ettigi

her seyden vazgectiginin bir géstergesidir.

Yaktig1 kitaplarin arasinda dikkat ceken bir diger eser ise George Orwellin
distopik romani 1984tur. Carvalho kendisine hediye edilen ve “Francoculuk
déneminde illegal olarak dogmus bir kultir dergisi olan Horitzons”™un ilk sayilariyla
birlikte, Orwellin totaliter rejimlere elestiri getiren bu eserini 1984 yilina dogru

yakmay1 planlamistir (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 43). 1984
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de, tipki Konut Sorunu gibi aslinda dedektif Carvalho’nun ilgi alanina giren politik
bir eser olmakla birlikte artik onun igcin sOminede kil olmaya mahkumdur.
Carvalho, bu kitap yakma ritlelinde hicbir sekilde tereddtit etmez ve hatta
Francisco Garrido cinayetini arastirmak tizere Madrid’e gitmeden 6nce, buyuk bir
keyifle yaptig1 bu térenden uzak kalacag: icin tizGltir. Carvalho’nun kitap yakarak
gosterdigi bu sembolik baskaldiri, o zamana kadar inanmis oldugu ve sonrasinda
onda hayal kirikligi yaratan her seye karsi ayni zamanda bir cezalandirma
yontemidir: “Carvalho birden bu tip bir térenden bir stire icin mahrum kalacagim
diistindti ve bu stire, onca yararsiz ve eksik dogruyu barindirdigt icin kendisine hakl
olarak verilmis cezamin infazuu yavaslatmaya calisan kiitliphanesinin pasif

direnisine yarayacakti” (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 41).

Bunun yaninda, Carvalho yalnizca evinde bulunan kitaplar1 yakmakla
yetinmez, bir kitapciya gittiginde ileride yakabilecegi kitaplar arastirir. Bu kitaplan
bilincli olarak secer. Icinde yasadigi kultlirin ona yarardan cok zarar vermeye
basladigin1 anladigi zaman kitap yakma ritldellerini gerceklestirmeye karar
vermistir. Bu da 70l yillarin basinda olmustur ve romanda Carvalhonun bu
konudaki dusuncelerini anlatan bir boélim, gercekten de onun kitap yakma
eyleminin bir reddedisi simgeledigini goéstermektedir: “Okumak icin satin alma
dénemi yetmisli yularin basinda sona ermisti. Onu hayattan koparan bir kiiltiirtin
esiri oldugunu kesfettigi, antibiyotiklerin viicudun savunmasmi harap etmeleri gibi,
bu kiiltiirtin insanin duygusalligint bozdugunu fark ettigi o 6nemli gtinde bitirmisti bu

ist’ (Vasquez Montalban, Merkez Komitesinde Cinayet 186).
Sonuc¢

Manuel Vazquez Montalban, eserlerinde kendi gozlemleri dahilindeki
toplumsal elestirilere yer verirken, Ispanya’nin, transicién déneminde goz ardi edilen
gerceklerini kurgu ile harmanlamistir. Pepe Carvalho serisinin, Franco sonrasi
Ispanyol toplumunda devam eden sorunlarin irdelenmesinde 6énemli bir rol
oynadigini soOylemek dogru olacaktir. Merkez Komitesinde Cinayette, katilin
bulunmasindan cok, cinayetin etrafinda doénen tUulke sorunlari ve bu sorunlarin
sorumlularina isaret edilmesi, Montalban’in bir yazar ve eski bir gazeteci olarak

gercekci bakis acisini ortaya koyan en 6nemli unsurlardandir.

Diger taraftan, Pepe Carvalho serisinin bu romaninda dikkat cekmemiz
gereken bir diger nokta, Montalbanin aslinda yalnizca siyasi elestiriler Gizerinden
Ispanyol toplumunu yansitmakla yetinmemesidir. Romanda sunulan sehir ve insan

manzaralar: toplumsal bir gercekligi gézler 6ntine sererken, yazar bir yandan gercek
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hayatinda da gastronomi ile yakindan ilgilenmis olmas1 sebebiyle, Ispanyol mutfag:
hakkinda okura bilgi kazandiran bircok pasaja yer vermistir. Boylece yazarin es
zamanli olarak kulttirel bir gerceklige de ayna tuttugunu belirtmemiz gerekir. Bu
acidan Montalban polisiye roman tiiriinii genis bir yelpazede ele alarak, Ispanyol
toplumunu gercege en yakin sekilde ifade etmek icin gerekli olan bircok 6geyi

eserinde bir araya getirmistir.
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