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Abstract

1974 yılında yayımlanan “Bay Cogito” şiir kitabı, yirminci yüzyıl Polonya şiirinin en 
önemli isimleri arasında yer alan Zbigniew Herbert'in şiir sanatında bir dönüm noktası 
olarak kabul edilir. Aynı isimle ortaya çıkan kitabın kurgusal karakteri Bay Cogito 
aracılığıyla şair daha kişisel ve aktüel konuları ele alır. Bu bağlamda Bay Cogito hakkında 
Herbert'in lirik maskesi ya da alter egosu yakıştırılması yapılır. İlk defa Herbert'in beşinci 
kitabında ortaya çıkan bu lirik özne şairin son şiir cildine kadar varlığını sürdürür. Okur 
zaman içerisinde Bay Cogito'nun değişimlerine tanıklık yapar. Sıradan konulara ilgisi, 
gülünç yönleri, ironik yaklaşımları ve varoşlar arasında gezen görüntüsüyle bir 
Everymanı çağrıştırırken, diğer taraftan felsefe, sanat ve estetik konusundaki derin 
düşünceleriyle adeta modern bir lozof görüntüsü çizer. Hem pop kültürle hem de klasik 
sanatla yakından ilgili olan, düşünen, gözlemleyen, merak eden Bay Cogito, aynı 
zamanda Herbert'in çok yönlü kişiliğini de gözler önüne serer. Bu çalışmada Herbert'in 
kurgusal başkahramanı Bay Cogito'nun ortaya çıktığı ilk kitap Bay Cogito'dan 
başlayarak farklı yönleriyle incelenecek, şairin kendisiyle olan ilişkisi ortaya konmaya 
çalışılacaktır.

The book "Mr. Cogito", which was published in 1974, is regarded as a turning point in the 
poetry of Zbigniew Herbert, who is one of the most important gures of Polish poetry in the 
twentieth century. Through the book's eponymous character Mr. Cogito, the poet deals 
with more personal and actual topics. In this context, Mr. Cognito is assumed to be 
Herbert's lyrical mask or his alter ego. This lyrical subject, who for the rst time emerged in 
Herbert's fth book, continued his existence till the poet's last poetry volume. In the course 
of time, the reader witnesses the changes of Mr. Cogito. On the one hand, he evokes the 
Everyman type with his interest in ordinary issues, his ridiculous aspects, ironic 
approaches and his image as he wanders around the suburbs, while on the other, he 
draws the image of a modern philosopher with deep thoughts on philosophy, art and 
aesthetics. Mr. Cogito, who is both closely related to pop culture and classical art, a man 
who thinks, observes and who is curious, also reveals Herbert's versatile personality. In 
this study, starting from the rst book, Herbert's ctional hero Mr. Cogito is examined in 
different ways and his relationship between the poet is pointed out.
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1. Giriş

II. Dünya Savaşı'ndan sağ kurtulmayı başarabilmiş Zbigniew Herbert

(1924-1998), savaş sonrasında yayımladığı şiir, deneme ve dramalarıyla yurt 

içinde ve yurt dışında adını duyurarak, yirminci yüzyıl Polonya edebiyatında 

önemli bir yer edinmiştir. Ne var ki başarıya giden yol onun için pek de kolay 

olmamıştır. Zorluklar ve tehlikelerle geçen gençlik yıllarında II. Dünya savaşı gibi 

büyük bir travmayı deneyimlemiş, ardından Stalin zulmüyle karşı karşıya 

gelmiştir. Şiir yazmaya henüz on yedi yaşında başlasa da, savaş sonrası dönemde 

Polonya'daki politik iklim yüzünden ancak 1956 yılında, otuz iki yaşında ilk defa 

şiirlerini yayımlar. Bunun nedenlerini savaş sonrası Polonya'da etkili olan politik 

olaylarda aramak gerekir. Sovyetleştirme ilkesiyle ortaya çıkan kültür erozyonu, 

sosyalist gerçekçilik doktrinin ilan edilmesiyle şiire de yansımıştır. 
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Yazarlarınsa çok fazla seçim hakkı yoktur. Ya her türlü sanatsal sapmayı ve 

bölünmeyi yasaklayan, şiiri tek bir ideolojik görüş altında birleştirmek isteyen 

doktrinin öngördüğü biçimde ideolojik ve tamamen şematik şiirler yazacaklar, bu 

sayede devletin her türlü maddi olanaklarından faydalanacak, rahat yaşamlarının 

tadını çıkaracaklar ya da susup yoksulluk içinde yaşayacaklardır. Ülke içerisindeki 

edebiyat faaliyetlerinin özgür ilerleyişinin tamamen durduğu işte bu dönemde 

Herbert susmayı ve sadece “çekmecesi”1 için yazmayı tercih eder. Stanisław 

Barańczak’ın aktardığı, “Hayatta kalabileceğime dair zerre umudum yoktu, fiziksel 

olarak bile. Gerçekten de çok zor zamanlardı benim için… Yok olup gideceğimden 

emindim ama yine de kolay yolu seçmedim, hiçbir işbirliğini kabul etmedim” 

(Barańczak, “A Fugitive from Utopia...” 3) şeklindeki Herbert’in sözleri bu yıllarda 

yaşadığı zorlukları açıkça yansıtır. Ne var ki 1953 yılında Stalin’in ölümünün 

ardından, daha esnek ve ılımlı görüşlere sahip Kruşçev’in başa gelmesi, Polonya’da 

süren Stalinzmin yumuşamasına neden olur. Çok uzun sürmese de bu rahatlama 

döneminde Herbert Işık Teli (Struna Światła) başlıklı ilk şiir cildini yayımlar. 

Yaşadığı döneme yaptığı tanıklıkları içeren Işık Teli, şairin yayımlayacağı sonraki 

şiir ciltleri için de bir örnek niteliğindedir. Çünkü zaten yetişkinlik döneminde 

yayım yapmaya başlayan şairin stili, yayımladığı son kitabına değin pek fazla 

değişiklik göstermez. Daha ilk kitabından başlayarak Herbert, şiirini, Yunan ve 

Roma kültürlerinin, İncil ve Tevrat izlerinin temelleri üzerine yerleştirmiştir. 

Ömrünün son yıllarına dek sık sık Batı Avrupa’ya yolculuklar yapması, bu 

kültürün zenginlikleriyle daha yakından karşılaşmasını sağlamıştır. Heykeller, 

resimler, mimari zenginlikleriyle dolu tarihi eserler ve imparatorluklara ev sahipliği 

yapmış kentler şairi büyüleyen tılsımlar gibidir. Bu bağlamda şairin şiirlerinin 

klasik sanatın yansımalarıyla dolu olduğunu ifade etmek yanlış olmayacaktır.  

Bir maske ya da kostüm gibi kullandığı bu klasik unsurlarla, “Herbert, 

görünürde geçmişe sıkı sıkıya bağlı bir şiir yaratırken aynı anda kendisine totaliter 

bir rejimde dilediği tarz edebiyat yapabileceği, daha da fazlası totaliter iktidara karşı 

yazabileceği ve yazdıklarını sansürün boşluklarından yararlanarak okuyucuya 

iletebileceği bir özgürlük alanı yaratmaktadır.” (Baş 58). Örneğin, Ey Truva (O Troi) 

başlıklı şiirinde Truva üzerinden savaş sonrası harabeye dönüşen Varşova’ya 

gönderme yaparken, Prokonsülün Dönüşü (Powrót Prokonsula) başlıklı şiirinde genel 

anlamda totaliter rejimler karşısında aydın kesimin yaşadığı sıkıntı ele alır. Özel 
                                                           
1 ‘Çekmece’, Herbert’in lirik yolculuğunun en zor yıllarını sembolize eder. Öyle ki 1961 
yılında yayımladığı Studium Przedmiotu (Nesnenin İncelenmesi) başlıklı kitabında Szuflada  
(Çekmece) başlıklı şiiriyle bu döneme gönderme yapmıştır. Detaylı bilgi için bkz. Herbert, 
Zbigniew. Studium Przedmiotu. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie. 1995. 
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anlamda ise Polonya’daki komünist partinin baskıcı tutumu karşısındaki Polonyalı 

aydınları işaret etmektedir.2  

Bay Cogito’nun Ortaya Çıkışı ve Değişimi 

Adam Zagajewski, “Her büyük şair iki dünya arasında yaşar. Bunlardan ilki 

tarihin somut ve gerçek dünyası, diğeri ise düşlerin, hayallerin ve fantezilerin 

katmanlarından oluşmuş bir dünyadır.” (Zagajewski 9) der. Herbert’in de bu iki 

dünyaya sahip şairler arasında olduğunu ifade etmek yanlış olmayacaktır. Hiçbir 

zaman tanıklık yaptığı savaş ve despotizm gibi travmatik gerçeklere sırtını 

dönmemiştir. Bu bağlamda, yaşadığı gerçeklikten hiçbir zaman kopmamıştır. Ne var 

ki bu gerçekliği, savaş kuşağının en büyük şairlerinden olan Krzysztof Kamil 

Baczyński’nin şiirlerinde olduğu gibi kaleminden kan damlatarak yansıtmaz. En 

trajik olayları yansıtırken bile olaylara belirli bir mesafede durarak yaklaşır. Bunun 

için de bazen Antik gibi motiflerin kostümlerini kullanırken, bazen de düşlerinin bir 

parçası olan kurgusal karakterler yaratır. Kuşkusuz “Bay Cogito”, Herbert’in 

yarattığı en önemli başkahramandır. İlk defa 1974 yılında yayımladığı Bay Cogito 

(Pan Cogito) başlıklı kitabında yer alan bu karakter, şairin ömrünün sonuna dek 

yayımladığı her kitapta yeniden ortaya çıkar. Adını, Descartes’in ünlü deyişi “Cogito 

ergo sum”dan alır. Cogito, genellikle ‘düşünüyorum’ olarak çevrilse de Herbert’in 

beş kitabında yer alacak başkahramanı için ‘deneyimliyorum’ biçimindeki bir çeviri 

daha doğru olacaktır. “Çünkü Bay Cogito sadece düşünen değil, aynı zamanda 

deneyimleri üzerinde de çıkarımlarda bulunan bir entelektüeldir.” (Gömöri 4). 

Başkahraman, çoğu kez şairin “lirik maskesi”3 ya da “alter egosu”4 olarak 

adlandırılır. Çünkü ideal ve kusursuz mükemmelliğe olan hayranlığı, yine de bu 

mükemmelliğin de sınırlarının ve zayıflıklarının farkında olan entelektüelliği, 

yolculuklara düşkünlüğü, klâsik sanata ilgisiyle Herbert’in bir yansımasını 

çağrıştırır. Öyle ki Bay Cogito ve İmgelem (Pan Cogito i Wyobraźnia) şiirinde lirik 

özne, arzuladığı başlıkları sıraladığında, ortaya adeta Herbert’in ilham aldığı 

kaynakların bir sıralaması çıkar: 

                                                           
2 Detaylı bilgi için bkz. Yüce, Neşe M. Zbigniew Herbert’in Şiirlerinde Antikçağ İzleri. Ankara 
Üniversitesi. Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi. 1992.  
 
3 Detaylı bilgi için bkz. Wyszyńska, Katarzyna. Formuły Persony Lirycznej Po 1968 Roku. Pan 
Cogito i Jego Sukcesorzy. Doktora Tezi. Katowice 2011. 
 
4 Detaylı bilgi için bkz. Hryniewicz, Karol. Cogito i dubito Dyskurs Estetyczny w Poezji 
Zbigniewa Herberta i Tadeusza Różewicza. Kraków: Wydawnictwo JMR Trans-Atlantyk. 
2014. 
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(…) 

Sonuna dek anlamış olmak isterdi 

-Pascal’ın gecesini 

- elmasın doğasını 

-melankolisini peygamberlerin 

-Akhilleus’un öfkesini 

-soykırımcıların deliliğini 

-Mary Stuart’ın düşlerini 

-Neanderthal korkuyu 

-umutsuzluğunu son Azteklerin 

-uzun ölümünü Nietzsche’nin 

-Lascaux’lu bir ressamın neşesini 

-yükselişini ve çöküşünü bir meşenin 

-yükselişini ve çöküşünü Roman’nın5 (Herbert, “Raport z Oblężonego…” 22). 

Bunun yanı sıra, Bay Cogito bir yanıyla da çağdaş bir Everyman görüntüsüne 

sahiptir. Kenar Mahalle Evleri (Domy Przedmieścia) şiirinin önsözünde yer alan 

“Güneşsiz bir sonbahar ikindisinde Bay Cogito kirli kenar mahalleleri ziyaret etmeyi 

sever. Oradan, der, daha saf bir melankoli kaynağı yoktur” (Herbert, “Pan Cogito” 

26) açıklaması Bay Cogito’nun Everyman imajını destekleyici özelliğe sahiptir. 

Stanislaw Baranczak’ın Bay Cogito betimlemesi de bu açıklamaya oldukça benzer 

niteliktedir: “O, gri bir adam, gazetelerin okuyucusu ve kirli çevrelerin müdavimi, öte 

yandan, popüler bilinci kabul etmeksizin popüler bilincin bir yansıması, insanoğlunun 

kayıp mirasında destek arayışı içinde.” (Barańczak, “A Fugitive from Utopia...” 108) 

Karmaşık ve değişken bir karakter olan Bay Cogito için farklı yorumlar 

yapılmıştır. Örneğin, Ryszard Mścisz, Bay Cogito’yu Herbert’in kişisel koryphaiosu6 

olarak tanımlar (Mścisz 176). Jerzy Kwiatkowski ise bu odak figürü ahmak bir 

medyuma benzetir (Kwiatkowski 175). Andrzej Lam, Bay Cogito’nun karmaşıklığını 

şöyle değerlendirir: “Bay Cogito'nun karmaşıklığı, somutlaştırılmış rolü ve onu 

yaratan varlığın bilincinin izdüşümü arasında bulunduğu gerçeğinden 

kaynaklanmaktadır.” (Lam 103). 

                                                           
5 Makalede yer alan bütün şiirler metnin yazarı tarafından çevrilmiştir.  
 
6 Koyrphaios: Antikçağ tragedya ve komedyalarında koro başı.  
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Herbert, farklı birçok felsefi temanın içinde geliştirdiği başkahramanını, en çok 

ahlâki çelişkilerle ve etik sorunsalıyla karşı karşıya bırakır. Bay Cogito kitabının 

tamamı başkahraman çevresinde gelişir. Okur ilk defa tanıştığı Bay Cogito 

hakkında pek çok bilgi edinir. Örneğin, Bay Cogito Aynada Kendi Yüzünü İzliyor 

(Pan Cogito Obserwuje w Lustrze Swoją Twarz) ve Bay Cogito’nun İki Bacağı 

Hakkında (O Dwu Nogach Pana Cogito) başlıklı henüz ilk iki şiiri başkahramanın 

görünüşüyle ilgili detayların yanı sıra, Bay Cogito’nun düşünce tarzıyla da ilgili 

ipuçları verir. İlk şiirde Bay Cogito, aynada aile geçmişi ve genetik tarafından 

biçimlenen ve kendine ait bir şeyler aradığı kendi yüzünü seyrederken, insan 

bedeninin eşsiz ve biricik olmadığı sonucuna varır: 

(…) 

ayna önünde yüz bir miras 

bir çanta fermente edildiği eski etlerin 

Ortaçağ arzularının ve günahlarının 

paleolitik açlık ve korkunun 

elma, elma ağacının yanına düşer 

bedense türlerin zincirlerinde kilitli (Herbert, “Pan Cogito” 5). 

Bir sonraki şiirde Bay Cogito’nun ilgisi yüzünden bacaklarına yönelir. Okur 

henüz ikinci şiiriyle bile Bay Cogito’nun derin felsefeleri, sıradan yerlerde, basit 

çıkarımlarla yürüttüğünü anlamaya başlamaktadır. Örneğin bu şiirde aslında insan 

ruhundaki düalizm üzerinde düşünürken, ele aldığı birbirinden farklı olduğuna 

inandığı iki bacağıdır. Sol bacağı iyimserken, sağ bacağı ise asil bir sertliğe sahiptir. 

Bay Cogito, Sancho Panza'nın ve Don Kişot'un, pragmatizm ile idealizm arasındaki 

tutumu dengeleyerek ve sendeleyerek gezer dünyayı: 

ve işte iki bacağın üzerinde 

sol Sancho Panza ile karşılaştırılabilirken 

sağ ise akla getirir uyduruk bir şövalyeyi  

Bay Cogito  

gezer dünyayı 

hafif sendeleyerek (Herbert, “Pan Cogito” 7). 

Ardından gelen şiirler, babası, annesi ve kız kardeşi hakkındadır. 

Başkahramanın neye benzediği, nasıl düşündüğü ve nerden geldiği konusunda bilgi 

sahibi olan okurun artık Bay Cogito’nun çeşitli konular üzerindeki gözlem ve 
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düşünceleriyle daha yakından tanışma vakti gelir. Ancak, bunu yaparken Herbert 

şaşırtıcı yöntemlere başvurur. Örneğin, bir pop konserinden söz ettiği Pan Cogito ve 

Pop (Bay Cogito i Pop) başlıklı şiirinde okuru estetik üzerine felsefi düşüncelerle 

karşı karşıya getirir. İki bölümden oluşan şiirin ilk bölümünde Bay Cogito, konserin 

gürültüsünde, tıpkı Zeus gibi şimşekler savuran bir Tanrı olmakla ilişkilendirdiği, 

gürültü ve çığlık metaforuyla ele aldığı modern sanatın estetiği üzerine derin 

düşüncelere dalmıştır. Homeros ve Horatius’un simgelediği klâsik sanat, büyük bir 

güce sahip, ancak düzen ve uyumu olmayan unsurlarla değiştirilir. Yeni estetik 

anlayışı, güzelliği değil, aksine gizli kalması gereken şeyleri, dürtüleri, korkuları 

açığa çıkarır: 

Bay Cogito ve Pop 

1. 

bir pop konserinde 

bay Cogito derin düşüncelere dalıyor 

gürültünün estetiği hakkında 

 

fikrin kendisi 

oldukça çekici  

 

bir tanrı olmak 

şimşekler savurmak demek 

 

veya daha az teolojik olarak 

elementlerin dillerini yutmak 

 

yerine geçmek Homeros’un 

bir depremle 

taştan bir çığla da 

Horatius’un 

 

bağırsaklardan kazımak 

ne varsa bağırsaklarda 

korku ve açlık 

yiyeceklerin yollarını açmak 

soluğun yollarını açmak 

arzunun yollarını açmak 

kızarmış bir boğazda çalmak 

çılgın aşk şarkılarını (Herbert, “Pan Cogito” 45). 
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Daha genel özellikler taşıyan şiirin ikinci bölümünde ise, Bay Cogito çığlığın 

özünü merak eder. İfade gücü olmasa da dikkat çekme yeteneği olan çığlığın bir 

biçimi yoktur. Birçok tonlaması olan sesteki zenginliğe sahip değildir. Örneğin sesle 

birçok farklı biçimlerde konuşmak mümkündür: yüksek sesle, daha sessiz, hatta 

bir fısıltıyla. Ancak çığlık her zaman yüksek sesli ve şiddetlidir. Tek boyutlu 

olduğundan bilmez ‘yarım tonları.’ Karmaşık gerçeklere erişemez, derinliklerine 

nüfuz edemez. Sadece basit duygular bir çığlık ile ifade edilebilir, içerisine ironi veya 

mizah eklemek imkânsızdır. Tüm bunlar onu kısa ömürlü yapar. Dikkat çekicidir, 

ancak hızla da unutulur. Ardında kalıcı hiçbir iz bırakmaz. Bay Cogito’nun bu 

yaklaşımı, Herbert’in, yeni estetik anlayışının hızla yok olacağını işaret eden bir 

kehaneti gibidir sanki. Klâsik güzellikleri simgeleyen Homeros ve Horatius çağlar 

boyunca kalıcılığını korurken, kısa ömürlü, evrensel içeriği taşımayan, hiçbir 

gizemli yönü olmayan, moda estetik anlayışını simgeleyen çığlık çabucak unutulup 

gidecektir: 

2. 

sorun şu ki 

çığlık biçimden kaçar 

daha yoksuldur 

yükselen ve alçalan bir sesten 

 

çığlık dokunur sessizliğe 

suskunluğu tanımlama arzusundan değil ama  

sesinin kısıklığı yüzünden 

 

karanlığı tutuşur 

söyleyişinin güçsüzlüğünden 

 

bilmediğinden yarın tonları 

mizahın lütfunu reddetmişti zaten 

 

bıçağın keskin ağzı gibi 

dalar da gizeme 

ama kendisini sarmaz 

çevresindeki gizem 

 

hiçbir zaman bilemez onun biçimlerini 

açıklar duygusal doğruları 

hani gelen doğanın rezervlerinden 
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kayıp cenneti arar 

yeni balta girmemiş ormanların düzeninde 

 

bir ölüm için dua eder 

ve bu ödül ona verilecek (Herbert, “Pan Cogito” 46).

Bay Cogito, kendisiyle mücadelesini ve dünyayla olan mental çekişmesini 

bazen ironik bazen de ciddi bir dille yansıtır. Eğer Herbert, başkahramanını epik bir 

dil ve tanrısal söylemle ciddi bir tonda biçimlerse, Bay Cogito genellikle okurun 

karşısına geçmişten bahseden, olayların gidişatını bildiren bir gözlemci, bir tanık 

olarak çıkar. Bay Cogito kitabının en sonunda yer alan ve kitabın en güçlü şiiri 

olarak değerlendirilen Bay Cogito’nun Son Sözü (Przesłanie Pana Cogito) başlıklı şiir 

bu duruma örnek niteliğindedir. Sokrates'in akıl, erdem ve iyilik üzerine, 

Stoacıların onur, mesafe, duyguların soğukluğu, yenilgi ve sadakat üzerine, 

Platon'un idealar, varoluşçuların hiçlik, yalnızlık ve saçma üzerine düşüncelerine, 

Henryk Elzenberg'ın7 değerler teorisine, kendisinin de yurtsever köklerine olan 

sadakatine dayanan şiirini Herbert, Dekaloglara benzer bir biçimde yaratmıştır.8 

Bay Cogito, şiirde, yirminci yüzyılın sonlarındaki gerçekliğin, insanı kalıcı ve 

gelenek temelli değerler sistemine sahip olma yükümlülüğünden kurtarmadığını 

işaret eder. Aksine sağlam bir referans noktası oluşturmak zorunda olduğunu 

hissettirir. Bunu yaparken de bir öğretmen, bir usta ya da bir lider gibi davranan 

Bay Cogito oldukça manipülatif bir tavırla ve emreden bir tonla doğrudan 

karşısındakine hitap eder. Ancak, bu noktada Bay Cogito’nun okuruna mı hitap 

ettiği, yoksa bunun Herbert’in, alter egosu olarak anılan lirik öznesi aracılığıyla bir 

içsel monolog mu yarattığını kestirmek zordur.9 Her iki koşulda da okuruna ahlakçı 

sesini duyurduğu ortadadır. Şiir bir emir cümlesiyle başlar ve yine bir emir 

cümlesiyle biter. Savaştan kurtulmayı başarmış biri olarak, hitap edilen kişinin, 

cesurca ilerlemesi ve tanıklık yapması istenir. Ancak ödülü hiçliğin altın postu 

olacaktır. Burada mitolojik Yason ve Altın Post öyküsüne zıtlık yaratan bir atıf 

yapılmıştır. Yason kahramanlığının sonunda altın postla ödüllendirilir. Oysa 

                                                           
7 Polonyalı filozof Elzenberg aksiyoloji yani etik ve estetik değerlerin özü üzerine kaleme 
aldığı düşünceleridir. Detaylı bilgi için bkz. Elzenberg, Henryk. Wartość i Człowiek. 
Rozprawy z Humanistyki i Filozofii. Toruń: Wydawnictwo Nauka PWN. 1966. 
 
8 Detaylı bilgi için bkz. Kaliszewski, Andrzej. Herbert. Warszawa: Agencja Autorska. 1989.  
 
9 Detaylı bilgi için bkz. Kornhouser, Julian. “Pan Cogito- Autoportret Poety.” Kwartalnik 
Artystyczny 2 (1999): 47-62. 
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şiirdeki altın post hiçliğe aittir. Ayrıca kişinin kazanacağı tek ödülün “bir kahkaha 

kırbacı ve çöp yığınında bir cinayet” olacağı konusunda bir de uyarı vardır. Ne var 

ki, Gılgamış Hektor ve Roland gibi cesur ve erdemli “donmuş kurukafaların 

camiasına” kabul edilmenin tek yolu budur. İşte, Herbert kitabının bu son şiirinde, 

başkahramanı Bay Cogito’yu kapısı yüce ideallere açılan bir eşikte bırakır, ahlak ve 

erdem ilkelerine sadık kalarak cesurca ilerlemesini ister: 

Bay Cogito’nun Son Sözü 

 

git, onların gittiği o karanlık yere, 

hiçliğin altın postu için, hani senin son ödülüne  

 

geçip git, dimdik aralarından diz çökmüşlerin 

arasından sırt çevirenlerin ve küle dönmüşlerin de 

 

yaşamak için kurtulmadın 

vaktin az tanık olman gerek 

 

cesur ol, aklın aldattığında seni, cesur ol 

son hesapta sayılacak tek şey bu 

 

aciz Öfken ise bir deniz gibi olsun 

seslerini her işitişinde aşağılananların ve dövülenlerin  

 

terk etmesin seni kız kardeşin Küçümseme 

ispiyoncular cellatlar korkaklar için – ki kazanacaklar 

gelecekler cenazene ve rahatlıkla toprak atacaklar bir parça da 

naif yaşam öykünü ise bir tahtakurdu yazacak 

 

ve affetme zaten gücün de yetmez 

affetmeye şafak vakti ihanete uğrayanlar adına  

(…) 

tekrarla büyük sözcükleri tekrarla onları inatla 

çölü geçenler ve kuma gömülüp ölenler gibi 

 

bunun için ödüllendirecekler seni ellerinde olanla 

kahkaha kırbacıyla çöp yığınında bir cinayetle 

 

git çünkü ancak böyle kabul edileceksin donmuş kurukafalar camiasına 

atalarının camiasına: Gılgamış’ın Hektor’un Roland’ın 
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sınırsız krallığın ve küller kentinin muhafızlarının camiasına 

 

Sadık ol git. (Herbert, “Pan Cogito” 78).  

Ne var ki Bay Cogito, ahlâkçı yönünü, felsefesini ve düşüncelerini her zaman 

ciddi bir tonla yansıtmaz. Değinmek istediği ciddi konuları bile bazen ironi ile ele 

alır. Bunu yaparken de zaman zaman Antik kostümüne başvurur. Kaligula başlıklı 

şiiri bu duruma örnek olan şiirlerden biridir. Henüz şiirin girişinde yer alan, “Eski 

kronikler, destanlar ve biyografileri okuyan Bay Cogito bazen eskiden ölmüş kişilerin 

fiziksel varlığını hissettiğine ikna olur.” (Herbert, “Pan Cogito” 54) açıklama cümleciği 

okura bu ipucunu verir. Şiir, başlığından da anlaşılacağı üzerine Bay Cogito’nun 

Kaligula hakkındaki düşünceleri üzerinedir. Ancak burada dikkat çekici olan 

kuşkusuz ki Kaligula’nın aslında dönemin diktatörlerinin bir yansıması olmasıdır. 

Gülünç olansa bu diktatörlerin çevresindeki dalkavukların düştüğü durumdur:  

Kaligula der ki: 

Romanın tüm yurttaşları arasında  

Sadece birini severdim 

Atım-Incitatus’u 

Senatoya girdiğinde 

kürkünden kusursuz togası 

mor yüzlü korkak katillerin arasında tertemiz bir şekilde parlardı 

Incitatus’un pek çok meziyeti vardı 

nutuk çekmemişti hiç 

Stoacı bir doğası vardı 

Geceleri ahırda filozofları  

Okuduğunu düşünüyorum 

Onu öyle çok severdim ki bir gün ona çarmıha germeye karar verdim 

Ama soylu anatomisi bunu kabul etmedi 

(…) (Herbert, “Pan Cogito” 54). 

Bu bağlamda, Bay Cogito’nun şiirsel yolculuğunda, okurun karşısına farklı 

söylemlerle, farklı konulara olan ilgisiyle ve farklı yaklaşım biçimlerinde çıkacağını 

ifade etmek gerekir. Bay Cogito kitabından dokuz yıl sonra yayımlanan Kuşatılmış 

Kentten Rapor ve Diğer (Şiirler Raport z Oblężonego Miasta i Inne Wiersze) başlıklı 

yeni kitabında yer alan bazı şiirler Bay Cogito’nun bu farklı yönlerini ortaya koyar. 

Örneğin, Bay Cogito ve Kalıcılık (Pan Cogito a długowieczność) başlıklı şiirinde 

birçok düşünür ve filozofun üzerinde düşündüğü bir konuyu, faniliği, ele alır. Bay 

Cogito, insanın geçiciliği hakkında görüşlerini açıklarken, bu karşı koyulmaz 
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gerçeklikle uzlaşmış, uysalca teslim olmuş bir başkahraman görüntüsü 

çizmektedir: 

(…) 

Bay cogito 

Sonuna kadar yüceltmek ister 

Geçiciliğin güzelliğini 

Bu yüzden de yudumlamaz gelée royale’10i 

İçmez iksirleri 

Ahitleşmez Mephistopheles’le 

İyi bir bahçıvanın özeniyle 

yüzünde kırışıklıklar yetiştirir 

uysalca kabul eder kireçleri 

hani damarlarında biriken 

(...) (Herbert, “Raport z Oblężonego…” 28). 

 Bay Cogito’nun Ruhu (Dusza Pana Cogito) şiirinde ise başkahraman bu kez 

dinsel ve metafiziksel bir konu olarak değerlendirilen ruh kavramını ele alır. Ne var 

ki önceki teslimiyetçi tavrının yerine mizahi yaklaşımı ön plana çıkar. Bay Cogito 

ruhu, geleneksel olarak bilinen ruh kavramından farklı bir biçimde ele alır. 

Ruhunu, bedenini aniden terk eden ve yurt dışına, belki de bir başkasının bedenine 

giren, canlı ve neredeyse bağımsız bir varlık olarak kişileştirir. Geri döndüğünde 

tıpkı bir kadın gibi makyaj aynasının önünde saçlarını tarayan ruhunu, Bay 

Cogito’nun kendisini terk eden eşi veya sevgilisi olarak düşünmek mümkündür. 

Ruh (Dusza) sözcüğünün Lehçe’de dişi cinste olması da bu kadın imgesini 

güçlendirir. Ruhu geri döndüğünde, Bay Cogito’nun ona karşı hiç kin beslemediği 

ve geri döndüğünde onu suçlamadığı görülür. Bu bağlamda Ruhun aynı zamanda 

Bay Cogito'nun çoğunlukla ülkesinin sınırları ötesindeki başka kültürlerle ilgilenen 

düşüncelerini simgelediğini ifade etmek yanlış olmayacaktır: 

                                                           
10 gelée royale: Arı sütü (Fransızca) 
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Bay Cogito’nun Ruhu 

eskiden hani 

biliriz ki tarihten 

bedenden çıkardı o 

durduğu vakit yürek 

son nefesle birlikte 

çekilirdi sessizce 

cennetin yeşilliklerine 

Bay Cogito’nun ruhu 

farklı davranır oysa 

daha canlıyken bedeni 

terk eder onu veda bile 

etmeden 

aylarca yıllarca eğlenir 

başka kıtalarda 

Bay Cogito’nun sınırlarının 

dışında 

zordur bulmak adresini  

vermez kendisiyle ilgili bilgi 

ilişki kurmaktan kaçınır 

bilinmez ne zaman döner 

belki de sonsuza dek gitmiştir 

kim bilir  

(…) 

Bay Cogito kabullenir yazgısını 

yoktur ki başka çıkışı  

Hatta  

-öyle böyle bu ruh benim- der 

de 

ruhunu düşünür sevinçle 

ruhunu düşünür özene bezene 

Bu yüzden ortaya çıktığında 

Beklenmedik biçimde 

Selamlamaz onu şu sözlerle 

-ne iyi oldu dönmen 

Sadece bakar gözünün ucuyla 

Otururken ruhu aynanın 

önünde 

Ve tararken saçlarını 

Hep darmadağın ve gri 

olan

yazmaz mektup falan da (Herbert, “Raport z Oblężonego…” 11). 

Aynı kitapta yer alan Bay Cogito Erdem Üzerinde Duruyor (Pan Cogito O Cnocie) 

şiirinde Bay Cogito bu kez ‘erdem’ gibi önemli ve ciddi bir felsefe konusunu ele alır. 

Tıpkı Bay Cogito’nun Ruhu şiirinde, başkahramanın ruhunun bir kadın formunda 

kişileştirilmesi gibi, burada da erdem ironik bir biçimde yaşlı bir kadın olarak 

kişileştirilir. Antik çağların soylu kavramı olan erdemin, bugünkü durumunun ele 

alındığı şiiri, Stanislaw Barańczak “ironik bir retorik” (Barańczak, “Zbigniew 

Herbert…” 105) olarak değerlendirir. İki bölümden oluşan şiirin ilk bölümünde, Bay 

Cogito, erdem kavramını başında çirkin bir şapkası olan yaşlı bir kadın gibi çıkarır 

okurun karşısına. Bu yaşlı kadın artık kimsenin dikkatini çekmemektedir, özellikle 

de gerçek adamlar olarak ironik bir biçimde nitelendirdiği “generaller, gücün 



Nevra VARDAL ATAK                                                                              DTCF Dergisi 58.1(2018): 117-138 
 

129 
 

atletleri ve despotların.” Tavan arasından çıkardığı “Sokrates portresi, ekmekten 

yapılmış bir haç ve eski sözcükler” erdemin değerlerinin gelenekle ve geçmişle ilintili 

olduğunu vurgular. Neredeyse erdemin kendisi de bu geçmişe dönüşmekte, artık 

insanlar için kulakta bir uğultu gibi anlaşılmaz ve az duyulan bir sese 

benzemektedir. İkinci bölümde ise modern dünyada erdemin nasıl olması gerektiği 

konusu yer alır. Elbette bu sorunun cevabı da ironik bir biçimde ele alınmıştır. 

Erdem her dönemin kişisel beğenisine göre değişebilecek bir kavram değildir. Oysa 

görüntünün önemli olduğu çağdaş zamanlarda erdemin dikkat çeken bir kavram 

haline gelebilmesi için ancak moda zevklere ayak uydurabilmesi gerektir. Bu 

noktada Bay Cogito yaşlı, hantal ve demode bir kadına benzettiği erdem 

kavramının, modern zamanlarda neden yeri olmadığını açıklar: 

Bay Cogito Erdem Üzerinde Duruyor 

1. 

hiç garip değil 

karılık yapamaması 

gerçek adamlara 

 

generallere 

gücün atletlerine 

despotlara 

 

asırlardır arkalarından gider 

bu kederli evde kalmış kız  

korkunç şapkası başında Kurtuluş Ordusu11'nun 

hani öğütler veren. 

 

çıkarıyor tavan arasından 

Sokrates’in portresini 

ekmekten yapılmış bir haçı 

eski sözcükleri 

 

-çevresinde ise yankılanır muhteşem bir yaşam  

kanlı canlı olması gibi bir mezbahanın şafak vakti 

 

neredeyse gömülebilir 

gümüş bir mücevher kutusuna 

hani masumların hatırasına. 

                                                           
11 Kurtuluş Ordusu: Uluslararası Protestan yardım kuruluşudur. 
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gittikçe küçülüyor 

boğazda bir kaşıntı 

kulakta bir uğultu gibi. 

 

2. 

tanrım  

biraz daha genç 

biraz daha güzel olsaydı 

 

zamanın ruhuna kaptırır 

sallardı kalçalarını 

ritminde moda müziklerin  

 

belki o zaman sevebilirdi onu  

gerçek adamlar 

generaller gücün atletleri despotlar 

 

kendine iyi baksaydı 

zarif görünebilseydi  

Liz Taylor  

ya da Zafer Tanrıçası gibi 

 

ne ki yayılıyor ondan 

bir naftalin kokusu 

sıkıyor dudaklarını 

ve tekrarlıyor büyükçe bir Hayır’ı 

 

katlanılmaz ondaki inatçılık 

gülünç bir korkuluk gibi  

bir anarşistin düşü gibi 

bir azizin yaşamı gibi (Herbert, “Raport z Oblężonego…” 31). 

Ahlâk, erdem, estetik, sanat felsefesi gibi konularla ilgilendiği ilk iki kitabın 

ardından, 1990 yılında yayımlanan Gidişe Ağıt (Elegię na Odejście) başlıklı yeni şiir 

cildinde, Bay Cogito’nun yeni alanlara, yöneldiği görülür. Müzik bunlardan biridir. 

Bay Cogito’nun Müzikle Maceraları (Pana Cogito Przygody z Muzyką) şiiriyle müzikle 

ilgili tüm düşüncelerini özetler. Karmaşık üç bölümden oluşan şiirde, Bay 

Cogito’nun müziğe karşı ilgisinin dönüşümleri ele alınır. İlk başlarda ona çekici 

gelen beğeniler, zaman içerisinde gelişir ve sonunda kendi sanat programının bir 
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yansımasına dönüşür. Birinci bölümde savaş öncesi dönemde kültürlü ve 

entelektüel bir ailede Lviv'de doğan biri için tipik olan müzik eğitimi süreci 

yansıtılır:“Uzun zaman önce/Bay Cogito yenik düştü/müziğin baştan çıkaran 

cazibelerine/Bebekliğinin koruları boyunca gezdirdi/Onu annesinin ezgili 

sesi/Ukraynalı dadılar ona uykuyu mırıldandılar/Dinyeper gibi engin bir 

ninniyle/Büyüdü sanki çarçabuk sesler sayesinde/Akortlarda/Disonanslarda/Baş 

döndürücü crescendolarda” (Herbert, “Elegia na Odejście” 29). Her gün evin içinde 

olması, müziğin faydalı yönünü ve hoşluğunu ön plana çıkarır. “Bay Cogito ise şair 

için adeta bir porte-parole olur.” (Wiśniewski 372). 

Ancak gençlik yıllarında müziğe karşı heyecanını yitirmeye başlar. Daha az 

dinlemeye başlar. Ve bu alışkanlığından kopmak için nedenler arar. “Neşesinin 

kaynağı kurumuştu./Bunun suçlusu ise ustalar/motetler/sonatlar/fügler değildi.” 

(Herbert, “Elegia na Odejście” 29). Bay Cogito Ortaçağ ve Rönesans döneminde 

egemen olan Motet, Barokun temel müzikal formu olan Füg, ayrıca, klasik dönemin 

temel biçimi olan sonat terimlerini kullanarak müzik bilgisini de ortaya koyar. Ne 

var ki şiirin ikinci bölümünde, Bay Cogito müziğe karşı argümanlar biriktirir. 

Müziği, iyi ve kötüye karşı ilgisizliği üzerinden sorgulamaya başlar. “Sanki incinmiş 

duygular üzerine/bir traktat yazma/öfkeli bir retorikle/armoniyi boğazlama/kendi 

ağırlığını bir kemanın ince sırtına/yükleme niyetindeymiş gibiydi.” (Herbert, “Elegia 

na Odejście” 29). Sorguladığı bir sanat türü olarak ele aldığı müziğin, insan 

duyguları üzerinde adeta bir tiran gücüne sahip oluşunu işaret eder. Platon ve 

Leibniz’den atıflar yaparak görüşlerini destekler. 

İlahi Platon uyarmıştı 

Müzik stilinin değişimleri 

Neden olur toplumsal bir devrime 

Yasaların devrilmesine 

Ilımlı Leibniz avutmuştu 

Diyerek düzen getirdiğini müziğin 

Ve onun, ruhların gizli 

Aritmetik egzersizi olduğunu. (Herbert, “Elegia na Odejście” 30). 

Son bölümde ise müziğin diğer sanat dallarından farklı kuralları olduğunu 

fark eder. Örneğin, müzik semantiği edebiyatınkinden farklıdır. Bu yüzden de bir 

şair olarak sert bir konuşma yapmak zorunda hisseder. Yine de müziğin varlığını, 

anlaşılmazlığını ve kurallarını kabul ettiğini de belirtmek gerekir. Meleklerin ifadesi 
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olarak kişileştirdiği müziği, yine düşlerin bahçesine bırakarak “dünyevi hesaplara 

ve yargılara tabi olanı” edebiyatı seçer.  

 Gidişe Ağıt kitabı başlığından da anlaşılacağı gibi daha ciddi tona olan 

şiirlerin oluşturduğu bir şiir cildidir. Bay Cogito’nun da bu kitapta daha hüzünlü 

bir görünüşe büründüğünü ifade etmek yanlış olmayacaktır. Müzik konusuna 

değinerek sanki tüm yaşamını gözden geçiren başkahraman, Bay Cogito’nun 

Heraldik Düşünceleri (Heraldyczne Rozważania Pana Cogito) başlıklı şiirde de adeta 

ülkesinin kaderine hüzünlü bir bakış atar. Heraldik bilimi ülkelerin arma, bayrak 

ya da özel işaretlerini inceler. Bay Cogito Polonya’nın bağımsızlık günlerinde arması 

olan beyaz kartal simgesinin komünist dönemde nasıl anlamını yitirdiğini 

anlatırken, eski neşeli halinden eser yoktur: 

Bay Cogito’nun Heraldik Düşünceleri 

Bir zamanlar bir kartaldı belki 

Büyük kırmızı bir tarlada 

Ve savaş borusuydu rüzgârın 

Şimdi ise 

Samandan 

Cızırtıdan 

Kumdan  

Hala bir yüzü olmayan 

Kapalı gözleriyle  

Bir kukla 

Ne nefretin sarısı 

Ne zaferin moru 

Ne de umudun yeşili 

Boş bir kalkan 

(…) (Herbert, “Elegia na Odejście” 20). 

Gidişe Ağıt’tan iki yıl sonra Herbert, Rovigo başlıklı yeni bir şiir cildi yayınlar. 

Ancak, bu dönem şair ciddi sağlık sorunları yaşamaktadır. Yıllardır süren bipolar 

bozukluğunun yanı sıra son zamanlarda ağırlaşan astımı evinde daha çok vakit 

geçirmesine ve daha karamsar bir ruh haline bürünmesine neden olmaktadır. Öyle 

ki Rovigo ve son kitabı olan Fırtınanın Son Bölümü (Epilog Burzy) yapıtlarında 

başrolü artık ölüm korkusu, yalnızlık ve karamsarlık oynar. Şairin bu son 

kitabında okurun karşısına çıkan Bay Cogito da artık biraz yorgundur. Sevdiği 

arkadaşları ölmüş, peşindeki yalnızlıkla baş başa kalmıştır. Rovigo’da yer alan, 

Herbert’in ölen arkadaşı Władysław Walczykiewicz’in anısına yazdığı Bay Cogito 

Verilen Konu Üzerine Düşünüyor: “Arkadaşların Ayrılması” (Pan Cogito na Zadany 
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Temat: "Przyjaciele Odchodzą”) başlıklı şiirinde ölen arkadaşlarının ardından, geriye 

kalanlar ve Bay Cogito’nun hissettiği yalnızlık dikkat çekicidir. Aynı kitapta yer alan 

Kalendarz Pana Cogito (Bay Cogito’nun Takvimi) başlıklı şiirde ise Bay Cogito, 

sararmış takvim yaprakları üzerinden geçmişine doğru bir yolculuğa çıkar. Önemli 

ve önemsiz olayları not aldığı eski tarihlere bakar. Yıllar sonra bu notları okurken, 

uzun zaman önce ölmüş biriyle karşılaşmış ya da tanımadığı birinin anı defterini 

okur gibi hisseder. Okudukları artık onu ilgilendirmiyor gibidir, çünkü çoktan 

başka bir adama dönüşmüştür. Ayrıca geçen zamanın bir daha geri 

dönemeyeceğinin farkındadır. Takvimin bazı sayfaları bomboştur. Hiçbir önemli ya 

da önemsiz not alınmamıştır. “Uğursuz bir sessizlik” olarak betimler bu kısmı Bay 

Cogito. Çünkü her şeyin yazılamadığı, yazdıklarının daha sonra kendisini yok 

etmesindense, sayfaları boş bırakmanın daha iyi olduğunu düşündüğü, Stalinzmin 

en sert olduğu zamanlarda yaşamıştır. Bu boş sayfalar ömründe sessizlikle geçen o 

dönemi simgelemektedir. Yine de anılarına ev sahipliği yapan takvimini özenle 

saklar. Bir pop konserinde estetik üzerine felsefi düşüncelere dalan genç bir adam 

değildir artık. Ölümün çevresinde dolaştığını hisseden, hasta bir adam olarak Bay 

Cogito, korkunç şeyleri çağrıştırsa da tıpkı boş bir mermi kovanını saklar gibi 

anılarını saklamak ister: 

Bay Cogito’nun Takvimi 

1. 

Bay Cogito 

zaman zaman kendisinin 

eski cep takvimine bakar 

ve o zaman çıkar uzun bir 

yolculuğa  

sanki beyaz buharlı bir 

gemideymişçesine 

-mişli geçmiş zamanda 

kendi akıl almaz varlığının 

ufuk çizgisinin sınırına doğru 

karanlık bir tablonun 

uzak arka planında  

görür kendini 

Bay Cogito 

eskiden ölmüş biriyle 

karşılaşmış gibi hisseder 

ya da uluorta okumuş gibi 

bir yabancının hatıra 

defterini 

(…) 

2. 

huzursuzluk uyandırır Bay 

Cogito’da 

kişisel notları. 

salon. 

Leopold’la buluşma. 

pasaport başvurusu. 
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ama giderken derinlemesine 

benliğinin köşelerine 

Bay Cogito 

hiç not yazılmamış  

ayları keşfeder 

-iç çamaşırları yıkamaya 

götür 

-taze soğan al gibi  

Tek bir banal not bile yoktur. 

Hiçbir işaret 

Hiçbir telefon numarası 

Hiçbir adres yazılmamış. 

Bay Cogito 

 

Bilir bu uğursuz sessizliğin 

Ne anlama geldiğini. 

İyi bilir ağırlığını 

Boş soluk sayfaların 

Yok edebilir bu boşluğu 

Yazarak bir şeyler 

Pan Cogito yine de 

gri-mavi takvimini korur 

özenle  

-boş mermi kovanları gibi 

-absürd bir hastalığın 

çizelgesi gibi 

-bir soykırım hatırası gibi 

(Herbert, “Rovigo” 52). 

Fırtınanın Son Bölümü başlıklı son kitapta Bay Cogito artık gelecekle ya da 

şimdiyle ilgili herhangi bir betimlemenin içinde yer almaz. Adeta ölümün eşiğinde 

durup gözlerini geçmişe diken insanlar gibi anılarının içerisinde gezinir. Bay Cogito. 

Kaligrafi Dersi (Pan Cogito. Lekcja kaligrafii) başlıklı şiirinde Bay Cogito, Herbert’in 

doğduğu ve ilk gençliğinin geçtiği kent Lviv’de, bir kaligrafi dersinde kazandığı 

başarıyı mutlulukla anımsar: “Sadece bir kez yaşamında/Pan Cogito 

kazandı/Büyük ustalığı/Birinci sınıfında/Aziz Antoni ilkokulunun/Yetmiş yıl önce 

Lviv’de/ Kaligrafi yarışı/Bay Cogito rekor kırdı/En güzel o yazdı b harfini” (Herbert, 

“Rovigo” 50). 

Ne var ki geri dönüp baktığı geçmiş, çocukluk anıları gibi mutluluk verici 

değildir. Savaşı, işgali ve komünist baskıları deneyimleyen Herbert yaşadığı ve 

tanıklık yaptığı onca şeyin ardından bu dünyanın gerçekleriyle uzlaşamadığını, 

1985 yılında Prof. Jacek Trznadel’e verdiği röportajda dile getirmiştir.12Bir noktadan 

sonra ise her şeyin bu dünya perspektifinden anlaşılamayacağı sonucuna ulaşır ve 

başka dünyaları kavrar. Ne yaparsa yapsın hiçbir şeyi değiştiremeyeceğini fark eder. 

Bay Cogito’nun Öbür Dünyaları (Zaświaty Pana Cogito) başlıklı şiiri tam da bu 

düşüncelerini yansıtır: 

                                                           
12 Detaylı bilgi için bkz. Trzynadel, Jacek. Hańba domowa. Rozmowy z Pisarzami. Warszawa: 
Świat Książki.1994. 173-174. 
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Bay Cogito’nun Öbür Dünyaları 

her şey görünemez 

Bay Cogito’nun nazarında 

bu dünyanın perspektifinden. 

 

bu dünya  

aslında öbür dünya 

görecelik kuramının  

numaralarına göre 

burada olan  

orada da olur 

öbür dünyada olansa 

burada 

 

işte bu yüzden işte her şey  

yolunda değil.  

(…) 

 bu yüzden Cogito devam ediyor 

dünyanın efendilerine 

sufle vermeye tavsiyelerini 

 

Her zamanki gibi 

Her zamanki gibi 

Boş yere (Herbert, “Epilog Burzy” 71). 

Aynı kitapta, Bay Cogito şiirsel düzyazı formunda yazılmış Bay Cogito ve 

Küçük Hayvancık (Pan Cogito a Małe Zwierzątko) başlıklı şiirin de başrolünde, yine 

ölüme yakın duruşunu hissettirmektedir. Bay Cogito, kitabının içinde yer alan gözle 

görülemeyecek kadar küçük bir hayvancıkla konuşur. Şiirin henüz ilk 

cümlelerinde, aslında bu hayvancığın hayali bir canlı olduğunu okuruna hissettirir: 

Gözle görme sınırının ötesinde, yere yakın oldukça kısa böyle küçük bir 

şeyin zoolojik adını herhangi birinin bilip bilmediği belli değildir. Varlığın 

ve yokluğun arasında dalgalanan, önemsiz, bir baskının parçası gibi 

uçucu, ortografik bir işaretin fragman parçası, bir virgül çentiği, bir 

matbaacının kasasından kurşun bir zerre. (Herbert, “Epilog Burzy” 29). 

Şiirin ikinci kısmında yalnızlığının ortağı gibi yaklaştığı hayvancıkla geçirdiği 

güzel anları yansıtır. Ancak en dikkat çekici olan son bölümde, Bay Cogito küçük 

hayvancıkla yollarının ayrılışını ele alırken, bir yandan da yolun sonuna geldiğini 

işaret eder:  
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Bu sezon (muhtemelen son sezonu olacak ömrümün)- her şey her zamanki 

gibiydi. Pek küçük hayvancık eğlendiriyordu beni ve ısıtıyordu kararmış 

kalbimi, ta ki bu kitabı Londra’da bir arkadaşıma hediye etmeye karar 

verene kadar. Paketledim. Yolladım. Hayvancıkla birlikte.  

  

Uzun deniz yolculuğu boyunca ne yapıyor ki? Okunacak bir sürü şey var, 

pek fazla bir şey de yemez, ama ne düşünüyor benim için, o eski yoldaşı 

için, hani ona ihanet eden. (Herbert, “Epilog Burzy” 29). 

Sonuç: 

Herbert, “ömrümün son sezonu olacak” derken aslında yanılmaz. Kitabı 

yayımlandıktan birkaç ay sonra tedavi gördüğü Varşova Tüberküloz ve Akciğer 

Hastalıkları Enstitüsü’nde hayata veda eder. Geriye varlığının bir yansıması olan 

Bay Cogito’yu bırakmıştır. Kişisel duygularını, deneyimlerini yansıttığı bir lirik 

maske gibi kurguladığı Bay Cogito, sadece Herbert’in şiirinde değil, Polonya 

kültüründe de önemli bir figür haline gelmiştir. Ahlâki ve etik değerlere verdiği 

önemle, sanata duyduğu merakla, sıradan insanlara çok benzemesiyle, gülünç ve 

dramatik yönleriyle toplum içerisinde yenilmez bir kahramana dönüşmüştür. Bu 

bağlamda öncesinde yayımlanmış dört kitabın ardından ortaya çıkan Bay Cogito 

kitabının, Herbert’in liriğinde bir dönüm noktası olduğunu ifade etmek yanlış 

olmayacaktır.  

 Herbert, beş kitabının lirik öznesi olan bu popüler başkahramanına karşı iki 

farklı yaklaşım biçimi geliştirir. Eğer geçmişten söz edecekse daha ciddi, bugünden 

bahsedecekse daha ironik bir tonla yaklaşır Bay Cogito’ya. “Dolayısıyla Herbert’te 

iki estetik tarzdan söz etmek olasıdır: Anıtsal söylem ve ironik söylem.” (Yüce, 

“Herbert’in Şiirinde Çok Renklilik” 94) Bununla birlikte kahramanına bazen belirli 

bir mesafeden bakar. Dışarıdan bir gözle onu betimler ve eleştirir. Bazense liriğin 

doğrudan içine girer, Bay Cogito’yla bütünleşerek başkahraman maskesini giyer. 

Bu bağlamda, Herbert’in hiçbir zaman Bay Cogito’dan ayrılmadığını ne var ki 

kendini de Cogito olarak tanımlamadığını belirtmek gerekir. 

 Bay Cogito okurun karşısına ilk defa 1974 yılında çıktığında, birçok konuda 

fikir yürüten, aklında birçok soru ve kuşku taşıyan, döneminin gerçekliğini gülünç 

bir biçimde ele alıp eleştiren canlı bir mizaca sahip bir karakter olarak dikkat çeker. 

Düşünsel derinliği olan konuları sıradan detaylar arasından bulup çıkarır. Kıvrak 

zekâsıyla, estetik, erdem ve ruh gibi felsefenin ilgi alanına giren kavramları ironinin 
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gücünden faydalanarak kişileştirir. Ağır kavramların kavuştukları bu yeni 

görünümleriyle okurda daha büyük bir etki bıraktığı ortadadır. 

Lirik yolculuğu sırasında pek çok farklı kaynaktan beslenerek kendini 

geliştiren Bay Cogito, Herbert’in son yıllarında yaşadığı hastalıklar sonucu içine 

düştüğü karamsar ruh halinden payına düşeni alır. Hayat dolu başkahraman artık 

daha sık anılarına dönen, daha karmaşık felsefelere eğilen ve ölümün nefesini 

hisseden yaşlı bir adama dönüşür. Herbert, Fırtınanın Son Bölümü kitabında yer 

alan Son (Koniec) başlıklı şiirinde “Artık ben olmayacağım o toplu fotoğrafların 

içindeki (hani gururlu kanıtı olacak dünyada edebiyat dergilerinin hepsinde 

ölümümün)” (Herbert, “Epilog Burzy” 24) dizeleriyle her ne kadar artık yolun sonuna 

geldiğini işaret etse de Bay Cogito o dergilerin sayfasında yaşamaya ve okur için 

fenomen olmaya devam eder.  
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