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Abstract

A.S. Byatt'ın olaylarının büyük bir bölümü Türkiye'de geçen “Çeşm-i Bülbülün İçindeki 
Cin” adlı hikâyesi, Doğu-Batı karşıtlığı üzerine kurgulanmıştır. Avrupalı entelektüel bir 
kadının İstanbul'da aldığı çeşm-i bülbül bir şişeden çıkan Cin'le ilişkisini anlatan hikâye, 
Oryantalist Doğu algısı ile Batının kendi ataerkil kültürü arasında paralellik kurarak, batı 
kültürünün ikili karşıtlıklar üzerine kurgulanmış temeline dikkat çeker. Bu çalışmada, 
mekân olarak Doğu-Batı arasında eşik konumunda bulunan Türkiye'nin özellikle seçilmiş 
olmasından yola çıkılarak, yazarın batı kültürünün temelini oluşturan ikili karşıtlıkları 
yıkmayı amaçladığı ileri sürülmektedir. Hikâyenin temel metaforunu oluşturan çeşm-i 
bülbül şişenin ise, sadece karma (doğu-batı) yapım tekniği ile değil dört temel elementi 
barındırma ve hem var olup hem de görünmez olma özelliğiyle bütüncül gerçeklik algısını 
temsil ettiği vurgulanmaktadır. Batının ayrıştırıcı “ya, ya da” gerçeklik algısına karşın 
doğunun bütünleyici “hem, hem de” gerçeklik algısı üzerinde durularak, öteleyici tüm 
sınırların yıkıldığı sonucuna varılmaktadır.

A.S. Byatt's “The Djinn in the Nightingale's Eye”, mainly set in Turkey, is projected on East 
and West dichatomy. Revealing the fantastic experience of an emancipated European 
woman with a djinn appearing from a bottle in İstanbul, the story indicates to dichatomical 
basis of western culture by paralleling their Orientalist perception of the East with their 
patriarchal culture. This study claims that Byatt aims to deconstruct  binary oppositions 
constituting the basis of western culture by setting the story in Turkey as a country 
thresholding east and west. The basic metaphor of the nightingale's eye, as a glass bottle 
combining eastern and western glass-making techniques and consisting of all four basic 
elements as well as being existent but transparent at the same time, represents holistic 
reality. It is concluded that by juxtaposing dual perception of reality in western culture 
with holistic peception of reality in eastern culture, Byatt transgresses beyond boundaries 
discriminating east and west. 
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Dünyada bazı şeyler vardır… bizimkinden değişik 

bir yaşam sürerler, bizden daha uzun süre 

yaşarlar ve kimi kez öykülerde, rüyalarda… 

onların yaşamıyla bizimki kesişir… Gillian Perholt 

mutluydu, çünkü yeniden onların dünyasına 

geçmişti (Byatt 107).

Giriş:

Çağdaş İngiliz yazar ve akademisyen A. S. Byatt 1990 yılında Ankara'da 

yapılan İngiliz Edebiyatı Konferansı'na katılmak üzere Türkiye'ye yaptığı ziyaretin 

ardından, Çeşm-i Bülbülün İçindeki Cin (The Djinn in The Nightingale's Eye) (1992) adlı 

hikâyesini yazmıştır. Büyük bölümü Türkiye'de geçen hikâye, Binbir Gece  

-
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Masalları’nda anlatılan “Alâaddin’in Sihirli Lambası” üzerine kurgulanmıştır. Kadın 

ana karakter Gillian Perholt’un Türkiye’yi ziyareti esnasında aldığı bir çeşm-i bülbül 

şişenin içinden çıkan Cin ile ilişkisinin anlatıldığı üst kurgunun derinlerinde 

Gillian’ın ataerkil Batı toplumunda var olma mücadelesi verirken ötelediği kadınlığını 

yeniden keşfetme sürecini yansıtır ve bunu yaparken de Doğu-Batı karşıtlığı ile ilgili 

farklı bir perspektif sunar. Bu süreç, onun Doğuyu temsil eden Türkiye coğrafyası ve 

kültürünü keşfetme serüveni ile iç içe geçmiştir. Bu serüven Gillian’ın Doğuya yönelik 

“Oryantalist” algının aslında o ana kadar içinde yaşayıp özümsediği Batı kültürünün 

yarattığı bir kurgudan ibaret olduğunun ve yine aynı Batı kültürünün kadın ve erkek 

cinsiyet rolleri ile ilgili yarattığı algının da benzer bir kurgudan ibaret olduğunun 

farkına varmasını sağlar. Bir başka deyişle, Byatt Türkiye’nin Doğu ve Batı kültürü 

arasında kalmışlığı ile ana karakterinin kadın ve erkek cinsiyet rolleri arasında 

kalmışlığı arasında paralellik kurarak, aslında ataerkil batı kültürünün kendi 

ötekisini yarattığını vurgulamaktadır. Her ikisi de ataerkil Oryantalist Batının ötekisi 

olan, kadını temsilen Gillian ve Doğuyu temsilen Türkiye, üzerinden Batı kültürü 

feminist söylemin hedefine oturtulmuştur. 

Bu çalışma, Byatt’ın Çeşm-i Bülbülün İçindeki Cin hikâyesini Oryantalizm’in 

batı kültüründeki en belirgin sembollerinden biri olan Binbir Gece Masalları üzerine 

kurgulamasından yola çıkarak, yazarın erkek ve batıyı merkeze koyan ataerkil 

Oryantalist söylemi yıkmaya çalıştığını ileri sürmektedir. Hikâyede, ana karakter 

Gillian Perholt’un, Oryantalist algı ile yaklaşılan Türk kültürünün anaerkil kökenleri 

ile tanışması ve bu kültürün aslında doğu ile batıyı birlikte barındırdığını gördüğü, 

onun batı kültürünün bu hegemonik algısının kurgudan ibaret olduğunun farkına 

vararak aynı kültürün başka bir “ötekisi” olarak baskılanmış kadınlığını sahiplendiği 

tartışılmaktadır. Bunu yaparken de kadının bedensel işlevlerini inkâr eden ve batılı 

değerleri mutlak doğru kabul eden feminist akımlardan farklı olarak, Byatt’ın 

kendine özgü bir feminist yaklaşımla tüm batı kültürünün kurgusal alt yapısını açığa 

çıkarmayı hedeflediği ileri sürülmektedir. Sonuçta, hikâyenin başlığında da 

yansıtıldığı gibi çeşm-i bülbül tekniği ile yapılmış şişe ve içinden çıkan Cin çok önemli 

bir metafor (eğreltileme) olarak kullanılmıştır.  Doğu-Batı karışımı bir tarz olarak 

çeşm-i bülbül ikili zıtlıklar arasındaki sınır aşımını sağlarken, Cin vasıtasıyla fantezi 

dünyasının kapıları aralanmaktadır. Hikâyenin başlığına referansla, farklılıklardan 

oluşan bütünlüğü simgeleyen çeşm-i bülbül üzerinden çeşitliliğin ayrıştırıcı değil 

bütünleyici olduğunun vurguladığı sonucuna varılmıştır.   
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Oryantalizmin Başlangıcı:   

Batı kültürünü en çok etkileyen “batı kökenli olmayan tek edebi eser” diye 

nitelenen Binbir Gece Masalları’nın, Batı ile ilk buluşması on sekizinci yüzyılda 

Antoine Galland’ın Arapçadan Fransızcaya yaptığı çeviri ile olmuştur (Marzolph xxiii). 

Bu etkiyi, eserin Hıristiyanlık kültürüne “ötekiliği” ile ilişkilendiren Rana Kabbani bu 

kitabın “. . . Hıristiyanların meraklarının uyandığı ve hayal dünyalarının Hristiyanlık 

dışındaki kültürlerden de etkilenmeye başladığı, entelektüel sekülarizm döneminde 

basıldığını” söyler (Kabbani 28). Avrupalıların, daha önceki Osmanlı askerî   

tehdidinden dolayı, İslam medeniyetine şüpheyle yaklaşmalarının aksine, Binbir Gece 

Masalları’nın basılması, Avrupalıları daha önce eşi benzeri görülmemiş bir heyecan 

dalgasına sürüklemiştir.  Ancak Kabbani, “Binbir Gece pek çok açıdan batılı, işlenmiş 

bir Oryantalizm ürünüdür” diyerek, Avrupalıların tüm bu etki ve heyecanının 

ötesinde, Binbir Gece Masalları’nı direkt tercüme etmek yerine Avrupa kültürüne 

uyarladığını ifade etmektedir. Ona göre bu canlı hikâyelerle karşılaşan Antoine 

Galland,  

… bunları saray Fransızcasının tüm inceliklerini kullanarak “tercüme” 

edip, özenle hazırlanmış ve düzenlenmiş bir metin haline getirmeye 

karar vermiştir, böylelikle Binbir Gece Masalları Arap edebiyatı ve 

hayal gücünden çok Batıya ait bir şeye dönüşmüştür (26). 

Bu şekilde batı zevkine ve hayal gücüne uyarlanan koleksiyon, devam eden üç yüz 

yıl boyunca Doğu’yu Batı’nın ötekisi olarak niteleyen ayrıştırıcı bir kültüre dönüşen 

“Oryantalizm”in ilk nüvelerini oluşturmuştur. Marzolph ve van Leeuwen, “Batının 

‘Oryantal’ algısını kendi varlığı için gerekli olan Öteki…Batının kendi kültürel kimliğini 

tanımlamak için” ihtiyaç duyduğu bir paradigma olarak tanımlar (xxiii).  Batı’nın 

Doğu üzerindeki politik ve kültürel hegemonyası, yine kendilerinin oluşturduğu bir 

söylem üzerinden geliştirilmiştir.   

Çeşm-i Bülbülün İçindeki Cin Hikayesi: 

Çeşm-i Bülbülün İçindeki Cin’ in kurgulandığı zaman olarak, Amerika’nın Irak’a 

müdahalesine tanıklık eden 1990’ların seçilmiş olması, hikâyenin daha en başından 

itibaren Batının Doğu ile ilgili oryantalist algısını gözler önüne sermektedir. Yazar, 

“öykümün başladığı tarihte Kızıl Deniz kapkaraydı, ölümcül balinaların derileri gibi 

parlayan sular üstünde tembelce kabaran dalgalar ateş almış, alevler ile pis kokan 

simsiyah bir duman yükselmişti. Uçsuz bucaksız çöller üstünde kurukafalar ve ölüm 

taşıyan demir misketler tohum gibi saçılmıştı” diyerek, Batının doğuya demokrasi 

getirme bahanesiyle de olsa müdahalesini temsil eden Körfez Savaşı’na gönderme 
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yapmakta ve bunun sadece doğa değil insanlar üzerinde de hâlâ devam eden yıkıcı 

etkilerine dikkat çekmektedir (Byatt 8). Oryantalist perspektiften bakıldığında, bu 

tam da Edward Said’in söylemine paralel olarak, kendini akıl ve mantık olarak üstün 

gören Batı’nın, Doğu’ya kendi doğruları doğrultusunda müdahalesinin doruk noktası 

olarak nitelenebilir. Bu paradigmayı, “yersiz bir Ötekilik oluşturma” olarak niteleyen 

Yeğenoğlu, bunun “…aynı zamanda cinsel ve kültürel ayrıştırma yöntemleri ile 

eşzamanlı oluşturulduğunu” (2) vurgular. Ataerkil ve rasyonel batı kültürü eril 

konuma getirilirken, bu kültürün ötekisi olduğu kabul edilen Doğu dişil ve akıl dışı 

olarak konumlandırılmaktadır. Yeğenoğlu, Edward Said’e referansla şöyle bitirir 

tartışmasını:   

… Oryantal ötekinin oluşturulmasında söz konusu olan asıl şey, 

Batının kendisini kendi kendine yeten, otonom ve egemen bir özne 

olarak sınırlama arzusudur. [Edward Said] Doğu ile Batı arasında 

kurulan ikili karşıtlıkları sürekli olarak söz konusu yaparak, 

Oryantalist söylemin barındırdığı kendi ve öteki diyalektiğini vurgular 

(14). 

Aslında, Gillian Perholt’un ataerkil normlar altında kendini inkârının feminist bir 

yansıması olarak kurgulanan bu hikâye, Oryantalist söylemin barındırdığı “kendi ve 

öteki diyalektiğinin” doğu-batı ayırımı ile sınırlı olmadığını, kadının da bu kültürün 

çok önemli bir “ötekisini” olduğunu gözler önüne sermektedir. 

 Byatt’ın feminizm konusundaki muğlâklığı ve bu konuda maruz kaldığı 

eleştirileri değerlendiren Christien Franken, onu “feminist olmamakla, hâttâ 

feminizm-karşıtı olmakla” suçlayanların aslında onun eserlerini yeterince 

irdelemediklerini ileri sürer ve “Byatt’ın feminizminin şaşırtıcı” (xiii)  olduğunu söyler. 

Ana karakterin ilk baştaki başarılı bir akademisyen ve “her yerde aranan önemli bir 

anlatımbilimci” imajının bozularak, gittikçe orta yaşlı yalnız bir kadına 

dönüştürülmesi açısından bakıldığında, yazarın feminizm ile ilgili muğlak tutumunu 

Çeşm-i Bülbülün İçindeki Cin’de de görmek mümkündür. Franken, bu çelişkili 

feminizmi açıklamaya çalışırken, Byatt’ın bu karşıtlığı batıdaki feminizm algısının 

kendi iç çelişkilerine dayandıran iddialarına yer verir: Ona göre “Feminist düşüncenin 

en büyük paradokslarından biri, kadınları kısıtlayıcı toplumsal cinsiyet tanımlarından 

kurtarmaya çalışırken, kendilerinin yoğun toplumsal cinsiyet ve cinsellik içeren 

tartışmalara girmeleridir” (Franken 3). Feminist eleştirmenlerin kadının 

baskılanmasına karşı mücadele verirken toplumsal cinsiyet konularına takılmalarını 

kendi içinde bir çelişki olarak gören Byatt’ın feminizmi, feministleri de yanıltan ve 
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gerçeği kendi ve öteki diye ayrıştıran kültürel altyapıya işaret etmek için 

kullanmasının feministleri de yanılttığı düşünülebilir.  

Kadının toplumdaki düşük statüsünü radikal bir şekilde eleştirmelerine 

rağmen, ilk feministler erkek egemenliği ile neredeyse iş birliği yaparak kendi 

kendileriyle çeliştiler: Şöyle ki, “…Batının en önemli oryantalist miraslarından birini, 

yani Batının her şeyinin tartışmasız üstün olduğu inancını kabul ettiler. Bunun en iyi 

örneklerinden biri Doğu kültüründeki çok eşlilik ve örtünmenin, Batılı tek eşlilik ve 

kadın giyim tarzından daha baskılayıcı olduğunu düşünmeleridir…” (Weber 127). 

Bunlardan farklı olarak daha sonraki feministler ise, “[k]adınlığın [geleneksel] sosyal 

tanımlarının…onu sonu gelmeyen ev işlerine ve insan neslinin devam edebilmesi için 

gerekli olan, ancak kadını hayvan düzeyinin üzerine çıkarmayan doğum ile emzirme 

gibi beden faaliyetlerine indirgediğine” inandılar (Bartky 322). Byatt’ın feminizme 

yaklaşımının karmaşık olarak nitelendirilmesinin temel nedeni ise onun aslında hem 

ilk feministlerin oryantalist yaklaşımlarından hem de daha sonraki feministlerin 

“…kadın bedeninin doğurganlıkla eşleştirilmesinden kaçınılması gerektiği” şeklindeki 

iddialarından arındırılmış bir feminizmi benimsemesidir (Bartky 322). Byatt’ın 

benimsediği feminizm, Çeşm-i Bülbül’ün İçindeki Cin hikâyesinde de görüldüğü gibi, 

kadının “erkek hakimiyetinden bağımsız tek varlığı” olarak gördüğü “bedensel 

işlevlerine” radikal bir şekilde sahip çıkar (Bartky 322). Gillian’ın “Batılı modern 

kadın” kimliğinin tüm sınırlarını aşan bir eylem olarak Cin ile ilişkisi, kadının erkek 

egemen kültür tarafından baskılanmasına tepki olarak, onun dişiliğini kurban eden 

feminist yaklaşıma karşı geliştirilmiş bir başka feminist eylem olarak görülmelidir. 

 Byatt batı kültüründeki en klişe Oryantalist metinlerden biri olan Binbir Gece 

Masalları’nı kullanarak oluşturduğu “Oryantal Öteki” üzerinden, Batı kültürünün 

üzerine kurgulandığı tüm ikilikleri ortadan kaldırmaya çalışır (Weber 126). Batının 

kendi ve öteki ekseninde kurguladığı ayrıştırıcı gerçeklik algısı, bu eserde Cin 

üzerinden yaratılan doğaüstü atmosferle desteklenerek ne doğu ne batı ne erkek, ne 

kadın, ne geçmiş ne gelecek, ne kendi ne de öteki olan “üçüncü bir alan” 

oluşturulmuştur. Türkiye, bu anlamda, Doğu-Batı karşıtlığını temsil eden Körfez 

Savaşı’nın aksine, hikâyede konumlandırıldığı târihi  ve kültürel bağlamda, Doğu ile 

Batı’yı buluşturan eşik konumundadır. Gillian’ın değişimi, batılı özgür kadın imajının 

dayandığı tüm temellerin, özellikle rasyonellik özelliğinin, yıkılma sürecine paralel bir 

şekilde gelişir.   
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Hikâyenin geçtiği 1990’lı yıllar, Türkiye’nin kendi içinde de önemli siyasi 

çatışmaların yaşandığı bir dönemdir. Gillian’ın konferans konuşması esnasında 

salonda bulunan dinleyiciler de bu zıt uçları temsil etmektedir. Byatt, bu dinleyicileri 

şöyle tarif eder: “…Türk öğrencilerin çoğu, dünyanın her yanındaki öğrenciler 

gibiydiler, mavi cin ve tişört giymişlerdi. Ama en ön sırada hemen göze çarpan üç genç 

kız vardı ki başlarını gri örtülerle örtmüşlerdi. Ayrıca, kot pantolonlu gençler arasında 

birkaç tane de üniformalı genç subay görünüyordu” (13). O dönem Türkiye’sinin iç 

dinamiklerini oluşturan kökten dincilik ve askerî müdahalelere yapılan bu dolaylı 

göndermeler, yirminci yüzyıl sonu Ankara’sından gerçek bir “laik Türkiye 

Cumhuriyeti” panoraması da sunmaktadır. “Mavi cin ve tişörtlü öğrenciler”, 

“başörtülü kızlar” ve “genç subay”lardan oluşan bu resimdeki karşıtlıkların yanı sıra, 

Anadolu Medeniyetleri Müzesi ve Antik Efes kentinde gördüğü tanrıça seviyesine 

yüceltilmiş kadın figürleri ile doğaüstü bir varlık olarak Cin’in temsil ettiği masal 

dünyası aynı tarih ve kültürün farklı parçaları hâline gelir hikâyede. 

Yüzeysel tezatlara rağmen, Türkiye’nin coğrafi olarak konuşlandığı Anadolu, 

insanlık tarihinin ilk dönemlerinden beri farklı medeniyetlere ev sahipliği yapmış, 

târihi ve kültürel açıdan Ortadoğu, Afrika ve Avrupa’yla iç içe geçmiştir.  Bu ise, A. 

S. Byatt’a Çeşm-i Bülbül’ün İçindeki Cin hikâyesinde hem bağımsız batılı bir kadın 

akademisyen olan ana karakterinin ziyareti için entelektüel bir ortam oluşturma, 

hem de hikâyesini Binbir Gece Masalları üzerinden kurgulayarak gerçek ile fanteziyi 

birleştirme imkânı sunmaktadır. İstanbul’da entelektüel batılı bir kadının üç dileğini 

yerine getirmeye hazır fantastik Cin vasıtasıyla yaratılan “büyülü masal dünyası” 

sayesinde, hikâye sadece gerçek ve fanteziyi değil kadın ve erkek ile Doğu ve Batıyı 

da birleştirir ve târihi ve kültürel birleşme noktası olma özelliğinden dolayı Türkiye 

coğrafyasında batılı algının temelini oluşturan ayrıştırıcı ikili karşıtlıkları ortadan 

kaldırır (Fiander 8). Gillian kendini, “kültürler arasında geçiş vazifesi gören” bir ülke 

olarak hem oryantal dişiliği hem de batılı erkekliği temsil eden Türkiye ile özdeşleştirir 

(Irwin 118).  Byatt, Türkiye’nin “geçiş noktası” olma özelliğini, akılcı Batı erkekliğini 

akıldışı Doğu dişiliğinden ayıran sınırları ortadan kaldıran bir eşik olarak kullanır.   

Gerçek düzeyde, Gillian orta yaşlarında kocası tarafından daha genç bir kadın 

için terk edilmesinin üstesinden gelmekte hiç zorlanmayan, kendine güveni tam ve 

kendine  yeten  bir  kadındır.  “Kadınların  Hayat  Hikâyeleri”  konferansında  “Patient  
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Griselda”* üzerine bir konuşma yapmak üzere Türkiye’ye geldiğinde, Ortaçağ’da 

kocası tarafından en kötü baskılara maruz bırakılan konuşma konusu Griselda’nın 

aksine, Gillian her yönden tamamen bağımsız kadın profilinin feminist 

çağrışımlarıyla okuyucuyu etkiler. Aslında ünlü bir anlatımbilimci ve yetkin bir birey 

olarak erkek dünyasında varoluşunu, “Ben kafa insanıyım, cin, gövdeme düşkün 

değilim. Kafamı idare edebiliyorum,” diye özetleyen Gillian’ın hikâyesi, kadının sosyal 

hayattan dışlanışının bir başka boyutunu, yani onun erkek dünyasında var olma 

mücadelesi verirken kadın tarafını ötelemesini yansıtır (Byatt 79).  

Doğu-Batı, kadın-erkek, gerçek-fantezi karşıtlıklarını eriten bir pota, “üçüncü 

[bir] alan”† olarak Türkiye, Gillian’ı inkâr ettiği kadınlığı ile barıştırır. Onun bu alanı 

keşfi Ankara’ya gelişiyle başlayıp, İstanbul’dan ayrılmasına kadar aşama aşama 

tamamlanır. İlk olarak, konferansın yapıldığı Ankara’daki Anadolu Medeniyetleri 

Müzesinde eski Anadolu ve Mezopotamya kültürlerine ait pek çok tanrıça figürünü 

görmesi, daha sonra bereket tanrıçası Artemis ile bağdaştırılan antik Efes kentine 

gitmesi, Gillian’ın kendi kültüründe kötülük ve günahla bağdaştırılan kadın 

bedeninin bu kültürlerde aslında hayat kaynağı olarak yüceltildiğini görmesini 

sağlar. Kapalı Çarşı’yı gezerken bir dükkândan aldığı eski ve tozlu bir çeşm-i bülbül 

şişeyi yıkarken, şişenin içinden çıkıp ondan üç dilekte bulunmasını isteyen kocaman 

Cin sayesinde de hem doğulu kadınların batılı feministlerin kurguladıklarından farklı 

hikâyelerini öğrenir, hem de kendi kadın bedenini kabullenme ve bedeninden haz 

almayı deneyimler. 

Gillian’ı gerçek Türkiye’den Galland’ın Oryantalist masal dünyasına taşıyan 

Cin imgesi, aynı zamanda Batı’nın “rasyonellik” vurgusuna da meydan okur. 

Oryantalist bakış açısı ile doğuya atfedilen bir kusur olarak “irrasyonalizm”, 

akıldışçılık veya fantezi, uzmanlara göre, “… aslında hayatla ilgili gerçekleri söyler. 

İnsanlık halini açığa çıkarır ve en derin duygularımızın, rüyalarımızın, umutlarımızın 

                                                           
* Patient Griselda, Ortaçağ İngiliz yazarı Geoffrey Chaucer’in Canterbury Hikâyeleri adlı 
eserinde kaleme aldığı hikâyelerden birinin (The Clerk’s Tale) kahramanıdır. Basit bir köylü 
kızı olan Griselda asilzade Walter’la evlenir. Karısının sadakatini test etmeye karar veren 
Walter, önce öldüreceğini söyleyerek yeni doğan kızını arkasından da oğlunu elinden alır. 
Yıllar geçtikten sonra, yeniden evleneceğini söyleyip düğün hazırlıklarını Griselda’nın 
yapmasını ister. Bu testi de geçen Griselda çocuklarının yaşadığını ve genç gelin adayı olarak 
getirilen kişinin de kendi kızı olduğunu öğrenir ve mutlu sona ulaşır. Bu yönüyle, Griselda 
batı kültüründe kadın sabrının ve metanetinin sembolü olarak nitelenmektedir (Chaucer). 
 
† Bu ifade Homi K. Bhabha tarafından sömürgecilik sonrasında İngiliz hâkimiyetinde kalan 
yerli kültürlerle, İngiliz kültürünü bir arada barındıran “melez” alanı ifade etmek için 
kullanılmıştır. Bu çalışmada ise, bu terim söz konusu hikâyede rasyonel gerçeklikle fantastik 
gerçekliğin bir arada sunulmasını ifade etmek için kullanılmıştır (Bhabha).   
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ve korkularımızın özünü…” kavramamızı sağlar (Tunnel ve diğerleri 126). Gillian’ın 

kişisel hikâyesi ise, bunun aksine onun hayal gücünün çok erken dönemlerden 

itibaren nasıl baskılandığını ve yavaş yavaş yıkıldığını gösterir. Başlangıçta, özellikle 

cinsel kimliğinin oluşmaya başladığı erken ergenlik döneminde kaldığı yatılı kız 

okulunda “[k]anlı canlı olmayan bir oğlan çocuğu hayal eder: ‘Nereye gitsem benimle 

gelen bir altın çocuk. Benimle birlikte sofraya oturur, gece yanımda yatar, benimle 

birlikte şarkı söyler, düşlerimde gezinirdi… Tadzio’ydu [adı]… Bana öyküler anlatırdı. 

Yalnızca ikimizin konuştuğu bir dilde… bir oğlanı, bir erkeği, öteki cinsi yani, hayal 

etme gereksiniminden dolayı’” (Byatt 74-75). Bir kız çocuğunun cinsel gelişim 

sürecinde doğal olarak ihtiyaç duyduğu karşı cinsi yansıtan bu  hayâli figürü, Gillian 

kız okulunun baskıcı ortamında önce kız elbiseleri içinde gizlenen bir oğlan çocuğuna 

dönüştürür, sonra da tamamen yok eder (Byatt 91). Bir yazardan ziyade, 

anlatımbilimci olarak ünlenen Gillian sonunda şunu itiraf eder, 

...aslında nesnesi belirsiz bir arzu çığlığı olan bu öyküyü gerçekçi 

kılmak için uğraştıkça saçmalığı daha da belirginleşti… Sonunda 

okulun kazanında yaktım. Hayal gücüm yaya kalmıştı … bugün bir 

öykü yazarı olacağıma anlatımbilimci oldum (Byatt 74). 

Bu aslında Batı kültürünün çok önemli bir meziyet olarak benimsediği rasyonellik 

iddiasının, hayal gücünü sınırlayarak insanların sadece yaratıcılığını öldürmediğini 

aynı zamanda kişisel gelişimini de engelleyerek psikolojik sorunlara neden olduğunu 

göstermektedir.  

Türkiye ve Türk kültürünün hem masalsı hem de holistik içeriği, Gillian’ın 

İstanbul’da kaldığı otelin isminin çağrışımlarıyla da pekiştirilir.  Otelin adının “Peri 

Palas” olması sadece Gillian’ın fantastik Cinle karşılaşmasına vesile olan masal 

dünyasının kapılarını aralamaz, aynı zamanda gerçek “Pera Palas’a” da gönderme 

yapar. On dokuzuncu yüzyıl sonlarında “Doğu Ekspresi” ile İstanbul’a gelen 

Avrupalıları ağırlamak için Pera’da açılan Pera Palas Oteli, modern Türkiye’nin 

Avrupa ile ilk yakın temaslarına dikkat çeker. Yine, Yunancada suyun karşı tarafı 

anlamına gelen Pera, semt olarak da tarihi boyunca farklı dinlere ve milletlere ev 

sahipliği yapmıştır. Pera’nın barındırdığı çok kültürlülük ve ilk Doğu-Batı 

yakınlaşmalarını temsil etmesi, bu anlamda Oryantalizmin dayandığı ayrıştırıcı ikili 

karşıtlıkları çökertir. Ancak, daha da önemlisi Pera Palas’ı, “Peri Palas” olarak 

değiştirerek, Byatt Gillian’ın Cin’le karşılaşmasını normalleştirir ve bu büyülü masal 

dünyasının bir parçası haline getirecek süreci başlatır (Byatt 95). Gillian’ın ismini 

“Djil-yan” diye heceleyerek bölen Cin, “Djil”’i “Cin” ile “yan”’ı da “han”’ ile özdeşleştirir. 
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Gillian’ın ismini Türkçedeki “PERI-HAN”’a dönüştürerek, Cin onu kendisine 

yakınlaştırır ve onun erken ergenlik döneminde vazgeçmek zorunda kaldığı hayal 

gücüne tekrar kavuşmasını sağlar (Byatt 82).  

Onun Cin’in büyüleyici dünyasının bir parçası hâline gelmesini sağlayan bu 

dilsel ve rasyonel sınır aşımı aslında, Gillian’ın önceki kendisinin sınırlarını aşmasını 

simgeler. Ataerkil toplumun dayattığı toplumsal cinsiyet sınırlarına karşı var olma 

mücadelesi verirken, farklı şekillerde travmatize olmuştur. Erken gençlik 

döneminden itibaren maruz kaldığı taciz ve yasaklar, onun daha önce bahsedildiği 

gibi sadece hayal gücünü paralize etmez; cinsel kimlik ve beden algısını da zedeler. 

Gillian, erken gençlik döneminde evinde kaldığı arkadaşının babasının tacizine 

uğramıştır. Sabahleyin ona kahvaltı getirme bahanesiyle odasına gelen “[a]dam [,] 

birden üstüme eğilip geceliğimi omuzlarımdan aşağı çekti… Sonra zavallı suratını iki 

mememin arasına bastırdı… mıncıklamayı sürdürdü” (Byatt 80).  Ancak bunda asıl 

etkileyici olan bu travmatik deneyimin ergen bir genç kızın psikolojisi üzerinde 

yarattığı yıkıcı etkidir. Önemli bir feminist kritik olan Irigaray, “[f]alosentrik kültür 

kadını kendi bedenine yabancılaştırır” derken tam da Gillian’ın bu travmatik olayın 

arkasından, “… midem bulanıyordu. Bütün suçun benim vücudumda olduğuna 

inanmıştım” şeklindeki duygularını tanımlamaktadır (Irigaray aktaran Bartky 323; 

Byatt 80). Erkek arzusunu merkeze koyan bu kültür, kadının kişilik algısını ve beden 

imgesini problemli hale getirir. Ancak bu ergenlik travması Gillian’ın erkek arzusuna 

kurban edilmesinin son örneği değildir. Orta yaşlı bir kadın olarak eşi tarafından 

daha genç bir kadın için terk edilince, bu kez de vücudu yeterince güzel olmadığı için 

suçluluk duyar. Lee Bartky yine erkek arzusu merkezli beklentilerin kadının sadece 

beden algısını değil, kişilik algısını da tümden etkilediğini şu sözlerle ifade eder: 

“[k]adın bedeninin, özellikle fallus gibi sert ve sivri olması beklenen göğüslerinin, 

görüntüsüne çok büyük bir önem verilmesi, göğüsleri böyle olmayan pek çok kadının 

göğüslerinden utanç duymasına neden olur” (323) der. Bu, erkek egemen kültürün 

kadının beden algısını ve buna bağlı olarak da kişilik algısını nasıl problemli hale 

getirdiğini göstermektedir. 

Hikâyenin Binbir Gece Masalları çerçevesine oturtulması, ilk bakışta tipik bir 

Oryantalist hikâye kurgusu ile karşı karşıya olduğumuz kaygısını uyandırmaktadır. 

Ancak, Gillian Ankara’da gezdiği Anadolu Medeniyetleri Müzesi ve İzmir’de ziyaret 

ettiği Antik Efes kentinde gördüğü tanrıça figürleri ve Cin’den duyduğu Saba 

Melikesi’ne kadar uzanan doğulu kadınların hikâyeleri vasıtasıyla, aslında bilinenin 

aksine, doğu kültüründe kadının kutsanma derecesinde yüceltildiğinin ve kendi 
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kararlarını verebilecek güce sahip olduğunun farkına varır. Bu farkındalık sadece 

haremle bağdaştırılan “oryantal” kadın algısını temelinden sarsar.  

Byatt bunu yaparken sadece rasyonalizme meydan okumaz, aynı zamanda 

Cin’in anlattığı hikâyelerle batıdaki harem algısı ve doğu toplumunda kadının yeri 

konusunda da radikal örnekler sunar. Doğu kültürünün bilinen en eski zamanlarına 

kadar uzanan gerçek ve hayâli kadın yaşam hikâyelerinden ilki, Cin’in “tanıdığım 

gerçek anlamda özgür olan tek kadın” diye tanımladığı Saba Melikesi Belkıs’ın 

hikâyesidir (Byatt 82). Cin’in kendisinin onunla karşılaşması ve ilişkisini anlatan bu 

hikâyede, Belkıs aklı ve güzelliği ile olağanüstü bir kadın olarak tasvir edilmiştir.  

Aslında Cin’in şişeye ilk hapsi de Süleyman’ın Cin’in kraliçeye olan ilgisinin farkına 

varmasıyla olur; çünkü o kadar güzel ve akıllı bir kadındır ki Cin farkında olmadan 

ona âşık olur. Cin’in tüm karşı koymalarına ve kendisinin tüm gücüne ve güzelliğine 

rağmen, Belkıs’ın Süleyman’ın aşkına teslim olması, Cin’in sadece umutlarını değil, 

Süleyman’ın onu bir şişeye hapsedip sihriyle mühürleyerek Kızıl Deniz’e atmasıyla 

özgürlüğünü yitirmesine yol açar.  On altıncı yüzyılda Kanuni Sultan Süleyman’ın 

sarayındaki bir cariye, Gülbahar, tarafından yeniden bulununcaya kadar binlerce yıl 

beklemesi gerekir. Balıkçıların ağına takılıp, tüccarlar tarafından İstanbul’daki 

Kapalı Çarşı’ya getirilen şişe, Gülbahar tarafından parfüm şişesi diye alınır. Şehzade 

Mustafa’ya âşık olan Gülbahar, aniden şişeden çıkıp kendisinden üç dilek dilemesini 

isteyen Cin’den, hemen Mustafa’nın odasına çağrılmayı, arkasından da ondan hamile 

kalmayı diler. Gülbahar, aşkı için Saba Melikesi’nin yaptığı gibi sadece siyasi 

gücünden değil, hayatından bile vazgeçer.   

Şehzade Mustafa’nın babası tarafından öldürülmesinin ardından, Gülbahar’ın 

onun çocuğuna hamile olduğunun öğrenilmesi üzerine o da bir çuvala konularak 

Boğaz’ın sularına atılır. Mustafasız yaşamaktansa üçüncü dileğinden feragat ederek 

sadece kendi hayatından vazgeçmez, Cin’in de özgürlüğüne kavuşmasına engel olur. 

Cin’in bir sonraki hikâyesi, kapatıldığı şişenin üç yüzyıl sonra bir tüccar tarafından 

alınıp genç ikinci karısı Zefir’e hediye edilmesi ile on dokuzuncu yüzyılın ortalarına 

rastlar.  Zefir haremdeki kısıtlı yaşantısında, ipekten resimler dokuyan bir deha ve 

sanatçıdır. Cin’le karşılaştıktan sonraki ilk dileği “okumak, öğrenmek, bilge” olmaktır 

(Byatt 70). Cin’in Gillian tarafından bulunduğu bir çeşm-i bülbül şişenin içine 

hapsedilmesi ise Cin’in kendisinin aşk ile ilgili zayıflığından kaynaklanır.  Büyü 

yapmayı öğrettiği Zefir’le cilveleşirken, Zefir’in onu saklandığı çeşm-i bülbülün içinde 

unutması sonucu yüz elli yıl boyunca hapsolmasına sebep olur.   
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Cin’in anlattığı şekliyle doğulu kadınların hikâyeleri hem Byatt’ın muğlak 

feminizminin hem de “Doğu ve Batı’yı ikili karşıtlıklar olarak konumlandıran” 

Oryantalist yaklaşımın yansımaları olarak iki zıt şekilde okumak mümkündür* (Renk 

115). Bulbeck’e referansla, Byatt’ın “batılı” feminizminin büyük ölçüde “kişisel arzu 

ve kaderin belirleyiciliğini ön plana çıkaran, sahiplenici bireysellik” fikrine dayandığını 

iddia eden Renk’in aksine, bu çalışma Çeşm-i Bülbülün İçindeki Cin hikâyesinin ne 

ilk feministlerin Oryantalist yaklaşımları ne de ikinci dalga feministlerin kadın 

bedenini öteleme tutumlarıyla örtüştüğünü savunur (Bulbeck aktaran Renk 115). 

Batılı ilk feministlerin “küresel kadın dayanışmasının üstünde tuttukları Avrupa 

kültürünün üstünlüğü” algılarının aksine, Byatt “kadınların eve kapanmalarının 

onların tamamen çaresiz olduklarını gösterdiği şeklindeki Oryantalist önyargıya 

dayanan, baskı altındaki kadınlara yardım etmeleri gerektiği kanısını” kırmaya çalışır 

(Weber 129).  Yani, “Orta Doğulu kadınların sahip olduğu güç ve otoriteyi” görmezden 

gelen feministlerin bu Oryantalist tutumlarını bozmak için Saba Melikesi gibi bir 

örnek sunar (Weber 129). Özellikle tüm hayatını kocasının kaprislerine karşı 

kendisini kanıtlamakla geçiren Patient Griselda örneği ile karşılaştırıldığında, bu 

kadınların şartlar ne olursa olsun aşkı ve sevgiyi öncelemeleri onların batılı algının 

aksine, çok da baskı altında hissetmediklerini gösterir. “Gelişmişlik düzeyi olarak 

batılı toplumların batılı olmayan toplumların her zaman çok ilerisinde olduğu” 

şeklindeki Oryantalist düşünce, “sadece kadınların toplumsal hayata katılımlarını” 

ölçü olarak alır (Weber 138). Yine, Renk’in Cin ve Gillian’ı “tüm kadın yaşantılarını” 

evrenselleştirdiği ve “tüm kadınların kolektif haklardan ziyade kişisel haklara sahip 

olmayı arzuladıkları” fikrine dayanan oryantalizmin savunucuları olmakla 

suçlamasının aksine, kendini başkalarına feda etme sürecinin karmaşıklığı, Cin’in 

hikâyelerindeki kendini adama ve boyun eğme ve Gillian’ın kadınlığını yeniden 

canlandırma arzusu ile ilgili tüm detaylar, Çeşm-i Bülbülün İçindeki Cin’i bir kendi 

kendisi ile barışma hikâyesi yapar (Renk 121). Ayrıca, ana karakterin Cin’le 

toplumsal cinsiyet rollerinin ötesine geçen ilişkisinin holistik vurguları Byatt’ı sadece 

geleneksel feminizmin ötesine değil, batının bölünmüş gerçeklik algısının sınırlarının 

ötesine taşır. 

                                                           
*Kathleen W. Renk “Myopic Feminist Individualism in A.S. Byatt’s Arabian Nights’ Tale: ‘ The 
Djinn in the Nightingale’s Eye’” adlı  makalesinde, Byatt’ı bu hikâyede sanki batılı yaşam 
kalıplarını doğulu kadınlar için en iyi seçenekmiş gibi empoze ederek, Oryantalist bir tutum 
sergilemekle suçlamaktadır.  Bu çalışma ise, Renk’in iddialarının aksine, Byatt’ın bu hikâyede 
batılı kadın örneklerini batı kültürünün tüm Oryantalist algılarını yıkmak için kullandığı 
tartışılmaktadır. Detaylı bilgi için bkz. Bibliyografyadaki aynı başlıklı makale. 
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Rasyonel batı kültüründe yetişmiş ve entelektüel bir kadın olarak Gillian kendi 

kendine yeten ve kendinden emin bir birey profili çizmektedir. Profesyonel olarak “her 

yerde aranan bir anlatımbilimci” ve masallardaki yaşlı kadınlarla karşılaştırıldığında, 

“bir kocakarı değildi, daha önce hiç var olmamış biriydi o” (Byatt 12). Modern çağın 

sunduğu tıbbi ve teknolojik imkânlar sonucunda, “dişleri porselen kaplıydı, gözleri 

lazerle düzeltilmiş[ti]”, aynı şekilde iyi bir akademisyen olarak, “kendi birikmiş parası, 

yaşamı ve güç alanı olan, uçabilen, dünyanın dört bir yanında lüks çarşaflar arasında 

uyuyan… bir kadındır” (Byatt 12). Bu şekilde tanımlanan Gillian, özellikle konuşma 

konusu Grisselda karakteri ile karşılaştırıldığında, Batı kültürünün sosyal ve 

teknolojik ilerlemesinden en iyi şekilde yararlanmış özgür bir bireydir. Ancak, hikâye 

ilerledikçe ve Gillian Türkiye ve Türk kültürünün derinliklerine indikçe, bu çağdaş 

kadın resmi giderek soluklaşır ve yerini kadınlığından vazgeçmiş, sevgiye özlem 

duyan orta yaşlı yalnız bir kadına bırakır. Gillian, kaybettiği ya da feda ettiği birtakım 

özellikleri ve duyguları yeniden kazanmaya çalışarak, hayatını âdeta başa sarar.  

Gillian kendi kendisiyle bütünleşme serüvenine çocukluk döneminden 

itibaren baskı altında tutulması gerektiği öğretilen, hayal gücünü serbest bırakmakla 

başlar. Yani, rasyonellik sınırlarını aşarak, gerçek Kapalı Çarşı’dan aldığı eski bir 

çeşm-i bülbül şişenin içinden kocaman bir Cin’in çıktığını hayal etmekle başlar. 

Caroline Webb, Gillian Perholt’un Cin’le karşılaşma sürecinin kadınların batı 

kültüründe maruz kaldığı zorluklara dair önemli bir paradigmaya vurgu yaptığını 

söyleyerek, Çeşm-i Bülbülün İçindeki Cin’in “batılı ataerkil kültürün kadın yaşantısını 

nasıl şekillendirdiğini” gösterdiğini vurgular (137). Karakterinin, kendi kültüründe 

kadınların en özgür olanlarının bile önüne çıkarılan engelleri aşmasını sağlayan bu 

alanı kurgulayarak, Byatt’ın kendisi de batı kültürünün bölünmüş gerçeklik algısının 

sınırlarını aşmaktadır. Weber, yazarın sergilediği bu tutumla, “Oryantalizm’in… sırf 

erkeklerin Doğu’ya mantık dışılık, aşırı cinsellik ve egzotiklik gibi tipik kadın özellikleri 

yakıştırarak, onu ‘kadınlaştıran’ söylemi” sonucu oluşturulmuş başka bir batı 

kurgusu kültürel bir yapı olduğunun altını çizdiğini söyler (125). 

Gerçeklik sınırlarını aştığında karşısında belirip, kendisinden üç şey 

dilemesini isteyen Cin’den, “bedeninin gençlik dönemindeki güzelliğine” dönmesini 

dilemesi, batı kültürünün kadın beden algısı ile ilgili oluşturduğu sınırları aşmaya 

yöneliktir. Bu erkek odaklı kültürde kadının arzu nesnesi olma konusundaki 

ikilemine çok iyi bir örnek oluşturmaktadır. Gillian’ın kendi bedeninden tiksinmesine 

yol açan ergenlik travmasının aksine, orta yaşlı bir kadın olarak Cin’den güzel bir 

vücut ve aşk dilemesi aslında onun ötelediği bedenini kabullenme ve kadınlığını 
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yaşama arzusunu yansıtır. Kendi kendine yabancılaşma olarak nitelenebilecek bu 

durumu Bartky, “insanın kişiliğinin parçalanması ve bir bütün olabilmesi için gerekli 

olduğu düşünülen kapasitenin tam olarak kullanılmasının engellenmesi” olarak tarif 

eder (323). Gillian’ın ise daha gerçek anlamda yetişkin bir kadın olmadan maruz 

kaldığı taciz, onun kendi varlığının bir parçası olan kadın bedenini yok saymasına 

yol açmış, evlenmiş ve çocuk sahibi olmasına rağmen bu tutum onun profesyonel 

erkek dünyasında var olma çabası sürecinde de pekiştirilmiştir. 

Kadın ve erkek için ayrı ayrı roller belirleyen toplum yapısının oluşturduğu 

sınırların neden olduğu travmanın aşılması ise ilk olarak bu kısıtlayıcı sınırların fark 

edilmesiyle mümkün olmaktadır. Bartky, Batı toplumunda kadınlarda bu travmaya 

yol açan beden algısı ile ilgili ikilemi açıklarken şöyle der: 

[b]iz Batı toplumlarındaki kadınlar bir yandan vücutlarımıza 

yabancılaştırılmış öbür yandan da vücut dışında başka bir şey 

olmamıza izin verilmemiştir;  daimi bir onaylanmama durumuna 

sokularak fiziksel varlığımızdan, bedenimizden sürekli uzak 

tutulmaktayız... Toplumun belirlediği kadın beden davranışı normları, 

kadınların beden potansiyellerinin tam olarak farkına varmalarını 

engeller (324). 

Hikâyenin, Binbir Gece Masalları üzerine kurgulanmış olması, bu anlamda önemli bir 

karşı çıkışı yansıtmaktadır. Binbir Gece Masalları, içerik olarak yukarıda belirtildiği 

gibi Avrupa kültürüne uyarlanmış olmakla birlikte otantik formunu, yani düz bir 

eksende başlayıp bitmek yerine, iç içe geçmiş hikâyelerden oluşma özelliğini 

korumuştur.  Bu iç içe geçmişliği kadınlıkla bağdaştıran Webb, Byatt’ın erkek egemen 

kültüre karşı savaşına hikâye anlatım tekniklerini de dâhil ettiğini söyler. Ona göre, 

Byatt bunu yaparak “fallik çizgiselliğin aksine, hikâye formunun kendisinin de nasıl 

dişileştirilip, çoğullaştırıldığını gösterir…” der (Webb 40).   

Ancak, Byatt Binbir Gece Masalları’ndaki çerçeve hikâyedeki anlatıcı ve 

dinleyici rollerini, hikâyesinde ters yüz ederek de toplumsal cinsiyet rollerine karşı 

saldırıda bulunur.   Hikâyenin üst metni “Alâaddin’in Sihirli Lambası” üzerine 

kurgulanmış olmakla birlikte, alt metinde Gillian ile Cin arasındaki ilişkinin çerçeve 

hikâyedeki Şehrazat ve Şehriyar hikâyesine paralel geliştiğini görmek mümkündür. 

Toplumsal cinsiyet rolleri açısından bakıldığında, bir kadın olarak Gillian Şehrazat’a 

karşılık gelirken, bir erkek olarak Cin de Şehriyar’a karşılık gelmektedir.  Ayrıca 

Cin’in erkekliği, “… cinsel organları kadının gül tarlası yatağının tam ortasında 

karmaşık bir yığın olarak görülüyordu” şeklinde abartılarak, Şehriyar’la 
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özdeşleştirilmiştir (Byatt 55). Ancak Cin, kadınları tutsak eden Şehriyar’ın aksine 

kendisi tutsaktır ve özgürlüğüne kavuşmak için Gillian’a muhtaçtır. Bu aşamada, 

Cin binlerce yıl geriye uzanan hayatında karşılaştığı kadınların hikâyelerini anlatarak 

Gillian’ın ilgisini çekmeye çalışır. Kocası tarafından aldatılmış bir kadın ve aklı temsil 

eden bir entelektüel olarak Gillian da, kadın olmasına rağmen Şehrazat’ın değil, 

Şehriyar’ın rolünü üstlenmektedir. Böylelikle Cin, pek çok kadının hayatını 

kurtarmakla kalmayıp aynı zamanda Şehriyar’ın da travmatik geçmişi ile uzlaşmasını 

sağlayan Şehrazad gibi, sadece kendi özgürlüğüne kavuşmaz; anlattığı örnek kadın 

yaşam hikâyeleriyle Gillian’ın da kendi kadın bedenine sahip çıkmasını sağlar. 

Bedeninin gençliğindeki diriliğini dilemesi ile temsil edilen bu sahipleniş, Gillian’ın 

ikinci dileğini Cin’den kendisini sevmesini isteme yönünde kullanmasıyla 

tamamlanır. Daha önce Zefir’e yaptığı gibi, Gillian’a da “kendi gövdesinden zevk 

almasını” öğrettiğini söyleyen Cin’le ilişkisini, Gillian şöyle anlatır: “Bütün sevişmeler 

biçim değiştirme olaylarıdır… Cin her şeyi çok uzatabiliyordu  hem zaman hem uzam 

içinde. Öyle ki, Gillian, sonsuz yeşil denizlerde yüzen bir yunus gibi onun gövdesinde 

yüzüyordu” (Byatt 71, 84). Bir başka ifadeyle Gillian, Cin’le olan entelektüel 

iletişimini bedensel düzeye taşıyarak, akıl ve beden birlikteliği üzerinden ruh 

bütünlüğüne ulaşmıştır. Böylece, tüm hayatı boyunca maruz kaldığı kısıtlayıcı ve 

yıkıcı toplumsal cinsiyet ayırımı sonucu, orta yaşında “[s]evgiyi yitirmiş … daha genç 

bir kadın uğruna terk edilmiş, yaşlanmakta olan bir kadın…” olarak geldiği Türkiye’de, 

Gillian kadınlığıyla barışmayı başarmış, üçüncü dileğini Cin’in istediğine kavuşması 

için kullanarak gerçek sevginin değerini anladığını göstermiştir (Byatt 11). Ataerkil 

Batı kültüründe “nefret”, “tutarsızlık”, “yanlış ve günahın kaynağı olarak” kontrol 

altında tutulması gerektiği düşünülen ve “ötekileştirilen” kadın bedeninin de tıpkı 

aklı gibi varlığının çok önemli bir parçası olduğunu kabullenmiştir (Bartky 326).  

Hikâyenin başlığında da yansıtıldığı gibi, Çeşm-i Bülbül ve Cin kavramları 

hikâyenin kurgusal sınırlarını aşan çok önemli bir metafor içermektedir. İlk olarak 

on sekizinci yüzyılda zamanın padişahı tarafından Venedik’e gönderilen cam 

ustalarının orada öğrendikleri teknikleri geleneksel yöntemlerle birleştirerek 

oluşturduğu bir cam işleme tarzı olarak çeşm-i bülbül, öncelikle doğu-batı sentezini, 

içinden çıkan Cin ise, kadının içine hapsedilmiş her türlü enerji ve potansiyeli 

simgeler. Bir başka ifadeyle, bu hikâye Doğu’ya ait hikâye anlatım tekniklerini, batılı 

karakterlerle birleştirerek, Doğu’yu Batı’dan ayıran sınırların aşılmasına, batının 

“ruh ve beden ikiliğini” de dâhil ederek, daha kapsayıcı bir üçüncü boyut oluşturur 

(Bartky 326). 
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Çeşm-i Bülbül’ü oluşturan cam, bu anlamda, farklı materyal ve varoluş 

biçimlerini barındıran bir nesne olarak çok semboliktir. Toprak ve kumun ateşte 

eritilip “insan soluğu” ile şekil verilmesinden oluşan bir madde olarak cam, “[a]teşten 

ve buzdandır, sıvıdır ve katıdır, hem vardır, hem yoktur” (Byatt  94). Yani, toprak, ateş, 

su ve hava gibi farklı elementleri buluşturup hem var olup hem de görünmez 

olmasından dolayı pek çok farklı varlık ve oluş biçimini içinde barındırır, gerçekte 

hem var olan hem de yok olan Cin gibi. Gillian’ın cam nesnelere olan düşkünlüğü ve 

dilediği gibi yaşaması için serbest bıraktığı Cin’den ayrılırken ona cam bir kâğıt 

ağırlığı hediye etmiş olması da tesadüfi değildir.  Bu metafor tüm ayrıştırıcı sınırları 

ortadan kaldırmakta ve bu yapay sınırların ötesindeki varoluş biçimini bir 

“elementler dansı” olarak tanımlamaktadır. Batının bölünmüş gerçeklik algısının, 

dayattığı ikili karşıtlıkların aksine, holistik/bütüncül bir gerçekliği vurgulamaktadır. 

Gillian Perholt’un Kapalı Çarşı’dan aldığı eski şişe sadece içinde barındırdığı Cin 

vasıtasıyla hayal dünyasının kapılarını açmaz, bütünleyici bir metafor olarak çeşm-i 

bülbül cam şişe de hikâyenin farklı katmanlarını birbiriyle örtüştürür.   

Sonuç: 

Sonuç olarak, Gillian’ın Türkiye’ye yaptığı yolculuk, onun benlik algısını 

toplumsal cinsiyet üzerine kurgulanmış materyalistlik rasyonel batı gerçekliğine 

hapseden sınırları aşarak, otantik benliğine kavuştuğu bir yolculuğu simgeler. 

Gillian’ın var olmasına rağmen, şeffaf olduğu için yokmuş gibi görünen cam bir 

şişenin içinden, hayali bir Cin’i çıkarması ve sonra da onu salıvermesi, onun aslında 

baskılanmış kadınlığının, hayal gücünün ve beden potansiyelinin farkına varmasını 

ve bunun sonucunda da kişisel bütünlüğe ulaşmasını gösterir.  

Çeşm-i Bülbülün İçindeki Cin, bölünmüş modern Batı gerçekliğinin çelişkilerine 

dikkat çeken bir metin olarak, Gillian Perholt’un Cin’le karşılaşmasını ve ilişkiye 

girmesini paradoksal bir şekilde daha önceki kendisinden, yani rasyonel ve ataerkil 

batı toplumunda var olma mücadelesi verirken kadınlığını inkâr eden Gillian’dan, 

kurtulma ve kadınlığını “azat” etme sürecini yansıtır. Oryantalist bakış açısıyla 

kendilerini rasyonel ataerkil  söylemin merkezine koyup, Doğu’yu akıl dışı ve dişi 

olarak ötekileştiren Batı düşüncesinin aksine, Byatt sihirli bir şişe vasıtasıyla Gillian’ı 

Cin’le buluşturarak hakiki bir akıl dışı alan açar ve bu alanı Anadolu kültürünün 

anaerkil kökenleri ve Cin’in anlattığı doğulu kadınların hikâyeleri ile bezeyerek, 

Gillian’ın bu hikâyelerde kadının nasıl yüceltildiğini, aşkın siyasi güç ve toplumsal 

cinsiyetin üzerinde tutulduğunu görerek, o ana kadar baskıladığı kadınlığı ile 

barışmasını sağlar.  
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