
Anahtar sözcükler 

Kadın; Elsa Morante; Toplum; İtalyan 
Edebiyatı; Arturo; Ada

Woman; Elsa Morante; Society; 
Italian Literature; Arturo; Island

 Keywords

ELSA MORANTE VE ARTURO'NUN ADASI

ELSA MORANTE AND ARTHUR'S ISLAND 

Abstract

“Arturo'nun Adası”, XX. yüzyıl edebiyatı ünlü İtalyan kadın yazar Elsa Morante'nin hayat 
görüşünü ve edebiyat anlayışını çocuk, kadın, erkek gözüyle birlikte kendi özyaşamsal 
deneyimlerinden yola çıkarak okuyucuyla paylaştığı bir yapıttır. 1935 yılında kaleme 
alınan “Işıkların Hırsızı”, 1936 yılında yayınlanan “Gözlüklü Adam”, 1937 yılında yazılan 
“Nine” gibi öykülerden sonra 1941 yılında yazılmış olan “Gizli Oyun”, 1963 yılında Gizli 
Oyun adlı yapıta eklemeler yapılarak yayınlanan “Endülüs Şalı” ve 1974 yılında yazılan 
“Tarih Akıyor” adlı yapıtla birlikte ağırlıklı olarak birey ve özellikle de kadının erkek 
egemen toplum içerisinde karşılaştığı zorluklara ve sorunlara ustaca bir yaklaşımla 
değinir. Bu çalışmanın amacı romanlarında belirtilen kavramları betimsel bir yöntemle 
inceleyip okuyucuya sunan Elsa Morante'nin üslubuna yönelik bilgileri okuyucuya 
aktarmaktır.

Arturo's Island written by the famous Italian woman writer of the XX. century Elsa 
Morante respects her life vision and literature understanding by observing everyting from 
the point of view of children woman and man in by using autobiogracal traces to the 
reader. Her work after the stories titled The Thief of lights 1935, The Glassed Man 1936, 
The Grandmother 1937, The Hidden Joke 1963 and The Andalusian Scarf enriched with 
supplementary editions and together with The History 1974 in which the common content 
is mainly the member of the society and the difculties especially of woman living in men 
dominated society. The aim of this work is the observation of Works with a descriptional 
manner presented by Elsa Morante to the lecturer.
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XX. yüzyılın önemli kadın yazarlarından biri olan Elsa Morante, 1912 yılında

Roma'da beş çocuklu bir ailenin kızı olarak dünyaya gelmiştir. Görünürde sıradan bir 

ailenin mensubu olan Morante, ailesi gerçekte toplum tarafından çok onaylanmayan 

davranışların sergilendiği bir ailedir. Öyle ki, öğretmen bir Yahudi olan annesi eşinin 

bilmesine rağmen bazı çocuklarına, eşinin arkadaşı ile yaşadığı ilişki sonucunda sahip 

olmuştur. Böylece Elsa, anne babası ve beş kardeşiyle birlikte, babasının, annesinin 

gölgesinde kaldığı bir ortamda büyümek zorunda kalmıştır.

Altı yaşında, annesinin bir yakını olan varlıklı Maria Guerrieri Gonzaga adlı 

kadının yanına bir süreliğine verilir. Yaşadığı o yıllar, Birinci Dünya Savaşı'nın hüküm 

sürdüğü zorlu yıllarıdır ve Morante ailesi ve beş kardeşiyle birlikte yokluk içinde 

yaşamaya başladığından, en azından kızları Elsa'nın nispeten rahat yaşam 

sürebilmesi için böyle bir karar vermiştir.
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Ancak bu durum Elsa’nın adeta iki farklı anneyle büyümesine neden 

olmuştur. Sadece iki farklı kadının varlığı değil, aileye yakınlığı olan ve babasının da 

arkadaşı olan annesinin aşığıyla da aynı ortamda bulunmak zorunda kalması, onun 

sadece iki anneyle değil, aynı zamanda iki babayla da yaşamak zorunda kalmasına 

neden olmuştur. Bununla birlikte kendi ailesinin yaşadığı yoksul ve kenar mahalle 

olarak nitelenen semt Testaccio ile yanına verildiği kadının yaşadığı Roma’nın daha 

kalburüstü kesimin yaşadığı semt arasında gidip gelmesi de, çocuk Elsa’nın 

kişiliğinde derin izler bırakmıştır. Bu sıkıntılı yılların olduğu dönemde  Elsa, yazarlığa 

ilk adımlarını atmaya başlar; çeşitli şiirler kaleme alır ve günlükler tutar. “Bu süreç 

onun gelecekte yazarlığa adım atmasında belirleyici olacaktır” (Bernabo 7). Bu 

bölünmüşlük durumuna küçük yaştan itibaren alışmak zorunda kalan Elsa 

Morante, yaşamış olduğu bu süreci yapıtlarında da yansıtmaktadır. 

On sekiz yaşına geldiğinde Morante, yaşadığı dönemde çok sık karşılaşılmayan 

bir karar alır ve ailesinin yanından ayrılarak tek başına Roma’da küçük bir dairede 

yaşamaya başlar. Ancak maddi sıkıntılar nedeniyle okumaya başladığı Roma 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’ndeki öğrenimine istemeyerek de olsa son vermek 

durumunda kalır. Böylece çeşitli dergilerde yazılar yazmaya başlar ve edebiyat 

dünyasına ilk adımlarını atar.  

Morante’nin yaşadığı dönem, İtalya’da Faşizm’in ağırlığını gün geçtikçe 

hissettiren yıllardır. Faşist rejimin siyasetten kültüre, sanattan mimariye, eğitimden 

müziğe, edebiyattan dile yaşamın her alanında kontrolü sağlamaya çalışmasıyla 

birlikte, edebiyat ve kültür alanında yapılan çalışmalar da, önceden olduğundan 

farklı olarak, daha çok sanatçı ve yazarların iç dünyalarını yansıtmaya başladığı bir 

alan haline dönüşmüştür. Ancak yazarlar bu şekilde rejimin baskılarına maruz 

kalmadan çalışmalarını sürdürme imkânı bulmuşlardır.  

Morante de aynı yolu izler ve daha çok kendi var oluşu ile ilgili sorunsal üzerine 

düşünür ve bunu yaparken de siyasi konu ve olaylardan olabildiğince uzak kalarak, 

yapıtlarının oluşmasına kendi yaşamından yola çıkarak esin alır. Faşizmin hayatın 

her alanına etki ettiği bu zorlu yıllarda Morante özellikle toplum içerisinde kadının 

var oluş savaşını öz yaşamsal deneyiminden yararlanarak ortaya koymaya çalışır 

“Morante kadının yaralı kimliğini de ortaya koymakta…” (Andreini 78) İtalyan Yahudi 

cemaatinin bir parçası olarak yaşamına başlayan İtalyan yazar Morante, zaman 

ilerledikçe parçası olduğu kültürün baskılarından ve dayatmalarından rahatsız 

olduğundan söz konusu kültürden uzaklaşmayı seçip, yaşamına daha özgür olarak 

devam etmeyi seçmiştir. 
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Yaşadıklarından ve incelemelerinden yola çıkarak Morante, yapıtlarında kişilik 

verdiği kadın figürlerini, çevresinde yaşayan kişilere destek olmak ve onları 

zorluklardan kurtarmaktan aciz kişiler olarak betimlemiştir. 

Genç Arturo’nun gelişimi sürecinde babasının etkisi altında kalmasıyla, kişiliği 

üzerindeki etkileri onun tüm yaşamında derin izler bırakacaktır. Arturo’nun 

yaşamında sadece babası değil, yaşadığı ev içindeki kişilerle birlikte içinde 

bulunduğu sosyo-ekonomik çevre, onun etrafında bulunan kişilerin etkileri de göz 

ardı edilemez. Yaşadığı Procida Adası, tıpkı kendi yaşamı gibi onu yalnızlaştıran, 

toplum dışına iten, toplumdan uzaklaştıran ve diğer bireylerle sağlıklı iletişim 

kurmasına engel oluşturan bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Kimilerine bu durumun kadın ruhunun inceliğinden kaynaklandığını söylese 

de, gerçekte, Morante, kendi yaşadıklarının onu verdiği zafiyetten yola çıkarak, 

kadınlarla ilgili betimlemelerini yapmıştır. 

Morante, 1941 yılında İtalyan Edebiyatının önde gelen yazarlarından Alberto 

Moravia ile evlenir. Ancak beklediği mutluluğu bu evlilikte bulması mümkün 

olamayacaktır. Alberto Moravia ile geçirdiği zaman, onu edebi açıdan daha da 

zenginleştirerek, edebiyat camiasında kabul görmesini hızlandırmıştır. 

Morante, yazmış olduğu birçok yapıt ile sadece İtalya’da değil, İtalya dışında 

da birçok ülkede ün kazanmıştır. İlk yapıtı “Gizli Oyun” 1941 yılında basılmıştır. 

Daha sonra kitabın içinde yer alan öyküler genişletilerek, eklemelerle 

zenginleştirilmiş ve 1963 yılında “Endülüs Şalı” adı altında yayınlanmıştır. 1957 

yılında basımı gerçekleştirilen uzun bir yazma döneminin eseri, daha önce kısa bir 

öykü olarak yazılan “Arturo’nun Adası” adlı yapıt basılmıştır. “Arturo’nun Adası”, 

Morante’nin iç dünyasını, yaşadığı sıkıntılarını, endişelerini, kaygılarını, korkularını 

ve ölümden duyduğu korkuyu en içten biçimde Arturo adlı gencin yaşamına 

yansıtarak, okuyucuyla paylaştığı en önemli yapıtıdır. 

Yazar, erkek bir kahraman ile kendi yaşadıklarını özdeşleştirmeyi ustaca 

başarmış, annesinde gördüğü ve onu etkileyen olumsuz yönleri Nunziata’da, genç 

yaşta evlenmek zorunda bırakılan kızda göstermiş olup, annesinden göremediği 

şefkat ve yakınlığı ise kendisine pek yakın olamayan babasının hayalini kurgulayarak 

bulmaya çalışmıştır. “Böylece, çocuksu gözlerimden bakarak dünyayı görmeye 

çalışıyordum, hayat benim için son noktayı beklediğim adeta bir meydan okumaydı” 

(Morante 35).    
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Gerçek yaşamda yazar Elsa Morante’nin yaşamıyla roman kahramanlarının 

arasında bu bakımdan da büyük benzerlikler bulunmaktadır.  

İtalyan Edebiyatında Dante ve yapıtları, birçok yazar için ilham kaynağı olduğu 

gibi, Morante için de esin aldığı bir kaynak olmuştur. “Dante İlahi Komedya’yı 

yazarken kuşkusuz Eski Dünya’dan ve Homeros’un İlyada Destanından almıştır” 

(Naquet 19). İlyada Destanı’nda da bir arayış, doğru yolu ve kendini bulma arayışı 

uzun bir yolculuk sonucunda amacına ulaştırır. “Öteki Dünya”nın varlığı katarsis, 

yani bir nevi ruhun arınmasına yarayan bir unsur olarak okuyucuya sunulur” 

(Biblioteca Universale Rizzoli 24)  “Özellikle Dante’nin İlahi Komedyası’nın temel 

konusu olan düşsel yolculuk, yolculuk esnasında Cehennem-Araf-Cennet 

katmanlarına geçiş Dante’nin yalnızca doğru yolu arayışıyla değil aynı zamanda öz 

benliğinin arayışıdır” (Öncel 35).  

Morante için sığındığı ada, tıpkı Dante’de olduğu gibi Araf, yani bir değişim 

alanı gibi algılanmaktadır ve bu nedenle yazdığı kitapları, romanları ve öyküleri 

güvenli bir alanı ifade eder. Bu güvenli alanın en önemli unsurlarından biri, kadın 

figürüdür. Kadın olarak ve birey olarak içinde yaşadığı toplumun neden olduğu 

sıkıntılara ve baskılara göğüs germeye ve ayak uydurmaya çalışan Morante, 

“Arturo’nun Adası” adlı yapıtında, başkahraman Arturo’yu ve onun yaşadıklarını 

tasvir ederek aktarmaktadır. “Morante kendi yaşanmışlıklarını, deneyimlerini Arturo 

vasıtasıyla okuyucuya aktarmaya çalışmaktadır” (Venturi 89). 

  1949-1956 yılları arasında kaleme alınan ve 1957 yılında basımı yapılan 

“Arturo’nu Adası”, Elsa Morante’nin gerçekte tüm yapıtlarında onun yaşamından 

yansımalar taşıyanı, onun sığındığı yapay adanın bir benzeridir. Yaşamında 

yokluğunu her daim hissettiği anne figürünün yokluğunu bu yapıtında da fazlasıyla 

ortaya koymaktadır. 

Yapıtta olayların geçtiği ada, denizin ortasında ve her zaman yaz mevsiminin 

egemen olduğu bir iklimde bulunmaktadır. Ancak ada ve iklim arasındaki bu güzel 

uyum, Morante’nin başkahramanı Arturo’nun hayatına, Morante’nin yaşamında 

olduğu gibi, fazla yansıyamadığı için, mutluluğuna da kaynak oluşturamamaktadır. 

Morante’nin tüm yapıtlarında olduğu gibi, ebeveynlerden birinin yokluğu ya da diğeri 

tarafından baskılanması, bu yapıtta da görülmektedir. 

 “Arturo’nun Adası”nda da Arturo, babasının varlığından yoksundur. 

Yaşamında var olan babası farklı nedenlerle Arturo’nun yanında bulunmamakta ve 

onun yetişmesi gelişmesi aşamasında destek vermemektedir. Bu bağlamda 
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babasından boş kalan yerin doldurulması görevi, Morante’nin hayatında olduğu gibi, 

çevresinde bulunan diğer kişilerce doldurulmaya çalışılmaktadır. Tüm yapıt boyunca 

Arturo olayların merkezinde yerini almakta ve her zaman var olan anne-kadın 

figürünün yaşamında önemli bir yer tutarak, belirleyici olduğunu göstermeye 

çalışmaktadır. “Arturo yapıtta yaşadıklarını ve o anki durumunu doğrudan birinci tekil 

kişi kipinde anlatarak kendisini dolaysız olarak okuyucuya tanıtmaya 

amaçlamaktadır. Gerçekte bunu yapan yazarın kendisidir” (Manacorda 53). Çocukluk 

evresinden söz ederken çocuk bakış açısından bakarak keşfettiği kayıkları, uzun 

yürüyüşler süresince izlediği denizi ve edindiği izlenimleri o an yaşadığı heyecanla 

birlikte duygu dünyasında meydana gelen tüm duygularını dile getirmektedir.  

Yapıtta olayları anlatan ve sözü edilen kişi, belirtildiği üzere, özdeştir. Öyle ki, 

belli belirsiz egemen olan geçmiş zamana ait öğeler güncel hafızada yer almaktadır ve 

ileriye doğru, yani geleceğe doğru taşınmaktadır. “Geçmiş ve gelecek arasındaki 

mesafeyi okuyucuya aktarmak için yazar, Arturo’nun çocukluk döneminden kalan 

anılarını dile getirip, yaşadığı duygularla harmanladıktan sonra, onlara anlam 

yüklemeye çalışır” (Morante 21). 

Arturo için akıl kavramı, kısa süre birlikte zaman geçirebildiği babasının 

kişiliğiyle özdeşleşerek kendini göstermektedir. En azından yazar bu durumu kendi 

yaşadıklarından yola çıkarak, Arturo’nun söylemiyle okuyucuyla paylaşmaya 

çalışmaktadır. Babası Wilhelm, onun için adeta zor anlarında ona destek ve güç 

verecek, sığınacağı güvenli bir liman gibidir. En azından Arturo’nun hayal 

dünyasında babasına yüklemeye çalıştığı görev, bu şekilde tasarlanmıştır. Ancak 

onun varlığı, Arturo’ya umduğu gibi her zaman teselli kaynağı olamamıştır. Nitekim 

babasının evde olmadığı uzun zamanlarda onun gelişini beklediği sonsuz günler 

boyunca babasının adadan uzakta, anakarada nasıl bir yaşam sürüyor olabileceğine 

dair düşler kurmakla geçmektedir. Bilinçaltında babasına duyduğu büyük hayranlık, 

adım adım babasının gerçekte nasıl bir hayat sürdüğüne dair hayaller kurmakla 

geçmektedir. Arturo yaşadığı duygu dolu anları, bilinci ve aklı arasında sürekli 

gelgitler yaşayarak yansıtmaktadır. Aynı durum Morante’nin kendi yaşamında da 

yazar tarafından uyum sağlamaya çalıştığı erkek egemen toplum içinde 

yaşanmaktadır.  

Ada, Arturo için cennetle cehennem arasında kalan Araf gibidir. Arturo için bu 

ada, kurtuluşu ve mutluluğu simgelemez. Yalnızca düşüncelerinin ve kendisinin 

olgunlaşması, olayları daha iyi kavrayabilmesi için beklemede kalması bir alan gibidir 
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(Venturi 59). Bununla birlikte ada, Arturo için hayallerini özgürce kurup yaşadığı, 

izin vermedikçe kimsenin müdahale edemediği bir alandır. 

Arturo’nun babasının yaşantısı, Morante’nin çocukluk döneminde yaşadığı 

üzere, adeta iki farklı kişinin yaşamının bir araya gelmesiyle gösterilmektedir. “Baba 

Wilhelm görüntüde huzurlu ve mutlu bir aile babası figürünü eşi ve çocuklarının 

sayesinde vermeye çalışmakta ve bunu sağlamakta da oldukça başarılı olmaktadır” 

(Morante 35).  

  Zaman içerisinde babasının gerçek yaşantısının farkına varan Arturo, 

babasıyla ilgili kurduğu hayalleri ortadan kaldırıp, hayal dünyasından erişkinlerin 

dünyası olan gerçek dünyaya geçişi gerçekleştirir ve babasının yerine çocukluğundan 

beri hep yanında olan, ona her zaman destek veren Silvestro adında çocukluk 

arkadaşını koyar (Morante 36). Söz konusu hayal dünyasından gerçek dünyaya geçiş, 

adeta Dante’nin Araf’tan Cehenneme geçişi gibidir. Çünkü Dante’de olduğu gibi 

Morante için de gerçek dünya, acıların, ölümün yeridir. 

Procida adlı adada yaşayan Arturo, hayal dünyasını oluştururken özellikle 

dokuzuncu yüzyıla ait zengin bir koleksiyona sahip baba evinin kütüphanesinden 

yararlanır: 

Evde bulunan kütüphaneyi karıştırırken bulduğum Romeo 

Amalfitano’ya ait notları buldum. Bununla birlikte kütüphanede genç 

okuyuculara hitap edecek polisiye ve macera romanlarını da okudum. 

Her ne kadar eski püskü kitaplardan oluşsa da geniş bir kütüphane 

elimin altındaydı. Okuduğum kitapların içeriği klasik tarzda yazılmıştı 

ve öğretici nitelikteydi. Atlaslar, sözlükler, tarih kitapları, şiirler, 

romanlar, trajediler ve önemli yapıtların çevirileri. Tek okumadığım 

kitapla bilmediğim Almanca, Latince ve Yunanca yazılmış kitaplardı. 

Onlara dokunmuyordum (Morante 294). 

Bu sayede klâsik dünyanın erkek kahramanlarının özellikleri babasının yapay 

olarak sergilediği ve Arturo’nun hayalini kurduğu ideal kişiliğiyle harmanlanarak, 

onun güç ve destek alabildiği bir hayal unsuruna dönüşüyordu. Klâsik yapıtları 

okumasından ötürü geçmiş ve şimdiki zaman arasındaki ilişkiyi ortadan kaldırarak 

Arturo, tıpkı mitlerin egemen olduğu dönemdeki gibi düş dünyası ile gerçek dünya 

arasında gözle görülmeyen bir bağ oluşturmayı başarır.  

Annesi olmayan ve yetim kalan Arturo, tüm ilgisini ve sevgisini babasına 

vermeye çalışmaktadır. Ancak babasına duyduğu bu ilgi ve sevgi ne yazık ki umduğu 

karşılığı bulamaz ve Arturo’nun daha fazla hüzne sürüklenmesine neden olur. 
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Daha önce söz edilen ve olayların Procida adasında ılıman bir iklimde, bir 

başka ifadeyle, yaz döneminde geçtiği belirtilmiştir. Nitekim “Arturo’nun adadaki 

yaşantısını da dört mevsim gibi nitelemek, yerinde olacaktır” (Venturi 59).  

Arturo’nun babasının eve dönüşü, Arturo’nun en mutlu olduğu anları, yani 

adadaki egemen olan yaz mevsimi gibi onun için mutluluk kaynağıdır. “Ancak bir gün 

baba, Wilhelm adaya yanında genç yaştaki yeni eşiyle döner. Arturo bu olay 

karşısında mutsuz kalır ancak tepkisini ortaya koymaya cesaret edemez” (Morante, 

L’isola di Arturo 89). Ancak ortaya koyamadığı tepkisi, daha sonra anne figürüne 

duyduğu büyük özlemle birleşerek, genç üvey annesine duyduğu yoğun ilgiye 

dönüşür. “Zaman zaman onda annemle olan benzerlikleri görüyordum” (Morante, 

L’isola di Arturo 176). Bu ve benzeri cümleler, gerçekte annesine duyduğu özlemi ve 

yaşamına yeni girmiş olan üvey annesine yüklemeye çalıştığı anlamın en büyük 

göstergesidir. 

Arturo genç kadına duyduğu ilginin, bir oğulun annesine beslediği sevgiden 

daha farklı olduğunu anlamlandırmaya ve yaşadığı duyguya anlam kazandırmaya 

çalışacaktır. “Ancak bu duygunun Arturo için anlam kazanması adada egemen olan 

iklimin bozulmasına, hayal dünyasının yıkılarak gerçek dünyaya dönüşmesiyle son 

bulacaktır” (Morante 263). 

Genç üvey annesine duyduğu ve yavaş yavaş aşka dönüşen yoğun duygu, üvey 

annesinin ona tepkili davranması nedeniyle, Arturo evden kaçar ve bir mağarada 

gizlenir. Bu olay sonucunda Arturo, yaşadığı çocukluk evresinden hızlıca ergenliğe ve 

beslediği duygunun karşılık bulmaması sonucu ergenliğin sonuna ulaşır. Bu noktada 

Arturo’nun çocukluğundan beri var olan arkadaşı Silvestro devreye girer. “Arturo’nun 

bulunduğu duygu seli içinde onun adeta imdadına koşar ve yaşadığı acının ve sona 

eren hayaller ve ergenliğin verdiği acıyı hafifletmeye yardımcı olur. Bu destek 

sayesinde Arturo yaşadığı adadan kopma cesaretini gösterecektir” (Morante 379). 

Ancak Arturo’nun sığındığı ve kendisini güvende hissettiği güven veren ada ve 

ergenliği, hayallerinde beklenmedik şekilde sonlanacak ve Arturo’nun hızlı bir 

biçimde büyümek zorunla kaldığını gösterecektir. 

Morante, adayı tasvir ederken, gerçekte Arturo’nun çocukluğunu tasvir 

etmektedir. Yaşanılan olaylar, hayal dünyasının da devreye girmesiyle başkahraman 

Arturo’nun ne denli çabuk olgunlaşması gerektiğini göstermektedir. 
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Zamana ilişkin ipuçları, tarihsel verilerden yoksundur. Yalnızca Arturo’nun 

yaşına ilişkin bir iki bilgi zamana dair bilgiler verebilmektedir. Bu nedenle yapıt 

içerisinde belirgin bir kronolojik sırayı kavramak ve izlemek oldukça zordur. Yalnızca 

olayların denk geldiği önemli günlere ilişkin belli belirsiz bilgiler verilmektedir. 

“Babam Noel’den sonra geldi” (Morante 269). “Yeni yılın başlamasıyla” (Morante 271). 

“Benim için önemli olayların başladığı o yaz, babamın gelişini izleyen muhtemelen 

Mayıs ayının üçüncü haftasıydı” (Morante 325). Bu ve benzeri bilgiler, okuyucuya 

zamana ilişkin kesin tarihsel bilgiler vermese de, en azından olayların geçtiği yıl 

içindeki döneme ilişkin bilgiler vermeye yaramaktadır. Bu sayede yazar, mekân ve 

zaman arasında düşsel bir alan yaratmaya çalışmaktadır. Klâsik edebiyattan 

sayısızca kitap okumuş olan Arturo, bu sayede zamanı, eski dünyada olan olayları 

kendi zamanında yaşama fırsatını Morante sayesinde bulacaktır. Bu olayların 

Arturo’nun yaş evrelerinin gösterilmesiyle, gerçekte Morante’nin tüm yapıtlarında 

egemen olan endişe, kaygı ve ölüm korkusunun yansıtılmasıdır. “Arturo yaşının 

ilerlemesi ve olayların gelişmesiyle olgunlaşırken, aynı zamanda, Morante’nin her 

zaman korktuğu sona, yani ölüme yaklaşmaktadır” (Morante 35). Arturo kendini 

sorgulamaya başlar. Sorguladıkça kendi duygu dünyasını keşfeder. Kendi kendine 

yüksek sesle yaptığı bu sorgulamalar, adadan uzaklaşmasına, olgunluğu temsil eden 

anakaraya ulaşmasına destek olacaktır. 

Arturo için çocukluk evresini ve anılarını anlatmak, gerçeği yaşamaktır. 

Gerçeğe doğru ilerledikçe Arturo adadan uzaklaşacak ve olgunluğa erişecektir. Ancak 

bu durumu yaşarken çocukluk evresinin anılarının tasviri ve imgelem dünyası onun 

için kaçınılmazdır. Zamanda ilerledikçe ada, Arturo için önemini yitirecektir 

“Silvestro, adayı görmek içimden gelmiyor. Adadan uzaklaştıkça benim için gri bir 

nesneye dönüşüyor. Onun hiç var olmadığını düşünmek istiyorum” Morante 379). 

Morante’nin yapıtlarında sıkça karşılaşılan gri renk kavramı, anıların gri alana 

atılmasıyla onların yok olacakları anlamına gelmektedir. Benzer şekilde Arturo 

adadan uzaklaşıp, anakaraya doğru yol alırken, geçmişin, diğer bir deyişle çocukluk 

anılarının geride kalmasını sağlamaktadır. Adanın geride kalması, geçmişten geleceğe 

doğru umutla yol aldığının göstergesidir.  

Gri bölge kavramı, Morante’nin dışında özellikle II. Dünya Savaşı’nı ve 

sonrasını yaşayan birçok yazarda benzer şekilde karşımıza çıkmaktadır. Örneğin 

ünlü İtalyan yazar Primo Levi, yazmış olduğu birçok romanda gri bölgeyi duyguların 

olmadığı, uzak durulması gereken bir alan olarak betimlemiştir. Gri bölge, Arturo ve 

Morante’de olduğu gibi Levi’nin de korkularının yer aldığı istenmeyen alandır. Bu gri 
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alanda karşıt öğeler bir aradadır; iyi ve kötünün bir mücadelesi söz konusudur. 

Levi’nin de “Boğulanlar ve Kurtulanlar” adlı kitabında tasvir ettiği üzere, “Efendiler 

ile kölelerin oluşturduğu iki kampı hem ayıran hem birleştiren, sınırları belli belirsiz 

çizilmiş gri bir bölgedir bu. İnanılmaz derecede karmaşık bir içyapısı vardır ve 

yargılama gereksinimimizi alt üst etmeye yeterli öğeleri kendinde barındırır” (Levi 35). 

“Böylesi bir dünyanın yazar tarafından yaratılmış olması gerçek ve mitler arasındaki 

bağın koptuğu düşüncesine neden olsa da, gerçekte, on dokuzuncu yüzyıl edebiyat 

geleneğinden farklı olarak, yazarın gerçekle bağının her daim var olduğunu da 

göstermektedir” (Venturi 65). Yapıtta, gerçek dünya yazar tarafından çocukluk 

evresiyle belirtilmektedir. Morante’nin kahramanına verdiği Arturo adı da rastlantısal 

değildir. Tıpkı kahramanlık öykülerindeki Kral Arthur gibi, Arturo da kahramanca 

dev ya da düşmanla değil, gerçek hayatla savaşmaktadır. Bu nedenledir ki yazar, 

Arturo’nun yaşamının geçtiği adayı, Araf’a, yani bir bekleyişin egemen olduğu alana 

benzetmektedir. “Olayların, çocukluk çağının adanın ılıman iklimiyle harmanlanarak 

okuyucuya aktarılması Dante’nin İlahi Komedyasında var olan Araf’ı akla 

getirmektedir” (Venturi 66).   

Morante’nin yaşamında var olan kaygı, endişe ve korku hali, yazarın olması 

gerekenden daha erken yaşta olgunlaşmaya zorlanarak, büyümesine neden 

olmuştur. “Arturo’nun Adası” adlı yapıtta yazarın yaşamına özgü bu durumların 

örnekleri fazlasıyla görülebilir” (Bernabo 10). 

Morante, “Arturo’nun adası” adlı yapıtında özellikle Neorealist akımın önde 

gelen yazarları Saba ve Penna gibi İtalyan yazarlardan da etkilenmiştir. “Arturo, 

Saba’nın ‘Tutkulu çocuk’ adlı yapıtındaki çocuğa benzetilmektedir” (Saba 104). 

Bununla birlikte dönemin önde gelen yazarlarından Franz Kafka’nın etkisi de belirgin 

bir şekilde Morante’nin yapıtında görülmektedir. Kafka’da var olan, olmak yerine 

oluşmak kavramı, Arturo’nun adadan uzaklaşırken yaşadıklarıyla eşdeğerdir. 

Nitekim, ergenlik dönemini simgeleyen adadan uzaklaşmak ve karaya yaklaşmak, 

Arturo için bir değişim yeni bir oluşumdur. Söz konusu oluşum, ergenlikten 

olgunluğa daha sonra beklemekte olan yaşlılığa geçişi simgelemektedir. “Ancak 

neorealist öğeler Morante’nin diğer çağdaşı yazarlardan farklı olarak mitolojik öğelerle 

zenginleştirilerek daha masalsı bir havaya bürünmesine olanak vermiştir” (Venturi 

67). 

Zaman kavramının kesin veriler kullanılmayarak aktarılması da, masalımsı 

havanı daha etkin kullanılmasını sağlamaktadır. Kullanılan zengin tasvirler, 

gözlemlerle desteklenerek psikolojik durum analizlerinin daha kolay biçimde 
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yapılmasına da olanak vermektedir. Bu gözlemlerin yardımıyla, Morante, Arturo’nun 

anlatımından yararlanarak, okuyucuya aktarmak istediği gerçeğin, hep korktuğu, 

ama onun için de tüm diğer insanlar için olduğu gibi olgunluk evresinin yaşanacak 

olması gerçeğidir. “Babası Wilhelm’e çocuk yaşlarda duyduğu büyük hayranlık, bir 

nevi, ulaşması ön görülen ama ulaşmaya cesaret edemediği olgunluğun sembolü 

gibidir” (Venturi 68). “Anneden yoksun olması ve daha sonra genç yaştaki üvey 

annesinin babasının yeniden evlenmesiyle hayatına girmesi ise ergenlik döneminin 

yansıması ve geleceğe adım atarken gençliğin getirdiği cehalet ve bilmezliğin 

sembolüdür” (Bernabo 25). 

Morante’nin mücadelelerle dolu yaşantısının küçük bir örneğini Arturo’nun 

dünyasında görmezden gelmek kaçınılmazdır. “Morante ve Arturo’nun yaşamlarında 

ortak noktalar meydan okumalarla, savaşmayı bekleyen ölümle baş etmeyi, aşılması 

gereken zaafları, onları koruyan ve güç veren nesnelerin varlığından ibarettir” (Venturi 

70). 

Olgunluğa doğru ilerlerken hayallerin yıkılması ve geride tek gerçek olan 

çocukluğun anılar aracılığıyla ayakta kalması, Arturo ve Morante için kaçınılmaz tek 

gerçektir (Rossanda). “Doğduğum günden beri, adadaki tüm günlerin henüz bitmemiş 

bir geceden ibaret olduğunu biliyordum” (Morante 187). Yazar güzel anılara dolu olan 

çocukluğun sonunda, bu anıların sanki bir masalmışçasına geride kalacağından 

emin olduğundan, kahramanı Arturo’ya da, kişisel deneyimlerinden yola çıkarak, 

aynı duygu ve endişeleri yaşatmaktadır. Yazarın neorealist yanı, bu bakımdan zirveye 

ulaşmaktadır. “Masalsı anlatımdan yararlanarak dünyayı bir çocuğun gözlerinden 

yeniden keşfetmeye çalışan yazar, neorealist akımla bağını koparıyor gibi dursa da, 

kullandığı bu yöntemle gerçek dünya ile bağlarını daha da güçlendirmeye 

çalışmaktadır” (Bellezza 16).  

Arturo’nun hayatına babasının evlenmesiyle giren genç yaştaki üvey annesi 

Nunziata da, çocuklara özgü bu masalsı dünyanın bir parçasıdır. “Ciddi, şefkat dolu 

ve durumun bilincinde olduğunu ima eden o gözleri sanki bana; ben akılsız biriyim, 

hayal kurarak yaşıyorum, ama bilinçaltımda gerçeği asla unutmuyorum” (Morante 

109). “Nunziata’nın Arturo’nun hayatına girmesiyle yapıt boyunca vurgusu yapılan 

masal ve mitlere özgü erkek egemen toplumda kadın varlığının görülmesiyle hayatın 

başlangıcına kaynak olan, aynı zamanda gençliği de simgeleyen anaçlık kavramı da 

devreye girmiştir”  (Vigorelli 25). 
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Arturo için babası Wilhelm, ne kadar güzelliği, hayali ve aldatmayı simgelese 

de, üvey annesi Nunziata onun için güzelliği, sevgiyi ve gerçeği simgelemektedir. 

“Nunziata’nın güzelliği Arturo’ya çocukluğunu, gençlere özgü masalları ve masalların 

yansıttığı güzel dünyayı yansıtmaktadır” (Venturi 70). 

Gençlikle özdeşleşen gençlik gerçek yaşamda, zamanın geçmesiyle, yerini 

olgunluğa ve yaşlılığa bırakacaktır. “Ancak Morante masalsı anlatım özelliklerinden 

yararlanarak okuyucuyu bu evreye geçiş için adeta hazırlamaya çalışmaktadır” 

(Venturi 72). Fakat babasının varlığına duyduğu hayranlık onun Arturo’nun gözünde 

her zaman genç ve güzel olarak kalmasına neden olacak, üvey annesi Nunziata’nın 

hayatına girmesiyle güzellik kavramı anne sevgisinden yoksun olması nedeniyle sevgi 

kavramıyla pekişecektir. Ancak babasının “Arturo’nun hayatından iyice 

uzaklaşmasıyla üvey annesinin o güne kadar onu cezbeden büyüleyici ve gençliği 

anımsatan güzelliği Arturo’nun gözünde Nunziata’nın yaşlanmış ve çirkinleşmiş olarak 

görünmesine neden olacaktır” (Morante 362). 

Gençliğe duyulan hayranlık, bu noktada yerini, yapıtta daha önce 

rastlanılmayan, merhamete bırakacaktır. Arturo için olgunluk, merhamete götüren 

yol gibi anlam kazanmaya başlayacaktır. Ancak merhamet, beraberinde onun için 

çok keyifli olmayan acıma duygusunu da getirdiğinden, Arturo için durumun 

kavranması daha acı bir hal alacaktır. “O ana kadar beni sarıp sarmalayan büyük 

acılara karşın, benzeri olmayan bir üzüntüye büründüm” (Morante 361). Bir kez daha 

gençliğin, çocukluğun masalımsı varlığı, gerçeklik olarak Arturo’nun karşısında 

durmaktadır. Gençliği ve çocukluğu simgeleyen güzel ada, yerini korkuya endişeye 

ve ölümü getiren savaş korkusuna bırakacaktır. Ölüm kavramı, Morante’nin tüm 

yapıtlarında ister simgelerle ister sözcüklerle olsun, sürekli gündemde tutulmaktadır. 

Morante için çocukluk ve gençlikten sonra ölüm, insanı hep bekliyor olacaktır. 

Ölümün yanı sıra kader kavramı da, zaman ilerledikçe, Arturo’nun belleğinde 

yerini almaya başlayacaktır. Kader kavramının, varlığının bilincine varmak, 

Arturo’nun çocuksu ve masalsı dünyasından çıkarak kaderin gidişatından bihaber 

olmak yerine, gerçek-yaşam ile gerçekdışı-ölüm ile birlikte hayatın bir bütün 

olduğunun, her ne pahasına olursa olsun sonlandırması gereken bir oyun gibi 

oynanıp bitirilmesi gerektiğini anlamasına ve ölümün kaçınılmaz bir son olduğunun 

anlaşılmasına yardımcı olacaktır. 

Bütün düşüncelerine karşın ölümü anladığını var sayan Arturo, ölümü 

gerçekten de zamanı geldiğinde onu karşılamak için hazır biçimde beklemediği bir 

son olduğunu, başarısızlıkla sonuçlanan intihar girişimiyle göstermiştir. Bu noktada 
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Arturo kendisinin ölümü üvey annesinin beklediği sondan farklı olduğunu 

vurgulamaktadır “Onun için sonsuz dünyaya geçiş adeta güzel bir şölen gibi küçük 

çocukların dans ve şarkılarıyla süsleyen bir sondu” (Morante 99). 

Nunziata için bu dünyadan öteki dünyaya geçiş, basit bir süreç gibi 

görünürken, Arturo için ölüm daha karmaşık bir olaydır. Arturo, ölmüş olan 

annesinin yanına gitmeyi, yoksun olduğu anne sevgisini öldüğünde yaşamayı arzu 

etmektedir. Ancak bu arzu, Arturo kendisini ölümün gerçekleşmesiyle değil, ölümün 

hayal edilerek bu duygu ve hazzın yaşanmasıyla elde edilmesinden oluşmaktadır. 

“Ölüm duygulardan yoksun gerçek dışı bir şeydir ve hiçbir anlamı da yoktur. Tek amacı 

gerçeğin varlığını ve anlamını bulandırmaktır” (Morante 246). 

Adadan ve adanın yarattığı masalsı ortamdan çıkarak ölüme karşı koymak, 

Arturo’nun temel amacına dönüşmektedir. “Arturo ölümün getireceği hiçliği 

düşüncesizce yaşanılan bir yaşama dönüştürmek için çaba harcaması etmesi 

gerektiğini kavrayacaktır” (Venturi 75).  

“Arturo’nun Adası” adlı yapıta sıkça kullanılan sıfatlar, Morante’nin 

okuyucuya aktarmak istediklerinin pekiştirilerek aktarılmasına yardımcı olmaktadır. 

Yazar, konuşma dilinde kullanılan sözcükler ve sıfatlar yerine, kişilerin psikolojik 

özelliklerinin yansıtılmasına ve durumlarının anlaşılmasına yardımcı olacak 

sözcükleri kullanmayı tercih eder. Bu bağlamda birçok çağdaşından farklılaşır ve 

daha arı bir üslubu kullanır. Örneğin, genç yaşta sevgi ve hayranlık beslediği 

Nunziata’ya duygularını açıkladığını hayal ettiğinde kullandığı sözcükler, durumu 

örneklemek açısından önemlidir. “O anda ona beslediğim sevgi beni büyük 

yakarışlarla yeniden sarmaladı” (Morante 357). Kullanılan sözcükler, o yaşta bir 

gencin kullanacağı sözcükler değildir. “Ancak Arturo’nun Nunziata için duyduğu 

büyük sevginin okuyucu tarafından kavranabilmesi için Morante tarafından Klasik 

edebiyata özgü sözcükler seçilerek okuyucuya aktarılmıştır” (Venturi 76). 

Bu diğer bir örnek ise, Nunziata ile annesi arasında geçen yöresel kullanıma 

özgü kaba sözcüklerle okuyucuya aktarılmaya çalışılmıştır. “Sen benim kanım 

canımsın. Ben seni vahşi bir hayvanla, seni yalnız başına kötü bir kadınmışçasına 

bırakan biriyle evlendirdim” (Morante 209). Bu noktada Morante, ilk örnekten farklı 

olarak Nunziata’nın öfkesinin anlaşılması için daha kaba sözcükler seçerek 

okuyucuyu yönlendirmeye çalışmıştır. “Morante’nin İtalyancayı kullanımındaki 

ustalığı bu noktada okuyucuyu sanki bilinçaltından etkilemek istercesine etkilemeyi ve 

yönlendirmeyi sağlamaktadır” (Venturi 29.) 
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Okuyucu zaman kavramını kaybettiğinden, yalnızca tarihe ilişkin verileri 

kullanarak olayların ne zaman kurgulandığını varsayabilir. Örneğin, yapıtta geçen 

1938 yılı, buna bir örnek oluşturabilir. Nitekim bu yıl arkadaşı Silvestro ile birlikte, 

kısa süre içerisinde meydana gelecek Dünya Savaşı’nda silah altına alınmak ve 

askerlik hizmetinde bulunarak, ülkelerini savunmak amacıyla yola koyulurlar. 

Belirtilen 1938 yılı, gerçekte de Morante’nin düşüncelerine, hayallerine ve arzularına 

ilişkin ipuçları vermektedir. Morante’nin her daim yaşadığı üzüntüleri duyguları, 

kaygıları, ölüm korkusu, yoksulluk ve reddedilme kaygılarının yansımalarını 

Arturo’nun kişiliğinde de görmek mümkündür. Bunun içindir ki yazar için en büyük 

arzu, kabul edilme ve sevilmedir. 

 Morante bu duyguları Arturo’nun kişiliğine de yansıtmaktadır; hattâ 1989 

yılında kaleme aldığı bir mektupta, “gerçekte Arturo ben-im” der. Arturo’nun 

babasının yeniden evlenip, genç eşini adaya getirmesiyle büyük bir değişiklik yaşanır. 

O ana kadar yalnızca erkeklerin egemenliğinde olan yaşam alanı, bu genç kadının 

gelmesiyle değişir. Bu sayede Arturo’nun babası Wilhen, daha önce söz edilen çifte 

yaşamı gizlemek için daha kolay bir yöntem bulmuştur. Ancak bu çifte yaşam, 

Arturo’nun kişiliğinde derin yaralar açacaktır. Babasının genç eşinden bir küçük 

erkek kardeş sahibi olan Arturo’nun babası, artık gizemli yaşamını daha iyi 

saklayabilecektir. 

Morante’ye göre yaşadığı kaygılar onun yapıtlarında belirleyicidir. “Arturo’nun 

Adası”, Morante’nin okuyucuyla gerçek anlamda buluştuğu yapıtıdır. Morante, 

Arturo aracılığıyla adeta hayat görüşünü, umutlarını, beklentilerini düş kırıklıklarını 

ve korkularını, bütün bu durumları ailesiyle yaşadıklarını, içtenlikle paylaşmaktadır.  

Elsa Morante, özellikle II. Dünya Savaşı öncesi ve sonrasında, o dönem 

tamamıyla erkek egemen olan toplumda yaşadığı zorlukları, baş etmesi gereken tüm 

meydan okumaları, kendi hayat deneyimini de ortaya koyarak “Arturo’nun Adası” 

adlı yapıtında kaleme almıştır. Yapıt, ilk bakışta klâsik bir roman tarzında yazılmış 

gibi görünse de, adeta şiirsel bir doku kullanılarak okuyucuya aktarılmıştır. 

Sözcükler, yalnızca salt anlamıyla değil, aynı zamanda, yaşanılan durum ve durumu 

yaşayan içinde bulunan kişilerin ruh hallerini yansıtmaları bakımından da önem 

taşımaktadır. Bu bağlamda yazar, II. Dünya Savaşı sonrasında gelişmeye başlayan 

Neorealist akımı, klâsik edebiyatın mitleriyle birleştirerek adeta yeni bir üslup 

oluşturmuştur. Morante, yöresel kullanımlara özgü sözcük ve cümleleri bilinçli 

olarak kullanarak, yarattığı kişilerin farklı bir havaya bürünmesine neden olmuştur. 
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