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Abstract

“Romanın yükselişi” hakkındaki akademik tartışmalarda çoğunlukla kabul edildiği üzere 
İngiliz romanının evrimi 1740ların ortasından sonra bir sıçrama yaşamıştır. Bu dönemi 
takip eden yüz yıllık süre içerisinde, yani 1840ların sonuna kadar, İngiliz romanı hızlı bir 
biçimde olgunluğa erişmiştir. Bu tarihsel dönem birçok akademisyen tarafından 
Antroposen çağının başlangıcı olarak kabul edilen Endüstri Devrimi'nin de tarihsel 
yoğunluk noktası ile neredeyse bire bir olarak örtüşmektedir. 'Erken Antroposen Çağı' 
olarak nitelendirilebilecek olan bu yüz yıllık dönemin neredeyse tam ortasında James 
Watt'ın buharlı lokomoti icadı (1784) da yer almaktadır. Watt'ın icadı, o dönemde 
Britanya'daki insan toplumunun işaret, üretim-tüketim ve değiş-tokuş sistemlerinde 
insanlardan sonra en fazla eyleyici güce sahip hayvanlar olan atların yerini Viktorya 
Çağı'nın sonuna gelindiğinde “beygir gücü” ve “demir at”ların aldığı bir süreci 
başlatmıştır. Ancak, bu yüz yıllık sürede atlar sadece İngiltere'nin şehirlerinde ve kırsal 
bölgesinde çalışmaya devam etmekle kalmamış, aynı zamanda da İngiliz romanında 
“anlatısal iş yükü” taşımaya devam etmiştir. On dokuzuncu yüzyılın ortasında yaşanan 
Darwin Devrimi ile de bu kez insan-at ilişkilerinin ontolojik boyutlarına ilişkin algı 
bağlamında bir değişim yaşanmıştır. İnsanlar ve hayvanlar arasındaki ontolojik 
sürekliliğe ilişkin Darwinci anlayış, İngiliz romanında da yansımalarını bulmuştur. Bu 
arka plan üzerinde, bu makalede öncelikle Antroposen bağlamı “romanın yükselişi” 
tartışması ile ilişkilendirilmektedir. Daha sonra da, insansonrası bir eleştirel konumdan 
bakılarak, Henry Fielding'in Joseph Andrews (1742), Jane Austen'ın Northanger 
Manastırı (Northanger Abbey) (1818) ve Emily Brontë'nin Uğultulu Tepeler (Wuthering 
Heights) (1848) adlı romanlarına atıa canlı atların “anlatısal eyleyiciliği,” George Eliot'ın 
Silas Marner (1861) ve Thomas Hardy'nin Tess (Tess of the d'Urbervilles) (1891) adlı 
romanlarına ilişkin olarak da ölü atların “anlatısal eyleyiciliği” tartışılmakta ve 
örneklendirilmektedir.

Within the scholarly debate regarding the “rise of the novel,” one of the commonly agreed 
views is that from around the mid-1740s onward the English novel leapt forward in its 
evolution. In the century that followed, that is until the late 1840s, the canonical English 
novel rapidly grew into maturity. This historical period almost perfectly coincided with the 
historical core of the Industrial Revolution, which is considered as the beginning of the 
Anthropocene by many scholars. Almost in the middle of this century-long period, which 
may be called the 'Early Anthropocene Age,' stood James Watt's invention of a working 
steam locomotive (1784). Watt's invention started a process in which horses that were the 
nonhuman animals with the greatest agential power in the signication, production-
consumption, and exchange systems of the human society in Britain began to be replaced 
with “horse power” and “iron horses” by the end of the Victorian period. However, during 
this century the horse continued not only to perform actual labor in England in the cities 
and in the countryside, but also to do narrative work in English ction. With the Darwinian 
Revolution of the mid-nineteenth century, yet another shift occurred, but this time in the 
perception of the ontological dimensions of human-horse relationships. The Darwinian 
understanding of the ontological continuity between humans and animals also found its 
reections in English ction. On this background, this paper rst puts the Anthropocene 
context in dialogue with the “rise of the novel” debate. Then, from a posthumanist critical 
position it discusses and illustrates the “narrative agency” of living horses with reference 
to Henry Fielding's Joseph Andrews (1742), Jane Austen's Northanger Abbey (1818), 
Emily Brontë's Wuthering Heights (1848), and that of dead horses in George Eliot's Silas 
Marner (1861) and Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles (1891).
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Giriş 

Denebilir ki, Avrupa romanı ile ilgili herhangi bir 

tartışma, mekânın ve zamanın dışında duran at 

sırtındaki sıska bir adam siluetinin gölgesi o 

tartışmanın üzerine düşmeden yapılamaz. 

Lennard Davis (11) 

Roman türünün kökenleri üzerine yazan Davis’in, Pablo Picasso’nun 1955 

tarihli Don Kişot skeçine atfen söyledikleri, kendisinin de açıkça ifade ettiği üzere, 

romanın kökeni ile ilgili tartışmalar bağlamında Cervantes’in başyapıtının Ortaçağ 

şövalye romansları ile daha gerçekçi bir edebî tür olan roman arasında bir geçiş 

formu temsil etmesinin önemi ile ilgilidir. Aslında her ne kadar kendisi farkında 

olmasa da, Davis’in söyledikleri insansonrası kuramlar bağlamında İngiliz 

romanının “at sırtındaki bir adamın” eylemlerine bağımlı bir edebî tür olarak 

anlaşılmasına ilişkin önemli bir potansiyele sahiptir. Roman türünün atlara bu 

bağımlılığı özellikle de 1740lar ile 1840ların sonuna karşılık gelen ve burada, 

günümüzde Çevreci Beşeri Bilimler alanındaki tartışmalarda öne çıkan “Antroposen 

Çağı” terimi bağlamında, ‘Erken Antroposen Çağı’2 olarak tanımladığım tarihsel 

dönem için özellikle geçerlidir. Bu tarihsel dönem Endüstri Devrimi’nin yaklaşık 

1740lardaki başlangıcından bu Devrim’in “İngiltere’yi neredeyse tamamen 

dönüştürmüş” olduğu 1850lere karşılık gelmektedir (Steffen ve diğerleri 849). Diğer 

taraftan, Michael McKeon’ın sözleriyle, Henry Fielding ve Samuel Richardson’ın 

1740lardaki eserleriyle İngiliz romanı “doğuşunun sonuna gelmiş” ve “yeni bir 

sahaya girmeye… başlamıştır” (181). Başka bir deyişle, İngiliz romanı bu yüz yıllık 

dönem içerisinde, yani Erken Antroposen Çağı’nda olgunluğa erişmiştir. Erken 

Antroposen Çağı’nın hemen ardından ise Charles Darwin’in eserleri insanlarla 

hayvanlar arasındaki ontolojik sürekliliği ispatlayarak bilimsel ve felsefi yeni bir 

devrime yol açmış, bu devrimin getirdiği düşünceler 1850lerden sonra yazılmış 

romanlarda son derece etkili olmuştur. Bu arkaplan bağlamında bu makalede en 

temel anlamda canlı ve ölü atların İngiliz romanının olgunlaştığı bahsi geçen 

yaklaşık 150 yıllık dönemde üstlenmiş olduğu anlatısal iş yükü ve eyleyiciliği3 

                                                           
2 Burada “Erken Antroposen Çağı” terimini bu dönemi dünyanın farklı bölgelerinde geniş 
çaplı tarım faaliyetlerinin başladığı 5000 ile 8000 yıl öncesine tarihleyen Amerikalı jeolog 
William F. Ruddiman (2003) tarafından kullanıldığı anlamından farklı olarak kullanıyorum. 
 
3 “Eyleyicilik” teriminin İngilizce aslı, “agency”dir. 
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üzerinde durulacak ve hatta eğer atlar olmasaydı roman adını verdiğimiz edebî 

türün bugün anladığımız anlamda var olmayacağı iddia edilecektir.  

Edebiyatta Hayvanların İncelenmesinde Yeni Yaklaşımlar 

İnsansonrası kuramın, özellikle de hayvan çalışmaları bağlamında, önemli 

düşünürlerinden olan Cary Wolfe’un da ifade ettiği üzere, edebiyatta hayvanların 

incelenmesi çabası “biraz kedi gütmeye benzer” (564). Zira hayvanlar kullandığımız 

dilin neredeyse her yerindedir. Ancak insan dilinde yazılmış eserleri incelememiz 

insanmerkezci olmaktan kolay kolay kurtulamaz.  Bu nedenle de geleneksel 

edebiyat eleştirisi İngiliz romanını incelerken öncelikle hep ele alınan eserlerdeki 

insan karakterler üzerine odaklanmıştır. Ele alınan eserlerdeki hayvanlar 

incelendiğinde de hayvanlar neredeyse tamamen sadece allegorik unsur, sembol, 

mecaz ya da insanların yerine geçen karakterler olarak görülmüştür.  Ancak 

insansonrası kuramların edebiyat eleştirisi üzerindeki etkisi ile bu durum 

değişmeye başlamıştır. Erica Fudge’ın belirtmiş olduğu üzere, artık edebiyatta 

hayvanların incelenmesinde “ahlakî” tartışmaların ötesine geçilmiştir ve “farklı 

yollar ve çeşitli materyaller kullanılarak insanların ve hayvanların yeri yeniden 

düşünülmektedir” (101). Bu yeni eleştirel yaklaşımın temel prensibi Mario Ortiz-

Robles tarafından yakın zamanda ortaya atılan şu iddia ile de anlaşılabilir: 

“edebiyat sadece insanlarla hayvanları birbirinden ayırmaz, aynı zamanda da onları 

birbirine karıştırır ve birleştirir” (1). Bu makalede de edebiyatın, insanların ve 

hayvanların nasıl “birbiriyle karıştırılıp birleştirilebileceği” canlı ve ölü atların Erken 

Antroposen Çağı’nda ve Darwinci Devrim sonrasındaki dönemde İngiliz 

romanındaki “anlatısal eyleyiciliği”4 (Oppermann, Material Ecocriticism… 57) 

bağlamında gösterilmeye çalışılacaktır. Başka bir deyişle şu genel soruya 

verilebilecek muhtemel cevapların neler olabileceği anlatılacaktır: Edebî eserleri 

insanların ve hayvanların türlerarası bağımlılığının ürünleri olarak görmeye 

başlasak ve hatta bu üretim sürecinde madde’nin ve semiosis’in5 oynadığı rolleri de 

değerlendirmeye çalışsak ne olurdu?  

 

 

 

                                                           
4 Terimin İngilizce aslı, “narrative agency”dir. 
 
5 İçerisinde herhangi bir şeyin bir organizma için gösterge olarak işlevselliği bulunan süreç. 
İngilizce sözlük anlamı için bkz.  kaynakça girişi: “Semiosis.” 
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Bu soruya cevap vermek için burada öncelikle Antroposen bağlamı “romanın 

yükselişi” tartışması ile ilişkilendirilecektir. Ardından, kuantum fizikçisi/filozof 

Karen Barad’ın “eyleyici gerçekçilik”6 yaklaşımının temel alındığı bir eleştirel 

yaklaşımla, öncelikle Erken Antroposen Çağı olarak nitelendirdiğim dönemde 

yazılmış olan Henry Fielding’in Joseph Andrews (1742), Jane Austen’ın Northanger 

Manastırı (Northanger Abbey) (1818) ve Emily Brontë’nin Uğultulu Tepeler 

(Wuthering Heights) (1848) adlı romanlarına atıfla atların (canlı atların) bu 

metinlerde yüklenmiş olduğu anlatısal iş yükü gösterilecektir. Dikkat çekmek 

gerekir ki, bu romanlar söz konusu yüz yıllık dönemin yaklaşık olarak başından, 

ortasından ve de sonundan seçilmiştir. Bu dönemin yaklaşık olarak ortasında da, 

yani 1784 yılında, James Watt’ın tam anlamıyla çalışır hale getirdiği buhar 

makinesi bulunmaktadır. Bu icat ile atların yerini öncelikle “beygir gücü”nün, 

Erken Antroposen Çağı’nın sonuna doğru da artık gündelik konuşmada “demir at” 

olarak bilinecek olan trenlerin alacağı bir süreç başlamıştır. Darwin’in insanlarla 

hayvanlar arasındaki ontolojik sürekliliği ve aslında insanlarla hayvanların “tür 

olarak değil, derece olarak” (126) birbirlerinden farklı olduğunu gösteren 

bulgularının İngiliz romanında atlara olan bakışı nasıl etkilemiş olduğu ise George 

Eliot’un Silas Marner (1861) ve Thomas Hardy’nin Tess (Tess of the d’Urbervilles) 

(1891) adlı romanlarındaki at ölümü olgusu ile tartışılacaktır. Zira, bu bulgular bazı 

yazarların neredeyse gündelik bir olay olarak karşılaştıkları at ölümü olgusu 

üzerinde düşünmelerine yol açmıştı ve bu düşüncelerini yazdıkları romanların 

anlatısal ilerleyişinde at ölümlerinin yarattığı kopmalar ile göstermeye çalışmışlardı. 

Bu bağlamda burada incelenen tüm romanlarda esas olarak canlı ve ölü atların 

eyleyiciliği tartışılacak ve özellikle de ölü atlara ilişkin olarak, aslında kendileri de 

yeniden tanımlanacak olan yazarların aşağıda anlatılacak olan “etiko-onto-

epistemolojik” (Barad, Meeting the Universe… 90) bir yaklaşımla bu eyleyiciliği 

eserlerinde nasıl kullandıkları gösterilecektir. 

Eyleyicilik ve Hayvan Eyleyiciliği 

Karen Barad’ın “eyleyici gerçekçilik” yaklaşımı epistemolojik, ontolojik ve etik 

değerlendirmelerin temelde birbirinden ayrılamaz olduğu düşüncesine dayalıdır. Bu 

birbirinden ayrılamazlık insan ve insandışı, maddesel ve söylemsel, doğal ve 

kültürel etkenlerin bilimsel ve diğer sosyal-söylemsel uygulamalar içerisindeki roller 
                                                           
6 Terimin İngilizce aslı, “agential realism”dir. Barad’ın felsefi modelindeki terimlerin Türkçe 
karşılıkları ilk kez Serpil Oppermann (2012) tarafından ekoeleştiri alanında Türkçe yazılmış 
ilk makale derlemesi kitap olan ve editörlüğünü de kendisinin yaptığı Ekoeleştiri: Çevre ve 
Edebiyat’ın giriş kısmında sunulmuştur. Bu makalede de Oppermann’ın önerdiği Türkçe 
terimler esas alınmıştır.  
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hakkında yeni bir anlayış sunmaktadır. “Eyleyici gerçekçilik” modelini bu biçimde 

anlamak aynı zamanda yapısalcılıkla gerçekliği, eyleyicilikle yapıyı ve idealizmle 

maddeselciliği birbirine karşıt konumlandıran tartışmaların ötesine geçmek 

demektir. Aslına bakılırsa Barad’ın önerdiği felsefi çerçeve, madde, söylem, 

nedensellik, eyleyicilik, güç, kimlik, somutlaşma, nesnellik, mekân ve zaman gibi 

ikili düşünme yapısını destekleyen temel kavramların da yeniden düşünülmesini 

gerektirmektedir (Barad, Meeting the Universe… 25-26). 

Barad’ın “karışmışlık”7 kavramı ise herhangi bir durağan ve bireysel varoluşu, 

varoluş öncesini, nedenselliği ve eyleyiciliği reddetmektedir. “Biz” sabit ve 

tamamlanmış “bağlantılar” üretip yaratmayız ve yaratamayız. Bu bağlantıların 

sonucu olarak belirli “ötekiler”e “cevap veremeyiz.” Çünkü “biz” bu ötekilerin ve bu 

bağlantıların dışında var olmuş değiliz. “Kelime ile şey,” “insan ile insan olmayan” ve 

“söylem ile madde” arasında varmış sanılan ayrılığı reddeden Barad, bizim 

“dünyanın oluşunun bir parçası olarak içten-etkime8 ile yeniden oluşup durmakta 

olduğumuzu” iddia etmektedir (Meeting the Universe… 206). Başka bir deyişle, insan 

olarak biz sadece “anlamaya çalıştığımız doğanın bir parçasıyızdır” (Barad, 

Posthumanist… 828). Bununla birlikte, bu felsefi duruş herhangi bir edilgenlik ve 

eylemsizlik anlamına gelmemektedir. Barad’a göre insanlar olarak bizim “evrenle 

yarı yolda buluşmaya, dünyanın ayrışık oluşunda9 oynadığımız rol gereği sorumluluk 

almaya ihtiyacımız vardır” (Meeting the Universe… 396). Barad, bütün bu 

düşüncelerin kümülatif etkisini ifade edebilmek için “etiko-onto-epistemoloji” 

(Meeting the Universe… 90) terimini ortaya atmıştır. Bu terim etik, ontoloji ve 

epistemoloji arasındaki, yani “var olmak” ve “bilmek” arasındaki hayalî duvarı yıkıp 

bunlara bir de insanın tamamen göz ardı edemeyeceği ve etmemesi gereken “etik” 

sorumluluk boyutunu ekler. Zira “etiko-onto-epistem-oloji” “içten-etkime”nin yani 

“karışmışlık içerisindeki eyleyicilerin karşılıklı oluşumlarının” (Barad, Meeting the 

Universe… 33) bir sonucudur. Barad bu kavramın aynı zamanda “edimsel”10 

olduğunu da söylemektedir.  

 

                                                           
7 Terimin İngilizce aslı, “entanglement”dır. 
 
8 Terimin İngilizce aslı, “intra-action”dır. 
 
9 Terimin İngilizce aslı, “differential becoming”dir. 
 
10 Terimin İngilizce aslı, “performative”dir. 
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Barad’ın “eyleyicilik” anlayışı bu makalede esas almış olduğum eyleyicilik 

kavramının özünü oluşturmaktadır. Ne var ki, bu kavramın, burada ele alınan ve 

içerisinde yer aldıkları romanlarda kurgusal insan toplumları ve sistemleri içinde 

tasvir edilmiş olan edebî hayvanların incelenmesinde, daha etkili bir biçimde 

kullanılabilmesi için genişletilmesine ihtiyaç vardır. Bu maksatla, buradaki 

“eyleyicilik” anlayışım aynı zamanda Bruno Latour’un Aktör Ağ Teorisi’nin “canlı ya 

da cansız, etkisi olan her şeye eyleyicilik yüklediği”ne (Carter ve Charles 323) dikkat 

çeken ve buna atıfla “her şeyin eyleyiciliği olduğunu, yani eyleyiciliğin etki yaratma 

becerisi olduğunu” (Carter ve Charles 323) iddia eden Bob Carter ve Nickie 

Charles’ın yaklaşımı ile de şekilllenmiştir [alıntı içerisindeki tüm vurgular tarafıma 

aittir]. Carter ve Charles bu yaklaşımın yakın zamanda “hayvan eyleyiciliği” üzerine 

yapılan tartışmalara nasıl uygulandığını göstermek için “hayvan eyleyiciliği” ile 

“hayvan olma”nın birbirinden farklı olmadığını düşünen Richie Nimmo’nun 

çalışmasına atıfta bulunmaktadırlar. Bu yaklaşıma göre, “eyleyicilik artık sadece bir 

‘yapı’ içerisinde ve ikilikler bağlamında düşünülen basit bir refleksif ve maksatlı 

eylem değil, belli bir dünyada-oluşun heterojen bir ağ ya da yığıntı içerisinde yer alan 

diğer unsurlar üzerindeki çoğul ve dağınık etkileri ile ilgilidir; aktif davranışla ilgili 

olmaktan ziyade ilintisel var oluşla ilgilidir” (Nimmo 72) [alıntı içerisindeki tüm 

vurgular tarafıma aittir]. Diğer bir deyişle, bu ilintisel var oluş, yani buradaki 

bağlamda at ile insanın karışmışlığı, atların sadece insan toplumu içerisinde değil, 

romanlar gibi insanlar tarafından üretilmiş olan maddesel-söylemsel uygulamalar 

içerisinde de eyleyiciliği olduğunu iddia etmek için yeterli bir gerekçedir.  

Antroposen Çağı, Semiyoaktivite ve Semantik İnsanhayvan 

Her nasıl tanımlanırsa tanımlansın Antroposen tartışmalı bir terimdir. Ancak 

bu tartışma, yeni eleştirel bakış açıları doğurması bakımından oldukça üretkendir. 

Yakın zamanda Antroposen terimi hakkında yapılan eleştirilerden birisi de en son 

jeolojik devri “İnsan Çağı” olarak tanımlamanın insanmerkezci yan anlamlarına 

ilişkin olmuştur (Rustick 3). Susan M. Rustick’in ifadesiyle, bu terim “[s]udaki kendi 

yansımasına bakakalmış Narsisus’un yaptığına çok benzemektedir. Narsisus için göl 

yoktur; etraftaki ağaçlar ve gölün üzerindeki gökyüzü yoktur. Var olan tek şey kendi 

görüntüsüne esir olup kalmış [Narsisus’tur]” (3). Elbette ki jeologlar Paul Crutzen ve 

Eugene Stoermer bu terimi Endüstri Devrimi’nden bu yana “önemli bir jeolojik güç” 

olarak gördükleri Homo sapiens faaliyetlerinin gezegenimiz ve atmosfer üzerindeki 

daha önce görülmemiş çaptaki derin ve kalıcı etkilerini ifade etmek için ortaya 

attıklarında (17), niyetleri böylesine Narsist ve insanmerkezci bir düşünceyi 
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desteklemek değildi. Ancak “İnsan Çağı” olarak okunduğunda terimin insan ve 

hayvan faaliyetleri arasında bir ayrımı var saydığı da açıktır. Morten Tønnessen ve 

Kristin Armstrong Oma’nın da ifade ettiği üzere, her ne kadar “Antroposen’in ortaya 

çıkışında merkezi bir rol” oynamış olsalar da, bu bağlamda “hayvanların yerine ve 

oynamış olduğu role bugüne kadar göreceli olarak çok az önem verilmiştir” (ix). Bu 

nedenle, Tønnessen ve Armstrong Oma tarihin bu dönemini “insanlar ve hayvanlar 

tarafından beraber yazılmış” (xv) bir dönem olarak düşünmeye başlamamız 

gerektiğini söylemişlerdir. Ben burada bu “beraber yazma” eylemini mecazî olarak 

anlamak yerine düzanlamsal anlamıyla alıyor ve romanın belirgin bir edebî tür 

olarak yükselişinde ve olgunlaşmasında atların çok önemli ve belirleyici bir rolü 

olduğunu iddia ediyorum.  

Lennard Davis’in de belirttiği üzere, “romanın yükselişi” tartışmasında yer 

alan başlıca çalışmalarda bugüne kadar sosyal, ekonomik, bilimsel ve felsefi 

etkenlerin rolü ele alınmıştır (xiii-iv).  Bu tartışmaya kendi katkısı olarak da Davis 

on sekizinci yüzyıl gazeteciliğine temel bir rol atfetmiştir. Ona göre roman ve 

gazetecilik “derinden birbirine ilintili” (xii) olmuş, “basılı kültürün yükselişi yeni 

metinsellik kategorileri yaratmış” (xii) ve bunlar da roman yazma eylemini doğrudan 

etkilemişti. Tartışmaya daha yakın zamanda yapılan bir katkıda ise, Wolfram 

Schmidgen romanın yükselişinin bu sefer de şiir ve roman arasındaki ilişki esas 

alınarak yeniden değerlendirilmesi gerektiğini iddia etmiş ancak aynı zamanda da 

şu soruyu sormuştur: “Roman hakkında hâlâ söylenebilecek başka şey kaldı mı?” 

(89). Evet, roman hakkında söylenebilecek başka ve yeni şeyler de vardır. Ancak 

bunu yapabilmek için artık iyice gelişmiş baskı teknolojilerinin Britanya’da bir 

işaret patlamasına yol açtığı bir çağda hayvanların oynadığı rolü kabul etmek ve 

aynı zamanda da madde ve semiosis’in işlevlerini dikkate almak gereklidir. 

Gelişmiş baskı teknolojilerinin oynadığı önemli rol ve bunun sonucu olarak da 

on sekizinci yüzyılda güçlü bir baskı “kültür”ünün ortaya çıkmış olması romanın 

yükselişi tartışmasına ilişkin neredeyse tüm çalışmalarda kaçınılmaz olarak kabul 

edilmiştir. Ne de olsa türün öncülerinden sayılan Daniel Defoe’nun kendisi bile 

daha 1726 yılında Essay upon Literature adlı yazısında “Baskı Sanatı kalemin önüne 

geçmiştir ve dünyada bu alandaki en büyük Gelişme olarak görülebilir” (aktaran 

McDowell 97) demişti. Ne var ki, günümüzde İnsani Bilimler alanında 

gerçekleşmekte olan maddeci dönüş,11 baskının “sanat” ve insan kültüründe 

“gelişme” olarak algılanmasına alternatif bakış açıları sunmaktadır. Örnek olarak, 

                                                           
11 Terimin İngilizce aslı, “material turn”dür. 
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yakın zamanda Francis Robertson basılı malzemeleri “sosyal bir anlaşmayı ifade 

eden” “işaretlenmiş yüzeyler” (1) olarak tanımlamıştır. Robertson’ın yaklaşımı 

insansonrası kuramlardan açıkça ifade edilmiş bir biçimde etkilenmiş değildir; 

ancak burada kullanılan ifade Barad’ın “eyleyici gerçekçilik” modelindeki 

“maddesel-söylemsellik” kavramına karşılık gelmektedir. Diğer bir deyişle, bu 

yaklaşım roman gibi basılı malzemelerin insanın madde ile söylemsel olarak 

karışmışlığı ve içten-etkimesi olarak yeniden nasıl tanımlanabileceğini 

göstermektedir.  

İnsanlar tarafından üretilen edebiyat eserlerinin maddesel-söylemselliğini 

daha eksiksiz bir biçimde anlamak için semiosis’in oynadığı rolün de dikkate 

alınması gereklidir. Bu bağlamda, burada romanın yükselişinin aynı zamanda 

Britanya’da insan semiosisinin daha önce görülmemiş düzeylere ulaşmış olduğu 

Erken Antroposen Çağı’nın yoğun bir şekilde ‘semiyoaktif’12 olarak nitelendirdiğim 

çevre koşullarının da bir sonucu olduğunu iddia ediyorum. Bu ‘semiyoaktivite’13 

büyük ölçüde baskı için gerekli malzemelerin giderek daha kolay bulunabilir ve 

daha ucuza satın alınabilir olması sayesinde mümkün olmuştu. Bu 

‘semiyoaktivite’ye maruz kalan bedenlerden ise bu tartışma bağlamında da Erken 

Antroposen Çağı’nın İngiliz roman yazarı olarak düşünebileceğimiz ve “semantik 

insanhayvan” (Akıllı 74) olarak adlandırdığım canlı doğmuştu. Pramod Nayar’ın 

ortaya attığı “insanhayvan” (5) terimi, insansonrası kuramların sunduğu yeni 

yaklaşımı etkili bir biçimde örnekleyen bir kavramı anlatmaktadır.  Zira 

insansonrası yaklaşım en genel anlamda “insanı her şeyin merkezi olarak 

görmemektedir: insanı tüm yaşam biçimleri ile olan bağlantıların, alışverişlerin, 

ilintilerin ve karşılıklı geçişlerin bir örneği olarak görmektedir” (Nayar 14). Yine bu 

eleştirel çerçevede “insanın kendisi de diğer yaşam biçimleriyle birlikte evrilen ve 

çevre ve teknoloji ile iç içe geçmiş [enmeshed] bir yığıntı [assemblage]” (Nayar 13) 

olarak görülmektedir. Hayvan çalışmaları özelinde bakıldığında ise, insansonrası 

çalışmalar “türler arasındaki sınırlar, insanların farz edilen ‘benzersizliği’ ve 

türlerarası/türleraşırı ilişkiler” (Nayar 127) gibi konuları sorunsallaştırmaktadır. Bu 

bağlam içerisinde, “insanhayvan” terimi insanlar ve hayvanlar arasında var olduğu 

düşünülen ontolojik ayrımı geçersiz kılan bir anlama sahiptir. İşte bu kavramla 

Wendy Wheeler tarafından “tüm canlılardaki göstergelerin ve anlam üretme 

                                                           
12 Önermiş olduğum “semiyoaktif” terimi Türkçe olarak ilk defa bu makalede 
kullanılmaktadır. 
 
13 Önermiş olduğum “semiyoaktivite” terimi Türkçe olarak ilk defa bu makalede 
kullanılmaktadır. 
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süreçlerinin incelenmesi” (22) olarak tanımlanan biyosemiyotik alanının temel 

önermeleri14 bir araya getirildiğinde yeni bir perspektif ortaya çıkmaktadır. Bu 

perspektif 

insan edebiyatının her şeyden önce biyolojik organizmalar olan 

yazarların biyosemiyotik edimsellikleri sonucu üretmiş oldukları 

anlamlı anlatılar bütünü olarak yeniden yorumlanmasını 

gerektirmektedir. Bütün bunlar ışığında yazar da artık bir “semantik 

insanhayvan” olarak tanımlanabilir. […] “semantik insanhayvan” 

terimi, dünya ile olan karışmışlığının (entanglement) bilincinde 

olarak ya da olmayarak, yine dünya ile sadece bedensel uzuvlarını 

(örneğin ellerini ve parmaklarını kullanarak) değil, ayrıca madde 

(mesela kağıt) üzerine işaretlediği bir dizi semiyotik sistemi de 

kullanarak eyleyici ve son derece yoğun bir içten etkime içerisinde 

bulunan sıra dışı bir insanhayvanı ifade etmektedir (Akıllı 74).   

Tüm canlılar kendi bildikleri semiyotik sistemleri kullanarak sürekli ve 

devingen bir içten etkime ve maddesel-söylemsel edimsellik içerisindedirler. Buna 

dayanarak denebilir ki, bir anlatı sunmak için oturup bir şiir veya bir roman yazan 

ve biyolojik bir organizma olan insanın yaptığı da aslında tam da bu edimselliğin 

gramatik dil gibi insana özgü semiyotik sistemlerin kullanılması yolu ile 

gerçekleştirilmesidir. Bu yazının genel yaklaşımını teşkil eden temel kavramlardan 

birisi olan “semantik insanhayvan” kavramı edebiyatın ve yazarın ne ve kim 

olduğuna ilişkin radikal bir kavramsal değişimi ifade etmektedir. Bu kavramın, 

yazının bundan sonraki kısımlarında yürütülecek olan İngiliz romanındaki at-insan 

karışmışlığı tartışmasının anlaşılması için de kilit önemi bulunmaktadır. 

İngiliz Romanında Canlı Atlar 

At, bu dönemin semiyoaktif bedenlerinin gündelik hayatta sürekli olarak 

karşılaştığı güçlü bir imgeydi. Bütün bu dönem boyunca atlar hem kentlerde hem 

de kırsal bölgelerde gerçek iş yüklenmeye devam etmişti. Bu nedenle de, dönemin 

semantik insanhayvanları sadece semiyotik at imgesiyle değil gerçek “etten ve 

kemikten” atlarla da sıkça içten-etkime içerisinde bulunmuştu. Bunun bir sonucu 

olarak da sürekli hareket halinde olan insan karakterlerin hayatlarının uzunca 

kısımlarını resmeden uzun nesir anlatımlarda atlara önemli bir iş yükü 

atfetmişlerdi. Kısa zaman içerisinde bu anlatılar gerçeklik iddiası bulunan 

                                                           
14 Bu önermelerin detayı için bkz. Barbieri, Marcello. “What is biosemiotics?” Biosemiotics 1 
(2008): 1–3. Ayrıca biyosemiyotik yaklaşımının detaylı anlatımı için bkz. Sebeok, Thomas. A. 
“Biosemiotics: Its Roots, Proliferation, and Prospects.” Semiotica 134 (2001): 61–78. 
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“tarihçe”lerden farklı olarak kurgusallıklarını açıkça itiraf eden “roman”lar olarak 

bilinecekti.  

Bunu Fielding’in romanı ile örneklendirmek gerekirse, yalnızca Joseph ve 

Rahip Adams’ın yolculuk yöntemi olan “sür ve bağla” yöntemini hatırlamak yeterli 

olacaktır. Romanın anlatıcısı “[o] dönemde tek atla yolculuk eden kişiler arasında 

çok yaygın olan” bu yolculuk yöntemini şöyle açıklar: 

İki yolcu, biri at sırtında, diğeri yayan olmak kaydıyla birlikte yola 

çıkarlar, atla giden diğerine göre doğal olarak daha hızlı 

gideceğinden, önceden saptanmış bir mesafe sonunda attan iner ve 

hayvanı bir ağaca, kapıya ya da direğe bağlar ve yolculuğuna yayan 

devam ederdi. Yürüyerek yolculuğa başlamış olan atın olduğu yere 

geldiğinde, ipi çözer ve sırtına atladığı gibi artık yürümekte olan 

arkadaşını geçtikten sonra kendisi de yine atı bağlayacak bir yer 

bulurdu. (95). 

Joseph ve Rahip Adams yolculuğa bu şekilde başlarlar. Olay örgüsünü 

ilerleten asıl olaylar ve açığa çıkmalar bu iki karakterin fiziksel olarak 

birbirinden uzak olduğu zamanlarda meydana gelir. Başka bir deyişle, 

romanın başından itibaren mükemmel bir binici olmasıyla okuyucuya 

tanıtılan Joseph ve Rahip Adams sadece sırtında gittikleri atı değil, aynı 

zamanda da öykünün bölümlerini “sürüp” sonra da “bağla”maktadır. Açıkça 

görünen şu ki; Fielding anlatısını şekillendirirken insan-at ilişkisinin belli bir 

biçimini taklit ediyor ve hatta simüle ediyordu. Daha da önemlisi, yazdığı 

romanın maddeselliğini teşkil eden kağıttan sayfalarının neden bazı sayfaların 

sonunda boş yerler kalacağı halde bölümlere ayrılmış olduğunu da bunu eseri 

“olabileceğinden daha uzun tutma kaygısı güttüğü” (91) için değil at sırtında 

gerçekleşen bu yolculuğa katılan okuyuculara da “dinlenme yerleri” (92) 

sağlamak amacıyla yaptığını ifade ederek açıklamıştır. Başka bir deyişle, 

Fielding bir taraftan da üzerine anlatısını mürekkeple işaretlediği kağıdın 

yüzeysel alan kullanımını da bu at-insan ilişkisi bağlamında belirlemişti.  

 Jane Austen, kendisinin de ait olduğu on dokuzuncu yüzyıl toprak sahibi 

eşraf sınıfını temsil etmesinden dolayı İngilizliğin bir ikonu olarak bilinir. Anne 

Frey’in açıkladığı üzere, “Austen’ın [İngiliz] ulusunun biçimini belirleme gücünü” 

verdiği sınıf işte tam da bu sınıftır (230). Bir “semantik insanhayvan” olan Austen 
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bir İngilizlik simülakrı15 yaratmak için “tipik bir İngiliz eylemi” olan roman yazma 

eylemini (Leavis 149) kullanmıştı. Aslında, kısa zamanda, Austen kendisi orta-sınıf 

İngilizliğin bir simülakrı olmuştu. Gotik edebiyat parodisi olarak bilinen Northanger 

Manastırı adlı romanında vatansever bir ‘gurur ve önyargı’ sergileyerek, İngiliz 

centilmeni imajını on sekizinci yüzyıl boyunca devam eden arazi istimlakları 

sonrasında değişime uğramış İngiltere kırsalında cins atların sırtında gezinen bir 

beyefendi olarak tanımlamıştı. Romanda söz konusu bu imaj, Austen’ın Gotik 

öykülere uygun yegâne yerler olduğunu söylediği Katolik Fransa ve İtalya gibi 

ülkelerin insanlarıyla karşılaştırılmıştır. İki erkek kardeşinin Napolyon Savaşları 

döneminde Kraliyet Donanması’nda görevli subaylar olduğu düşünülünce, bu 

karşılaştırmanın milliyetçi motivasyonu daha iyi görülmektedir. Bu bağlamda 

romandaki John Thorpe karakterinin atına tutkusu ve onunla böbürlenmesi son 

derece dikkat çekicidir. Thorpe atıyla gurur duyan bir İngiliz centilmenidir ve 

romanın başkahramanı Catherine’i etkilemek için onun da atını takdir etmesini 

beklemektedir: “atıma bir bakın ne olur, hayatınızda böylesine hız için yaratılmış bir 

hayvan gördünüz mü? ... Böyle safkan!” (41). Bu konuşma, Thorpe’un kendinden 

çok emin bir şekilde mesafeleri atının hızını esas alarak hesapladığı, ancak 

Catherine’in erkek kardeşinin kendi yaptığı hesaplamanın o atın düşündüğünden 

daha yavaş olduğunu ima etmesine tepki gösterdiği bir bağlamda 

gerçekleşmektedir: “[a]sıl omzuna bakın, böğrüne bakın; bakın bir nasıl hareket 

ediyor; saatte on milden daha az gitmek bu atın elinden gelmez: Bacaklarını 

bağlayın, yine gider” (41). İngiltere kırsalının toprak sahibi eşrafı iyi attan anlıyordu 

ve on sekizinci yüzyılda bu atları “Safkan İngilizlik” kavramının sembolü haline 

getirmişti. Öyle ki İngiliz ressam George Stubbs’ın 1762 tarihli Whistlejacket 

portresi zaman içerisinde “milli bir ikon” ve “‘ortak milli bir kültürün amblemi’ olarak 

National Gallery’de tüm zamanlarda en çok reprodüksüyonu yapılan en popüler on 

resim arasında” (Landry, Asil Hayvanlar… 226) yer alır hale gelmişti. Bütün bunlar 

göz önünde bulundurulduğunda, kendisinin de İngilizliğin bir simülakrı 

olmasından yola çıkılarak ve semantik çağrışımlar ışığında, Jane Austen’ın 

kendisinin de bir at olduğunu söylemek yersiz olmayacaktır.  

 Brontë’nin romanında da at türlerinin dönemin İngiliz romanında üstlenmiş 

olduğu anlatısal iş yükünün örneklerini görmek mümkündür. Brontë Rahipevi 

Müzesi küratörü Sarah Laycock’un e-posta iletisinde bildirdiğine göre, Brontë 

                                                           
15 “Simülakr” terimini kullanırken Jean Baudrillard’ın Simulacra and Simulation (1981) adlı eserinde 
kullandığı ve aslında Latince tekil hali “simulacrum” olan “simulacra” teriminin yayımlanmış Türkçe 
tercümesini esas alıyorum. Eserin Türkçe tercümesi için bkz. Baudrillard, Jean. Simülakrlar ve 
Simülasyon. Çev. Oğuz Adanır. Ankara: Doğu Batı Yayınları, 2003.  
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ailesinin atları ya da ponileri yoktu. Ancak, diğer taraftan da ailenin yaşamış 

olduğu Yorkshire bölgesindeki Haworth Kasabası’nın yerel tarihçisi Steven Wood’un 

1831 yılına ait vergi kayıtlarına dayanarak e-posta mesajında bildirdiği üzere, o 

tarihte kasabada farklı boylarda 91 adet at bulunmaktaydı. Bu kayıtlar 

incelendiğinde bu atların yaklaşık yarısının (toplam 42) poni cinsi olduğu 

anlaşılmaktadır. Bu poniler İskoçya ve Kuzey İngiltere’ye özgü, oldukça uzun 

yeleleri olan, “güçlü, yağız ya da doru donlu çokmaksatlı kullanım atları” olan ve 

Galloway adıyla bilinen cinstendi. Brontë Rahipevi Müzesi’nde 2015 yılında 

gerçekleştirilen “The Brontës and Animals” [Brontë’ler ve Hayvanlar] adlı serginin 

posterlerinde de belirtildiği üzere, Brontë kardeşler, romanlarında hayvanları “insan 

karakterlerin kişiliklerini ortaya çıkarmak, insan karakterler arasındaki ilişkileri 

geliştirmek ve olay örgüsünün akışını ilerletmek için bir araç” olarak kullanmışlardır 

(aktaran Laycock n.p.). Biliyoruz ki Emily’nin favorisi Keeper adlı köpeğiydi. Ancak 

vergi kayıtlarının da gösterdiği üzere, Galloway ponilerini her gün görüyordu ve 

onlara yazdığı romanda anlatısal iş yükü ve eyleyicilik yükleyerek cevap veriyordu. 

 Bunlara uygun olarak, romanın at karakterleri arasında ilk sırada Galloway 

ponisi bulunmaktadır. Mesela, küçük Cathy Heathcliff’in evine ilk kez açıkça bir 

Galloway ponisi olduğu ifade edilen Minny’nin sırtında gelmiştir (Brontë 139). 

Aslında, romanın tamamı boyunca, karakterlerin Uğultulu Tepeler ile Thrushcross 

Çiftliği arasında kalan çetin fundalık arazi üzerinde gidiş-gelişlerini, dolayısıyla da 

romanın olay örgüsünün akışını sağlayanlar ve mümkün kılanlar da bu ponilerdir. 

Galloway’ler ayrıca Emily’nin Heathcliff karakterini kurgulamasını da önemli ölçüde 

etkilemiştir. Cathy’nin annesi Linton ailesinin evinde kişiliğini değiştirecek kadar 

uzun olan kalışından sonra kendi evine böyle “güzel, siyah bir [poni]16”nin (66) 

sırtında geri döner. Bu geri dönüş ise, Edgar Linton’ın ifadesiyle, “[s]açları gözlerinin 

üstüne tıpkı bir at yelesi gibi dökül[en]” (73) Heathcliff’edir. Burada Heathcliff tıpkı 

bir Galloway ponisi17 gibi tasvir edilmiştir. Nitekim romanın çeşitli ekran 

uyarlamalarına bakıldığında da bu benzerlik çarpıcı bir biçimde görülebilmektedir. 

Yine aynı Heathcliff bu olaydan kısa süre sonra ortadan kaybolur ve Uğultulu 

Tepeler’e hem “koyu renk elbiseler giymiş, esmer yüzlü, siyah saçlı bir erkek” (114), 

hem de “[y]ontulmamış bir yaratık” (126) ve “yabanıl bir adam” (127) olarak geri 

                                                           
16 Alıntının yapıldığı Türkçe tercümede “güzel, siyah bir midilli” ifadesi kullanılmıştır. Ancak Türkçe’de 
kullanıldığı haliyle “midilli” kelimesi farklı poni türlerinin ifade edilmesine uygun olmadığından, Türk 
Dil Kurumu sözlüğünde de yer alan “poni” kelimesi tercih edilmiştir.  
 
17 Bir önceki dipnotta açıklandığı üzere, burada “Galloway midillisi” gibi her iki de bir yer isminin bir 
at cinsini ifade etmek üzere kullanıldığı kelimelerden oluşan bir tamlama kullanmak uygun 
olmayacağından, “Galloway ponisi” ifadesi kullanılmıştır.   
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döner. Aslında bu göreceli yabanilik ve yaramazlık ponileri atlardan ayıran başlıca 

özelliklerden birisidir. Romanda hem büyük Catherine hem de Heathcliff 

karakterleri bu yabanıl özellikleri taşımaktadırlar. Diğer bir deyişle, Haworth’da 

hergün gördüğü Galloway ponileri Emily Brontë’nin başyapıtını hayal etmesinde 

son derece önemli bir rol oynamışlardır. Yine bütün bunlara bakarak ve Emily 

Brontë’nin Wuthering Heights romanıyla özdeşleştirilmiş olduğunu düşünerek, bu 

kez de Emily Brontë’nin aslında bir poni olduğu söylenebilir.     

İngiliz Romanında Ölü Atlar 

On dokuzuncu yüzyıl İngiliz romanı, yaşadıkları tecrübelerle, insanlığı, doğayı 

ve insan doğasını anlamamıza katkı sağlayan birçok unutulmaz insan karakterle 

doludur.  Bu insan karakterlerin bu romanlardaki yeri o kadar merkezidir ki, adları 

aynı zamanda yazarları tarafından romanların başlıkları olarak seçilmiştir: Thomas 

Hardy’nin Tess of the d’Urbervilles adlı romanındaki Tess karakteri ve George 

Eliot’ın Silas Marner başlıklı eserinin başkahramanı Silas bu duruma verilebilcek 

birçok örnek arasındadır. Ancak, bu dönemin romanları Tess of the 

d’Urbervilles’deki koşum atı Prince ya da Silas Marner’daki av atı Wildfire gibi insan 

olmayan karakterleri de bize vermiştir. Bu romanlardaki insan karakterlerden farklı 

olarak, Prince ve Wildfire adlı atları eylemleri ile değil eyleyici etkileri ile, yani 

ölümleri ile hatırlarız. Bu atların ölümleri, insanların atlara bağımlılığının ve atların 

insanlar tarafından sömürülmesinin, yani at-insan karışmışlığının, tarihi zirvesine 

ulaştığı bir dönemde yazılmış romanlarda görülebilecek en güçlü ve en etkili at 

ölümü tasvirleri arasında gelmektedir.  

Buna istinaden, bu kısımda Wildifre ve Prince adlı edebî atların “anlatısal 

eyleyiciliği” (Oppermann, Material Ecocriticism… 57) ele alınacaktır. Tartışmamın 

odak noktası da bu atların ölerek ve bu yolla da eyleyicilik kazanarak hem bu 

romanlardaki insan karakterlerin hayatlarında hem de romanların anlatısal 

ilerleyişinde yarattıkları kırılma noktaları olacaktır. Bu iki ölü atın eyleyiciliğine 

ilişkin tartışma, yer aldıkları kurgusal anlatılarda tasvir edilen ve insanlara ait 

anlam üretme, üretim, tüketim ve değiş-tokuş sistemleri üzerindeki etkileri 

bağlamında yürütülecektir. Bu türden bir yaklaşım, edebî atların “asalet” ve 

“hizmet” gibi aslında kendimizle ilişkilendirmek istediğimiz duygularla ilintili bir 

biçimde, insanlar için yaptıkları kültürel iş temelinde anlaşılması üzerine kurulu 

geleneksel eleştirel yaklaşımdan da bir kopuşu temsil etmektedir.  
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Bu makalede kullanılan geniş kuramsal çerçeve içerisinde, on dokuzuncu 

yüzyılın ortalarından itibaren Eliot ve Hardy gibi romancıların at ölümüne ve ölü at 

bedenine özel bir yer ve eyleyicilik atfettikleri söylenebilir. Bunun tek sebebi, atın, 

dönemin insan toplumunun sosyal ve ekonomik örgütlenmesinde kapladığı merkezi 

yer değil, aynı zamanda da bu yazarların Darwin’in çalışmalarının gözler önüne 

serdiği insanlar ve hayvanlar arasındaki ontolojik ilişki ve devamlılık hakkındaki 

farkındalıklarıydı. Bu farkındalığın, Darwin’in bulgularının yarattığı paradigma 

değişikliğinin ima ettiklerinin roman yazımında edimsel olarak ifade edilebileceği bir 

etik alanı da şekillendirdiği söylenebilir. Buna uygun olarak, bu kısımda, bir 

romanın fiziksel maddeselliğini oluşturan sayfalarında tasvir edilen ölü atın 

semantik ve maddesel bedeninin nasıl aynı zamanda roman yazarının “etiko-onto-

epistemolojik” “içten-etkime”sinin kağıt üzerine mürekkeple işaretlendiği beden de 

olduğu ele alınacaktır. Bu iddiayı ortaya atarken hem Eliot’ın hem de Hardy’nin 

hayvanların, özellikle de atların, insan toplumunun işleyişindeki merkezi rolünü 

çok iyi anlamış olduklarını ve bu nedenle de insan ölümü ile ilgili düşüncelerini at 

ölümü olgusu ile birbirine karıştırmış olduklarını da hatırlamak gerekir. Başka bir 

deyişle, Eliot ve Hardy, edebiyatı, insanları ve hayvanları “birbiriyle karıştırıp 

birleştirerek” Wildfire ve Prince adlı atlar tarafından temsil edilen hayvanlarla “içten-

etkime” içerisinde olmuş, onlara cevap vermiş, onlara karşı sorumluluk hissetmiş, 

onlar hakkında yazmış, kilit roller yüklemiş ve en genel anlamda da onların cansız 

bedenlerine “anlatısal eyleyicilik” vermişlerdi. 

Ölü bir atın değerinin anlaşılması için öncelikle canlı ata yüklenmiş ve 

kodlanmış olan değerin ne olduğuna bakmak gereklidir. Bu dönemde 

endüstrileşmiş şehirlerde üretim giderek daha fazla oranda makinlerle yapılmaya 

başlamıştı ve Britanya’daki büyük yerleşim birimleri arasındaki bağlantı da artık 

demiryolu taşımacılığı üzerinden gerçekleşiyordu. Ancak, buna rağmen, şehiriçi 

ulaşımın at arabalarıyla sağlandığı şehir merkezlerinde atların kullanım değeri hâlâ 

geçerliydi ve bu durum Gina Doreé’nin Viktorya dönemi romanında “at kültü” 

üzerine yaptığı çalışmada ifade ettiği şekliyle aslında atları şehirli işçi sınıfının bir 

parçası haline getirmişti (57). Benzer şekilde, yukarıda Austen’ın romanının 

yorumlanmasında da kısaca değinildiği üzere, kırsal bölgede de atlar kısa mesafeli 

ulaşımın başlıca aracı ve tarım işçileri olmaya devam etmişlerdi ve böylelikle de 

Marxist kuram anlamındaki “kullanım değerleri” (Marx 126) geçerliliğini koruyordu. 

Ayrıca, endüstrileşmenin hemen ardından gelen bu dönemde bile at özellikle de 

kırsal bölgelerde bir toplumsal konum ve prestij sembolü olmaya devam etmişti. Bu 

da atın “işaret değeri”nin (Baudrillard 60) ve yine Marxist kuram anlamındaki 
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“değiş-tokuş değeri”nin toprak sahipleri, kiracı çiftçiler ve tüccarlar gibi gruplar 

arasında devam etmesine yol açmıştı. Elbette ki işaret ve değiş-tokuş değerleri 

neredeyse tamamen sadece “iyi at eti”nin [“fine horse flesh”] temsilcilerine 

yükleniyordu; ki bu da farklı at cinslerine ilişkin algının Britanya toplumundaki 

sınıf hiyerarşisinin algılanışına nasıl yansıtıldığını da gösteriyordu. Sonuç olarak, 

“demir at” çağında bile kendisine verilen değerin sebebi ister iyi işçi olmasını 

sağlayan kas gücü, isterse de ait olduğu cinsi gösteren taşıdığı kan ya da kan hattı 

olsun, “etten ve kemikten” bir atın ölümü büyük bir kayıp demekti.   

George Eliot’ın 1861 tarihli romanı, esas olarak dokumacılık işinden kazandığı 

altınları biriktirme saplantısı içerisinde olan Silas’ın “Lantern Yard’ın kilise topluluğu 

olarak anılan o küçük gizli dünya”nın (Eliot 19) üyesi olarak yaşadığı geçmiş hayal 

kırıklıklarından kaçmak üzere onbeş yıl öncesinde göç etmiş olduğu kırsal Raveloe 

kasabasının halkı ile uzlaşmasını anlatır. Silas’ın yaşamla ve toplumla barışması 

bir Yeni Yıl Arefesi’nde annesinin çok da uzak olmayan bir yerde ölmesinin 

ardından gizemli bir şekilde “Silas Marner’ın kulübesinin açık kapısından girip” (151) 

gelen Eppie adlı ve altın renginde saçları olan kız bebeği evlat edinmesi ile 

gerçekleşir. Silas’ın Eppie’yi evlat edinmesindeki ilk amacı kulübesinden birkaç 

hafta önce çalınan altının bu şekilde telafi edilmiş olduğuna ilişkin inancıdır: 

“Düşünceleri ve duyguları öylesi bir kargaşa içindeydi ki, eğer dile getirmeye 

yeltenseydi, olsa olsa çocuğun altınların yerine geldiğini söyleyebilirdi ancak – ya da 

altının çocuğa dönüştüğünü” (169). Kısa süre sonra, Silas’ın Eppie için duyduğu 

şefkât yaşamla barışmasını sağlar, çünkü “Silas ile çocuk arasında onları birleştirip 

bütünleştiren bir sevgi vardı; çocukla . . .dünya arasında da sevgi vardı ” (180). 

Böylelikle, Silas’ın altınlarının gizemli bir biçimde kayboluşu olay örgüsünün 

ilerleyişindeki en bariz düğüm noktasına yol açmaktadır. Elbette buraya kadar olan 

kısımda atlara ilişkin bir durum yok gibi görünmektedir. Ancak, olay örgüsünün 

ilerleyişine Silas’ın altınlarının ortadan kaybolmasının sonrasında yaşadığı hayal 

kırıklığına yol açanın ne olduğunu anlamak için dikkatlice baktığımızda, cins bir 

atın, Wildfire’ın ölümünü görürüz.  

Godfrey Cass’ın sahibi olduğu “değerli” bir av atı olan Wildfire, Godfrey’nin 

babası Squire Cass’e teslim etmek üzere bir kiracıdan almış olduğu, ancak küçük 

kardeşi Dunstan tarafından içkiye ve kumara harcanmış olan yüz sterlinlik kira 

ödemesini geri kazanmasının tek yoludur. Zira Godfrey aslında Eppie’nin de annesi 

olan Molly Farren adlı ayyaş bir kadınla olan gizli evililiğini açık etmekle kendisini 

tehdit eden küçük kardeşine parayı geri vermesi konusunda baskı 
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yapamamaktadır. Zaten Dunstan’ın da parayı bulacak bir yolu yoktur. Ancak 

Dunstan bir çözüm önerir: “O zaman Wildfire’ı sat” (42). Her ne kadar Godfrey’nin 

kardeşinin “[s]akin sakin Wildfire’ı satmaktan bahsetmek” davranışına tepkisi 

“buruk bir şekilde” (45) kızmak olsa da, sonuçta durumu kabul etmek zorunda 

kalır. Zira kendisi de biliyordur ki, romanın anlatıcısının tek işleri “her geçen gün 

şişmanlayıp ağırlaşarak at sırtında arazileri gezen ve günlerinin geri kalanını 

tekdüzelikle uyuşmuş duyularını tatmin ederek, yarı kayıtsız bir halde geçiren o 

adamlar” (47) olarak anlattığı insanların hâkim olduğu bir dünyada iyi bir av atı 

çok para ederdi. Her ne kadar Wildfire “eli[n]de kalan ... son varlığı, hayatı[n]da 

sahip olduğu en değerli at” (45) olsa da, Godfrey kardeşinin atı ertesi gün satılmak 

üzere av arazisine götürmesini kabul etmek zorunda kalır. Zira, “Bryce ve Keating 

kesin oralarda olacaktır... [ve ata] birden fazla teklif veren ol[acaktır]” (42). Gerçekten 

de ertesi gün Bryce ve Keating, “satacak bir ata sahip olup pazarlık yapacak, 

meydan okuyacak ve en sonunda birini dize getirecek olmanın verdiği histen 

kurumlanıp hoşlanmış” (53) olan Dunstan’ı yanıltmazlar ve av arazisine gelirler. 

Açıktır ki, Dunstan’ın neşesi çok büyük işaret ve değiş-tokuş değeri olan bir malın 

sahibi gibi görünmekten kaynaklanmaktadır. Buna uygun olarak, Dunstan ve 

Bryce arasındaki pazarlık atın kan hatları üzerinde yapılan konuşma üzerinden 

gelişir. Dunstan satış fiyatını yüksek tutabilmek için şu yapmacık itirafta bulunur: 

“gözüm Jortin’in kısrağında – karşına çıkabilecek en nadir cinstir o. Ancak madem 

Wildfire elime geçti, ben de tutacağım... ondan iyi çit atlayanı bulamazsın” (53). Bu 

kararın açıklaması olarak da, “[k]ısrak daha canlı ama [arka bacaklarındaki] kaba 

etleri pek zayıf ” (53) der. Bir atın arka bacaklarının zayıf olması istenilen bir özellik 

değildi. Donna Landry’nin açıkladığı üzere, “on dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde ıslah 

ve istimlak edilerek değiştirilmiş tarımsal arazi üzerinde tilki avı için tazılarla birlikte 

at binmek neredeyse yarış hızında sıçramayı gerektiriyordu” (The Invention… 12). 

Sonuç olarak, romanın anlatıcısının ifadesiyle, “insanlar arası bu tip dâhiyane 

yollarla gerçekleştirilen alışverişlerden biri” (54) olan at pazarlığı, “atın Bryce 

tarafından, Batherley ahırlarına sağ salim teslim edilince ödenmek üzere, yüz yirmi 

kâğıt karşılığı satın alınmasıyla” (46) sonuçlanır. Tam bu noktada Dunstan toprak 

sahibi taşra eşrafı toplumunda hâkim olan değiş-tokuş sistemleri içerisinde 

mümkün olan en fazla kârı sağladığı için kendisini oldukça başarılı hisseder ve 

heyecana kapılır. Atı doğrudan Batherley’ye götürmek yerine, kendisini “şansının ve 

pazarlık sonunda cep şişesindeki brendiden aldığı bir yudumun verdiği cesaretle, bir 

av partisine katılma” (54) hevesine kaptırır. Çünkü “altındaki at çitleri, otlakları 

uçarcasına geçen cinsten”dir (54). Elbetteki bu türden düşüncesizce bir davranışın 
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sonuçları olacaktır ve romanda da bu sonuç, olay örgüsünde bir kopma ve hatta 

belki de romanın gerçek düğüm noktası şeklinde ortaya çıkar: “Ancak Dunstan, at 

için yüksek bir çit seçti ve at, çitin kazığına takılarak yaralandı. Pazarlanma şansı 

olmayan kendi çirkin varlığı, yara almadan kurtulmuştu ancak, ona biçilen fiyattan 

habersiz zavallı Wildfire, yan yatıp acıyla son soluklarını alıp vermeye başlamıştı” 

(54). Bu “sürüş”ten sonra tartışmayı burada kısaca “bağlamak” gerekirse, Dunstan, 

ağabeyine olan yüz sterlinlik borcu ödemek için son şansı olan Wildfire’ı 

kaybettikten sonra Silas’ın kulübesine gider, oradaki altınları çalar ve böylelikle de 

romanın iki alt olay örgüsünü birleştirir.  

Romanın anlatıcısının kazada zarar görmeyen ve “pazarlanma şansı olmayan” 

(54) Dunstan ile “ona biçilen fiyattan habersiz” (54) ölü bir Wildfire arasında yapmış 

olduğu karşılaştırma buradaki tartışma için çok önemlidir. Açıktır ki, hem 

anlatıcının empatisi hem de bu sahnedeki değer atfı insana değil hayvana 

yöneliktir. Dunstan’ın kendi perspektifinden bakıldığında Wildfire’ın öncelikli değeri 

sahip olduğu “değiş-tokuş değeri”dir. Bu nedenle de, Wildfire’ın gerek insan 

düzenleri gerekse de insanlar tarafından yazılmış bir metnin olay örgüsünün 

ilerleyişi ve anlatısı üzerindeki gerçek eyleyici etkisinin öldüğü anda görüldüğünü 

söyleyebiliriz. Tabii ki, Bryce’ın bakış açısından ise Wildfire’ın bu pazarlık içerisinde 

tüketilecek olan değeri sahip olduğu “işaret değeri”dir. Bu nedenle, Wildfire, 

romanın olay örgüsünde önemli bir sapmaya yol açmaktaki eyleyiciliğinin yanısıra, 

öldüğü anda insanlara özgü değiş-tokuş, tüketim ve anlam üretme sistemleri 

üzerine de etki yaparak bu sistemleri alt üst etmektedir. Atın göğsüne saplanan 

kazık aslında olay örgüsünün ve insan sistemlerinin de kalbine saplanmış, 

Wildfire’ın ölümü de tıpkı adının anlamı gibi, insan karakterlerin artık kontrol 

edemeyeceği ve söndürülmesi güç bir “vahşi yangın” başlatmıştır.  

Hardy’nin 1891 tarihli romanı Tess of the D’Urbervilles’in olay örgüsünün 

merkezinde ise bir atın “kullanım değeri” ve söz konusu atın ölmesiyle bu değerin 

kaybedilmesi bulunmaktadır. En özlü şekilde söylemek gerekirse, Tess’in tecavüze 

uğrama, doğumundan kısa süre sonra ölen bebeğini kendisi defnetme, kocası 

tarafından terk edilme, cinayet işleme ve sonunda da idam edilmeden oluşan 

trajedisi, çektiği “arabadan biraz daha iyi durumda” (Hardy 43) bir koşum atı olan,  

ancak yine de geniş bir köylü ailenin geçminin varlığına ve iş gücüne bağımlı 

olduğu Prince’in ölümünün etkisi ile başlar. Soyunun asil bir aileden geldiğine 

ilişkin haberler üzerine geç saatlere kadar meyhanede kalıp şarhoş olan babası 

John Durbeyfield, ertesi sabah erken kalkıp “[a]rı kovanlarını Cumartesi pazarındaki 
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perakendecilere yetiştir[mek] için” (42) yola çıkamayacak haldedir. Ailenin en büyük 

çocuğu olarak Tess bu görevi kendisi yüklenir ve sabah saat bir buçukta ahıra 

giderek “[b]ütün canlıların sığınaklarına çekilip uyuması gereken bu geç saatte 

kendisinin işe koşulmak üzere dışarı çıkarılmasına inanamıyor gibi” (43) “şaşkınlık 

içinde etrafa, geceye, fenere” (43) bakan Prince’i arabaya koşar. Yolda yorgun 

düşmeye başlayan Tess sonunda uykuya teslim olur; ancak “ömründe daha önce hiç 

rastlamadığı yankılı bir inilti” (47) ile uyanır. Bu korkunç inlemenin “babasının 

zavallı atı” (47) Prince’ten geldiğini anlaması uzun sürmez.  Tess uykuya dalınca 

sürdüğü araba yolun “yanlış tarafına” geçmiştir ve karşı istikametten süratle 

kendisine doğru gelerek sonunda çarpan “postası arabası”nın sivri uçlu orta şaftı 

Prince’in böğrüne “tıpkı bir kılıç gibi” (47) saplanmıştır.  O anda Prince, yere 

düşmeye başlar, çünkü “[a]ldığı yaradan oluk oluk akan kan, fısıldayarak yere 

boşalıyordu” (47). Kaçınılmaz son ise çabuk gelir:  

Çaresizlik içindeki Tess koşup elini hayvanın yarasına bastırdı. Elde 

ettiği tek sonuç, yüzüne ve eteğine sıçrayan kan lekeleri olmuştu. 

Sonra öylece ayakta durup etrafa bakmaya başladı. Prince de, ayakta 

durabildiği sürece, kımıldamadan ve hareketsizce durdu. Sonra 

birden yere yığılıverdi. (47).  

Mecazi olarak düşünüldüğünde, Prince’in, Durbeyfield ailesinin ve anlatının 

böğrüne “tıpkı bir kılıç gibi” (47) saplanan şey, ailenin asil (ya da ‘Prenslerden gelen’) 

soy bağlarına ilişkin olan ve “iki sessiz tekerleği” (47) üzerinde, ama süratle ilerleyen 

sabah postası arabasında vücut bulan haberlerin aceleci yol alışıdır. Maalesef bu 

fakir köylü aile “yolun yanlış tarafında”dır (47) ve bu türden bir haberi heyecanlı ve 

fevri bir tepki vermeden almaya tamamen hazırlıksızdır. Bu nedenle, Tess’in bütün 

trajedisi, sebepleri ve çok sayıdaki elim sonuçlarıyla birlikte aslında yolun ortasında 

duran “geniş kan gölü”nde (37) ve Prince’in John Durbeyfield’in evlerinin 

“bahçesinde” (50) açtığı çukura gömülen ölü bedeninde yaşanmaktadır. Prenslerden 

gelen kan lanetlidir ve aile ile birlikte olmaya devam edecektir. Ancak, Viktorya 

dönemi romanlarındaki atlara ilişkin başarılı çalışması gerçekten övgüye layık olan 

Doreé bile bu sahneyi son derece basit bir şekilde “Tess’in başına gelecek olanlar”ın 

(15) bir önden söylemesi olarak yorumlamıştır. Benim buradaki bu klişenin ötesine 

geçen yorumlamam ise bu sahnenin bir aşırı okuması olarak düşünülmemelidir. 

Zira Hardy’nin kendisi de insanların ve insan olmayan varlıkların “herşeyi 

kapsayan tek bir doğa ve tek bir yasa içerisinde birbirine girmiş” (aktaran Cohn 497) 

olduğuna inanmıştır. Elisha Cohn makalesinde her ne kadar Hardy’nin daha 

sonraki romanlarında bir “etik dönüş” yapmış olduğunu iddia etse de, aynı 
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zamanda Hardy’nin “oluş estetiğinin... algıların özneleri ve nesneleri arasındaki 

sınırları insanları, hayvanları ve cansız şeyleri birbirinden farksız hale getirecek 

şekilde bulanıklaştırtdığı”nı da ifade etmiştir (505). Benzer biçimde, “romandaki ilk 

hayvan olan Prince bir insan ailesi ile emek sömürüsü altında acı çekme bağlamında 

yeniden tanımlanan daha geniş anlamdaki bir kan bağı arasındaki çizgiyi 

bulanıklaştırmaktadır” (Cohn 510). 

Sonuçta kendisinden başka ailedeki hiç kimse Tess’i suçlamasa da, Prince’in 

ölümü Durbeyfield ailesi için büyük zorluklara yol açacak bir durumdur: “Evin 

ekmek kaynağı gitmişti. Peki şimdi ne yapacaklardı?” (50). Tess kendi kendine “bu 

durumdan çıkmaları için [ailesine] nasıl yardım edebileceğini düşünürken” (51), 

annesi bir çözüm önerisi ortaya atar: 

‘Acısıyla tatlısıyla kabul etmeliyiz yaşamı, Tess,’ dedi. ‘Üstelik 

soyumuzun yüceliğine başka bir zamanda bu kadar ihtiyacımız 

olmadı. Arkadaşlarını yoklamalısın. Avlak civarında oturan şu çok 

zengin Bayan d’Urberville’in akrabamız olması gerektiğini biliyor 

muydun? Ona gidip akraba olduğumuzu belirtip sıkıntımıza yardımcı 

olmasını söylemelisin’ (51-52). 

Tabii ki, “tanımadığı […] akrabalara minnet etme” (52) düşüncesi ne Tess ne de 

babası tarafından kolayca ve çabukça kabul görür. Ancak, nihayetinde Tess 

insiyatif kullanıp Bayan Stoke-d’Urberville’in malikânesine gitmeye karar verir. 

Burada karşılaşacağı Alec, kısa süre sonra ona tecavüz edecek ve en nihayetinde de 

Tess’in cinayet kurbanı olarak onun acı sonunu hazırlayacaktır.  

Prince’in ölümünün Hardy’nin romanındaki trajik olaylar zincirini nasıl 

başlattığına ilişkin buraya kadar anlatılanlar, romanı, bir atın kullanım değeri ve 

söz konusu atın ölümü ile bu değerin kaybolmasının sonuçları bağlamında okumak 

için yeterli sebep teşkil etmektedir. Prince, öncelikle materyalist üretim ve tüketim 

sistemlerinin dışına çıkmak yoluyla geçimleri kendisine bağlı kurgusal insan 

karakterlerin yaşamlarında büyük bir etkiye yol açar. Ayrıca, bu makalenin 

edebiyatın, romanın ve romancının ne ve kim olduğuna ilişkin ikinci tartışma çizgisi 

bağlamında düşünüldüğünde denebilir ki; Prince’in eyleyici gücü aynı zamanda 

etten ve kemikten bir romanıcının, yani bir “semantik insanhayvan”ın yazdığı 

anlatıyı da radikal bir biçimde etkilemektedir. Ancak Tess bu romana hâkim olan 

naturalist duyarlılığın bir sonucu olarak buradaki tartışma bağlamında daha 

derinlemesine okumalar yapmak için daha birçok fırsatlar sunmaktadır.  
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Birçokları tarafından ayrı bir edebî akım olarak değil de gerçekçi romanın yeni 

bilimsel bulgular ışığında geç Viktorya döneminde kısa bir süreliğine girmiş olduğu 

bir yol olarak görülen naturalist romanın, toplumsal gerçekliği eyleyici varlıklardan 

oluşan daha geniş bir ontolojik ağ içerisinde etkileri bulunan çevresel ve biyolojik 

güçleri de işin içine katacak biçimde tasvir eden bir yazın bütünü olduğu 

söylenebilir. Açıktır ki, bu yeni yaklaşım, o dönemde, özellikle de Darwin’in 

eserlerinin etkisiyle, “ontolojik sürekliliğe ilişkin radikal ve yeni bir kavramsal 

algı”nın (Cohn 495-496) ortaya çıkışının bir sonucuydu. Bununla birlikte, bu 

naturalist duyarlılığı, İngiliz romancılığının “semantik insanhayvanlığı”ndaki 

ontolojik sürekliliğinin de bir örneği olarak okuyabiliriz. “Biyolojik determinasyonun 

özerk insan eyleyiciliğine tezat oluşturduğu”na (Cohn 496) dair inanışı nedeniyle de, 

Hardy bu naturalist “semantik insanhayvan”lardan birisi idi. Bu nedenle de, 

“kalıtım” teması, eserlerinde merkezi bir öneme sahiptir ve doğadaki varlıklara, 

özellikle de bir koşum atı gibi insan toplumuna ait sistemler içerisine derin bir 

şekilde yerleşmiş olan varlıklara ayrı bir eyleyicilik yüklenir.  

Tess of the d’Urbervilles’de kalıtım teması, yani kan bağları, olay örgüsünün 

temel bir unsurudur. Öylesine ki bu romanı tamamen ‘kan hakkında ve kan 

üzerine’ yazılmış bir roman olarak nitelendirmek bile mümkündür. Ancak, Eliot’un 

romanındaki durumun tam aksine, Hardy’nin algısında ontolojik sınırların 

bulanıklaşması sebebiyle kan hatlarının önemi bu romanda hayvanla değil de 

insanla ilişkilendirilmiştir. Zaten “şövalyelik de baronet payesi gibi babadan oğula 

geçseydi, [Tess’in babası da] şimdi Sör John olacaktı” (11). Benzer şekilde, Tess 

Durbeyfield’in Alec Stoke-d’Urberville tarafından tecavüze uğramasındaki 

adaletsizlik romanın anlatıcısı tarafından da kalıtım düşüncesine atıfla ifade 

edilmiştir:  

Kuşkusuz Tess’in zırhlı ataları bir savaştan neşeyle evlerine 

dönerken, kendi çağlarında da köylü kızlarına karşı aynı şeyi belki 

daha da şiddetle uygulamışlardı. Fakat her ne kadar ataların 

günahlarını masum çocuklarına yüklemek ilahiyatçıların 

benimsediği bir ahlaki görüş olsa da, ortalama insan karakteri 

tarafından küçümsenmeye mahkûmdur. Bu yüzden bu görüş bu 

zararı telafi etmeye yetmez (113). 

Buradaki bariz ironi, aile ismi bozuma uğramış ama gerçek “d’Urberville” 

soyundan gelen insanların artık bir şeylerin sadece “kullanım değeri”ne bağımlı, 

daha alt düzey bir toplumsal sınıfta yaşarken, ahlakî olarak bozulmuş Alec “Stoke-

d’Urberville”in bu ismin “işaret değeri”nden gelen toplumsal gücünü kötüye 
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kullanabilme durumunda olmasıdır. Zaten romanın anlatıcısı da Alec’in “ölmüş” 

babası Bay Simon Stoke’un bu ismi nasıl basitçe British Museum’da bulunan “soyu 

ya tamamen ya da kısmen tükenmiş aileler”e (57) ait kayıtlardan bulduğunu ve 

büyük ihtimalle de satın aldığını açıkça anlatmaktadır.  Bu nedenle, Hardy’nin bu 

romanın merkezine yerleştirdiği asıl düşüncenin, yukarıdaki bilimsel terimlerin de 

gösterdiği üzere, kan bağları ve bu bağlarla aktarılanlar olduğu söylenebilir. 

Özetlemek gerekirse, “semantik insanhayvan ” Hardy, Tess’i yazarken aslında bir 

taraftan da etiko-onto-epistemolojik bir duyarlılıkla, hayvanların hayatlarının 

“insanların ihtiyaçlarından ve arzularından daha aşağıda görüldüğü ve yaşamlarını 

sürdürmeleri için gerekli maddesel ve ekolojik koşulların sıklıkla insan... çıkarı 

uğruna göz ardı edildiği” (Carter ve Charles 331) kurgusal bir dünyada yer alan 

eyleyici unsurların oluşturduğu ağı düşünüyordu. Bu düşüncelerin ve bu eyleyici 

ve edimsel içten-etkimesinin tam merkezinde de Prince’in kanlı ölümü duruyordu.  

Sonuç: Her zaman oralarda bir yerlerde… 

İngiliz romanı, Erken Antroposen Çağı’nın ‘semiyoaktif’ ortamı içerisinde ve 

artan makineleşmeye rağmen atların kullanımının da beklenmedik biçimde en üst 

düzeye çıktığı, yani insan-at karışmışlığının son derece yoğun olduğu bir dönemde 

atların sırtında “yükselmiş” ve olgunluğa erişmiştir. Bu ‘semiyoaktif’ ortamdan 

doğan “semantik insanhavyvan”lar sadece gündelik yaşantıya dair gözlemleri 

yoluyla değil aynı zamanda da bütün organik varlıkların kökenleri, evrimi ve 

karışmışlığına dair bilimsel ve felsefi tartışmalar hakkındaki farkındalıkları 

sayesinde atların her türlü “değer”i hakkında derin bir anlayışa sahipti. Belki de 

kendi hayvansılıklarına ve hatta belki de madde ile karışmışlıklarına dair yeni bir 

anlayışla atlarla “içten-etkime” içerisine girmişler, kendi bedenlerinin edimselliğini 

ve madde ve semiosisi kullanarak yazdıkları anlatılarda atlara önemli bir eyleyicilik 

yüklemişlerdi. Bu yazarlardan bir kısmı, aynı zamanda endüstrileşme nedeniyle 

doğanın kendisinin de acı çekmeye ve ölmeye başladığı bir çağda yaşamış olmaya 

“etiko-onto-epistemolojik” bir cevap vererek çağlar boyunca insanların gündelik 

yaşantısının, politik tarihinin, sanat ve edebiyatının çok önemli bir parçası olan 

atların ölümüne farklı bir gözle bakmışlardı. Aslında, bu tarihsel dönemde atlar 

kelimenin tam anlamıyla her yerdeydiler. Sadece giderek gelişen şehirlerin 

sokaklarında ya da tarlalarda değil, aynı zamanda kısa süre sonra kendilerinin 

yerini alacak makinelerin ve teknolojilerin adlarında da atlar vardı. Olgunluğa 

eriştiği 150 yıllık dönem içerisinde İngiliz romanının her yerinde atlar vardı; yük 

taşıyan, insanları taşıyan, anlatıları taşıyan, çitlerden atlayan, kilometrelerce 
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dörtnala koşan atlar… Kimi zaman da ölen atlar… “İnsani” Bilimler içerisinde 

tanımladığımız edebiyat çalışmaları içerisinde bugüne kadar hep insana 

odaklandık; sadece insan karakterlere ve insan toplumuna baktık. Tıpkı 

Narsisus’un yaptığı gibi bencilce ve küstahça sadece kendi görüntümüze esir olduk. 

Ancak artık edebiyat eserlerine ve bu eserlerdeki hayvanlara bakmayı, insansonrası 

gözlerle bakmayı öğrenmemiz gerekiyor. Burada ele alınan dönemde yazılmış 

romanlarda insandan sonra en fazla eyleyiciliğe sahip olan canlılar olan atlara farklı 

gözlerle yeniden bakmayı öğrenmemiz gerekiyor. Her ne kadar biz çok uzunca süre 

görmeyi başaramamış olsak da onlar her zaman oralarda bir yerlerdeydiler. Ve her 

zaman oralarda bir yerlerde olacaklar.  
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