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ÖZ  

Sigmund Freud’un 19. yüzyılın sonu ile 

20. yüzyılın başlarında ortaya attığı 

psikanalitik yöntem, sanat ve edebiyatta 

önemli bir yere sahiptir. Kuram, sanatçıyı 

merkeze alarak metni incelemeye çalışır. 

Davranışların temelinde bilinçaltının 

olduğunu savunan bu kurama göre, 

sanatçının hayatı, çocukluğu, ailesi, 

eğitimi, yaşadığı zaman, çevre ve yapıp 

ettikleri, onun sanat eserini doğrudan 

etkileyen etmenlerdir. Kuramın amacı, 

yazarın bilinçaltı duygularını açığa 

çıkararak eserdeki kişilerin psikolojik 

durumlarını tespit etmek ve “yaratma” 

eyleminin nasıl oluştuğunu araştırmaktır 

Sanatçılar, eserlerinde kendi psikolojik 

yapıları hakkında okuyucuya ipuçları 

verdikleri için bilinçaltı duygularını orada 

yakalamak mümkündür. Bilinçaltına 

itilmiş anılara önem veren psikanalizme 

göre, sanatçı nevrotiktir ve bu durum 

onun yaratma ve yazma eylemiyle 

yakından ilgilidir. Bilinçaltına itilen 

duygular, bir tür karmaşa içinde açığa 

çıkar. Sanatçının yazdıklarının 

anlaşılması, onun bilinçaltının 

çözülmesiyle mümkün olur. Zira yazarın 

içinde bulunduğu çıkmazları, kaosu ve 

trajediyi eserleriyle dışa yansıttığı 

bilinmektedir. Dolayısıyla şair ve yazarlar, 

genelde toplumun, özelde ise kişinin 

bastırılmış duyguları ve bilinçaltını 

eserlerinde ifade etme görevini 

üstlenirler.  

Hasan Ali Toptaş, kişisel ve bilinçaltı 

konularını sıklıkla eserlerine 

yansıtmasıyla ön plana çıkan bir yazardır. 

Toptaş’ın öykülerindeki yalnızlık, kaçış, 

bunalım ve kaotik söylem, onun 

psikolojisinin izlerini taşımaktadır. Zira 

Toptaş’ın iç çatışmalarının kaotik 

düzlemde yarattığı trajik durumlar, onun 

ABSTRACT 

The psychoanalytic method that Sigmund 

Freud introduced in the late 19th and 

early 20th centuries has an important 

place in art and literature. The theory 

tries to examine the text by centering the 

artist. According to this theory, which 

argues that the subconscious is the basis 

of the behavior, the artist's life, childhood, 

family, education, time, environment and 

what they do are the factors that directly 

affect his work of art. The purpose of the 

theory is to reveal the subconscious 

feelings of the author, to identify the 

psychological states of the people in the 

work and to search how the act of 

"creating" occurs. It is possible to capture 

the subconscious feelings of the artists as 

they give the reader tips about their 

psychological conditions in their works. 

According to psychoanalysis, which places 

emphasis on subliminal memories, the 

artist is neurotic, and this is closely related 

to his act of creation and writing. 

Emotions that are pushed into the 

subconscious emerge in a sort of 

confusion. It is possible to understand the 

artist's writings by solving his 

subconscious mind. Because it is known 

that the author reflects the dead-ends, 

chaos and tragedy with his works. 

Therefore, poets and writers undertake 

the task of expressing the suppressed 

emotions and subconscious of the society 

in general and of the person in particular. 

Hasan Ali Toptaş is a writer who stands 

out with his personal and subliminal 

issues often reflecting on his works. 

Loneliness, escape, crisis and chaotic 

discourse in Toptaş's stories bear the 

traces of his psychology. Because the 

tragic situations created by Toptaş's 

internal conflicts in the chaotic level 
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sanat anlayışının temelini 

oluşturmaktadır. Postmodern bir anlayışa 

sahip olan Toptaş, edebiyatı bir “sığınma 

aracı” olarak görür. Toptaş’ın eserlerinde 

bilinçten ziyade bilinçaltı duyguları yer 

alır. Ona göre bilincin emrinde olan 

eserler, bilinçsizce yazılanlar kadar 

başarılı olamamaktadır. Yazar, eser 

yazma sürecinde aklın işleyişini, 

planlamaları bir kenara bırakarak 

bilinçaltına kulak verir.  

Bu çalışmada amaç, Toptaş’ın “Bir 

Gülüşün Kimliği” öyküsünden hareketle 

onun psikolojik yönünü ortaya 

çıkarmaktır. Bir karakteri ortaya 

çıkarmayı amaç edinen psikanalizm, 

yazarı ancak yazdıklarından ve kullandığı 

dil üzerinden çözmeye ve tahlil etmeye 

çalışır. Dolayısıyla Toptaş’ın kullandığı 

öykü dili ve ifadelerinden hareketle bir 

sağaltım işlemi yapılarak onun psikolojik 

ve bilinçaltı durumu ortaya konulmaya 

çalışılacaktır.  

Anahtar Kelimeler: Hasan Ali Toptaş, 

Psikanalizm, Yalnızlık, Kaçış, Bilinçaltı. 

 

constitute the basis of his understanding 

of art. Having a postmodern 

understanding, Toptaş sees literature as a 

"shelter tool". Toptaş's works have 

subconscious feelings rather than 

consciousness. According to him, the 

works that are under the command of 

consciousness are not as successful as 

those written unconsciously. In the 

process of writing a work, the author 

takes care of the functioning of the mind 

and the plans, and pays attention to the 

subconscious. 

The purpose of this study is to reveal the 

psychological aspect of Toptaş based on 

the story of "The Identity of a Smile". 

Psychoanalism, which aims to reveal a 

character, tries to unravel and analyze the 

author only through the language he 

writes and the language he uses. 

Therefore, based on the story language 

and expressions used by Toptaş, a healing 

process will be performed and its 

psychological and unconscious state will 

be tried to be revealed. 

Keywords: Hasan Ali Toptaş, 

Psychoanalism, Loneliness, Escape, 

Subconscious. 

 

Giriş 

19. yüzyılın sonlarıyla 20. yüzyılın başlarında, Sigmund Freud’un ortaya 

attığı, psikanalizm; bilinçaltına itilmiş, doyurulmamış duyguların, çeşitli davranış 

bozukluklarının ve ruhsal hastalıkların kaynağını ortaya koymaya çalışır. 

Psikanalizmi “belli birtakım sinir hastalıklarının tedavi metodu” olarak kabul eden 

Freud, cinselliğin toplumsal baskılarla bireyde bastırılmış duyguların oluşmasına 

sebep olduğunu ve bu duyguların bilinçaltının içeriğini oluşturduğunu iddia eder 

(Freud, 1981: 6).  
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Psikanalizme göre bastırılan ve yaşanmayan duygu ve istekler, zamanla birer 

hastalık olarak ortaya çıkar. Bu istek ve duygular, kendilerini açıkça ortaya 

koyamadığı için farklı yollardan çıkış noktası arar ve başka görünüşlerle belirir. Bu 

belirtilerden hareketle hastalığı tespit etmek psikanalizmin temel görevidir. 

Eser yaratma eylemini “psikolojik bir etkinlik” olarak gören psikanalistlere 

göre, sanat eserini, sanatçının ruh dünyasından bağımsız düşünmek mümkün 

değildir (Jung, 1997: 308).  Bilinçaltı, birçok sanatçının ilham kaynağı olurken aynı 

zamanda sanat eseri de sanatçının bilinçaltından sızan ruh halinin bir yansımasıdır 

(Özbek, 2007: 15). Freud’a göre, insan gerçekte sahip olamadıklarını hayal yoluyla 

elde etmeye çalışır. Dolayısıyla gerçek hayatta tatmin edilmeme, sanatçıda ruh 

hastalığına sebep olur. Hatta Wilhelm Steckel, bu anlamda sadece sanatçılar değil, 

peygamberler, filozoflar ve mucitlerin de nevrotik olduğunu iddia eder (Sarı, 2008: 

61).  

Psikanalitik eleştiri yöntemler kullanılarak edebi metinde çözümlemeler 

yapılır. Nasıl ki bir psikolog, bir ruh doktoru, hastanın bilinçaltını aydınlatarak 

hastayı etkileyen öğeleri belirlemeye çalışıyorsa, yazın eleştirisi ile uğraşanlar da 

yapıtlardaki kurmaca kahramanların bilinçaltını ve dolayısıyla metnin arka planını 

aydınlatmak için psikanalizin birikimlerini kullanarak sanatçının bilinçaltına 

ulaşırlar (Özbek, 2007: 7). Dolayısıyla metne ışık tutacak ayrıntılar tespit edilerek, 

sanatçının bilinçaltının eser üzerindeki etkileri ortaya konmak amaçlanır. 

Sanatçıların eserlerinde kullandıkları sözcükler, imgeler, ele aldıkları konular, kişiler 

ve nesneler, bilinçaltı duyguları için veri oluşturur. 

Çalışmamıza konu olan Hasan Ali Toptaş, 15 Ekim 1958’de Denizli’nin Çal 

ilçesine bağlı Baklan kasabasında doğar. Babası Osman, uzun yol şoförü; annesi 

Hatice ise ev hanımıdır. İlk ve ortaokulu doğduğu yer Baklan’da okuyan Toptaş, 

liseyi Çal Lisesi’nde tamamlar. Bu yıllar, onun için hem aile sıcaklığından uzak hem 

de yazı hayatının temelini ve özgür düşünmenin başlangıcını oluşturduğu zamanlar 

olur. Ailesinden ayrı yaşamaya başlamasının kendi yaşamında önemli değişiklikler 

yaptığını ironik olarak şöyle ifade eder yazar: “Çok şey değişti aslında. Doğal olarak 

daha geniş nefes almaya başladım. Hemen peşinden de sigara içmeye.” (Varlık, 

2010: 67).  
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Lise yıllarında roman yazmayla başlayan Toptaş, sonra öyküye yönelir. Çal 

Kaymakamlığı’nın düzenlemiş olduğu yarışmada “Tövbe” adlı öyküsüyle birinci 

olur (Varlık, 2010: 66). 1975’te liseyi bitirip Uşak Meslek Yüksek Okulu’na giden 

Toptaş, siyasi karışıklıklar yüzünden bir yıl sonra okulu bırakıp Denizli’ye dönmek 

zorunda kalır. Denizli’de önce bir tabelacıda, sonra ise prefabrik bir büroda 

çalışmaya başlar. Bu dönemde öykü yazmaya devam eder. 

1980’de çocukluk arkadaşıyla evlenir. Çeşitli memurluk sınavlarına giren 

Toptaş, Çivril Vergi Dairesi’nde veznedar olarak göreve başlar. Beş yıl veznedarlık 

yaptıktan sonra, Maliye Bakanlığı’nın yaptığı sınavı kazanarak Ankara’ya taşınır. 

Böylece hem Çivril’in sıkıcı ve kısıtlayıcı hayatından kurtulur hem de edebiyat 

çevrelerine daha yakın olur. 1988’de Sincan Vergi Dairesi’nde icra memuru olarak 

işe başlayan Toptaş, 1996’da buradan emekli olur (Varlık 2010: 73). Yazar, yaşamını 

Ankara’da sürdürmektedir.  

Türk edebiyatının postmodern yönünü temsil eden Hasan Ali Toptaş, birçok 

türde eser veren bir yazardır. Edebiyatı, bir “sığınma aracı” olarak gören yazar sanatı, 

hayatın içinde meydana gelen sıradan bir olayın öteki yüzü olarak görür. Ona göre 

edebi eser, bilinçli bir insan uğraşısı olmadığı için onu “Colomb’un yolculuğuna” 

benzetir. Hindistan’a gitme niyetindeyken Amerika’ya ulaşmak gibidir (Toptaş, 

2017: 442). Onun için yazı, “hayatta bulamadığı”nı  arama işidir. Kelimeler, arasında 

huzur arar ve bulmaya çalışır. Kelimelerin “aynasına baktıkça çizgileri”ni görür ( 

Toptaş, 2017: 102).  

Yazara göre bilmekten ziyade  “sezmek” daha iyidir. Zira gerçek bilginin 

kendisi değil, onların bize işaret ettikleri daha anlamlıdır. Yazar, bilgiyi geçmişe 

dönük bir olgu; sanatı ise yeni anlamlar inşa ettiği için geleceğe yönelik bir kavram 

olarak değerlendirir. O, doğuştan getirdiği ve ölüme kadar beraber olduğu bilginin 

yanı sıra insan eylemlerinin sonucu olan “uğraşılmış ve varılmış” bilginin de 

olduğunu iddia eder. Yazarın yapması gereken ise bu iki yönün söyledikleriyle 

yazıya başlayıp sezgi ile devam etmesidir. Zaman zaman aklı devre dışı bırakarak 

“içimizdeki karanlık denizlerden, keşfedilmemiş ormanlardan ve varlığından bile 

haberdar olamadığımız ücra yerlerden gelen rüzgârlara da kulak vermemiz” 

gerektiğini iddia eder (Userin, 2003: 36).  
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Toptaş’ın eserlerindeki “yalnızlık” duygusunu, onun taşrada doğup 

büyümesine bağlamak mümkündür. Bu yalnızlık durumu onun hayata temas eden 

noktası olmuştur. Dolayısıyla hayatı boyunca sürdürdüğü kalabalık fobisi ile birleşen 

bu duygu, onun toplum içindeki gizli ve arada kalmış bireye yönelmesini sağlamıştır: 

“Benim hayatımın yirmi beş yılı küçük taşra kasabalarında geçti. Oralarda yazmak 

korkunç bir şeydi tabii, bir anlamda yalnızlık içi yalnızlık.” ( Toptaş, 2017: 13).   

Ayrıca bu yalnızlık duygusunun kendi gözlem gücünü ve hayal dünyasını 

geliştirdiğini ise şöyle ifade eder: “… o kasabalarda yaşadığım yalnızlığın şiddeti de 

belki beni tümüyle harflerin dünyasına itti. Yazıyı benim için hayatın bir parçası 

değil, tümü kıldı. Küçük taşra kasabalarında geçen o yaşantı; muhtarı, bağ bozumu 

şenlikleri, minibüsleri, kayıpları, sessiz kadınları, sinema salonuna kaçak giren 

çocukları, bunalan insanları, kederleri, çıkmazları, gaz lambasının ışığında anlatılan 

öyküleri ve daha başka şeyleriyle yazdığım romanların ve öykülerin örgüsünde yer 

aldı tabii.” ( Toptaş, 2017: 13).  

Bu taşra hayatı, onun için ruhun derinliklerinde bulunan, kendisini bazen bir 

ses olarak var eden bir unsur olur. Hayatı, çocukluğunda aldığı yara ve bu yaranın 

açtığı çatlaktan görmektedir. Eserlerinde bu çatlağın kendisinde bıraktığı sezgilerle 

bakar: “Hem içinde bulunduğun coğrafyanın şeklini alan ıssızlığı eritmek hem de 

ruhunda açılan yaraları sarmak istercesine, çaresizlikten damıttığın bir güçle canını 

dişine takıp sadece yazıyorsun sen.” diyerek bu durumu izah eder (Toptaş, 2017: 64). 

Martin Heidegger’in “Dil, varlığın evidir.” sözü, Toptaş’ın dil anlayışını 

özetler. Bir yazarı çağdaşlarından ayıran en önemli vasıflardan biri dilidir. Bir metni 

zenginleştiren şey, harflerin harflerle, kelimelerin kelimelerle kurduğu akrabalık 

derecesidir.  Dilin edebi metin için önemini şöyle ifade eder: “Bizim içimizi 

titretecek kadar acı ve anlamlı olmaları edebî açıdan bakıldığında bir şey ifade etmez, 

çünkü öykü olabilmeleri için onları alıp dile taşımak, düşünsel bir bütünlük 

kazandırmak, ruh vermek ve anlatı sanatının bugüne dek kazandığı deneyimlerden 

yararlanarak yeniden kurgulamak gerekir.” (Toptaş, 2017: 150).   

Dolayısıyla ona göre dil; yazarın ruhuyla, yaşadığı ve yetiştiği topraklarla 

ilişkilidir. O, dilin sadece düşünceyi, duyguyu ve hisleri yansıtmada bir araç 

olmadığını, atmosfer oluşturmada rol oynadığını belirtir. Ona göre “Dil, sadece bir 
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araç değildir. Yazdığımız metnin, anlattığımız hikâyenin, hikâyedeki atmosferin ve 

duyguların kendisidir. Dolayısıyla aynı zamanda amaçtır… Ayrıca dil, kelimelerden 

ibaret bir şey de değildir. Onun içinde atalarımızın nefes alıp verişleri var, ayak izleri 

var, maceraları var.” (Toptaş, 2017: 38). 

Toptaş eserlerinde bilinçten ziyade bilinçaltı duygularına yer verir.  

Eserlerini kaleme alırken bu güdünün emrinden kendisini almak ister ve bilinçaltı 

denen alternatifi okura sunar. Zira bilincin emrinde olan eserler, bilinçsiz yazılan 

kadar başarılı olamamaktadır. Bilinç, aklı devreye sokacağı için eserin “iç aklına” 

müdahale etmiş olur. İç akıl, yazarın bilinçsizlik hâlinin dışavurumudur. Yazar, eser 

yazma sürecinde aklın işleyişini, planlamaları bir kenara bırakarak “bilinçaltı”na 

kulak vermelidir. Zira “Biz, her şeyi tasarlayıp yazarken bilinçaltı dediğimiz şey 

sürekli çalışıyor çünkü. İşte tam da bu noktada ben, kalemin biraz daha gevşek 

tutulmasından ve bilinçaltı dediğimiz şeye fırsat tanınmasından yanayım. Sezgiye 

hatta bilgisizliğimize fırsat tanınmasından yanayım.” (Toptaş, 2017: 19).  

Onun eserlerini başarılı kılan bir diğer unsur kendisini renk ile ifade eden 

“belirsizlik” halidir. Bu belirsizlik, gri alanların canlılığını meydana getirir. Ona göre 

kesinlik hayata dair tatları saklamaktadır: “Ben, oldum olası kesin olan şeylerden 

ürkmüşümdür zaten. Kesin olan şey benim gözümde ölüdür çünkü. Beyaz da siyah 

da bu anlamda ölüdür. Ama grideki beyaz canlıdır, o yok gibi gözüken bir var ya da 

var gibi gözüken bir yoktur. Bu yüzden yazarken grideki beyaz beni öteki 

beyazlardan daha çok ilgilendiriyor. Hayata dair saklı tatların her zaman gri 

alanlarda ele geçirilip yitirildiğine, acıların her zaman oralarda doğup büyüdüğüne 

inanıyorum. Grinin arka sokaklarında gezinmeyi seviyorum.” (Toptaş, 2017: 55).  

Toptaş, Türk edebiyatında Kemalettin Tuğcu, Orhan Kemal, Yaşar 

Kemal’in; Batı edebiyatında ise Borges, Marquez ve Kafka gibi isimlerin etkisinde 

kalır. Dolayısıyla  “Yıllardır döner döner okurum bu hikâyeleri. Kapımı döven 

gürültüler yüzünden bunaldığımda, zihnim çalışmaktan duracak gibi olduğunda, 

kalemim yorulduğunda ya da kendi yazdıklarımı beğenmeyip gözlerime ve gönlüme 

şöyle doğru dürüst bir edebî ziyafet çekmek istediğimde hep onlara başvururum.” 

diyerek beslendiği kaynakları belirtir (Toptaş, 2017: 19).  
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Türk edebiyatında Toptaş’ın özel bir yeri vardır. Öykülerinde zaman, 

mekân, kişi ve olay planında modern insanın parçalanmışlığını gözler önüne seren 

yazar, çarpıcı bir dil kullanır. Kendisine, çevresine ve toplumuna yabancılaşmış 

bireyin dramını, çırpınışlarını ve arada kalmışlığını dile getirir. Onun öykülerinde 

“Okurun üretmesine ve çoğaltmasına bırakılmış bir imge dokusu” metinlerin 

bütününü sarar (Baran, 2008: 52). 

Öykülerin anlatıcısı, zaman-mekân kıskacında kaybolan ruhunu arar. 

Gerçek hayatla yüzleşince iç monologlarla içe döner. Onun öykülerinde insan, 

dramlarıyla gündem olur: “Onun kişileri; yazarın eline yazması için, metninde rol 

almaları için verilmiş kişiler gibidir. Yazar, onları istediği gibi yolculuğa 

çıkarabilecektir artık. Böylece öykü kişilerinin bilincin derinliklerinde sürecek 

yolculukları başlar.” (Baran, 2008: 52).  Biçimsel özellikleri içerikten daha çok 

önceleyen yazar, kaleme aldığı öykülerinde soyut bir atmosfer oluşturmaya çalışır. 

Bunda Kafka’nın etkisini görmek mümkündür.  

“Bir Gülüşün Kimliği” Öyküsünün Psikanalitik Çözümü  

Öykü, gülme eylemi üzerine kuruludur. Eşinin ölümüyle otuz iki yıllık 

evliliğinin sonlanması üzerine yaşama tutunma çabasıyla kendisini var etmeye 

çalışan kadının bir ikindi çayı dönüşü aynanın karşısına geçip iç hesaplaşmaları konu 

edinilir öyküde.  

Öykünün kahramanı, iç duygularını ve bilinçaltını basit bir eylem olan 

“gülme” ile anlamlandırmaya çalışmaktadır. Ancak “el ne der?” endişesi karşısında 

öykü kişisi, bu basit ve insani eylemini evindeki aynanın karşısına geçerek 

gerçekleştirmeye çalışır: “Hani, içimizden bir türlü söküp atamadığımız “El ne der?” 

korkusu işte. Kendi kendine gülene deli demiyorlar mı, deli oluyorum! Gözlerinden 

pembe buğular saçarak otuz iki dişini gökyüzünün maviliğine batıra batıra 

gülemeyen binlerce, milyonlarca insanın onca gülüşü nereye gizlediklerini 

düşündüm o an.” (Toptaş, 2018: 10).  

Kahramanının iç hesaplaşmasıyla başlayan öyküde zamanın, insanın ve 

hayatın irdelendiği görülmektedir. Eşini kaybeden öykü kahramanı, kendi 

kalabalığından kurtulmak amacıyla sık sık ikindi çaylarına gitmektedir. Minnacık 

bir gülüşün onun “iç denizlerini” dalgalandırması, aslında yaşlandığının ve 
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“kendisiyle hesaplaşması”nın da bir göstergesidir. Kahraman, “kendi kalabalığından 

kurtulmak” ve “tekliğini bulmak” için arkadaşı Feriha’ya ikindi çayına gider 

(Toptaş, 2018: 9).  

Yazara göre bir insan, en çok yalnızken derin bir hesaplaşmanın ortasında 

bulur kendini. Eve dönerken bir durak erken inen kahraman, istemsiz olarak güler. 

Aslında olağan bir eylem olmasına rağmen onu bu eylemden alıkoyan, dizginleyen 

ve onu hayata karşı yabancılaştıran unsur toplumdur. Çocukluğundan bu yana 

gülememesinin temelinde de bu kontrol ve gözetim mekanizması yatmaktadır. Bu 

yüzden o da aynanın karşısına geçerek gülmeye çalışır. Büzüşen dudaklarının 

görüntüsüyle eskiden yaşadıklarını anımsamaya başlayan öykü kahramanı, kendi 

gülüşünün Feriha’nınki kadar güzel olmadığını fark edince “Gülüşlerimi daha 

çocukluğumda iğdiş ettiler.” diyerek tepkisini ortaya koyar.  Büyüklerin ciddi olmayı 

asık suratlı olmakla eş tuttuklarını, güldükçe kaşlarını birbirinin üstüne bindirip ters 

ters baktıklarını, sekerek yürüdüğünde kulağını büktüklerini, acıyla hatırlar. Zira 

onlara göre “seke seke sekmekte ustalaşacak, yeni figürler yaratacak, büyüyünce de 

karşılarına zillerini şıkırdatan bir dansöz olarak çıkacaktım.” der. Çocukluk 

günlerindeki bütün bu baskılara “Bedenim büyüdü ama gülüşlerim cüce kaldı bu 

yüzden.” diyerek tepkisini ortaya koyar. Baskıyı sadece aile ortamında değil, cüce 

gülüşlerini “körebe” aranışlarına dönüştüren okula da isyanı vardır (Toptaş, 2018: 

12). 

Öykünün sonlarına doğru “yansıtma” ve kendi gerçeği ile yüzleşme özelliği 

ile ön plana çıkan aynada kahramanın gülüşünü sorgulatan kişilerin simaları sırasıyla 

ortaya çıkar. Ayna bu işleviyle bir bütün olarak yaşadığı anılarıdır. Bu anılarda ilk 

sırayı kahramanın ölen eşinin arkadaşı Nedim alır. Nedim, onda “hoşça kal” 

gülüşüyle anımsanırken Nedim ile beraber gelen kadının gülüşü örnek alınabilecek 

bir gülüş olmaz. Nedim’in aynada kaybolmasıyla Feriha’nın kıskanılacak gülüşü 

beliriverir aynada. Zira bu gülüş, öteden beri şehvetin doruk noktalarında kanat 

çırpmaktadır, ona göre. Son olarak ölen eşi belirir aynada. Onun gülüşü ise kahraman 

tarafından istenmeyen olumsuz bir gülüştür. Aslında öykü kahramanını üzen şey, 

otuz iki yıl süren evliliğin “telleri tutsak edilmiş bir keman sessizliği” içinde geçmiş 

olmasıdır (Toptaş, 2018: 13). Gülüşlerin bir bir kaybolmasıyla kendisiyle baş başa 
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kalan kahramanın yalnızlığı giderek korkuya evrilir. Zira gülüşü tıpkı eşinin gülüşü 

olmuştur artık. 

Aynada kocasının eski arkadaşı Nedim’i, onun yanındaki belirsiz kadını, 

güzel gülen Feriha’yı ve son olarak “sen” diye hitap ettiği kocasını sırayla aynaya 

misafir eder. Ama gülüşü “iğdiş” edildiği için bir türlü mutlu olamamanın ve 

gülememenin ıstırabını ruhunda hisseder.  

Psikanalizmde ayna, birçok ruhsal bulgunun ortaya çıkmasına kaynaklık 

eden bir nesne olarak kullanılır. Ayna, birtakım davranış bozuklarının ve ruhsal 

hastalıkların tespitinde psikoloji uzmanları için önemlidir. Jacques Lacan’ın “ayna 

evresi” diye tanımladığı kuram, özne-ben ilişkisi üzerine imgesel bir açılım sağlar. 

Lacan, bebeğin aynadaki imgesini kendisi olarak tanıyabildiğini iddia eder. Böylece 

Lacan, insandaki “ben” kavramının önceden var olmadığı, sonradan oluştuğu 

kanısına varır (Lacan, 1982: 149-150).   

Narsisizm olarak kabul edilebilecek ayna evresi, “çocuğun henüz 

psikomotor koordinasyonu düzeyinde bir bütünlük olarak yaşamadığı bir deneyime, 

aynadaki kendi imgesi veya bir başkasının (özellikle annesinin) bütünsel imgesi 

sayesinde önceden ulaşması ve bu sayede ‘ben’ denilebilecek, dil içinde ‘ben’ ile 

ifade ve temsil edilebilecek bir deneyim kazanması bakımından anlamlı” olarak 

görülmektedir (Tura, 2005: 234).  

Lacan, çocukta birey duygusunu yaratan ayna deneyimini, sevinçli bir an 

olarak kavrarken Francoise Dolto ise, bunu acı bir iğdiş sınavı olarak görür. Çocuğun 

kendi varlığıyla, soğuk ve düz bir yüzeye yansıyan ayna imgesi arasında bir çatışma 

oluşur (Abrevaya, 2000: 75). Böylece kişinin aynada kendi bedenini keşfetmesi, 

“narsisik bireyleşme” olarak değerlendirilir.   

Psikanalistlerin narsisizmle bağdaştırdıkları ayna imgesinin Yunan 

mitolojisine kadar uzandığı bilinmektedir. Narsisizm sözcüğü Eski Yunan 

mitolojisindeki Narkissos’tan gelmektedir. Mitolojiye göre, Nympha’lar (su perileri) 

olağanüstü güzel genç bir adam olan Narkissos’u arzularlar. Nympha’lardan biri 

olan Ekho (yankı) ona âşık olur; ancak Narkissos’tan karşılık bulamadığı için utanç 

içinde kaçarak, ardında dağlarda yankılanan sesini bırakır. Bu acı olay üzerine 

Tanrılar, Narkissos’u karşılıksız bir aşkla cezalandırmaya karar verirler. Suda 
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yansıyan kendi görüntüsüne âşık olur Narkissos, kendi görüntüsüne kavuşmak 

isterken suda boğulur. Daha sonra Nympha’lar, Narkissos’un boğulduğu yerde de 

nergis çiçeğini bulurlar (Tura, 2005: 223). Yunan mitolojisindeki Narkissos’un 

“yankı” ve “yansıma” unsurları ile Lacan’ın “ayna evresi” ile dile getirdiği, çocuğun 

kendi yansıması arasındaki benzerlik dikkati çekmektedir. Dolayısıyla narsisizmle 

adlandırılabilecek davranışların insanlığın ilkel dönemlerinden beri var olması ve 

ilkel zamanlardan beri süregelen yansıma kavramı ile narsisist tutumların ilişkisi, 

narsisizmle “ayna” arasındaki bağlantıyı güçlendirmektedir.  

İnsanlardaki narsisist davranış ve tutumlar kişiye göre farklı biçimlerde 

ortaya çıkar. Narsisist kişilerin davranış bozuklukları “sürekli kendinden söz etme, 

büyüklenmeci bir övünme içine girme, kendinin aşırı farkında olma ve kendini 

izleme, zedelenebileceği ortamdan kaçınma, savunmaya yönelik kibir, uzaklık ve 

soğukluk, belirti düzeyinde beden sağlığıyla aşırı ilgililik ve buna bağlı kaygı, 

kendilik duygusunun kaybı…” şeklinde ortaya çıkar (Tura, 2005: 224). 

Aynayla ilgilenme, narsisist eğilimlerin yanı sıra dismorfik bir belirti olarak 

kabul edilir. Daha çok ergenlerde görülen bir hastalık olan dismorfofobi, kişinin 

hayalî ya da gerçek bir bedensel eksiklik ya da kusuruyla aşırı derecede uğraşması 

olarak tanımlanmaktadır. İtalyan psikiyatrist Enrique Morselli tarafından kullanılan 

dismorfofobi, bedenle ilgili bir utanç takıntısı olarak tarif edilir. Kişinin aynada 

kendisini seyrederek kendince kusurlarını bulup üzüntüye kapılması ve bu 

üzüntünün sonucunda hastalıklı bir hal alması, dismorfofobinin önemli belirtileridir 

(Göksan, 2007: 4-16).   

Aynanın kişi için birçok veri barındırması, ayna imgesine yer veren 

sanatçıların eserlerinin psikanalitik açıdan incelemeye olanak sağlamaktadır. 

Dolayısıyla ayna imgesini sıklıkla kullanan Toptaş’ın öyküleri üzerine psikanalitik 

bir çözümlemeye girişildiğinde, söz konusu imgenin yazarın ruhi yapısı üzerinde 

taşıdığı işlevi açıklamaya yönelik katkılar sağlayacaktır. Yaşadığı mutlulukları, 

sevinçleri, sıkıntıları ve huzursuzlukları eserlerine yansıtan Toptaş, ayna imgesini de 

bu bağlamda öykülerine taşımıştır. Ayna, Toptaş’ın öykülerinde yazarın ruhsal 

durumunu yansıtıcı bir işlev üstlemiş, dikkat çekici bir imge olarak yer almıştır. 



 

Hasan Ali Toptaş’ın “Bir Gülüşün Kimliği” Öyküsüne Psikanalitik Bir Yaklaşım 
Iğdır Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi 

 

 
33 

 

Toptaş’ın “Bir Gülüşün Kimliği” öyküsünde Lacan, Dolto ve Lichtenstein 

gibi psikanalistlerin işaret ettiği, yansılama olgusunun kimliğin belirlenmesindeki 

işlevini açığa çıkaran cümleler görülür. Öyküde yer alan aynadaki yansıma, aynı 

zamanda varoluşun sorgulandığı bir imge haline dönüşür. Dışarda “El ne der?” 

korkusuyla gülemeyen öykü kahramanı kadın, evine geldiğinde aynanın karşısına 

geçip güler: “Gülüşümü yeniden görmek istiyordum, içim daha bir ısınacaktı sanki 

yüreğimde eskiyen yerler yenilenecekti.” (Toptaş, 2018: 10).  

Bedenin aynadaki görüntüsü, dış görünüşün yansımasından ziyade, ruhsal 

kimliğin belirlenmesinde etkilidir. Görüntüsünün aynadaki yansıması, öykü 

kahramanını, ruhsal görüntüsünün arayışına götürür. Beden-ruh ilişkisinin dev-cüce, 

iç-dış gibi karşıtlıklarla ele alındığı öyküde, aynada beliren görüntüler aracılığıyla 

yazar/öykü kahramanı, varlığının ve ruhunun derinliklerini keşfe yönelir. Aynadaki 

kendine bakarken birdenbire geçmiş günlerdeki insanları hatırlar. Sık sık misafirliğe 

gelen Nedim ve varla yok arası belirsiz olarak hatırladığı kadını görmeye başlar 

aynada. Daha sonra Nedim ve yanındaki kadının yerini çok beğendiği ve kıskandığı 

Feriha alır. Ancak Feriha gülmüyor adeta “şehvetin doruklarında kanat kanat 

çırpınıyor” gibi görünmektedir (Toptaş, 2018: 10). Ancak Feriha’nın şehvetli 

gülüşünün aksine öykü kahramanının gülüşü çocukluğundan beri “iğdiş” edilmiştir. 

O, gülmenin ayıp görüldüğü bir toplumun zavallı çocuğudur. Ne gençliğinde ne de 

evliliğinde mutluluğu yakalayamamanın ıstırabını duymaktadır. Gerek toplumun 

gerekse de kocasının baskıcı tavırları onu hayattan koparmıştır. Öyküde Dismorfik 

bozukluk olarak adlandırılan kişinin gerçek ya da hayalî kusurları yüzünden ayna 

karşısında sıkça vakit geçirmesi hastalığı görünmektedir. Kahraman, toplum içinde 

sergileyemediği gülme eylemini gerçekleştirmek için evindeki aynanın karşına 

geçer. Ancak gülüşünü beğenmez. Zira aynada gördüğü Feriha’nın cinselliği 

çağrıştıran gülüşü yoktur onda.   

Feriha’nın yüzüne üflediği sigara dumanıyla onu aynadan kovan öykü 

kahramanı için zor anlar başlar. Zira “sen” dediği ölen kocası, “Akşamların tadını 

dikenleyen gereksiz sakalları”yla aynanın içine oturur (Toptaş, 2018: 10). Devşirme 

kasılışına bürünen kocasının gülüşü de “başka bir gülüşe el uzanmayan ve jiletle 

merhabası olmayan yüzlerde bükülüp kıvrılan romatizmalı” bir hal alır. Zaten otuz 

iki yıllık evlilikleri boyunca kocasının gülüşünü sevmemiştir kadın. Sadece gülüşünü 
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değil, telleri tutsak edilmiş bir kemanın sessizliğini kanatan ve ortalığı kahkahaya 

boğan sesini beğenmemiştir.  

Ayna, öykü kahramanının yalnızlığını gideren bir unsur olur. Ona göre, 

kendisini anlayan ve seven, yalnızca aynadaki yansımasıdır. Ayna, yalnızlığın 

dışavurumu olduğu kadar, yazar için bir sığınma yeri olarak öyküde belirir. 

Kendisini kimsenin anlamadığından yakınan kahraman, yalnızlığını, yine tek başına 

aynadaki imgesiyle paylaşma yoluna gider. Aynanın dış çevreyi yansıtması ile 

çocukluk dönemindeki sıkıntılar arasında ilginin de kurulduğu öyküde, ayna 

yalnızlığın yansıtıcısı olma işlevini üstlenir. Öykü kahramanı yalnızlığını, aynada 

gördüğü kişilerin yansıması ve gülüşüyle gidermeye çalışsa da başarılı olamaz: 

“Odanın yalnızlığımla dolu olduğunu anımsadım ansızın. Dakikalardır bildik 

gülüşlerin özetlerini yansıtan aynaya baktım. Ne Nedim Bey vardı şimdi, ne onun 

kadını, ne Feriha, ne de sen!” (Toptaş, 2018: 13). 

Öyküde ayna imgesine, yalnızlık, korku, tedirginlik, çaresizlik ve 

kimsesizlik gibi anlamlar yüklenmiştir. Aynanın, yazarın/öykü kahramanının ruh 

dünyasında bu denli olumsuz çağrışımlar yaratması, kendine güvensizlik duygusunu 

yaşamasına bağlanabilir: “Üşüdüm birden. Titredim, korktum. Kollarımın 

kısıldığını, gözlerimin küçüldüğünü, sesimin azaldığını düşündüm. Dikenli bir 

sessizliğin içinde hızla eksiliyordum.” (Toptaş, 2018: 13). Bütün bu güvensiz ve 

korku ortamını yaratmasının sebebini “Gülüşüm gülüşündü çünkü.” diyerek belirtir. 

Zira artık “sen” dediği kocası gibi gülmeye onun gibi davranmaya başlamıştır. 

Hayatı boyunca sevmediği hatta nefret ettiği kocası gibi gülmek onun mutsuz 

oluşunun temel sebebidir. Zira kocasının zamanla onda sirayet eden özellikleri, 

huzursuzluğun kaynağını teşkil eder. 

Bireyin Var Olma Mücadelesi 

“Bir Gülüşün Kimliği” adlı öyküde bireyin toplum karşısında var olma 

mücadelesi görülür: “…bu insanların, dedim, ya gülüş pınarları kurutuldu bir bir ya 

da gülüşlerini bir yerlerde gizliyorlar. Sanırım erkekler göğüs ceplerinde, kadınlarda 

çekmecelerinde” (Toptaş, 2018: 10). Görüldüğü gibi birey için asıl önemli olan 

sorun, “nesne” yerine konulmasıdır. “…yalın bir gülücük istiyordum ama. Banka 

cüzdanlarının renginden, kiracıların her yana dağılıveren bakışlarından, eksik 
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çoğalmalarımdan, yanlış uçurumlardan arınmış bir gülücük” (Toptaş, 2018: 10). 

Gülmek gibi doğal bir durum dahi toplum tarafından hoş görülmemekte, ayıp 

sayılmaktadır. Toplumsal güç, bireyin varlığını ele geçirip onu başkalaştırmaya 

çalışmaktadır. Zira “bireysel benliğin önemsiz olduğu ve kişisel seçimlerin bir fark 

yaratmadığı” görüşü, toplumda hâkim bir düşünce olarak varlığını devam 

ettirmektedir (May, 2017: 57). 

Öyküde bireyin, toplum öğretileriyle nasıl bir hale geldiği toplumda rahat 

bir şekilde gülmemesi, onu ruhsal olarak olumsuz etkiler: “Kendi kendimi gülerken 

yakalayınca çekindim. Gülücüğümü söndürdüm hemen. Hani, içimizden bir türlü 

söküp atamadığımız ‘El ne der?’ korkusu işte. Kendi kendine gülene deli demiyorlar 

mı, deli oluyorum” (Toptaş, 2018: 10). Toplumun birey üzerinde görünmez bir 

otokontrol etkisi vardır. Sadece toplum içinde değil, kahramanın yalnızken kendi 

kendine bile gülememesi, ciddi bir sorundur. Bireyin sürekli izleniyor, kontrol 

ediliyor olma refleksi bir bunalım vesilesidir. Kendi kendine konuşana veya kendi 

kendine “gülen”e toplumun “deli” demesi, derin bir psikolojik baskı uyandırır.  

Öykü kişisi, kendisiyle sürekli olarak hesaplaşma durumunda, toplum onun 

kendi kendisiyle olan bu ilişkisine izin vermeyen bir tabu olarak görülür. Öykü 

kahramanı bu durumu şöyle ifade eder: “Korkardım. Kapı gıcırtısı duyunca 

hemencecik derleyip toplar, ayak tıpırtısıyla da dişlerimin arkasına bastırırdım 

gülüşlerimi. Bedenim büyüdü ama gülüşlerim cüce kaldı bu yüzden” (Toptaş, 2018: 

11).  

Görüldüğü gibi toplum, insanî duyguların bile bastırılmasını sağlar. 

Ağlamak, gülmek, nefret etmek, sevmek gibi kişinin elinde olmayan duyguların bile 

ayıp görülmesi ve bastırılması, bir anlamda ruhu tutsak etmektedir ve bireyin 

içindeki boşluk duygusunu beslemektedir. Öyküde kadın kahramanının, toplum 

tarafından yasaklarla büyütüldüğü, kendini var etmesine izin verilmediği 

görülmektedir. 

İç Hesaplaşma 

“Bir Gülüşün Kimliği” öyküsünde kadın kahraman, arkadaşı Feriha’yla 

içtiği ikindi çayından dönerken beş ay sonra ilk kez yolda güler ve bu gülüşün 

nedenini, evinde ayna karşısında yaptığı iç hesaplaşmayla anlatır. Öyküde, geçen 
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“Sensiz geçen beş aydan sonra ilk kez güldüm” (Toptaş, 2018: 9) cümlesi, onun 

“sensizlik’’ duygusunu ortaya koyar. Öykünün kahramanı, bir türlü kendisi 

olamamanın acısını çeker ve bunu iç hesaplaşma vesilesi yapar.  Zira kişinin 

yapısında, ayrılmaz bir unsur olan öz-bilinç olduğu bilinmektedir. Öyküde kendi 

benliği ile yüzleşme sürecinde olan bir kadının iç hesaplaşmaları vardır: “İnsan, 

gençliğini geçmişe uğurlayınca en çok kendisiyle hesaplaşıyor… İşte bu yüzden 

gidiyorum ikindi çaylarına. Kendi kalabalığımdan kaçmak, üç beş arkadaş bedeni 

arasında tekilliğimi bulmak için” (Toptaş, 2018: 9). Öykü anlatıcısının kendisiyle 

hesaplaşırken tek bir benlikle karşı karşıya olmadığı görülür. Öyküdeki alıntıdan da 

görüldüğü gibi kahramanın varlığını temsil eden birçok “ben” vardır. Çocukluk 

günlerinde ve evlilik süresince içindeki benleri tek tek terk etmek zorunda kalması, 

onu toplumdan ve insanlardan uzaklaştırmış, bir iç hesaplamayla karşı karşıya 

getirmiştir.  

Öyküde, kahramanın iç hesaplaşması “gülüş” eyleminden hareketle 

verilmeye çalışılır. Kendi gülüşü “iğdiş” edilirken kocasının özgürce güdüğü şöyle 

ifade edilir: “Hem, otuz iki yıllık evliliğimiz boyunca hiç sevmedim senin 

gülüşlerini, sevemedim! Ortalığı kahkahaya boğduğunu sanarak en özgürce 

kullandığı sesinde bile, telleri tutsak edilmiş bir kemanın sessizliği kanardı.” 

(Toptaş, 2018: 12). Bu cümlelerde kahramanın evliliği sırasındaki hali betimlenir. 

Kendiyle hesaplaşırken evlilik süresince mutlu gibi görünmeye çalışmasına karşın 

mutsuz bir birey olduğu vurgulanır. Öyküde “Özgürlük- tutsaklık” ikilemiyle 

evliliğin kahramanın üzerindeki olumsuz etkisi tespit edilir. Evlilikte bireyin 

varlığını tanımlamasında, anlamlandırmasında ötekine ihtiyaç duyar; ancak eşlerden 

biri, ötekinin varlığını kısıtlayan, özgürlüğüne ket vuran olarak da ortaya 

çıkmaktadır. Öykünün sonunda “Üşüdüm birden. Titredim, korktum. Kollarımın 

kısaldığını, gözlerimin küçüldüğünü, sesimin azaldığını düşündüm. Dikenli bir 

sessizliğin içinde hızla eksiliyordum. Gülüşün gülüşümdü çünkü.” (Toptaş, 2018: 

12) cümleleri, kahramanın içindeki hesaplaşmanın bitmediğini gösterir. Zira eşinin 

gülüşü, onun gülüşü olmuş, bu nedenle kendini var edememiştir.  
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Sonuç  

Bilinçaltına itilmiş, doyurulmamış duyguların, çeşitli davranış 

bozukluklarının ve ruhsal hastalıkların kaynağını ortaya koymaya çalışan 

psikanalistlere göre, sanat eserini, sanatçının ruh dünyasından bağımsız düşünmek 

mümkün değildir. Dolayısıyla öyküde sanatçının ruh dünyasının ve bilinçaltının 

yansıtıldığı görülmektedir.  

İç duygularını ve bilinçaltını “gülme” eylemi çerçevesinde dile getirmeye 

çalışan öykü kahramanının toplumsal eleştirilerden çekinerek bu basit ve insani 

eylemini gerçekleştirememesinin onun ruhsal yapısında sıkıntılara sebep olduğu 

görülür. Bu durum, kişinin iç âleminde bir hesaplaşmaya sebep olmaktadır.  

Ayna imgesini öyküde sıklıkla kullanan Toptaş, yaşadığı mutlulukları, 

sevinçleri, sıkıntıları ve huzursuzlukları eserlerine bu vasıtayla taşımış ve ruhsal 

durumunu açıkça ortaya koymuştur. Öykü kahramanının yalnızlığını gideren bir 

unsur olarak kullanılan ayna, kendisini anlayan ve seven bir dosttur aynı zamanda. 

Yalnızlığın dışavurumunun yanı sıra yazar için bir sığınma yeri olarak kullanılmıştır. 

Ancak sığındığı bu yer, öykü kahramanının yalnızlığını gidermeye yetmez. Öykü 

kahramanının gülüşü, aynı zamanda toplumda var olma mücadelesinin bir yansıması 

olarak da kullanılmıştır. Zira gülmek gibi doğal bir eylem toplum tarafından hoş 

karşılanmamaktadır.  
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