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TRAVMA, KORKU VE YAZI ARASINDA: HÉLÈNE 
CIXOUS’NUN GİZLİ  MELEK BAŞLIKLI YAPITI  

         
 Çağrı EROĞLU 

 
Öz 

 
Hélène Cixous’nun 1991 yılında yayımlanan Gizli Melek başlıklı yapıtı 

travmayı, korkuyu ve yazıyı bir araya getiren bağları inceler. Korkunun kaynağını 
oluşturan, dile getirilemez nitelikteki travmatik olaylar, yazı sayesinde ortaya çıkma 
olanağı bulurlar. Söz konusu olayların öykülenmesi, bundan böyle yaratıcı bir 
tanıklığın ayrıcalıklı alanı olacak yeni bir yazınsal uzam oluşturmak amacıyla, her 
tür yıkıcı gücün sorgulanmasını gerektirir. Bu sorgulamada, hem yıkıcı hem de 
yaratıcı duygular olan korku, öfke, acı ve haz önemli bir yere sahiptir.  

Anahtar Sözcükler: Cixous, Travma, Korku, Yazı, Acı, Haz, Tanıklık, Kurban, 
Fail     

Résumé 

Entre le traumatisme, la  peur et l’écriture: L’Ange au Secret d’Hélène Cixous 

Publié en 1991, L’Ange au Secret d’Hélène Cixous explore les liens qui 
unissent le traumatisme, la peur et l’écriture. Sources de la peur, les événements 
traumatiques de nature inracontable, trouvent grâce à l’écriture le moyen de se 
manifester. La narration de ces événements nécessite la mise en question de toute 
force destructrice afin de créer un nouvel espace d’écriture qui serait dès lors le lieu 
privilégié d’une témoignage créatif. Dans cette mise en question, la peur, la colère, 
la douleur et la joie, en tant que sentiments à la fois destructeurs et créateurs  
occupent une place de choix. 

Mots clés: Cixous, Traumatisme, Peur, Écriture, Douleur, Joie, Témoignage, 
Victime, Bourreau 

Çağdaş Fransız yazar ve kuramcı Hélène Cixous’nun 1991 yılında 
yayımlanan Gizli Melek (L’Ange au Secret) başlıklı yapıtı travma ile yazı 
arasındaki ilişkiyi ortaya koyar. 1970’li yıllarda gelişen dişil yazının 
kuramcılarından ve temsilcilerinden olan Cixous’nun yazın anlayışının 
temelinde “bastırmayan, taşıyan, alıkoymayan, olanaklı kılan” (Cixous, 
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2010:119) yeni bir dil oluşturmak vardır. Bu yeni dil ve yazı “ekonomik ve 
politik olarak tüm alçaklıklara ve orta yollara bağımlı olmayan yeni bir 
uzamın” (Cixous, 2010:88) yaratıcısı olacaktır. Medusa’nın Gülüşü (Le Rire 
de la Méduse) başlıklı denemesinde Cixous, otoritenin, gücün, sansürün 
sorgulayıcısı zihinsel bir yolculuğun ve “yaşam güçlerinin ölüm güçlerine 
meydan okumasının” (Cixous, 2010:89) temsili olan dişil yazının (écriture 
féminine), temel hedefinin, iktidarın yüzyıllar boyunca farklı biçimlerde 
ortaya çıkan mutlak yıkıcı gücü ile mücadele etmek olduğunu belirtir: 

İktidar; çirkinliğini her gün görüyordum. Naziler, 
sömürgecilik, yüzyıllar boyu süregelen korkunç 
eşitsizlik, halkların kıyımı, din savaşları. (…) Gücü, 
kullanımını, değerini sorguluyordum. (Cixous, 2010: 
89-90)1 

   
Yazarın kurgusal yapıtları arasında yer alan ve söz konusu sorgulama 

yolculuğunu ele alan Gizli Melek, mutlak yıkıcı güç tarafından yaratılan 
travmanın, hem meydana geldiği andan itibaren izleyen süreçte, sonuçlarıyla 
birlikte dile getirilemeyeni hem de yazıya dökülenin kaynağını oluşturma 
özelliğini ele alır. Bu doğrultuda yapıt, travma ile, beraberinde getirdiği 
içselleştirilen ve sürekliliğini koruyan korkunun, yasın ve hüznün damgasını 
vurduğu süreçlerin edebiyat metni içerisinden nasıl 
anlamlandırılabileceğinin ve aktarılabileceğinin en somut örneklerinden 
birini oluşturur. Bunun yanı sıra hayatta kalmayı olanaklı kılabilecek tek güç 
olan yaratma eylemine kaynaklık eden, Soykırım’dan tecavüze hem bedensel 
hem de ruhsal tehditler olarak farklı travmatik deneyimler- “tutunduğumuz 
ve bizi tutan yegâne suçlar olan tensel suçlar” (Cixous, 1991:110), “kör 
terörün güçleri”- (Cixous, 1991:224), anlatıda iki küçük kızın biri Soykırım 
diğeri ise çocuk tacizini konu alan, iç içe geçmiş öyküleri çerçevesinde 
aktarılır. Bu çalışma, bu noktadan hareketle, Gizli Melek’te ele alınan 
travma, korku ve yazı arasındaki bağları incelemeyi amaçlamaktadır.     

Psikiyatrist Judith Herman Travma ve İyileşme başlıklı incelemesinde 
“sosyal anlaşmanın belli ihlalleri, yüksek sesle söylenmek için fazlasıyla 
korkunçtur; bunun kelime karşılığı ‘dile getirilemezdir’” (Herman, 2011:1) 
der. Herman’a göre “Sıradan talihsizliklerin tersine, hayata ve beden 
bütünlüğüne yönelik tehditlerle ya da şiddet ve ölümle yakınen bir kişisel 
karşılaşmayı gerektiren” travmatik olaylar, “eğer kurban zaten 
değersizleştirilmişse (bir kadın, bir çocuksa) hayatının en travmatik olayını, 
sosyal olarak geçerli gerçeklik alanının dışına yerleştirilmiş” olarak 
bulabileceği için, dile getirilemez olur (Herman, 2011:11). “Sözel bir anlatı 
ve bağlamdan yoksun” (Herman 2011:48-49) travmatik hatıralar 
“başkalarıyla ilişkileri biçimlendiren ve destekleyen kendilik yapısını 

                                                 
1 Hélène Cixous’dan yapılan çeviriler makale yazarına aittir.  
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paramparça eder. İnsan deneyimine anlam veren inanç sistemlerinin altını 
oyar. Kurbanın doğal ve ilahi düzene olan inancını zedeler ve kurbanı 
varoluşsal bir kriz durumuna sokar” (Herman, 2011:68). Söz konusu 
varoluşsal krizi, Cixous’nun çağdaşı Julia Kristeva hüzün ve çöküntü 
kavramları aracılığıyla ifade eder. Herman’ın yorumuna benzer biçimde, 
çöküntü içindeki kişiyi “radikal ve kasvetli bir ateist” (Kristeva, 2009:13) 
olarak tanımlayan Kristeva, insanın “tüm çıkışlar kapatıldığında kaçmak ya 
da savaşmak yerine geri çekilmeyi öğrendiğini” de (Kristeva, 2009:38 ) 
belirtir. Bu varoluşsal kriz ve geri çekilme Cixous tarafından ise “ruhun 
felci” olarak ifade edilir; öyle ki “ruhun felç olmasından daha büyük bir 
cehennem azabı yoktur.” (Cixous, 1991:225).  

 Bu doğrultuda Gizli Melek’te anlatıcının “engin ve endişe verici 
yolculuğu” (Cixous, 1991:10) korku/acı/sessizlik ile öfke/haz/söz arasındaki 
belirsiz ve felç edici düzlemden başlar. Travmatik olay bir kez 
gerçekleştikten sonra, izleyen süreçte arada kalma ve “cehennem azabını” 
yaşama durumunda en belirgin duygular  korku ve öfkedir. Acı ve sessizlik 
korkunun etrafından şekillenirken, korkuya eşlik eden öfke yazıya, 
dolayısıyla hazza ve söze ulaştırır. 

 Cixous, 1994 tarihli Photos de Racines’de (Köklerin Fotoğrafları), 
travmanın en belirgin sonucu olan korkunun, sakınmayı ve kaçışı doğuran 
gücünü şöyle vurgular:   

Her zaman kendimizi acı çekiyor olarak görmekten 
korkarız. Tıpkı açık bir yaraya sahip olduğumuzda 
olduğu gibi: Yaraya bakmaktan çok korkarız… ve aynı 
zamanda, belki de yaraya bakmayı becerebilecek kişi 
bizizdir. (…) Bu korkuları anlayabilir ya da 
anlamayabiliriz. Gerçeğin, gerçeğin yürek 
parçalayıcılığının önünden geri çekilmeye, kaçmaya 
neden olan bu korkulardır. Ancak bazen kaçarken 
kaybettiğimiz hayat olur. Hayatımızı kurtardığımıza 
inanırız ama aslında onu kaybederiz. Çünkü tüm yürek 
parçalayıcı olaylar hayatın tamamlayıcısıdır. Ve hayatı 
inşa ederler. (Cixous, 1994:35) 

 Dolayısıyla, Cixous’ya göre gerçeğin keşfedilmesinin ve dile 
getirilebilmesinin önündeki en büyük engel korkudur. Korku “hayattaki 
başlıca düşmandır” (Cixous, 1994:35). Özellikle Herman’ın da belirttiği gibi, 
çoktan kurbanlaştırılmış olan ve Cixous tarafından “kendi düzeninin 
alanından dışlanmış olarak düzenin işleyişini güvence altına alan içe 
kapanık” (Cixous, 2010:80) varlıklar olarak tanımlanan kadınlar üzerindeki 
baskısıyla korku, acının, hüznün ve dilsizleştirdiği ölçüde ölümün ve 
yokoluşun, kaynağını oluşturan unsurdur:  
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Henüz hiçbir şey söylememiş olanın neden olduğu gri 
yasın sağırlığı. Gözyaşı olmayan gözlerin hüzünlü 
susuzluğu. Somutlaşabilecekleri bir ten arayan tüm 
başıboş acılar. Bütün kadınlar bu bedensiz acıyı tanırlar. 
(Cixous, 1991:15) 

Herman da travma kurbanı kişinin içinde bulunduğu kaybolmuşluk 
duygusunu, güven duygusunun kaybolmasından doğan düzensizliği, 
birbirleriyle sürekli olarak çatışan yüzleşme ve kaçma isteğinin yol açtığı 
arada kalma durumunu şöyle yorumlar:  

[Travma içindeki insan]  kendini, unutmanın ya da 
travmanın yeniden yaşanmasının uçları arasında; 
yoğunluk seli, altüst edici duygular ve zerre kadar 
duygunun olmadığı çorak durum arasında; asabilik, 
itkisel eylemler ve eylemin ketlenmesi arasında bulur. 
(Herman, 2011:61) 

Herman’ın altını çizdiği yoğunluk seli, altüst edici duygular, Gizli 
Melek’te öfke ve hüzün çerçevesinde ele alınır. İlk olarak, öfke, gücüyle 
sakınmayı ve geri çekilmeyi imkânsız kılarak korkunun neden olduğu 
eylemsizliği ortadan kaldırır ve korkuyu bir tehdit olmaktan çıkartıp 
anlatının kaynağı haline getirir:  

Hikayemin konusu korku, hala daha söylemeye cesaret 
ediyorum, acele ediyorum, zira korku dilsiz kılabilecek 
bir tutkudur. Ah! Hemencecik korkudan biraz korktum. 
Halbuki, tersine öfke, ne soluk, ne zevk, ne ezgi! 
Korkunun ve ateşin şarkısını söyleyebileceğimi 
umuyorum. (Cixous, 1991:28-29) 

Böylelikle, “asla anlatamayaca(ğı) şeyleri nostaljiyle seyreden” 
(Cixous, 1991:256) anlatıcı, öfkesi sayesinde harekete geçebilecek ve 
“geleceğin nostaljisi” (Cixous, 1991:15) olarak adlandırdığı dile 
getirilemeyenin, unutulmaya çalışılanın yeniden hatırlanabilir ve dile 
getirilebilir olma olasılığını sürekli canlı tutabilecektir:   

İyi biliyorum ki, bok böceğine benzeyen bir 
öykülemenin arkasında tepinerek öfkeden ölebiliriz. 
Ancak öykülemenin büyük bir çığlık atacağı zamanın 
geleceğini de biliyorum. Ve kapı açılacak. (Cixous, 
1991:45) 

Yaşanılanın söze dökülmesi sürecinde korkuya ve unutmaya karşı 
öfkeyle birlikte ortaya çıkan bir diğer duygu da hüzündür. Kristeva, “bizi 
duyguların, kaygı, korku ya da sevincin bilmecemsi alanına götüren” ve 
“sözel ya da göstergesel ifadelerine indirgenemez olan” hüznü, “dışsal ya da 
içsel travmaların yol açtığı enerji yer değiştirmelerinin ruhsal temsili olarak” 
(Kristeva, 2009:34) tanımlar. Cixous’nun metninde hüzün korkunun 
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ardından, yazının oluşmaya başladığı andan itibaren baskın hale gelir. 
Anlatıcı öfke aracılığıyla bir kez kapının açılmasını sağladığında kendini bu 
sefer evin içerisinde bulur. Geçmişe dönmek ve unutulanları ortaya çıkarmak 
“ruh felcinin/cehennem azabının” karşısına “ruh ağırlığını” çıkartır: 

(Evin) içine başına vurulmuş bir kuş gibi düşüveriyoruz. 
O andan itibaren burası bir kafestir. (…) Parmaklıklar 
çocukluğumuzdaki bildik kişiler. Bize yardım etmek ya 
da bizi engellemek için her zaman burada oldular. (…) 
Sırtüstü yatıyordum, beden iyi durumdaydı ama ruh 
ağırdı (…). (Cixous, 1991:9) 

Yaratma ve söze dökme eyleminin başlangıcını oluşturan bu aşama, 
buna koşut olarak öykülemenin/yazının/kitabın da başlangıç noktasını 
oluşturur ve Kristeva’nın belirttiği kaygı, korku ya da sevincin bilmecemsi 
alanlarının kesişimine tanıklık eder:  

Kitabın ağzındayım, her tarafımdan, sırtımdan, 
ensemden, ayaklarımdan ısırdığını hissediyorum. Bu 
çokdilli bir ağız. Buradan sağ salim çıkamayacağım. 
Eski yaralarım uyanmak üzereler. Çekindiğim buydu. 
Dudakların yeniden açılması. Demiri ateşi kardeşi 
masumları parça parça eden dişlerin coşkulu yaramazını 
yeniden bulmak, istediğim buydu, demirin gülüşü, 
oraya, geçmişin unutmayla birlikte kapının arkasında 
oluşturduğu daracık köşeye doğrudan kaydırılmış 
keskin ağzın, demirin tadı. Beklediğim ölümcül korku 
düşüncesi karşısında gülmekten titriyordum. (Cixous, 
1991:47)   

Anlatının “ekonomik ve politik olarak tüm alçaklıklara ve orta yollara 
bağımlı olmayanı”  dile getirecek olan yeni uzamı korku, öfke, hüzün ve haz 
etrafında böylelikle şekillenirken, konu edeceği ve söze dökeceği kişi ve 
olaylar da aynı etik anlayış çerçevesinde seçilir. Anlatı öykülerini 
dillendirerek ve yeniden kurgulayarak kurban ve fail arasında tanık rolünü 
üstlenir. Söz konusu öykülerden “ben” anlatıcının ağzından anlatılan küçük 
Yahudi kızın öyküsü ile anlatıcının “rehber”lerinden (Cixous, 1991:161) 
olan Dostoyevski’nin Cinler  romanının “Stavrogin’in Tihon’un Evindeki 
İtirafları” başlıklı kısmında yer alan Matreşka’nın öyküsü anlatının korku, 
öfke ve hüzün arasında biçimlenen izleğinin içine yerleşerek, kurban ve fail 
arasında oluşan ilişki biçimleri ile söz konusu ilişkinin bütünleyicisi tanıklık 
olgusuna örnek oluştururlar. Herman, kurban ile fail arasına yerleşen ve 
vahşeti ortaya çıkarma ya da tam tersine gizleme görevini üstlenen tanığın 
ilişkideki rolü hakkında şunları söyler: 

Olaylar doğal afetler ya da ‘Tanrı’nın işi’ olduğunda, 
tanık olanlar kurbana sempati duymaya hazırdır. Fakat 
travmatik olaylar insan yapısı olduğunda tanık olanlar 



Çağrı EROĞLU 

 

 

320

kurban ve fail arasındaki çatışmaya takılırlar. Bu 
çatışmada tarafsız kalmak ahlaken mümkün değildir. 
(…) Failin tarafını tutmak çok caziptir. Her fail 
seyircinin hiçbir şey yapmamasını bekler. (…) 
Kurbansa aksine seyirciden acının yükünü paylaşmasını 
bekler. Kurban harekete geçme, söz verme ve 
unutmama talep eder. (…) Gizlilik ve sessizlik failin ilk 
savunma hattıdır. (Herman, 2011:10)   

Dolayısıyla, gizlilik ve sessizlik talebi ile hatırlama ve dile getirme 
talebi arasında, bir başka deyişle bastıran korku ile ortaya seren öfke 
arasında, ahlaki bir sorumluluk üstlenen ve aktarılan öykünün sınırlarını 
belirleyen kişi tanık/anlatıcıdır. Bu doğrultuda Gizli Melek’te, kendisi de 
kendi öyküsünü ve ötekinin öyküsünü yeniden kurgulayan ve aktaran bir 
tanık olan anlatıcı, bu öyküler aracılığıyla ve üstlendiği ahlaki sorumluluk 
gereği, “sosyal olarak geçerli gerçeklik alanı”nın sınırlarını genişletir ve yeni 
bir bakış açısından yeni bir gerçeklik oluşturur. Kurban-fail-tanık ilişkisinin 
iki örnek öyküsünün kişilerinden Matreşka Cinler’de, Stavrogin’in iftirası 
nedeniyle haksız yere annesinden dayak yer, devamında Stavrogin’in cinsel 
tacizine uğrar ve intihar eder. Matreşka’nın öyküsünü Stavrogin beş sayfalık, 
itiraflarından oluşan bir belgede anlatır. Ancak belgenin tecavüzü anlatıyor 
olma olasılığını taşıyan ikinci sayfası “şimdilik sansürde”dir (Dostoyevski, 
2008:490). Dayak yediği sırada hiç bağırmayan Matreşka bir sonraki 
sahnede Stavrogin’in cinsel tacizine maruz kalır:  

(…) Yere oturuverdim hemen yanı başında. İlkten çok 
korkup ürperdi ve ayağa fırladı hemen. Elini yakalayıp 
öptüm, yeniden kanepeye oturtup gözlerinin içine 
bakmaya başladım. (…) Dehşet dolu kıpırtısız gözlerle 
bana bakıyor, dudakları ise hemen o anda ağlayacakmış 
gibi kıpırdıyordu, yine de çıkmıyordu sesi. Elini bir kez 
daha öptüm ve tutup dizlerimin üzerine oturttum onu. 
Başını birden yana çevirdi, utanıyormuş gibi gülümsedi; 
ne var ki çok tuhaf bir gülümsemeydi bu. Utancından 
kıpkırmızı kesilmişti yüzü. (…) Sonra, hiç 
utanmayacağı ve beni çok şaşırtan bir şey oldu: Kız 
birden kollarını boynuma doladı ve beni öpmeye 
başladı. Derin bir hayranlık ifadesi vardı yüzünde. 
Birden ayağa kalktım kızgınlıkla; bu yaştaki küçük bir 
kızda böyle bir şeyi görmek beni iğrendirmişti doğrusu; 
yüreğimi birden dolduran acıma duygusundan…’ 
Burada sayfa bitiyor ve cümle de yarıda kesiliyordu.” 
(Dostoyevski, 2008:489-490) 
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Stavrogin’in kızın beklenmedik tepkisi karşısında buradan itibaren 
sansürlenen anlatısı Matreşka’nın intihar etmeden önce Stavrogin’le son kez 
karşı karşıya gelişi ve gösterdiği sessiz tepki ile devam eder. Yaşadıklarının 
ardından Matreşka’nın ne hissediyor olabileceğine dair en ayrıntılı 
betimlemenin yapıldığı kısım budur. Daha öncesinde Matreşka’nın 
tepkilerine atfedilen korku, dehşet ve utanç bu sahnede yerini öfkeye ve 
umutsuzluğa bırakmıştır:  

 (…) Kafasını sallamaya başladı birden. Saf, duygularını 
açıklayacak davranışları bilmeyen insanlar, 
karşılarındakileri paylamak istediklerinde bu tür 
sallarlar kafalarını. Minik yumruğunu birden kaldırdı, 
beni tehdit eder gibi sallamaya başladı durduğu yerden. 
Bu hareketi bana çok gülünç gelmişti ilkin; sonra daha 
fazla dayanamayıp ayağa kalktım birden, dehşet içinde 
ona doğru yürümeye başladım ona doğru. Yüzünde, 
bunca küçük bir çocuğun yüzünde görülmesi hiç olası 
olmayan bir umutsuzluk vardı. Hiç durmadan, küçücük 
yumruğunu tehdit edercesine kaldırıyor, başını iki yana 
sallıyordu. (Dostoyevski, 2008:496) 

    
Cinler’de Stavrogin’in itirafları olarak yine Stavrogin’in ağzından 

aktarılan ve Matreşka’nın yaşadıklarının sadece Stavrogin’in/failin bakış 
açısından yansıtıldığı bu olay, Gizli Melek’teki anlatıcı tarafından Matreşka 
üzerinden yeniden kurgulanır. Cinler’in okuru olarak Stavrogin’in anlatısına 
tanıklık eden anlatıcı, Gizli Melek’te, kendisinin yaratıcısı olduğu uzamda, 
Matreşka’nın öyküsünü dışarıdan bakan ve “unutmanın, kaygının, 
belirsizliğin karanlığı içinde (ilerleyen)” (Cixous, 1991:112) üçüncü taraf 
olarak yeniden yorumlar ve Matreşka’nın korkusunu ve öfkesini yeniden 
Stavrogin’e yöneltir. Ancak söz konusu korku ve öfke anlatıcının metninde 
bu defa Stavrogin’i alt edecek güçtedir. Dostoyevski’nin metninde, 
Matreşka’nın yüzünde “bir çocuğun yüzünde görülmesi hiç olası olmayan 
bir umutsuzluk” gören Stavrogin, Cixous’nun metninde, aynı yüzde 
masumiyetin gücünü ve aşılamazlığını görecektir:   

(Stavrogin) yanına yere oturdu. Sessizce. (Matreşka) ilk 
anda korkunç şekilde korkuyor. Sevinçtenmiş gibi 
gülüyor. Hemen ardından bir dehşet çırpınması. Ona 
tüyler ürperten akıllı bakışlarla bakıyor. Dudakları 
hareketli. Sanki konuşmayı biliyormuş gibi. Bağırmıyor. 
Gözlerinde bir şeyler okumaya çalışıyor. Ama her şey 
okunaksız. (…) Bağırmak üzereymiş gibi. S. gülüyor. 
Bir kez daha elini öpüyor. Birbirlerini ölçüyorlar. S. 
hazırlanmakta olanı görmüyor. Kendi planının peşinden 
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gidiyor. Onu dizlerine oturtuyor. (Matreşka) 
gülümsüyor. Gizemli bir gülüş. Sadece on iki yaşında. 
(Stavrogin) gülmeye devam ediyor. Gülümsemesi 
kötüleşiyor. Yüzün tamamında garip bir kırmızılık. Bir 
anda küçük kollarıyla S.’nin boynuna sarılıyor. Öylesi 
bir güçle. S. yakalandı. Umulmayan: Matreşka’nın 
dehası. Planı suya düşüyor. (…) Çocuğun gücünü çok 
iyi görüyor: masumiyeti sınırsız. Gerçek: ona tecavüz 
edilemez.  (Cixous, 1991:122) 

Umutsuzluğun masumiyetle yer değiştirmesi ve kötülüğün tüm yok 
ediciliğiyle ortaya çıkması  sansürlenen ve içeriği bilinmeyen sayfanın Gizli 
Melek’te yeni bir içeriğe kavuşmasını sağlar. Bu sayfa bundan böyle 
Matreşka’nın uğradığı olası tecavüzü değil, Stavrogin’in, kurbanının 
kendisine yaşattığı korku ve dehşet nedeniyle amacına ulaşamamasını 
anlatıyor olmalıdır: 

Bu Şeytan’ın kurban edilmesi: kaybedilen suç. Böylesi 
bir aşk ve dehşet karışımı. Ona acı çektiren şuydu: 
kötülük yoktu. Suç evde gerçekleşemedi. 
Gerçekleşemez. (…) İşte bu nedenle anlatıda bir sayfa 
eksik. Bizim, başarısızlığın boyutunu asla bilmememiz 
gerekir. (Cixous, 1991:122)  

Bununla birlikte, eksik olan sayfanın yeniden anlamlandırılması 
öykünün sonunu değiştirmez  ve “nefret sayesinde (…) cinler S.’nin içinden 
çıkıp Matreşka’nın içine girerler” (Cixous, 1991:125); zira, Stavrogin’in 
anlatıcısı olduğu ve Matreşka’nın sessizliğe mahkum edildiği uzamda 
“[t]ecavüze uğrayan bir kadının hiçbir şansı yoktur. Tecavüze uğrayan bir 
kadın canlı bir mezardır. Kadavrası kendi içindedir.” (Cixous, 1991:198). 
Aynı uzamda Matreşka’nın intihar ettiği ana tanıklık eden kimse yoktur. 
Dolayısıyla ölüme kadar yeniden kurgulanan anlatı, Stavrogin’in anlatısında 
intihar anı yazıya dökülmediği için, ölüm anında yeniden sessizliğe 
kavuşmak zorundadır: “Matreşka’nın boynunu saran ve o anda onu 
kollarında tutan yalnızlığı anlatacak kimse [yoktur]” (Cixous, 1991:126)  

Matreşka’nın, yeniden kurgulanmasına rağmen sonu umutsuzluk ve 
ölümle bitmek zorunda olan öyküsünün tamamlayıcısı ise “ben” anlatıcının 
öyküsüdür. Söz konusu öykü, küçük bir Yahudi kız olan anlatıcının 1940’lı 
yıllarda, üç yaşındayken, diğer çocuklar nedeniyle yüzleşmek zorunda 
kaldığı ırkçılık ve dışlanma etrafında şekillenir: 

‘Benim pullarım var’ diye bağırdım. Girişe gittim, 
kendimi ileri sürdüm, kalbim şiddetle çarpıyordu, kabul 
edilmek istiyorum, işte benim tutkum, ne yapmam 
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lazım, nasıl ödemek gerekir, ödeyeceğim, ışık yükseldi, 
pullar, anahtar bu, altın bu, anlam bu, kendimi çemberin 
ortasına attım, şaşkınlıktan ya da heyecandan titreyerek, 
sanki aynı anda  gereksinimi, kapıyı, kilidi ve şifreyi 
keşfetmişim gibi. Daldım: Dünyanın tüm pullarına 
sahibim, onları size vereceğim. Ve karşılığında kapı 
açılacaktı. O anda, tertemiz kalbimin üzerine ilk taş 
düştü, ilk ağır taş, bakire tenimin üzerindeki ilk lekenin 
ismi. ‘Yalancı’ diye bağırdı beni bağırtmış olan ses. (…) 
pulların yok çünkü yalancısın, çünkü Yahudisin, eğer 
pulların olsaydı getirmezdin, çünkü getireceğim dedin, 
çünkü yalancısın, çünkü tüm Yahudiler, tüm yalancılar 
gibi Yahudisin. (Cixous: 1991:139-140) 

Bu olayın küçük kız üzerinde neden olduğu duygu kaybolmuşluk 
duygusudur. Anlatıcı, Matreşka’nın tersine faile yine failin uyguladığı sınır 
ihlali üzerinden meydan okumaya çalışmaz, ya da tersine uzlaşma yoluna da 
gitmez. Bütünüyle, hayatın doğal akışının dışına, yaşadığı olayın neden 
olduğu karanlık ve belirsiz uzamın içine girer: 

Küçük bir kız beni tutup götürdü. Kararmış, kampa 
gönderilmiş olarak geri döndüm. (…) Birkaç gündür 
hayatın altında, Boşluk’ta dolaşıyorum. Çıkışı, temiz 
havayı arayarak ara vermeden Labirent’i katediyorum. 
(…) dehşetten siyahlaşmış, mahkeme tarafından 
sersemletilmiş, geleceği olmayan, birdenbire ölümcül 
adla adlandırılmış küçücük bir hayalettim (…) Taşın 
altında ölmeden yürüdüm, hayatı devam ettiren her 
şeyden yoksun olarak. (Cixous, 1991:142-143) 

Anlatısının devamında anlatıcı, bu iki küçük kızın farklı coğrafyalar, 
gerekçeler ve failler etrafında oluşan, ancak her ikisi de aynı korku, dehşet 
ve mücadele duyguları uyandıran öykülerini bir araya getirir. Matreşka’nın 
öyküsü, küçük kızın tersine, kendi yarattığı uzamda deneyimini 
dillendirebilen ve bu sayede taşın altında ölmeden yürümeyi başaran 
anlatıcının yaşamına dahil olur:  

Matreşkayla o zaman karşılaştım. (…) Benden biraz 
daha genç bir küçük kız.  “Gel” diyorum. Beni takip 
ediyordu. “Otur” diyorum. Oturuyordu. Çoğu zaman 
beni gözleriyle takip ediyordu. (…) Beni kaygısız bir 
uysallık içinde izliyor. (…) Aşağılayıcı bir dinginlik.  
(…) Hayat korkunç bir öykü, onun bundan en ufak bir 
kuşkusu yoktu. (Cixous, 1991:145) 
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Böylelikle, kendi hikayesinin sonunda ölüme giden Matreşka’nın 
öyküsü anlatıcının hem kişisel tarihine hem de insanlık tarihine kaydolan 
öyküsüyle birleşir ve birlikte insanlık tarihine yeniden kaydolan ve 
kaydolacak sayısız travma öyküsünden birine dönüşür. Bu öyküler, yeni 
yazınsal uzamda kendilerine farklı ifade yolları bulup evrilirler. Bu dönüşüm 
sonucunda Herman’ın travmanın merkezi diyalektiği olarak belirttiği 
“dehşetengiz olayı inkar etme isteğiyle onu yüksek sesle ilan etme arasındaki 
çatışma” (Herman, 2011:1), ölüm güçlerinin karşısında yaşam güçlerinin 
tarafına geçer ve yok edici bir güç olmak yerine yaratıcı ve üretici bir güç 
haline gelir. Birbirlerinin takipçisi, tekrarı, tamamlayıcısı olan ve “varoluşsal 
kriz” ile yaratıcı gücün merkezinde yer alarak “hayatın korkunç bir öykü” 
olduğunu vurgulayan tüm bu travma öyküleri, aynı zamanda hayatın 
döngüsel bir süreklilik arz ettiğinin kanıtını oluşturur ve kendilerini dile 
getirebilen, yazıya dökebilen yazınsal yapıtları sürekliliğin birer parçası 
kılarlar: 

Dehşetten ve şiirsel ya da bilimsel bir meraktan oluşan 
hayranlık. Rehberlerimin, kitapların arasında ve 
bunlarla benim aramda binlerce örnek dolaştı, binlerce 
öykü değiş tokuş edildi, dünyanın her tarafında ve tüm 
kültür biçimlerinde, tüm kayıtlarda, aynı hayranlık: Ne 
kıyımlar! 5900 yıl öncesinde siyaset, politika, monarşi, 
demokrasi, devrim, sömürgecilik dilinde konuşuyoruz: 
kıyımlar, bugün: kıyımlar. (Cixous, 1991:155) 

Sonuç olarak,  Gizli Melek, edebiyatın “toplumsal normların karşısında, 
bastırılmış, gizli ve bilinçdışı bir evren hakkındaki bilgiyi ve bazen de 
hakikati serimleyen” (Kristeva, 2007:242) bir alan olduğunu belirten 
Kristeva’nın görüşüne koşut olarak, yazının, söze dökme ve yazıya aktarma 
eylemlerinin yeni bir gerçeklik alanı oluşturmadaki gücünü gösterir. Yapıtta 
oluşturulan yazınsal uzam ve bu uzamın kaynağını ve sürekliliğini sağlayan 
travmatik deneyim ile kendisinden  “ilerleme ya da vahiy aracı” (Cixous, 
1991:225) olarak yararlanılan korku, neden olduğu ve kendisini besleyen 
mutlak yıkıcı gücün her türlü baskısından arındırılıp öfke ve hüzün 
aracılığıyla yazıya döküldüğü andan itibaren, hazzın, hayatta kalmanın, “kör 
terörün güçleri”yle mücadele etmenin kaynağına dönüşür. Anlatı, gerçek 
hayatta farklı biçimlerde ancak benzer bir diyalekt içinde ortaya çıkan 
travma ve çatışmayı, gerçeğe dair algının yorumlanabilir ve dönüştürülebilir 
olma özelliğinden yararlanarak, yaratının temeline oturtur. Böylelikle, söz ve 
yazı sayesinde, Matreşka’nın masumiyeti Stavrogin’in kötülüğünü yenerken, 
“yalancılıkla” itham edilen Yahudi kız kendi öyküsüyle birlikte başka 
öykülerdeki gerçeğe ulaşma yolculuğunun ve gerçeğin anlatıcısı olur.  
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