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Mehmed Âkif’in Kendi Resimlerinde Gördüğü: 
Sûretten Sîrete

 Mustafa Sefa ÇAKIR*

Öz
İnsanın, nisyanla malul olması gibi nisyana karşı kimi çözüm arayışları da malumdur. Bu çözümlerden biri 
de fotoğraflardır. Eskilerin daha ziyade resim olarak ifade ettiği fotoğraflar donmuş hatıralar hâlinde kısmi 
bir kalıcılığa sahiptir. Akıp giden zamana ve unutulan günlere küçük parantezler açan fotoğrafların bazıları, 
şairlerin elinde bir de şiirle süslenerek daha etkili bir hüviyette karşımıza çıkmaktadır. Fotoğraflarının arka-
sına şiir yazarak dostlarına ve yakınlarına gönderen şairlerden biri de Mehmed Âkif’tir. Bu manzumelerde 
şair daha ziyade kendisiyle ilgili izlenimlerinden bahsetmiştir. Fotoğrafına bakan şairin gördüğü sûretinin 
yanında yaşadıklarının ve hatta karakterinin izlerini de görmesi, bunları işlemesi doğaldır. Bu çalışmada fo-
toğraf arkası şiirlerinden yola çıkarak Âkif’in kendi dilinden, kendi ile ilgili izlenim ve düşünceleri gözler 
önüne serilecektir. Bu noktada faniliği çokça vurgulayan ve özellikle son yıllarında kaleme aldığı manzu-
melerinde kendisiyle ilgili ümitsizliğin ağır bastığı görülen Âkif’te derin bir hüzne şahitlik edilmektedir.  
Fotoğraflarında simasıyla bile insana çok şey anlatan Âkif’in fotoğraflarının arkasında kendini anlattığı 
şiirleri de hususi bir öneme sahiptir.
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What Mehmed Akif Sees in His Own Photos: From Appearance to Life 

Abstract
It is known that people are forgetful, as well as seeking solutions to forgetfulness. One of these solu-
tions is photos. Photographs, which the ancients refer to as paintings, have a partial permanence as 
frozen memories. Some of the photographs, which open small brackets to the passing time and forgot-
ten days, appear in a more effective way by being decorated with a poem in the hands of the poets. 
One of the poets who wrote poems on the back of his photographs and sent them to his friends and 
relatives is Mehmed Akif. In these poems, the poet mostly talked about his impressions about himself. 
It is natural for the poet looking at his photograph to see and process the traces of his experiences and 
even his character, as well as the outward appearance he sees. In this study, based on the poems behind 
the photography, Akif’s impressions and thoughts about himself will be revealed in his own language. 
At this point, a deep sadness is witnessed in Âkif, who emphasizes mortality a lot and it is seen that 
despair about himself predominates, especially in his poems that he wrote in his last years. Telling a lot 
to people even with his face in his photographs, Âkif’s poems in which he tells about himself behind his 
photographs also have a special importance.

Keywords: Akif, painting, photography, appearance, life.
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Giriş
Mehmed Âkif, benliğini hakikatleri uğruna feda eden hatta âdeta “fenâ 

fi’l-da’vâ” derecesine ulaşan müstesna şairlerimizden ve fikir öncülerimizden-
dir. Yakın zamanlarda vefat eden Sezai Karakoç da aynı çizginin günümüze 
ulaşan temsilcisiydi. Dikkat edilirse bu gibi insanların bir ortak noktası da faz-
la fotoğraflarının olmamasıdır. Mevcut fotoğrafları oldukça sınırlı sayıdadır, 
sürekli aynı kareler döner durur.

Âkif›in fotoğraflarına bakıldığında ilk göze çarpan derin bir hüzündür. 
Belki bir iki istisna hariç gülen, gülümseyen fotoğrafı yoktur. Yılların ve 
yaşananların getirdiği yorgunluk hemen fark edilir. Ancak bu yorgunluk ve 
çekilen çileler (çile demişken Necip Fazıl›ın yaşlılık zamanlarında çekilen, 
yüzü kırış kırış olmuş ama hâlâ bir şeyler anlatan, bir mücadeleye çağıran 
fotoğrafı da akla gelebilir) bir bezginlik değil aksine sürekli gayret gösterme 
heyecanını taşıyan bir vasıftadır.

Mehmed Âkif›in Dârülfünûn’daki öğrencilerinden Reşat Nuri Güntekin, 
onun gözlerindeki ateşi görmüş ve son demlerindeki hasta hâlinde çekindiği 
fotoğraflarda bile bunun aşikâr olduğunu ifade etmiştir: 
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“Âkif’in son günlerinde hasta yatağında çekilmiş resmine bilmem dik-
kat ettiniz mi? Harâbe hâlindeki çehrenin gözlerinde o kadar harikulâde bir 
ateş ve nûr güzelliği vardı ki insana âdeta şairin ruhun ebediliği hakkındaki 
kanaatini kabul ettirecek gibi olur.» (Edib, 2011: 733)

İnsanlar unutulmamak arzusuyla olsa gerek başkalarına zaman zaman fo-
toğraflarından hediye etmişlerdir. Şairler ise hediye edilen bu fotoğrafların arka-
sına veya üzerine kimi zaman şiir de eklemişler ve duygularını ifade etmişlerdir. 
(Aydoğan, 2006: 43) Peki, Âkif kendi fotoğraflarına baktığı zaman ne görmüştür 
ve neler ifade etmiştir? Bunu Safahat’ına aldığı ve “Resmim İçin” gibi başlık-
landırdığı şiirlerinde ve yine Safahat’ında bulunmayan ama yakınlarına söz ko-
nusu fotoğrafları gönderdiğinde arkasına yazdığı mısralarda görebilmekteyiz.

Âkif›in Fotoğraf Arkası Şiirleri
Bu şiirlerden ilki önce Sıratımüstakim dergisinde yayımlanan ve sonra 

Safahat’a da alınan “Bir Resmin Arkasına Yazılmış İdi” başlıklı şiirdir. Şiir şu 
şekildedir:
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“Kiminin yâd-ı ihtirâmı kalır,
Kendi gittikte câ-nişîni olur;
Kiminin bir yığın meberrâtı,
Toplanır, heykel-i metîni olur;
Kiminin de olanca hâtırası,
Böyle bir sâye-i hazîni olur!” (Ersoy, 2017: 117)

Gölgesinde bile hüzün görüyor şair: “sâye-i hazîn”... Kiminin saygıyla 
anılan bir hatırası, kiminin arkasında sağlam bir anıt olarak bırakacağı iyilik-
leri kalırken Âkif de bırakacağı yegâne hatıranın hüzünlü bir gölge olacağını 
kendisi için düşünüyor.

Biri “Resim İçin” diğerleri “Resmim İçin” başlıklı dört şiir de Safahat’ın 
Gölgeler kitabında yer almaktadır. Şiirler şu şekildedir:

“Toprakta gezen gölgeme toprak çekilince,
Günler şu heyûlâyı da er, geç silecektir.
Rahmetle anılmak, ebediyyet budur amma,
Sessiz yaşadım, kim beni, nerden bilecektir?” (Ersoy, 2017: 450)

Âkif’in kendisiyle ilgili en meşhur mısralarından birisi belki de budur; 
“Sessiz yaşadım, kim beni, nerden bilecektir?”. Gerçekten öyle midir? Gör-
dükleri, yaşadıkları karşısında göğsünün bir volkan gibi kaynadığını bildiği-
miz Âkif, evet, zâhiren susmuş, kendini gönüllü bir sürgüne dahi mahkûm 
etmiştir ancak bu sessiz yaşadığı anlamına mı gelmektedir? Âkif, dün de bu-
gün de en gür sesiyle hâlâ bize seslenmekte değil midir? Bugün her bir hatip, 
konuşmasında Âkif’e müracaat etmek zaruretini kendinde görmekte değil mi-
dir? Değil midir Âkif, bizim sesimizle, bizim nefesimizle sınıflarda, amfiler-
de, kürsülerde, meydanlarda sayılamayacak çok insana seslenen?

Âkif’in cismani bedeni aramızdan ayrılmıştır. Ama güçlü her şair gibi 
manevi bünyesiyle hâlen aramızdadır. Rahmetle anılmaktadır ve kendisinin 
de ifade ettiği üzere ebediyyet budur. 
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“Bir canlı izin varsa şu toprakta, silinmez;
Ölsen, seni sırtında taşır toprağın altı.
Ey gölgeden ümmîd-i vefâ eyleyen insan!
Kaç gün seni hatırlayacaktır şu karaltı?” (Ersoy, 2017:450)

“Ölsen, seni sırtında taşır toprağın altı” mısraıyla teşhis sanatının harikulâde 
örneklerinden birini ortaya koyan Âkif, burada da gölge metaforunu kullanmıştır. 
Başka insanlardan vefa ümidini kesen şair, bu ümidini gölgesine bağlamıştır an-
cak onun da bunu fazla sürdüremeyeceğini, ölmesiyle son bulacağını bilmektedir. 
Gölgesinin kaç gün daha hatırlayacağını sorarak aslında gölgesinin kaç gün daha 
var olacağını kısaca dünyada sanki kaç gün daha yaşayacağını ima etmiştir. 

Âkif, hayatı boyunca türlü imtihanlardan geçmiştir. Bu imtihanların 
belki de en zor süreci -son altı ay hariç- ömrünün son on bir yılına denk gelen 
Mısır yılları olsa gerektir. Orada yaşadığı yalnızlık, hasret Âkif’i daha da yor-
muştur. Âkif’in meselesi vefasızlık görmesi değil, vefa gösterecek dostlarının 
kalmamış olması yahut araya uzun mesafelerin girmesidir. Mektuplar da onun 
bu sızısını bir yere kadar dindirmekte, ünsiyet ihtiyacını bir miktar giderebil-
mektedir. Hâl böyle olunca Âkif de yer yer karamsarlığa kapılmış ve bir izinin 
dahi olmayacağını düşünmüştür.

“Dış yüzüm böyle ağardıkça ağarmakta, fakat,
Sormayın iç yüzümün rengini: Yüzler karası!
Beni kendimden utandırdı, hakîkat şimdi,
Bana hiç benzemeyen sûretimin manzarası!” (Ersoy, 2017: 451)

Bu mısralarda da yine derin bir hüzne şahit olmaktayız. Âkif, fotoğrafta 
gördüğü sûretinde saçlarının, sakallarının ağardığını iyiden iyiye görmekte 
buna karşın iç yüzünün rengini ise yüzler karası diye nitelemektedir. Kullan-
dığı tezat sanatıyla söylemek istediğini daha vurgulu bir hâle getirmiş, kendini 
iç yüzündeki karalığa nispet edip sûretindeki eskiye nazaran daha da beyazla-
yan manzarayı kendine benzememekle nitelemiştir.
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Yine bir fotoğrafın arkasına yazılmış ancak Gölgeler kitabına “Ço-
cuklara” başlığı ile alınan şiir şu şekildedir:

“Ne odunmuş babanız: Olmadı bir baltaya sap!
Ona siz benzemeyin, sonra ateştir yolunuz.
Meşe hâlinde yaşanmaz, o zamanlar geçti;
Gelen incelmiş adam devri, hemen yontulunuz.
Ama dikkatli olun: Bir kafanız yontulacak;
Sakın aldanmayın: İncelmeye gelmez kolunuz!”(Ersoy, 2017: 452)
Bu manzume(nin ilk dört mısraı) Âkif’in 1929 yılında Mahir İz›e 

yazdığı bir mektuba koyduğu ve iki oğluyla çekindiği fotoğrafın arkasına 
yazılmıştır. Âkif her ne kadar kendine ‘odun’ diyerek haksızlık etse de yo-
lunu ateş olarak tanımlamakta haklı. Zihnen incelmek gerektiği noktasında-
ki görüşünü bileğin incelmemesi gerektiğini vurgulayarak desteklemiştir. 

Âkif›in Safahat dışında kalan ancak Eşref Edib Bey’in yayımladığı 
iki şiir daha mevcuttur. Bunlardan “Resmimin Arkasına” başlığını taşıyan 
şiir şu şekildedir:

“Hepsi göçmüş, hani yoldaşlarının hiçbiri yok!
Sen mi kaldın, yalnız kâfileden böyle uzak?
Postu sermekse merâmın yola, serdirmezler;
Hadi, gölgenle beraber silinip gitmene bak!” (Ersoy, 2017: 500)

Yine yalnızlığın iliklere kadar hissedildiği bu dörtlüğün ilk iki mısraı 
Mısır’daki hamisi Abbas Halim Paşa’nın vefatı üzerine söylemiştir. Son dost-
ları, yakınları, destekçileri de bir bir ahirete göçen Âkif, burada da kendisini 
bir an evvel bu dünyadan çekip gitmesi gereken biri olarak görmektedir. 

“Resmim İçin” başlıklı diğer şiir ise şu şekildedir:
“Şu serilmiş görünen gölgeme imrenmedeyim...
Ne saâdet, hani ondan bile mahrûmum ben.
Daha bir müddet eminim bu hayatın yükünü,
Dizlerim titreyerek çekmeye mahkûmum ben.
Çöz de artık yükümün kördüğüm olmuş bağını,
Bana çok görme, İlâhî, bir avuç toprağını!...” (Ersoy, 2017: 500)
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Bu şiiri Âkif, vefatından bir sene önce yazmıştır. O zamanlar Mısır’da 
özel ders verdiği Prens Aziz Hasan’ın çocuklarıyla sağlık sorunları nedeniyle 
ders yapamayacakları üzere konuştuktan sonra hatıra kalması için fotoğraf 
çekinmişlerdir. Fotoğrafta kendisini çökmüş bir vaziyette gören Âkif, hâline 
acımış, “Bundan bir ay evvel Merc’e gitmiştim. Merhum Prens Hasan’ın 
kerimeleri resmimi çıkardılar. Gölgesi yerlere serilmiş, kendisi ayakta dura-
bilmek için asasına dayanan bu zavallı ihtiyarın hali bana dokundu.” demiş ve 
bu mısraları kaleme almıştır. (Kahraman, 2020: 409)

Bir diğer fotoğraf arkası şiir ise yine Mısır’da ve 1926 yılında kaleme 
alınmıştır. Âkif’in kızı Suat doğum yapmış ve kızına “yarın” anlamına gelen 
“Ferda” ismini vermiştir. Doğum haberini alan Âkif, oğlu Mehmet Emin’le 
birlikte çektirdikleri bir fotoğrafın arkasına, torununa hitaben yazdığı şiiri ek-
leyerek göndermiştir. Fotoğrafın üstüne Âkif, “Ani’l gıyâb tanıdığım Ferda 
Hanım’a”; oğlu Mehmet Emin de, “Pek sevgili Suat ablama, kardeşiniz M. 
Emin” notlarını düşüyor. “Ferda Kadın” başlıklı şiir şu şekildedir:

“Ferda kadın, Ferda kadın!
Ben görmeden sevdim seni,
Sen galiba gördün beni
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Pek ihtiyar, hoşlanmadın

Ferda kadın, Ferda kadın!
Ey yavrumun yavrusu
Pek tatlı şeysin doğrusu
Lâkin neden çirkin adın?

Yok yok... Adın cidden güzel
Aydan güzel, günden güzel
Ay gün nedir? Senden güzel
Hatta derim: Benden güzel
Zira “yarın” “dün”den güzel.» (Turinay, 2021: 917)

Necmettin Turinay’ın 2021 yılında TBMM yayını olarak hazırladığı 
külliyat içinde ilk kez yayımlanan bir başka fotoğraf arkası şiir Şerif Muhit-
tin Targan’a gönderilmiştir. Âkif, Gölgeler’in son şiiri “Sanatkâr”ı da kendisi 
için önemli isimlerden biri olan Targan’a misafirperver bir tavır sergileyen 
Roosevelt’e ithaf etmiştir. Üzerine “Müştâkın Mehmed Âkif” notu düşülen 
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fotoğrafın arkasındaki şiir şu şekildedir:
“Beni rahmetle anarsın ya, işitsen bir gün
Şu sağır kubbede hâib sesimin dindiğini?
Bu heyûlâya da bir kerrecik olsun bak ki
Ebediyyen duyayım kabrime nûr indiğini.” (Turinay, 2021: 939)
Son bir şiir de Orhan Seyfi’nin çıkardığı Ayda Bir mecmuasında, Tem-

muz 1936’da yayımlanan şiirdir. Dergi Âkif’in çökmüş bir fotoğrafını da 
koymuş ve altına şu notu eklemiştir: “Büyük vatan şairi Mehmet Akif... On 
yıldır ayrı kaldığı vatanına dönüp rahatsız bulunan üstadımıza sağlık dileriz.” 
1926’da Ferda Kadın şiirinde yarına, geleceğe olan ümit yerini ye’se bırak-
mıştır. Hem de bırakın su bulunmasını, serabının dahi olmadığı bir ye’s. Za-
manında, “Ye’s öyle bataktır ki: Düşersen boğulursun./ Ümmîde sarıl sımsıkı, 
seyret ne olursun!/ Azmiyle, ümîdiyle yaşar hep yaşayanlar” diyen şairin öm-
rünün son demlerinde geldiği nokta üzüntü vericidir.

“Arkamda serilmiş yere bir mazi var,
Karşımdaki müstakbelim ondan da harap.
Hâl ortada, bir çöl ki sudan vaz geçtim
Yok ye’simi aldatmaya bir damla serap.” (Turinay, 2021: 961)

Sonuç
Âkif›in en etkileyici fotoğraflarından biri Mısır yıllarında, bir bankın 

üzerinde, ufku seyre daldığı fotoğraftır. Bu tablo ne çok şey anlatır... Mü-
cadeleyle geçen koca bir ömür, acılar, hayal kırıklıkları, gurbet, yalnızlık... 
Ayağındaki ayakkabının delik deşik olması ve üzerindeki elbiselerin yıpran-
mışlığı maddi açıdan yaşanan sıkıntılara işaret ederken yarısı görünen yüzdeki 
mümin ve mutmain hâl, manevi dinginliği gösterir. Belki de yönünü Anadolu 
topraklarına, İstanbul’a dönmüş maziyi ve istikbâli düşünüyordu. İstiklâl için 
canhıraş mücadele eden, istiklâlin şiirini yazan şâir istikbâl için ne türlü kay-
gılar içindeydi kim bilir...

Son sözü yine Âkif söylesin. Hem bu fotoğrafla hem de bu fotoğrafın 
arkasına yazılmış olmasa da “El-Uksur”da başlıklı şiirden alınan bu mısralarla:

“Evet, bu sâha-i cûşun, bu cûş-i ezvâkın
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İçinde ben, yalınız ben zavallı gülmüyorum…
Oturmuş ağlıyorum, ağlasam da ma’zûrum:
Vatan-cüdâ gibiyim ceddimin diyârında!
Ne toprağında şu yurdun, ne cûybârında,
Bir âşinâ sesi, yâhud bir âşinâ izi var!
Sadâma beklediğim aksi vermiyor ovalar.
Bileydim ey koca Şark, ey cihân-ı dûrâdur,
Senin nerendeki evlâdının nasîbi huzûr?
Başın belâlara girmiş; elin, kolun pâmâl,
İçinden esti ki bir gün hevâ-yı istiklâl?
Görür müyüm diye karşımda Müslüman yurdu,
Bütün diyârını gezdim, ayaklarım durdu.
Yabancı sesleri geldikçe reh-güzârımdan,
Hep inkisâr-ı emel taştı rûh-i zârımdan!
Vatan-cüdâ olayım sînesinde İslâm’ın?
Bu âkıbet, ne elîm intikâmı eyyâmın!
Benim ki yaşlıyım artık, düşük kolum, kanadım;
Bu intikâmı çalışsın da alsın evlâdım.” (Ersoy, 2017: 280)
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