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Öz

Bu çalışmada gündelik yaşamın ekranlaşırken; ekranların ise insanileştiği fikri öne sürülmektedir. Nitekim 

bir zamanlar belli mekânlarla sınırlı olarak müstakil mekanizmalardan oluşan ve izleyicinin “karşısına” 

konumlandırılan ekranlar, gelinen noktada mekânları ve insanları “içine” almaktadır. Televizyonlar, cep 

telefonları, tabletler, dizüstüler, masaüstü bilgisayarlar, otomobil ekranları, akıllı teknolojiler ve her yerde 

yanıp sönen reklam panoları modern bireylerin içinde yaşadıkları mekânla, duyumsadıkları zamanla, 

geliştirdikleri ilişkilerle ve kendi benlikleriyle olan bağlantılarını yeniden biçimlendirmektedir. Öyle ki 

neredeyse tüm aygıtlara bağlantısı olan ve gündelik yaşamı baştan sona düzenleyen ekranlar, görüntüleri 

seyretme platformu olmaktan çıkmakta ve bir tür izleyici göze dönüşmektedir. Bu düzenlemede modern 

insan, çalışmaktan eğlenmeye, öğrenmekten tecrübe etmeye, uyum göstermekten direnmeye kadar birçok 

yaşamsal edimi bir zamanlar olduğu gibi “ekran vasıtasıyla” değil; artık “ekran olarak” gerçekleştirmektedir. 

Temelde göze öykünen ve belki de gözü hedef alan bu “ekran kültürü”, dijital yaşamın normlarından 

biri olmaktadır. Söz konusu hızlı dönüşümün hem öncüllerini görmeye hem de müphem gidişatın izini 

sürmeye çalışan bu araştırmanın teorik çerçevesini Günther Anders, Jean Baudrillard ve Byung-Chul Han 

gibi öncü düşünürlerin çalışmaları oluşturmaktadır. Bu amaçla, bu nitel çalışmada son yıllarda oldukça 

popülerleşen bilim kurgu örneklerinden Black Mirror dizisinin Fifteen Million Merits (On Beş Milyon 

Hak, 2011) bölümü üzerinden sosyolojik film analizi yürütülmektedir. Bu bölüm, ekran toplumuna dair 

tartışmaları somutlaştırması ve beslemesi bakımından dikkat çekicidir.
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Abstract

This paper asserts the idea that everyday life is screened while screens are humanised. As a matter of fact, 
the screens, which once consisted of detached mechanisms limited to certain places and positioned “in 
front” of the audience, at this point, “surround” the spaces and people. Televisions, mobile phones, tablets, 
laptops, desktop computers, automobile screens, smart technologies, and flashing billboards are reshaping 
the connections of modern individuals with the space they live in, the time they feel, the relationships they 
develop, and their own beings. So much so that the screens that are connected to almost all devices and 
organize daily life entirely cease to be a platform for viewing images and turn into a kind of spectator’s eye. 
In this regulation, the modern human performs many vital acts from working to having fun, from learning 
to experiencing, from adapting to resisting not “through the screen” as it once was, but now “as the screen”. 
This “screen culture”, which basically imitates and perhaps targets the eye, has become one of the norms 
of digital life. The theoretical framework of this research, which tries to see both the premises of the rapid 
transformation in question and to trace the ambiguous course, consists of the works of pioneering thinkers 
such as Günther Anders, Jean Baudrillard and Byung-Chul Han. For this purpose, in this qualitative study, 
sociological film analysis is carried out through the episode of Fifteen Million Merits (2011) of the series 
Black Mirror, one of the Sci-Fi examples that have become very popular in recent years. This episode is 
notable in terms both of embodying and of nurturing discussions about the screen society.
Keywords: Screen, Watching, Everyday Life, Sci-Fi, Black Mirror

Giriş

“Bütün dünya”, der Galeano, “giderek eşyaların birbirine baktığı ama dokunamadığı büyük bir 
ekrana dönüşmektedir” (2017, s. 263). Ekran dünyaya açılan bir pencere değil, üzerine kayıt yapılan 
bir yüzey olduğu için (Bonitzer, 2011, s. 85), onun ontolojisinde sonsuz derinliğini gizleyen ikircikli 
şeffaflık hakimdir. Böyle olduğu için günümüzde fiber internet ağlarıyla birbirine bağlanan akıllı 
ekranlar, insanların bizzat içinde yaşadıkları bir yüzey ve sunum evrenine dönüşmektedir. “Ekran 
toplumu” çalışmalarıyla bilinen Lev Manovich’e göre (2001, s. 25) ekranı dolduran tüm grafik, renk, 
şekil, ses ve metin, bilgisayar ortamına taşındığında ve ekranda bir kod halini aldığında zamansal 
ve mekânsal bağımsızlığa ulaşıp geleneksel medyanın yerini alan yeni bir gerçekliğe kavuşmaktadır.

Bu yaklaşıma göre, ekranın tüm yaşamda —dolayısıyla insan benliğinde belirmesi yalnızca 
medyanın değil; bilişim teknolojilerinin de gelişimine koşuttur. Leonhard da (2018, s. 59), “arayüz 
devrimleri” adını verdiği bu dönüşümle birlikte, yazma işinden dokunmaya matbu tüketilen her 
şeyin artık ekranlara taşınacağını bildirmektedir. Alanın önemli düşünürlerinden Paul Virilio, bu 
kırılmanın güçlü etkisini şu sözlerle resmetmektedir: “Bilgisayar ekranı nihai bir pencere haline 
getirilmiştir. Ancak bu pencere çeşitli verileri almaya değil küreselleşmenin ufkunu seyretmeye, 
küreselleşmenin giderek hızlanan sanallaşmasının mekânını seyretmeye yarar bir haldedir” (2003, s. 
20). Bir tür vitrin olarak da ekran, artık yalnızca bilgisayar ekranlarıyla sınırlı değildir.

Salt gösteri(m) uzamı olmayan vitrin bir uyumlaştırma, ehlileştirme ve bütünleştirme sınavıdır 
(Baudrillard, 2013, s. 197). İnsan bedeni ve davranışlarını zaman ve emek verimliliğine uygun olarak 
terbiye eden endüstriyelleşmenin (Han, 2019, s. 99) üretim ve tüketim ikilemini eşzamanlı ve sonsuz-
döngüsel geliştiren mekanizmanın lokomotifidir. Bu nedenle modern insanın ekranlarla ilişkisini 
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üstünkörü bir şekilde boş zaman aktivitesine indirgemek artık geçersizdir. Neredeyse her aygıta 
eklemlenen ekranlar, an itibariyle yaşamın sıradan bir projektörü veya kitlelerin kendisine kaçtığı 
keyifli bir alternatif olmanın da ötesindedir. Aygıtlar dışında uzam da artık ekranlar tarafından 
domine edilmektedir. Hacim mimarisiyle şekillenen binaların yerini yüzey mimarisinin ve ekranların 
aldığını belirten Connerton (2014, s. 121) bu tespitinde haklıdır. Modern kentler panoramik açıdan 
bakıldığında sayısız ve uyumsuz görüntülerden oluşan bir ekran yığınını andırmaktadır. Sokakların 
detayına inildikçe her köşe başında ansızın ekranlar belirmektedir. Bu sokaklarda dolaşan insanlar 
da her biri kendi kişiselleştirilmiş ekranına bölünmez bir aşkınlıkla odaklanmış görünmektedirler.

İktidarın kendisini “teknoloji aracılığıyla” değil; “teknoloji olarak” ölümsüzleştirdiğini, 
meşrulaştırdığını ve genişlettiğini öne süren Herbert Marcuse’un (1975, ss. 197–199) bu söylemi 
artık yalnızca iktidar için değil, belki daha da fazla bizzat modern bireyin kendisi için geçerlidir. 
Öte yandan söz konusu ölümsüzleşme yönelimi yaşamsızlaşmayı, meşruiyet talebi mutlak itaati 
ve genişleme fikri de düşünsel / duygusal çoraklaşmayı kışkırtmaktadır. Tam da bu noktada 
yaşamı ekran aygıtları içinde(n) ve aygıt olarak gören modern insan hakkında güncel birkaç soru 
belirmektedir: Ekranda(n) görünen şey, görüntünün kendisi mi yoksa izleyenin görüntüsü müdür? 
Görüntülere sıkıştırılan “gerçek”, açıkça görünen midir yoksa tam da gösterilemeyecek olan mıdır? 
Bu makalede bu soruların yanıtını aramak için yine görüntü kültürünün önemli bir çıktısı olan bilim 
kurgu sinemasına odaklanılmaktadır.

Bu çalışmanın temel çıkış noktasına göre bilim kurgu, sanat ve eğlence dünyasının irrasyonel 
fantezilerine indirgenemeyecek noktaya ulaşmıştır. Bu tür artık yalnızca izlenen değil; yaşanan bir 
deneyimi çağrıştırmaktadır. Bilim kurgu olanca marjinal anlatı ve görünümlerine rağmen; insanlığın 
merak duygusunu buluş arzusuyla buluşturan bir tür ‘gelecek tasavvuru’ olarak tanımlanabilir (Demir, 
2021, s. 52). Bilim kurguyu salt bilimin gerçeği olarak gören Leonhard’ın (2018, s. 28) bir adım 
ötesine geçerek denebilir ki, bilim kurgu artık iyiden iyiye teknolojiye angaje olmuş gündelik yaşamın 
“kara ayna”sı1 ve hatta yol haritasıdır. Belki de bu nedenle Standage da (2021, s. 19) teknolojinin 
—dolayısıyla insanın— geleceğini görmek için üç şeye bakmayı önermektedir: geçmiş, bugün ve 
bilim kurgu. “Bilim kurgunun dünyası artık gerçeğe karşıt olmadığı gibi, bazen de çağdaş hayatın 
sosyolojik temellerinin apaçık ortaya konulmuş hali gibi görünmektedir... Bilim kurgu, yakın gelecek 
senaryolarını deneyimlemekte ve şimdiki zamanda zaten etkili olan süreçleri aydınlatmaktadır” (Le 
Breton, 2016, s. 170). Carl Sagan, yıllar önce bilim ve teknolojinin neredeyse kasıtlı bir anlaşılmazlık 
ürettiğinden bahsetmiş ve güçle cehaleti birleştiren bu yanıcı karışımın olası handikaplarının altını 
çizmişti (Goodman, 2016, s. 452). Bu makalede varsayıldığı gibi, bilim kurgunun bu bilinmezlik ve 
karmaşa haline bir ölçüde neden olduğu kadar açıklık getirdiği de söylenebilir.

Yaklaşım ve Yöntem

Bu çalışmada sosyolojik film analizi yöntemi uygulanmaktadır. Bu yöntem, sinemaya toplumsal 
yaşamın bir tür yansıması olarak yaklaşmaktadır. Beslendiği kültürün izdüşümü olan bu yansıma 
(Özden, 2004), uzun yıllardır modern gündelik yaşamı yeniden üreten görsel kültürün de temel 

1 Kara ayna ifadesi, makalede analiz edilen Black Mirror dizisine gönderme yapılmaktadır.
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dinamiklerinden biridir. Bu üretkenlik dokusu, sinemanın sanatsal ve endüstriyel yönünün kaçınılmaz 
çıktısıdır. Filmler bir yandan toplumsala ışık tutmakta (Diken & Laustsen, 2008; Sutherland & 
Kathryn, 2013), bir yandan soyut kültürel değerleri somutlaştırmakta (Bergesen, 2016), bir yandan 
da ürettiği veya resmettiği dünyanın eleştirisine önayak olmaktadır (Demir, 2013). Sosyolojik film 
analizi de bu anlamda, filmi kendisini inşa eden teknik altyapıya indirgemeden sinemasal anlatının 
toplumsal projeksiyonlarını öne çıkarmakta, böylece filme zengin düşünsel katmanlar eklemektedir. 
En nihayetinde analiz edilen şey filmin kendisinden ziyade onun gündeme getirdiği toplumsal 
sorunsallar olmaktadır.

Bu makalede Black Mirror’ın On Beş Milyon Hak adlı bölümü üzerinden, dizide vücut bulan 
kolektif toplumsal ve beşerî değişimler incelenmektedir. Tam bu noktada gerek anlatının kurgusu 
ve gerekse karakter inşası süreçleri açısından dizilerle filmler arasında belirli farkların olduğunun 
altı çizilmelidir. Her şeyden önce diziler genellikle devam etmekte olan, bölüm bölüm yapılandırılan 
ve senaryo akışı olarak çoğu kez değişime açık yapımlardır. Bu açıdan esasen Black Mirror diziden 
ziyade filme daha yakındır. Çünkü bu dizide her bölüm bir önceki ve sonraki bölümlerden bağımsız 
bir temayı ve senaryoyu gündeme getirmektedir.2 Bölümler arasında yalnızca entelektüel ve eleştirel 
duruş bakımından bir devamlılık ve uyum vardır. Bu duruş, dizinin ismindeki “karanlık” imgeye 
paralel olarak, işlediği “yakın geleceği” distopik bir algılayışla ve bir tür yıkım senaryosu içinde 
kurgulamaktadır. Dahası, izleyicilere kullanmakta oldukları ya da kullanmayı düşünebilecekleri 
güncel teknolojik aygıtların “muhtemel” olumsuzluklarına dair işaretler paylaşmakta ve meseleyi, 
tıpkı On Beş Milyon Hak bölümündeki gibi araçlaşma ve özgürlük paradoksuna taşımaktadır.

Son yıllarda oldukça geniş bir izleyici kitlesini çok yakın —hatta yaşanmakta olan gelecek 
imgeleriyle düşünmeye sevk eden Black Mirror’ı benzerlerinden ayıran şey, izleyicinin yaşamakta 
olan dünyanın gerçekliğine belki de içerden temas etmesidir. Bu yakın geleceğe fantastik anlatıların 
aksine, mümkün olduğunca gerçekçi bir şekilde yaklaşan bu dizi,3 yayınlandığı Netflix’in kullandığı 
kapsamı algoritmaların (Frey, 2021) ve ayrıca çok boyutlu reklam ve dağıtım ağının (Lobato, 2019) bir 
çıktısı olarak birçok akademik çalışmanın olduğu kadar geniş izleyici kitlesinin ilgisini çekmektedir. 
Bu açıdan film ve dizi izleme alışkanlıklarında radikal değişimlere öncülük eden Netflix ile bu 
platformla özdeşleşen Black Mirror arasında tekno-kültürün ilerlemeci tavrı bağlamında simbiyotik 
bir ilişki söz konudur. Duarte ve Battin de (2021, s. 11), Black Mirror’ı çok-yakın-geleceğin distopik 
vizyonundan ziyade teknolojik kaygıların gölgesinde bir şimdiki zaman portresi olarak görmektedir. 
Çoğu eleştirmene göre gerçekleri bu denli karamsar bir atmosferde tasvir eden dizinin, izleyiciyi 
teknolojilerin neden olabileceği tehlikelere karşı uyaran güçlü bir tarafı da vardır (Johnson, Márquez 
& Urueña, 2020, s 4). Bu makalede incelenen Fifteen Million Merits (On Beş Milyon Hak, 2011) ise bu 
anlamda dizinin en tartışmalı ve çıkışsızlık hissinin en yoğun olduğu bölümlerinden birisidir.

2 Bu yönüyle Black Mirror dizisi, tıpkı birçok dijital platformda yayınlanan diziler gibi, film ile dizi arasındaki sınırların 
bulanıklaştığı gerçeğini (Stanković, 2018) doğrulamakta ve pekiştirmektedir.

3 Dizinin günümüz gerçekliğiyle ilişkisini anlatmak için şu örnek verilebilir: An itibariyle beş sezonu geride bırakan 
dizinin devamının gelip gelmeyeceğini soranların sayısı artınca, Madrid merkezli bir reklam ajansı otobüs duraklarına 
“Black Mirror 6. Sezon. Şimdi yayında, her yerde” yazılı ayna asmıştı. Ajans ayrıca şu açıklamada bulunmuştu: 
“Aylardır dünyada olan her şey uzun bir Black Mirror bölümü yaşıyor gibi hissetmemizi sağladı. 5. sezonunu Netflix’ten 
izleyebileceğiniz dizinin 6. sezonu gerçek dünyada oluyor” (Digitalage, 2020).
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On Beş Milyon Hak Bölümünün Konusu

Fifteen Million Merits bölümü, etkiye (influence), öneme (importance) ve başarıya (success) dair 
insan düşüncesinin aynı anda hem arzu hem de korku üreten neoliberal sistemin ellerinde nasıl 
dönüştüğünün resmidir (Johnson, 2019, s. 34). Bu bölümde insan eylemleri kadar düşüncelerini 
esir alan, insan emeği kadar direnci sömürgeleştiren, meydan okuyucu rekabeti dahi tekrar edilen 
rutinlerin sıradanlığında değersizleştiren bir ekran-sisteminin görünümleri vardır. Black Mirror’ın 
yönetici yapımcısı olan ve bu bölümü de eşi Konnie Huq ile birlikte yazan Charlie Brooker, senaryonun 
çıkış hikayesini şu minvalde anlatır: Kanepede bir iPad, bir dizüstü bilgisayar, muhtemelen bir telefon 
ve bir televizyonla oturuyordum. Eşim bana, “sen gerçekten bir kutuda yaşasaydın ve bu odadaki 
tüm duvarlar ekran(dan) olsaydı mutlu olurdun”, dedi. Doğrusu ben de “evet bu oldukça enteresan 
bir tasvir” diye düşündüm. Bu arada, dediği gibi muhtemelen bunu yapardım (Brooker, Jones ve 
Arnopp, 2018, s. 65). Fifteen Million Merits, bu diyalogdaki hayalin uzantısıdır. Fakat bundan ibaret 
de değildir.

Bölüm, artırılmış gerçeklikle sanal gerçekliğin birleştiği bir dünyayı (Özbaş-Anbarlı. ve Ceyhan, 
2016, s. 239), reklam ve programlarla dolu bir fanusu (Yıldırım, 2019, s. 39) dolayısıyla izole bir arafı 
(Soykan, 2016, s. 499) resmetmektedir. İlk sahnesinde baş karakter Bing karanlık bir odada uyurken 
görünür. Daha sonra bir anda etrafında parıldayan ekran fanusunun tam ortasında olduğu anlaşılır. 
Derken arka ekranda sanal bir horoz ötmeye başlar. Bu kadraj, şu sıralar iyiden iyiye gözden kaybolan 
köy portresinin bir tür nostaljisi ve simülasyonu gibidir. Bing her gün aynı şekilde uyandırılır. Aynı 
şekilde yüzünü yıkar, dişlerini fırçalar, aynı asansöre biner ve aynı yere gider. Tüm gün aynı ritüeller 
bir önceki günün kopyası gibi tekrar edilir. Gerçekten de aygıtların etrafına kurulmuş, her an yeni bir 
heyecan vaadiyle doldurulmuş modern gündelik yaşam esasında böylesi bir kısır döngüye bağımlıdır. 
Dizide her şey dokunmayı gereksiz kılan basit bir el hareketiyle yönetilir. Görev yalındır: Herkes gün 
boyu bir ekranın karşısında bisikletin pedalını çevirerek puanlar4 toplayıp hayatını idame ettirecek 
veya mümkünse on beş milyon puan toplayıp Hot Shot programına katılarak yetenekleri üzerinden 
“daha iyi bir yaşam”ın tutkulu olasılığı sınayacaktır.

Daima kapalı bir mekânın içinde bulunan bu insanlar tek tip kıyafetler altında ve birbirlerinden 
çok kendileri için kişiselleştirilen ekranlarla irtibatlıdırlar. Puanlarını da en fazla kendilerine sunulan 
ekran / görüntü izleme faaliyetlerinde harcarlar. Her şeyin açıkça gösterildiği bu uzamda sistemin ise 
“görünen” bir yöneticisi, sahibi ya da iktidarı yoktur. Bu işleyişin sonunda kimin kâr ettiği, üretilen 
şeylerin eninde sonunda kimin hizmetinde kullanıldığı belirsizdir. Yalnızca herkesin sanal uzantıları 
/ avatarları / yansımaları yoluyla bir diğerinin yazgısını belirleyip; yine herkesin kendi zafiyetinden 
yana tutsak edildiği bir dünyanın “çıkışsız” gerçekliği vardır. Yine de bisiklete binenler arasında bu 
açmazı keyfe ya da duyarsızlaşmaya dönüştürebilenler çoğunluktadır.

Bing’in duruşu filmin sonuna kadar bilinmez. Yalnızca film boyunca donuk ve sıkılmış haliyle 
dikkat çeker. Bir şeyler kazanmanın hırsıyla değil de rutini yerine getirmenin mecburiyetini 

4 Merit kelimesi dizinin orjinal çevirisinde olduğu gibi “hak” anlamına da gelse de bölümde esasında tüketim aracı olarak 
kullanılan puanlara karşılık gelmektedir. Merit, aynı zamanda, liyakat ve erdem gibi anlamlar da taşımaktadır. Gerçekte 
bu yüce ifadelerin, dizi boycau salt mübadele aracı ve nicel bir değer olarak belirmesi kayda değerdir.
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üstlenmiş gibidir. Epizotun neredeyse ilk on beş dakikası boyunca hiç konuşmaz. Ta ki uzun 
süredir devinimlerini yitirmiş duygularını yeniden harekete geçiren Abi’yi görene kadar. Bing’in 
tek arzusu, tam olarak kendisinin de bilemediği şey olan “gerçek’in yaşanmasıdır. Yönetmen (Euros 
Lyn) de bu vesileyle izleyiciye, aşkın bir kurtuluş reçetesi olup olamayacağını sorgulatır. Fakat 
bu ekran-krallığı, yeni ve karşıt olan her şeyi kendi potasında eriterek tektipleştiren veya şova 
dönüştürerek sıradanlaştıran bir yerdir. Gücünü insan emeğinden alıp; karşılığında insana konfor 
satan bir kısır döngüdür. Herkesin gözü önünde olan bitene tepki göstermek ise yeni bir tükenme 
formuna dönüşmektedir. Bunun sonucunda [modern] insan, ekranlarda başka hayatları izleyen biri 
olmaktan çıkmakta, kısa süre içinde kendini ekranlaştırıp; en sonunda da ekran-görünümlerinin 
yüksek çözünürlüğünde silikleşerek kaybolmaktadır. Dizinin bu iması, makalenin temel savıyla 
örtüşmektedir. Bu sava göre modern insanın ekranla ilişkisi fenomonolojik değil; artık ontolojik bir 
ilişkidir.

Çalıştıran Ekran

Dizide zorunlu ihtiyaçları dışında yalnızca pedal çeviren ve bunu yaparken ekranlara bak(tırıl)an, 
gri renk pijamalarına terleri geçmiş, görece fit ve dinamik gençler, onların etrafında yerleri temizleyen 
şişman ve mutsuz tipler ve bir de ekrandaki şov dünyasının fenomenleri vardır. Eğlenceyle çalışmayı 
birleştiren bu mekânda bollukla tüketim katastrofisi eşzamanlı tecrübe edilmektedir. Yine burada 
ustalık gerektiren herhangi bir meslek görünmemektedir. Hedefli bir emekten bahsedilemeyeceği 
gibi kişilere rezerve edilmiş ve tercihi onlara bırakılmış herhangi bir boş zaman da yoktur. Dahası 
emek ve hizmet arasında mübadele aracı olarak belli para birimi görünmemektedir. Çevrilen her 
pedalla kazanılan puanlar mübadelenin nicel ölçüsüdür. Fakat bu ölçü, sınırları meçhul bir yaşam 
biçimiyle onun ölçüsüzlüğünün dışavurumlarıyla doludur.

Ölçüsüzlük yalnızca insan-insan ve insan-araç ilişkilerini değil; onların üzerindeki tüm ahlak 
yasalarını kuşatmaktadır. Yalnızca elindekini kaybetmeme isteğiyle ve ekranlarda gösterilen ideal 
yaşama ulaşma arzusuyla akıtılan alın teri ancak günü kotarmaya yetmektedir. Emek ise bedenin 
olası performans kaybına bağlı olarak daima kırılgan bir eşikte salınmaktadır. Yine de işçi-izleyicinin 
hayal ettiği veya ihtiyaç duyduğu en ufak bir dinlenme isteği, uyuşukluk, miskinlik veya aylaklık 
bile hemen her an bakışının menzilindeki ekranların neden olduğu kendinden-geçmişliğin ellerinde 
buharlaşmaktadır. Bedeninde duyması muhtemel her sancı, yine zihnini bedeninden ayıran 
görüntülerin coşkusunda hızla kaybolmaktadır. Çünkü ekranlar, koşmakla yorulmuş ve aynı şeyi 
yapmakla sıkılmış bireyler için arzularını kamçılayacak yeni/lenmiş imgelerle yüklüdür.

Dizide tekrar eden kaotik-düzene ya da düzenlileştirilmiş-kaosa rağmen, yarış / rekabet en fazla 
insanın içinde deveran etmektedir. Çünkü elde edilecek her puan, günün devamında vaat edilen 
konfor ve statünün teminatıdır. Gösteri ve emeğin bu denli merkezileştiği bu işleyişin ötekileri 
çirkinler ve obezlerdir. Dizide de hedefsizleşmiş ve sistemin hedefinden sapmış kişiler, diğerlerinin 
ter ve atıklarını temizlemekle görevlendirilmiştir. Diğer bir deyişle onlar sistemin hem atığı hem de 
atık toplayıcısıdır. Dizide tercih edilen bisiklet metaforu bu nedenle anlamlıdır. Balıkçıyı, yüzücüyü 
ve bisiklet binicisini kıyas eden Ellul (2003, s. 399), bunlar arasında bisiklet binicisinin mekanik 
mükemmeliyeti hedefleyen bir teknisyen olduğunu savunduktan sonra insanoğlunun burada bir 
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tür makineye dönüştüğünü ekler. Bir aşama sonrasında ise bisiklet ile binici birbirini üretmekle 
kalmayıp, birbirine benzemektedir. Raunig’in belirttiği gibi (2012, s. 10) bisiklet ile binicinin birlikte 
geçirdikleri süre uzadıkça, ikisi arasındaki iç içelik artmaktadır. Öyle ki birkaç adım sonra hangisinin 
araç, hangisinin kullanıcı olduğu belirsizleşmektedir.

Olduğu yerde devinen (eliptik) bisiklet, Baudrillard’ın düşüncesini de onaylamaktadır. Ona 
göre (2013, s. 86) modern insan, tüm kapasitesini ortaya koyacak şekilde sürekli bir etkinliğe 
koşullandırılmaktadır. Fakat yine Baudrillard bu refah üretiminin her geçen gün daha az emekle 
sağlandığını savunurken; bu noktada dizinin mesajıyla ters düşmektedir. Dizide belli bir profesyonellik 
ve faydalı bir amaçsallık taşımasa da emeğin belirleyici bir işlevi hala söz konusudur. Yine de modern 
dünya emeği üretecek ve gerekli yapacak mesleklerin hızla kayboluşuna tanıklık etmekte ve eş zamanlı 
olarak ileri otomasyon ve otonom teknolojilerinin yükselişini izlemektedir. Connerton da (2014, s. 
47) aşağı yukarı aynı minvalde, emek sürecinin ürünü olan modern dünyanın ilk unutturduğu şeyin 
emek sürecinin kendisi olduğunun altını çizmektedir. Dizide Bing dahil kimsenin geçmişe dair bir 
hatırası, dolayısıyla özlemi bulunmamaktadır. Kolektif hafıza yitimiyle bedene indirgenen emek, 
böylece yalnızca satılmış olmamakta; ayrıca tasarımlanmakta, pazarlanmakta ve metalaştırılmaktadır 
(Baudrillard, 2016, s. 26).

Özellikle önceden-hesaplanan, kurulan ve kendi kendisinin sürdürülebilirliğini sağlayan 
otomasyon kültürü içinde emeğin izleri iyiden iyiye silinmekte, eksikliği dahi hissedilmemektedir. 
Fabrikalardan evlere gündelik yaşam deneyimleri bu tarz unutkanlık halinin türevleriyle doludur. 
Herkes bu düzen içinde kendi biricik ve tekil işini yaparken; o işin sistem bütünü içindeki yeri ve işlevi 
hakkında bilinçli bir unutkanlığa düşmektedir. Dizide ne karakterler ne de izleyiciler, gösterilen bu 
çabanın tam olarak neye karşılık geldiğini bilememektedir. Üretim sürecinin gizli bir yol izlediğini 
öne süren Kracauer da (2011, ss. 51–52), bisikletin endüstriyel karşılığı olan çalışma bandına vurgu 
yaparak,5 her bir çalışanın üretim bandının önünde bütünden bihaber birer parça işlevi gördüğünü 
ifade etmektedir. Yine de böylesi bir akışkanlık içinde işçinin —tıpkı Chaplin örneğindeki gibi— 
kaşınmaya bile fırsatı olmayacaktır. Gelinen noktada işçinin etrafını saran ekranlar, onun aklına 
kaşınmayı getirecek tüm zaman ve düşünce boşluklarını anbean doldurmaktadır. Dizide bu 
stratejinin sonuçları Bing’in hemen yanında tutkuyla pedal çeviren karakterle temsil edilmektedir.

Bu hırslı, şehvetli, öfkeli ve enerjik karakter, Anders’in resmettiği modern karakteri de 
somutlaştırmaktadır. Anders’e göre (2018a, s. 127), günün insanının (kazandığı puan veya parayla) 
satın aldığı şey esasında üretimine omuz verdiği tutsaklığın kendisidir. Bu karakterin kendisine tahsis 
edilmiş ekranda, bedelini teriyle ödeyerek izlediği tüm görüntüler, bu nedenle onun yalnızca beğeni 
ve tercihlerini ifade etmemekte; daha da ziyade, gönüllüleştirilmiş katılımcı köleliğinin portresini 
çizmektedir.6 Böylece efendi, [yani şayet böyle bir efendi varsa], kendini köleye doğru genişletirken; 

5 Üretim bandının önünde çalışan işçinin durumu, Charlie Chaplin’in Modern Zamanlar (1936) filminde çok güçlü 
ve ironik bir anlatıma kavuşmaktadır. Konuyla ilgili fabrika sahnesini izlemek için bkz. https://www.youtube.com/
watch?v=6n9ESFJTnHs

6 Kaldı ki beğeni ve istekler de gözden başlayıp benliğe akan albenili görüntüler tarafından kurgulanmaktadır. Gözün, 
eşzamanlı olarak hem özgürlük hem de esaret uzvu olması bundandır. Makalenin sonuç bölümünde göze dair vurgu 
özgürlük-esaret minvalinde genişletilmektedir.
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köle de benliğini efendisinin benliğine terk etmektedir (Han, 2019, s. 103) Çünkü genişlemek, 
aşırılıklar üretimi olan ve bunu normalleştiren kapitalizmin tek hayatta kalma yoludur (Zizek, 
2011, s. 383). İzlenen ile izleyen arasındaki ilişkinin yönünü sürekli değiştiren şeffaf fakat derin 
yüzey olarak ekran, köle ile efendi arasındaki kadim ayrışmayı müphemleştirmektedir. Örneğin 
herkesin mutlak anlamda köle değilse de, bir şekilde kölelik ruhuna sahip olduğunu savunan 
Baudrillard (2012, s. 58), efendisiz köleyi “kendi efendisini yutup onu içselleştiren ve sonunda 
kendisinin efendisi olan” kişi şeklinde tanımlamaktadır. Buna bağlı olarak modern kültürde 
kendinin efendisi olma ideali ağırlıkla bir sanrıdan ibarettir. Dizide gerçek manada kimsenin 
kesin bir başarıya ulaşamaması ve saadete erememesi de bununla ilgilidir. Nitekim ekrana dahil 
olmuş birinin elde edeceği başarı, o kişinin değil; ekranın başarısı olarak kaydedilmektedir.

Bahsedilen efendilik formu, sadece satın alınan metalarda ifade bulan bir ekran-görüntüsünden 
başka bir şey değildir. Bu nedenle kölelik ruhunu içselleştirmek ile tüketimcilik arasında birbirini 
besleyen bir doğrusallık vardır. Modern köleliği geçmişteki örneklerinden ayıran, bu efendi-köle 
diyalektiğinin günümüzde neredeyse kusursuz uyuma kavuşmuş olmasıdır. Marcuse’a göre (1975) 
teknoloji, bu [yıkıcı] tutarlılığın sağlanmasına olanak sağlamaktadır. Marcuse’dan yıllar sonra 
özellikle iletişim teknolojilerinin, ki her biri aynı zamanda birer ekran teknolojisidir de, çalışma 
zamanı ile çalışma-dışı zamanı, kamusal alan ile özel alanı, gündelik hayat ile örgütlü kurumsal 
yaşamı aynı hizaya getirdiği ve ayrımları önemsizleştirdiği gözlemlenmektedir (Crary, 2019, s. 78). 
Küresel medyalaştırmanın etkisiyle üretimin ağırlık merkezinin fabrika duvarlarından taştığını 
iddia eden Hardt ve Negri de (2012, ss. 19–23), “nereye giderseniz gidin yine de çalışıyorsunuz” ve 
“hayatın kendisi işe koşulmuş durumda” derken tam da aynı şeyi kastetmektedir. Nitekim dizideki 
hikayenin geçtiği mekân, insanların ekranları izletmek zorunda bırakarak üretime sürgit dahil 
ettiği bir sistemi ifade etmektedir.

Her yerin iş veya alışveriş merkezine dönüşmesiyle ekranların mekânları domine etmesi 
arasında güncel bir yakınlık söz konusudur. Lefebvre’ye göre böylesi bir dönüşüm kıtlıktan 
bolluğa; işten boş zamana geçişe denk düşmektedir (2016, s. 65). Fakat niceliksel çokluğun bolluk 
olarak görülmesi yanıltmacalı bir durumdur, çünkü bolluk esasında tüm kesimlerin kendi payını 
alabilmesini ifade etmektedir. Öte yandan boş zamanın arttığını düşünmek yerine, çalışma ve 
eğlence formunun birbiri içine geçerek boş zamanı hem işgal hem de inşa ettiği söylenebilir. 
Başka bir ifadeyle tümüyle boş zamana rezerve edilen bir gündelik yaşam tasarımında tüm vakit 
iş olarak dayatılıyor demektir. Bu boş zaman kurgusu, yalnızca insan sermayesini artırdığı (Han, 
2020, s. 59) için değil; modern kültürün tüm zımni yönlendirmelerini kişisel bir tercihmiş gibi 
gösterdiği için tuzaklıdır. Bu yüzden, Anders’in altını çizdiği gibi (2018b, s. 213), boş zamanlardaki 
tutsaklık bütün yaşama sirayet etmektedir. Üstelik de yaygın eğlence formunun meşru zemini 
olarak. Bisikletlerinin pedalını çeviren karakterlerin ekseriyetle yüzünde huzursuzluk ya da isyan 
ifadesi yerine iştahlı bir keyif olması bundandır. Ne var ki bu, özgür iradenin sistemli bir şekilde 
yanıltılmasından başka bir şey değildir. Bing bu yanılsamayı bir hüsran ve hayal kırıklığı içinde 
duyumsamak zorunda kalır.
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Eğlendiren Ekran

Eğlence deneyimi boş zaman üretisi olarak kuşatıcı sistemden rahatlatıcı bir kaçışa tekabül 
ediyor görünse de; bu, sınırlı hatta sisteme dönük bir kaçıştır (Kocabay Şener, 2016, s. 52). Dizide bu 
paradoks, mekânı kuşatan ekranlarda sürekli olarak gösterilen Hot Shot adlı bir yetenek programında 
karşılık bulmaktadır. Bu, aynı zamanda on beş milyon puana sahip olanların katılabildiği; neticeyi 
üç jüri üyesiyle birlikte izleyici-avatarların7 belirlediği bir sınıf atlama programıdır. İçinde 
benliklerin yüzdüğü ekran kültüründe herkes bir diğerinin yazgısı ve gerçekleşmesi umulan hayalin 
tamamlayıcısı gibidir. Ekran kültürü izleyicileri birbirlerine böylece sürekli değişen bir yönde hem 
dost hem düşman yapmaktadır. Bu yüzden programda bir yanda parlayan bir yanda kayan “yıldızlar” 
vardır.

Eğlence arayışındaki izleyicilerin duygularını dinamik tutmak adına bu gösteri programında 
keskin kontrastlı figürler, dikkat çekici öyküler ve bütüncül bakışta coşkulu bir portre vardır. Bir 
tarafta hayaller, diğer tarafta hayal kırıklıkları aynı anda izleyicinin ilgisini çekmektedir. Han’ın (2020, 
s. 24) günümüz iktidarları için belirlediği disiplinci olmayan performatif iktidar burada açıktan ceza 
politikası uygulamamakta; ancak katılımcıları bulundukları ve bulunmak istedikleri sınıftan haberdar 
ederek motive etmektedirler. Dizide herkes her an kendi ekranından iyileştirilmiş “başka” hayatların 
ilham verici öykülerini izlemekte ve kendileriyle ekrandakiler arasında boşluksuz bir özdeşleşim 
kurmaktadır. Başka bir deyişle, “olumluluğun şiddeti” (Han, 2018) engel yerine açılım, yoksunluk 
yerine hoşnutluk, baskı yerine tatmin, itaate zorlama yerine bağımlılık oluşturmanın stratejisini 
yürütmektedir. Yumuşak uyumu getiren bu strateji sonucunda “boyun eğme, dışarıdan gelen 
zorlayıcı bir güç nedeniyle gerçekleşiyor gibi görünmekten çok, özgür iradenin bir tezahürüymüş 
gibi görünmektedir” (Bauman, 2017, s. 135).

Ekran kültüründe modern insanın açmazları birer eğlence odağına evrilmektedir. Erk, bulunduğu 
yerin gizliliğini / bilinmezliğini ve kitlesel itaatin sürekliliğini çoğu kez ekranlarda tekrarlanan tek-
kullanımlık eğlencelerle temin etmektedir. Eğlence çalışmanın —yani mekanikleştirilmiş emek 
sürecinin bir uzantısıdır (Adorno, 2011, s. 68). Anders’in tasvir ettiği şekilde (2018b, s. 170), erkin 
angaje sanatı ve çağın terörü olarak eğlence, izleyici-insanları kaygıdan azat ederek savunmasız 
ve tepkisiz kılmaktadır. Bu nedenle insanları kalıba sokan ve deforme eden güç odaklarının 
içinde en güçlüsü eğlencedir (Anders, 2018b, s. 170). Öte yandan ekran, eğlence kültürünü her-
zamanlılaştırmakta ve her-yerdeleştirmektedir. Bu yoğunluk / aşırılık durumu paradoksal biçimde 
izleyicinin istediğine ulaşmasına değil; ondaki yoksunluk hissinin hararetlenmesine hizmet 
etmektedir. Adorno (2011), “kültür endüstrisinin en önemli yasası, insanların arzuladıkları şeylere 
kavuşmalarını ve bu yoksunluk içinde gülerek doyuma ulaşmalarını sağlamaktır” der ve ekler: 
“izleyicilere bir şey sunmak ve sunulan şeyi onlardan esirgemek aynı şey” (s. 74).

Hot Shot programının takipçileri ve katılımcıları olan izleyiciler de günün sonunda hiçbir zaman 
bir çalışan veya müşteri olmanın ötesine geçememektedirler. Çünkü burada yetenekler işletmeye 

7 Doppel adı verilen bu dijital avatarlar, programa animasyon görüntülerle katılmakla birlikte, esasında her biri ana 
mekânda pedal çeviren gerçek bir karakteri temsil etmektedir. Başka bir deyişle insanlar, ekran karşısında verdikleri 
reel tepkilerle sahnedeki avatarlarının reaksiyonlarını belirlemektedir. Doppel, Almanca’da çift ve ikiz anlamlarına 
gelmektedir.
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ait olduğu gibi (Adorno, 2011, s. 50); izleyiciler de tüketici şovun içkin bir parçasıdır. Şov, ekran 
kültürünün hammaddesi olan bedenler düzleminde gerçekleştirilmektedir. Bu yüzden örneğin 
bölümün önemli karakterlerinden Abi, ses yeteneğiyle katıldığı yarışmadan bir erotizm objesine 
dönüşerek ayrılır. Teşhir kültürünün ellerinde hemen her şey olmaya müsait esnek doğasıyla beden, 
bugün ekran için bir engel veya uzaklığı değil; ekranın içinde yaşamayı meşru kılan bir toplu 
suistimali ifade etmektedir. Anları dolduran eğlencelik görüntüler, izleyicileri varolmanın felsefi 
sorgulamalarından alıkoymakta, en iyi olasılıkla bu sorgulamanın içini aşırı ve tekrarlı görsel-
yığıntılar yoluyla boşaltmaktadır.

Görüntülerin aralıksız akışı, ekran ile izleyici arasındaki fiziksel mesafeyi önce vurgulamakta; 
kısa zaman sonraysa silikleştirmektedir. Ekran aktifleştikçe; izleyici mental olarak edilgen 
konuma gelmektedir. İkisi arasındaki karşıtlık ve dışsallık da yerini zamanla birbiri içinde erimeye 
bırakmaktadır. Kitlesel medyanın bilgiyi sonsuza dek artırmak suretiyle eylemsizlik, pasiflik 
ve sessizlik dayattığını savunan Sennett’in (2013, ss. 364–365) aksine; kişiselleştirilmiş ekranlı 
teknolojiler, kullanıcılarına aktif olmanın veya en azından aktif hissetmenin imkânını sunmaktadır. 
Hardt ve Negri’nin (2012, s. 36) “medyalaştırılanlar” olarak kavramsallaştırdığı bu kitle, esasında 
yanlış bilinç figürü değil; daha ziyade ağ’a yakalanmış ve büyülenmiş kitledir. Burada devamlı 
erişilebilir ve denetlenebilir olan şey araç değil; esasında ekran-tanıklığında izleyicinin / kullanıcının 
kendisidir.

Oysa televizyon gibi geleneksel ekran modelindeki görüntülerle izleyici arasında kapanmayan 
belirgin bir mesafe vardı. Baudrillard’ın (2013, s. 26) tasvir ettiği gibi “ters yöne açılan pencere olarak 
televizyon” dış dünyanın kötülüklerini bile sapkınca sıcak hale getirirdi. Ne var ki odalardan taşan 
ve dış dünyayı içine alan ekranlarda ise herhangi kalıcı bir yön ve duygu belirememektedir. Bu 
anlamda burada en fazla gerçeklikten kopuk, hissiz ve katmansız bir yakınlaşma ve vakit geçirmeden 
bahsedilebilir.

Ekranın yüzeyine sonsuzca yaklaşıyoruz, gözlerimiz görüntülerin içine serpiştirilmiş gibi. 
Seyirciyle sahne arasında mesafe kalmadı, bütün teatral uzlaşmalar yok oldu. Bu düşsel 
ekran komasına böyle kolay giriyorsak eğer, ekran, doldurmamız istenen sürekli bir boşluk 
halinde belirdiğindendir: Görüntülerin yakınlığı, görüntülerin izdihamı, görüntülerin 
dokunsal pornografisi. Buna karşın bu görüntü hep ışık yılı uzaktadır. Hep bir tele-
görüntüdür. Çok özel bir mesafeye yerleştirilmiştir; bu yüzden bedenin aşamayacağı mesafe 
olarak tanımlanabilir ancak. Dilin, sahnenin ve aynanın mesafesi beden tarafından aşılabilir 
niteliktedir; böyle olduğundan bu mesafe insani kalır ve değişime olanak tanır. Ekran ise 
sanaldır; yani aşılamaz (Baudrillard, 1995, ss. 54–55).

Ekranın sanallığı, aynadan farklı olarak, olası bir derinlik sorununu da örtbas etmektedir 
(Baudrillard, 2005, s. 99). Ekran ve aynayı bu şekilde ayrı / karşıt pozisyonlara oturtan Baudrillard’ın 
aksine, bugün dijital çağda ekranların aynalaştığı söylenebilir. Öyle ki ekran modern insanın 
dış dünyaya bakışını değil; çoğunlukla başkalarının ona bakışını organize etmekte ve bir çeşit 
hareketli-ayna işlevi görmektedir. Yine Baudrillard (1995, s. 57) bu sanal insanın tüm yaşamı “ekran 
aracılığıyla” tecrübe ettiğini öne sürmektedir. Oysa bugün modern insan artık aracı olmaktan 
çıkardığı ekranlarda yaşamaktadır. Ekran, izleyicilerin sanal evreninde artık imge üretim ve yayım 
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merkezi değil; imgenin kendisidir.8 Diğer bir söyleyişle, gözün gördüğü şey ekranın gösterdikleri 
değil; ekranın bizatihi kendisidir. Çünkü ekranın içine benliğini sınırsızca akıtan modern insanın 
geçmiş-deneyimleri, şimdiki-tutkuları ve gelecek-hayalleri birikmeyen ve mimlenemeyen, bilinçdışı 
bir zaman diliminde buluşmaktadır. Bu yüzden ekranda geçirilen bir yaşamın gün doğumu ve gün 
batımı yoktur. Dizi boyunca zamansal değişime dair herhangi bir belirti olmadığı gibi, ortam yapay 
ışıklarla aydınlatılmaktadır.

Ekran kültüründe çoğu reklam olan iletiler ve adına izleyici denen kitleler vardır. Burada 
tüm kullanıcılar —tıpkı eğlence anlatılarında olduğu gibi— birer reklam-hedef-kitlesi olmaktan 
çok bir reklam objesidir. Bu minvalde Anders de (2018b, s. 200) dünyamızı bir “reklam evreni” 
olarak tanımlarken mübalağa etmemektedir. John Berger’e göre (2002, s. 129–134) unutmak kadar 
hatırlamayı da güçleştiren reklam kuşatması, bir yandan müthiş bir çabayla izleyici dikkatini kendine 
çekmeye çalışırken diğer yandan varoluşsal dikkatsizliğin nedeni haline gelmektedir. Eğlence ve 
reklam tasarımları, bir bütün olarak modern kültürün bir şekilde uzlaştırılan çelişkilerini kendi 
bünyesinde özetlemektedir. Ekran içine düşmüş ve orada yaşayan biri için bu çelişkiler, kendisinden 
rahatsızlık duymak bir yana, fark etmenin bile neredeyse imkânsız olduğu bir sınır noktasını ifade 
etmektedir. Bing’in bu durumu fark etmesi ise, ilginç bir şekilde, onun kurtuluşunun değil; burada 
duyduğu acının kaynağı olmaktadır. Ne var ki ekran kültürü içinde hiçbir şey bir acıyı gösteriye 
dönüştürmek kadar eğlenceli değildir. Dizinin son sahnesi bu ironiyi görselleştirir.

Bu son sahnede, tüm hayallerini yüklediği Abi’yi duygunun metaya, umudun yıkıma, emeğin 
gösteriye, eğlencenin sömürüye dönüştürüldüğü bu öğütücü sisteme kaptıran Bing, artık tahammül 
sınırlarını aşan bu çarkı kırmaya karar verir. Bu amaçla dans yeteneğini sergileme bahanesiyle 
Hot Shot programına katılır ve herkesin bakışları altında başkaldırı manifestosunu ortaya koyar. 
Programdaki jüriler, sistem adına Bing’in itirazını yükseltebileceği tek odak gibi görünmektedir. 
Oysa belki jüriler de adresi meçhul iktidarın farklı sınıftan köleleridir, ne var ki bu hiçbir zaman 
bilinemeyecektir. İktidarın bu türden belirsizliği ise direnişi muhatapsızlaştırmaktadır. Yine de 
Bing için görünür tek çare budur. Sahneye çıkar ve kısa bir dansın ardından yanında getirdiği kırık 
camı şah damarına dayayarak güçlü bir itiraz manifestosu dile getirir. Bing kendi yaşamını tehlikeye 
atmak suretiyle karşı tarafın sınırlarını test eder. Yani bir tür umutsuzluk ve vazgeçmişlik olarak 
değil; varlığını arayan bir eylem olarak. Böylece keskin cam yalnızca jüri ve avatar-izleyicileri tehdit 
veya ikna etmek için değil; belki daha da fazla Bing’in kendi irade ve inancının gücünün düzeyini 
ima etmektedir.

Bing, hararetli konuşmasında jürinin yürüttüğü ve ekranlarda can bulan bu ekran-dünyayı 
kıyasıya eleştirir. “Bize güzel, gerçek, ücretsiz bir şey gösterin” der ve onlara devamlı pedal 
çevirmelerinin nedenini sorar: “Nereye gitmek için, neye güç sağlıyoruz?”. Konuşması sert küfürlerle 
tamamlar. Ardından salonda kısa bir sessizlik oluşur. Bir an izleyiciler oradakilerin topyekûn bu 
isyana arka çıkacağını veya jürinin insafa geleceğini düşünür. Çünkü Bing’in itirazı haklı ve sözleri 

8 Susan Sontag’ın anlattığı hikayeye göre, insanoğlunun Ay’a ayak bastığı sahne izlenirken; kendisiyle birlikte izleyenler 
bunun imkânsız olduğunu söylerler. Sontag onlara: “inanmıyorsanız neden izliyorsunuz” diye sorar. Onlarsa “biz 
televizyona bakmaya gelmiştik” derler. Yani Ay’a (mesaja) değil; Ay’ı gösteren ekrana (imgeye) bakmaktadırlar (Bkz. 
Baudrillard, 2015, s. 74).
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tesirlidir. Üstelik camın ucu hala Bing’in boğazındadır. Fakat öngörülen ve belki de arzulanan o 
dönüş ve uyanış gerçekleşmez. Jüriden biri, “Bu, şüphesiz, program başladığından beri sahnede 
gördüğüm en içten şeydi!” dedikten sonra, Bing’e bu “şov”u sürdürmesi teklifinde bulunur. Bing, 
salondaki avatarların “yap, yap, yap” tezahüratları ve oraya çıkış gerekçesi arasında kalır. Ne var ki bir 
sonraki sahnede, Bing’in jüriden gelen teklifi kabul ettiği anlaşılır. Bing isyanı şova dönüştürülmüş 
biri olarak artık ekranların içindedir.

Bu ironik sekansın verdiği en kapsamlı mesaj, ekran toplumunda her şeyin —skandal, isyan 
ve trajedilerin bile— bir hamlede şov ve gösteri nesnesine evrilebildiğidir. Başka bir deyişle zaten 
ekranlaşmaya dayalı sisteme ekranlar üzerinden tepki göstermek, ekranı ve tepki gösterilen şeyi 
yeniden üretir. Virilio (2003, s. 75) da bu yeni sistemde ne kadar “hayır” denirse densin, bunun 
“evet” olarak anlaşılacağını belirtmiştir. Özellikle Virilio bu tezini ifade ederken, sebep olarak 
hızlanma teknolojilerini işaret eder. Gerçekten de hız, görüntü, hayal ve hakikat birbirlerinin kadim 
hasımlarıdır: Biri varken, diğerleri ortamı terk etmektedir. Ekrandan izlenen dünya, dünyanın değil; 
ekranın görüntüsü —dolayısıyla izleyicinin körlüğüdür. Gözler kapatıldığında beliren karanlık 
bile ekranların görselliklerinden daha zengin ve sıcak olabilmektedir. Düşünceyi yeniden harekete 
geçiren göz kapalılığı, bu nedenle, hızın görüntüsünden daha fazla güvenilir ve daha az fludur.

 İçine Düşülen Ekran

İletişim teknolojileri mobilleşerek kişisel kullanıma açılmış ve ekranla izleyici arasındaki ilişki 
tümüyle dönüşmüştür. Bir zamanlar televizyon ve sinema perdesinden ibaret olan ekran bugün 
öylesine genişlemiştir ki, izleyicileri de içine almıştır. Görüntülerin yayın ve üretim maksadı, 
Jean-Luc Marion’un tanımladığı gibi (2012, s. 106) bir dünya açmak yerine dünyayı ekranlar 
tarafından kapatmaktır. İzleyiciler bu nedenle ekranların gösterdiği dünyanın gerçekliğini güçlü 
bir inanışla onaylamakta ve başka bir seçeneğin olasılığını sorgulamamaktadırlar. Dahası ekran 
içinde zamansızlaştırılmış bir sürede yaşamaktadırlar. Artık piksel kadar yer tutan bedenleri, içine 
düştükleri ekranın kurallarına tabi olmaktadır. Başka bir ifadeyle, bakışların nesnesine dönüşmekte 
ve dışarıdan görmenin avantajlarından mahrum kalmaktadır. Pallasmaa’ya göre (2016, s. 14) bizi 
mekânla bütünleştiren çevrel görmenin aksine, [ekrandaki gibi] odaklanmış görme bizi [gerçek] 
mekânın dışına itmektedir. Modern insanın bir tür “mülkiyetsizleştirilmiş malik” gibi görünmesi 
bununla ilişkili olabilir.

Dizide oyunu andıran karşılaşmalarda insanlar, ekranın önünde görünseler de izledikleri 
şeyler yine kendi sentetik hikayeleridir. Bu, yalnızca oyuna alet edilmek demek değildir; belki de 
oyunun hedefi olmaktır. Anders’in dediği gibi (2018a, ss. 12–13), [içinde olunan] bir uzamda yaşam 
deneyimlerinden ziyade, onların görüntüleri ve görüntü tüketiminin hükmü geçmektedir. Modern 
kültürde insanın ekranla ilişkisi artık bir kullanma değil; benzeşme ilişkisidir. Buna göre ekran 
insanileşirken, insansa ekranlaşmaktadır. Bu durum, 0 ve 1 kodları gibi insanı gri bölgelerinden 
mahrum bırakmakta; şov programında olduğu gibi alkışlar ve yuhalamalar arasında kaçınılmaz 
bir gelgite zorlamaktadır. Belki de bunun sonucu olarak günümüz insanı kendisini çevreleyen 
dünyaya katılım gösterme noktasında ya önü alınmaz bir coşku ya da karşı konulmaz bir bıkkınlık 
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sergilemektedir. Zira dijital ortamlar, Di Cesare’nin vurguladığı gibi (2020), devamlı araya girerek 
iletişimi aynı anda hem sağlayıp hem de ayırmaktadır. Fakat yine Di Cesare’ye göre bakışla ilgili 
olmayan “ekran deneyimleri”nde beden daima aşılması imkânsız bir engeldir. Oysa ekran için beden 
bir istisna veya dışsallık barındırmamaktadır. Beden ekranın içinde erimekte ve böylece her an her 
yerde yeniden tasarlanmaktadır. On Beş Milyon Hak bölümünde de insanlar, kendilerini özel ve 
biricik yapan nitelikleriyle değil; ekranların içinde birer pikselmiş gibi görünen belirsizlikleriyle öne 
çıkmaktadır.

Bedenin karşısına konumlanan ekran imgesi, hala fiziksel bir mesafenin varlığını ve izleyicinin 
ekranın farkında olduğu bir bilinçlilik halini varsaymaktadır. Ne var ki “içine düşülen ekran” imgesinde 
bu mesafe ve bilinç devre dışı kalmıştır. Üstelik mekân ve bilinçten yoksunlaşan modern birey, ekran 
içinde hiçbir yerdedir. Aidiyetleri, bağları, izleri her yeni görüntünün bindirmesiyle silinmektedir. 
Baudrillard (1995) bunu şöyle anlatmaktadır: “Kendi evimde, her türlü enformasyonla ve bir yığın 
ekranla çevrelenmiş olarak, hiçbir yerde değilim artık; ama yine de dünyanın her yerindeyim, evrensel 
sıradanlığın içindeyim. Burası; bütün ülkelerde aynı yerdir” (s. 142). Baudrillard’a göre (2015, s. 51), 
ekrana bu denli, yani hiçleşme pahasına gömülmenin bir nedeni vardır: Ekranlar, özgürleşmeye 
çalışan ve bunu neden yapması gerektiğini bilemeyen modern bireyleri gerekçeleri tanımlayacak 
bilgiye ulaşma çabasına sokmadan sadece yapmanın cazip olanağını sunmaktadır.

Öte yandan dizideki karakterler ekranın içine eşit düzey ve nitelikte girememektedir. Her 
sınıfsal katmanın ekrandan faydalanma şekli ve içeriği, gösterdiği uyuma bağlı olarak değişmektedir. 
Burası bu yönüyle bir eşitlenme mekânı değilse de; yine de ekran, kolektif bakışlar altında herkesi 
aynı uzamın ortak parçası kılmaktadır. Bu, sorunlu ortaklık hissi, ağlar arasında gittikçe sanallaşan 
ekranın tükenmek bilmeyen gücünün kaynağıdır. Ne var ki, dizideki gibi sistem içinde mutlak 
selamete kavuşmuş kimse görünmemektedir. Herkesin bir diğerini gözetlemeye ve kontrol etmeye 
—sistem gereği— entegre edildiği bu rejimin hür bireyleri yoktur. İşleyişin uygulayıcıları göründüğü 
oranda erkleri bilinmezdir. Ayrıca iktidar, kendisini yaşamın tüm boşluklarını dolduracak şekilde 
kurduğu nispette görünmezleşmektedir. Bu, ekranın iktidarlar namına gördüğü en fonksiyonel 
roldür. Ekran, daha önce de belirtildiği gibi, zaten içinde yaşayan kitlelerin namına unutkanlık ürettiği 
için halihazırda sanal olan deneyimlerin somutlaşmasını engellemektedir. Ekranları “hareketli 
parçacıklar olarak sunulduğumuz” uzam olarak gören Connerton (2014, ss. 121-124), kapitalist 
üretim süreci içinde çalışırken de eğlenirken de aynı unutkanlığın tekrar edildiğini belirttikten 
sonra şöyle yazmıştır: “Ekran başındaki kişi için çok yakın geçmiş bile gözden kaybolduktan sonra 
unutulup giden bir görüntüler topluluğudur; bu görüntülerin aktarımı olayın öğeleri arasındaki 
bağlantıları zayıflattığından olayın hatırlanabilmesi de güçleşir” (2014, s. 137).

Ekran, modern kültürün hız, kopukluk, unutkanlık, heyecan ve aynı zamanda bıkkınlık gibi 
temel göstergelerini özetleyen hem kişisel hem kitlesel regülatördür. Dizide de kişisel ve kitlesel 
tüm unsurlar ekranlar tarafından organize edilmektedir. Bu durumda Ünver’in belirttiği gibi (2020, 
s. 103), yaşamı iki boyuta indirgeyen ekranlar mekânsal belleği besleyen hatıraların oluşmasını 
engellemektedir, öyle ki insan ile mekân arasında belirgin bir ilişki belirememektedir. Dahası algının, 
düşüncenin ve çıkarımda bulunma yetisinin ihtiyaç duyduğu yavaşlığın aksine ekranlar, duyuları 
[hassaten gözü] dumura uğratan bir art ardalık üretmektedir. Resim ve enformasyonu birleştiren 



Sertaç Timur DEMİR

14

ekranlar gözü kapamayı güçleştirmekte (Han, 2020, s. 77) ve retinaya anlık olarak temas eden geçici 
imgeler sokarak derin bir etkinin oluşmasının önüne geçmektedir (Han, 2019, s. 51). Bir zamanlar 
Kracauer’ın (2011, s. 20) reklamlarla ilgili bahiste söylediği “daha ne dediklerini anlamadan reklam 
mesajları beyne kazınıyor” sözü muhtemelen bununla ilgilidir. Öte yandan Kracauer’nın bahsettiği 
bu “beyne kazınma” hali de artık görüntü çöplüklerine evrilen beynin güncel koşullarında boşa 
çıkmıştır.

Nitekim yaşanan yoklukların nedeni niteliksiz çokluklardır. “Yalnızlık, iletişim yokluğu, 
rahatsızlık gibi olgular yeni şeyler değil. Yeni olan şey laf kalabalığı içinde yalnızlık, sayısız göstergeye 
rağmen ortaya çıkan iletişim yokluğu” (Lefebvre, 2016, s. 200). “Gösteri Toplumu” kitabının yazarı 
Guy Debord (1996) da bu durumu ekran bağlamında şu şekilde gerekçelendirmektedir: “İzleyici ne 
kadar çok seyrederse o kadar az yaşar; kendisini egemen ihtiyaç imajlarında bulmayı ne kadar kabul 
ederse kendi varoluşunu ve kendi arzularını o kadar az anlar... İşte bu yüzden izleyici hiçbir yerde 
kendini evinde hissetmez, çünkü gösteri her yerdedir” (s. 30). Böyle bir durumda bisikletten inip 
açık havada ve gerçek patikalarda yürümenin veya ekranın içinden çıkmanın imkânı ne oranda ve 
nasıl mümkün olabilecektir?

Tartışma ve Sonuç

Makalede On Beş Milyon Hak bölümündeki Bing, Abi ve diğer karakterlerin deneyimleri 
üzerinden yapılan tahlil esasında çağdaş görsel kültüre kişiselleştirilmiş mobil ekranlarından dahil 
olan tüm bireylere temas etmektedir. Benzer şekilde, analizde gündeme getirilen her sorunsal ve 
bunlara dair aranan her yanıt, ekran-merkezli yaşamın bugün geçerli problemlerini anlamaya ve 
anlamlandırmaya çalışmaktadır. Makalenin bir bilim kurgu dizisini temel alarak şekillendirilmesi 
ise çağdaş tekno-kültürün bir filmi andıran kurgusallığıyla ilgilidir. Benzer çalışmalara ışık tutması 
bakımından yinelemek gerekir ki bilim kurgu, kalabalık görselliğinin arka planında çok-katmanlı 
metaforlar üretmekte ve gerçekliği belirginleştiren bu metaforlar yoluyla9 izleyici ilgisini ve eleştiri 
mekanizmasını canlı tutmaktadır. Son yıllarda geniş kitlelerin ilgisini çeken ve sıklıkla entelektüel 
tartışmalara konu olan Black Mirror dizisi ise bir bakıma sosyolojik analizin eleştirel doğasıyla 
uyuşmakta ve karşılıklı katkıyla hem filmin düşünsel eksenini hem de teorinin metodolojik alanını 
genişletmektedir. Belki de bu sebeple ilerlemeci tekno-kültürün hızlı değişimini ve bu değişimin 
toplumsal izdüşümlerini “görebilmek” ve “inceleyebilmek” adına bilim kurgu türüne ve özellikle de 
Black Mirror’a dair ilgi her geçen gün artmaktadır.

Bu makalede mercek altına alınan On Beş Milyon Hak epizoduna gelince, burada ekranları 
seyrederken seyredilen görüntülere dönüşen modern izleyici-bireylerin yaşadığı açmazlar konu 
edilmiştir. Bunlar eliptik bisikletleri üzerinde gerçekten ter döken, ter dökerken sanal puanlar kazanan 
ve kazandıkları puanlarla daha prestijli bir yaşamın hayalini kuran karakterlerdir. Eliptik bisiklet, 
birbirini tekrar eden eylemlerle yeni mekânlar keşfetmeye çalışan modern insanın çelişkilerini 
temsil etmektedir. Modern insan, yorulduğunu bile artık iş bittiğinde değil; ekranlar kapatıldığında 

9 Metaforlar, Bachelard’ın ortaya koyduğu gibi (2014, s. 105) ifade edilmesi zor bir izlenime somut bir beden 
kazandırmaktadır.
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anlamaktadır. Tam bu aşamada güncel bir soru belirmektedir: Ekranların hiç kapanmadığı bir 
zaman diliminde, ki bunun eşiğindeyiz, insanı kendisi hakkında farkında kılacak ve uyandıracak 
şey ne olacaktır? Esasında bugün hemen tüm modern karakterler evlerinde bir tür bisiklet üzerinde 
ve ekran içinde “bir yere gitmeden hareket etme”nin rasyonelleştirilmiş yanılsamasını yaşamaktadır. 
Yani izleyici-insan ekran karşısındaki mesafeli pozisyonunu yitirmekte ve onun dipsiz dünyasının 
içine düşmektedir. Bir duygunun içine girmek için herhangi bir şekilde emek vermeye veya iletişim 
kurmak için temas etmeye gerek kalmamaktadır. Bu, çalışmayı eylemsizlikle; düşünmeyi eğlenceyle 
baskılayan sonuçsuz bir ilerleme formudur.

Dizideki gibi yaşamın puanlaştırıldığı sistem, yeni medyada takipçi ve beğeni sayılarıyla edinilen 
imtiyazlı sanal evreni andırmaktadır. İzleyici olarak ekran paradoksu güvenlik kameralarında ve 
onun ürettiği düşük çözünürlüklü ve doğal görüntülerin yansıdığı çok-ekranlı odalarda çarpıcı bir 
ifade kazansa da ‘öznenin ekranlaşması’ meselesi bugün en fazla bu sosyal ağlarda yaygın ve geçerli 
olmaktadır. İnsanlar burada dışsallığı izlemekle kalmamakta ve yine sadece dış görünümlerini 
düzenlemekle de yetinmemektedir. Kendi benliklerine ve başka hayatlara temas eden hemen 
tüm dinamikleri tam da ekran denen bu yüzeysel ama sonsuz-derinlikli boşluklar içinde inşa 
etmektedirler. [Modern] insanın varlık inşasıyla bütünleşen bu ilişkide aygıtlar, belki de en fazla 
ekranlardan yayılan aşırı ışıltıya bağlı olarak kitlesel körleşmeye yol açmaktadır. Ekranlar, artık 
izleyiciler üreten ve insanları basit birer izleyiciye eviren bir şey değildir. Ekranlar, modern insanın 
vitrini ve yaşadığımız çağın baskın metaforudur.

Bu genişlemeci ve yayılmacı ekran-dünyasında “gerçeğe uyanmak” kolektif bir özlemi ifade 
ediyorsa da bu, kolay ulaşılabilir bir hedef değildir. Her şeyden önce ekran, makale boyunca ortaya 
konmaya çalışıldığı gibi, gösterdiği şeyin kendi gerçekliğini perdelemekte ve izleyicinin gerçek’e 
dair anlayışını manipüle etmektedir. Gerçeğe dair görüntüler, izleyiciyi vaat edilenin aksine gerçeğe 
yaklaştırmamakta, hatta ona yabancılaştırmaktadır. Makalede analiz edilen dizinin mekânsal 
atmosferine bakıldığında aynı çelişkinin yaşamın her köşesinde yeniden üretildiği görülmektedir. 
Örneğin dizide fazlasıyla aydınlatılmış mekân tasarımları hâkim olsa da, insanın kendisiyle ve başka 
insanlarla ilişkisi olabildiğince kasvetlidir. Yine gözle görülür kalabalığa rağmen, iletişimsel bir ıssızlık 
söz konusudur. Ekran görüntüsü ne kadar fazlaysa; bıkkınlık o kadar çok, mobilite ne kadar yoğunsa; 
temas o kadar seyrek, özgürlük söylemi ne kadar açıksa; esaret o kadar örtük, mutluluk çağrıları ne 
kadar yüceyse; huzursuzluk o kadar yaygın ve bir bütün olarak vaat ne kadar sıksa; vaadin gerçekleşme 
oranı o kadar zayıftır. Binilen bisiklette gün boyu çevrilen pedal da aynı paradoks sonucu insanları 
hareketsiz kılmaktadır. Yani kimse günün sonunda bir mekândan başkasına geçememektedir. Bu 
çağcıl insanlık durumu, devinimli kıpırtısızlık ya da enerjik monotonluk olarak tanımlanabilir.

Deneyim ve duyumsayışlarıyla yaşam, böylece birikmeyen anların ardından ansızın ve sessizlik 
içinde sönüp gitmektedir. Ekranda yaşamış birinin ölümü bile olsa olsa bir görüntü kaybı olarak 
algılanmakta, bedeninden artakalan sanal boşluk diğerleri için hiçbir derin iz bırakmadan ansızın 
yeni görüntülerle doldurulmaktadır. Çünkü her koşulda “şov devam etmelidir”10. Ekran yalnızca 
metaları tüketmeye teşvik etmemekte; izleyicisini de tüketmektedir. Öte yandan ekrandaki görüntüler, 

10 Bu ifade, Queen’in “The Show Must Go On” adlı ikonik şarkısına göndermedir.
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gösterim sıklığına ve erişim kolaylığına bağlı olarak niteliksel derinliklerini yitirmektedir. Görüntüler 
teşhirciliğin bulanık eşiğine yaklaştıkça hem görüntüye yüklenen anlam hem de izleyiciyle görüntü 
arasındaki bağ çözülmekte, kurulu inşa yapıbozumuna uğramaktadır. Dizide bu, “her şeyi göreceksin, 
hepsini göreceksin” sloganında vücut bulur. Modern insan da her şeyi görmekte fakat görüntülerin 
kendisini sarsmadığı bir duyarsızlaşmayı yaşamaktadır. Ekrandan göze temas eden görüntüler küçük 
bir parmak hareketi sonucunda herhangi bir iz bırakmadan yerini yenilerine bırakmaktadır. Bu, bir 
tür görerek körleşme biçimidir.

Ekran kültüründe göz, teşhirin toplumsal uzvudur. Çünkü ekrandaki ifşanın hedefinde göz 
vardır. Göz, ayartının deliği; bu nedenle modern insanın yarasıdır. O, öğrenmekten çok unutmanın; 
bulmaktan çok kaybolmanın; nüfuz etmekten çok ayrıksı kalmanın evidir. Buna istinaden bakışı, 
içine düştüğü ekranların kuyusundan çıkarmak açısından “göz kapağı” tarihte hiç olmadığı kadar 
önem kazanmıştır. Son tahlilde bu tespitten hareketle insan olma veya insan kalma çözümünün 
artık yoksunluk, mahremiyet ve mahrumiyetle ilgili olduğu iddia edilebilir. Gerçekten de ekran-
aygıtları karşısında direnmenin ve otantik bir yol haritası çizmenin olasılığı artık araçları kullanma 
imkânına değil; kullanmama hürriyetine sahip olmaya dayanmış görünmektedir. Gerçekten de 
bugün modern birey aygıtsız bir hayatı seçme ve ekranların [yeniden] dışına çıkarak “görmeme” ve 
“görünmeme” hakkına sahip midir? Aygıtsız ve ekransız bir dünyanın olasılığını kovalamak bir yana, 
buna kınanmadan inanma seçeneği var mıdır? Dahası bu soruların cevaplarını ekranlarda arayan, 
ekranlarda tartışan ve ekranlarda bulduğunu düşünen modern bireyin kendisi böyle bir hürriyetin 
gerekliliğine ne ölçüde inanmaktadır? Son olarak, birbirine benzeşen ve birbirini seyreden ekran ve 
göz arasındaki yapısal ilişki, çağdaş tekno-kültürün tasarlamakta olduğu “yeni insan”a dair ipuçları 
barındırdığı için gelecekteki akademik çalışmaların hem ekran-göz-görüntü ilişkisine hem de diğer 
duyularla geleceğin teknolojileri arasındaki muhtemel ilişkilere eğilmesi önerilebilir.
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