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Ozet: Hikayede ikinci Diinya Savas’nin sona erdigi yillarda Sovyet askerlerini tasiyan trende
yolculuk yapan bir Tatar askerinin vatanina, insanlarina ve askerdeyken konusmasi yasak olan diline olan
ozlemi anlatilir. Sovyet ordusu, dort yil Dogu’nun bircok bolgesinde savastiktan sonra Avrupa’da givenligi
koruma adina trenle Bati'ya dogru yola ¢ikar. Tren Tatarlarin merkezi olan Kazan’da on dakika mola verir. Bir
Tatar askeri molada tren yoluna yakin bir evin bahgesine girer. Vataninin bitkileriyle, gicekleriyle konusur,
topragini yuzline sirer, evin sahibi olan yasli teyzeyle Tatarca konusur, onun esi ve ¢ocugunun da askere
gittigini 6grenir. Trenin kalkmasina daha bir dakika varken tren yoluna geri doner fakat geldigi tren yerinde
yoktur. Yasadiklarinin gercek mi hayal mi oldugu arasinda gelgitler yasarken yanindaki insanlar bir var olur
bir yok olur. Tuzlu gozyaslari dudaklarina dogru akarken dudaklarindan sadece su ses duyulur: “Askeri
mahkeme... Askeri mahkeme...”

Calismamizda Halise Sirmen’in bu hikayesi Tirkiye Tiurkcesine aktariimistir.

Anahtar Sozciikler: ikinci Diinya Savasi, Tatar askeri, 6zlem, askeri mahkeme.

THE STORY NAMED “INSTANT” OF HALISE SIRMEN

Abstract: This story tells the longing of a Tatar soldier to his country, his people and his main
language that is forbidden to speak while traveling in a train carrying Soviet soldiers at times that Second
World War ended. Soviet army travels to the west in order to provide the security of Europe after fighting
for four years at different regions of the east. The train gives a 10 minute break in Kazan which is the center
of Tatar people. The Tatar soldier enters to the garden of a house that is close to the railway. He talks to his
country’s plants and flowers; he applies his ground to his face; he talks to the old householder in Tatar; he
learns that her husband and son also went soldiering. He returns to the railway when there is one minute to
deportation of the train but the train is not there. When he is trying to understand if the things he saw
were real or not, people around him appear in one instant and disappear in other. While his salty tears flow
through his lips, only one sound is heard: “ Court-martial....Court-Martial....”

In our study, we adapted Halise Sirmen’s this story to Turkey Turkish.

Keywords: Second World War, Tatar military, longing, military courts.
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AN
Halise SIRMEN*

Hocam Vahit Hakov’a ...
Kirk alti senesinin ilkbahari idi.
Dort sene boyunca dinyanin cesitli kitalarinda Nazilere karsi savasip, sonra Japon
samuraylarini yenen Sovyet askerilerini tasiyan tren Batiya dogru ilerliyordu.
Cuf-cuf, cuf-cuf... Tren tekerleklerinin araliksiz ve ritmik sesine kulaklar artik alismis olsa da,
bugilin sanki sesi bambaska gibi. Cuf cuf, ¢cik — ¢ik... “Cik!” — diyorlar gibi onlar askere, - “Cik da

I”

evine don!” Atla! Dogdugun koyden, sevgili babanin yasadigi yerlerden geciyorsun! Onlarla
gorismeden, sevdiginin sicak nefesini duymadan nasil gegersin! Buz ylireksin sen, don yirek! Cik!
Cik-cik! Savas meydanlarindan donen askerin kalbi yerinden oynuyor, gitgide goriistini engelleyen
bugulu pencerenin camlarina bakiyor. Cok uzun yoldan gecti o, cok azap cekti.. Daha on
dokuzunda... ilkbaharlarin sadece on dokuzu ona ait. Neden bu kahrolasi savas onun baharlarini
caldi ki?! Neden onun genclik yillarina denk geldi bu mahser?! Artik, her sey bitti derken onu
dogdugu koye doniip bakmaya izin vermeden, bir yerlere - Bati yoniine gotiriyorlar. Savas bitti
ya, bitti! Asker evinde olmali... CIK-CIK... CIK-CIK... Pencerenin camlari yine bugulaniyor, giines de
artik ufkun arkasinda kayboluyor... Yavasca, hissettirmeden karanlik bastiriyor.

Asker, pencereden uzaklasarak doniip yatti. Vagon onun gibi askerlerle agzina kadar dolu.
Yasca buyuk olanlar, hafif yaralilar sessizce yatmislar, ya da oturduklari yerde dislinceye
dalmislar. Konusmuyorlar. Onlar evlerine gidiyorlar. i¢clerinde olaganiistii bir seving var ama savas
meydanlarinda kalan ve sicak evlerine doéniip, yakinlariyla gériisme mutlulugunu yasayamayan
arkadaslarinin Gzlintlisi bu mutlulugu goélgeliyor. Belki de, yakinlariyla goériisme anlarini gézlerinin
online getirmeye c¢alisip hayal diinyasina dalmislardir... Gengler ise kagit oynuyorlar, bagira bagira
giltyorlar, fikralar anlatiyorlar. Damarlarindan genclik kani akiyor. Onlarin daha tezkere zamani
gelmemis, onlari daha yeni yollar, yeni zorluklar bekliyor. Savastan sonra da halkin emniyetini
saglamak zorundalar. Mogolistan’in  susuz c¢ollerinden gecerek, Cin daglarinda Japon
samuraylariyla carpisan genc askerler kitanin 6bir tarafina gidiyorlar. Mogolistan’dan cikarken

ylreklerinde seving vardi. Clinkii tren onlari memleketlerine dogru gotiriyor. Ertesi giniin

1 1969 Tataristan dogumlu olan yazar Halise Sirmen’in (Xanuca LLUnpman), gercek adi Halise Hatiyp kizi Kuzmina (Xanuca
XaTbiin Kbisbl KysbmuHa),. Orta okulda okurken hikayeler yazmaya baslar. Kazan Devler Universitesini tamamladiktan
sonra ayni Universitede Ogretim Uyesi olarak ¢alisir. Ayni zamanda senaryo vyazarligi da yapar. Bilgiler
http://www.wikiwand.com/tt/%D0%A5%D3%99%D0%BB%D0%B8%D1%81%D3%99 %D0%A8%D0%B8%D1%80%D0%B
C%D3%99%D0%BD sayfasindan alinmistir.



http://www.wikiwand.com/tt/%D0%A5%D3%99%D0%BB%D0%B8%D1%81%D3%99_%D0%A8%D0%B8%D1%80%D0%BC%D3%99%D0%BD
http://www.wikiwand.com/tt/%D0%A5%D3%99%D0%BB%D0%B8%D1%81%D3%99_%D0%A8%D0%B8%D1%80%D0%BC%D3%99%D0%BD

. HALISE SIRMEN’IN “AN” ADLI HiKAYESI - Dog. Dr. Alsou KAMALIEVA .

sabahinda Kazan istasyonunda duracaklar. Sonra tren Ziiye boyundan, dogdugu kdyiin yanindan
gececek... Asker kalbinin acisindan gozlerini kapatti. Ah, baska bir yol yok mudur bu Avrupa’ya?! O
tekrar Gobi ¢oliinde bir damla suya muhtag olup, diismanlarla savasmaya hazir, tekrar Hingan
daglarinda siddetli yagmur altinda kayan dag eteklerinde samuraylarla savasmaya hazir ama keske
tren bir glinliglne Ziiye boyunda dursa... Bir saatligine... Cik-¢ik... Cik-cik..

Asker, ylreginin acisindan ne yapacagini bilemedi. Bir sirtlisti yatti, bir ylzikoyun yatti,
bir saga, bir sola dondi. Vakit gece yarisini gegiyor. Vagon sakin. Askerlerin tamami tath bir
uykuda. Rahat ve derin bir uykuda. Havada burunlarin alistig1 eksi ter kokusu; etrafta oldukca
glrdaltala bir horlama sesi bazilarinin hafif uykusunu boéltyor, bazilari yataginda déniyor ve tekrar
sessizlik oluyor... Kimisi inliyor — hayatta goérdikleri mahserler riiyalarina da girip azap cektiriyor.
Sanki ¢ok uzun bir zamandan beri durmadan gidiyorlar gibi. Safagin soktigli pencereden
goriniyor. Asker dayanamadi, memleketinin safak vaktini pencereden olsa bile géreyim diye,
sahanliga cikti. Sanki onu beklemis gibi, trenin hizi azaldikc¢a azaldi, tekerlekler, yavas ritme hemen
alisamamis gibi, uzun siire gicirdaya gicirdaya donmeye basladi... “Ciy-iyk... ¢iy-iyk... Ciy-iyk... ¢ry-
iyk...” Tekerlekler déndiler dondiler de, son defa inledikten sonra durdular. “C-1-1-1-ik... C-1-1-1-1k”
Yandaki bélmeden nébetci bascavus goriindi.

- Hayirdir asker, uyuyamiyor musun?!

Askerlik kendi kurallariyla erin canina tak ettirmisti — hemen esas durusa gecti, dumanl
bakislari sanki glines gelmis gibi bir anda parladi, dudaklari her ses acik ve net bir sekilde dokildi:

- Hayir, bascavusum. Hava almaya ¢iktim.

Bascavus memnun kalip tebessiim etti, samimi bir sekilde erin sirtina dokundu.

- Tamam, tamam. Rahat!

GOgus cebinden c¢ikardigi tltlind sardi, askere uzatti.

-iciyor musun?

-Hayir, bascavusum.

-Tatar misin?

-Dogrudur, bascavusum.

Bascavus bu defa askere dikkatlice bakti. Hayir, o kendisi Tatar degildi ama her zaman
Tatarlara karsi ilgiliydi. Savasta Tatarlarin gosterdigi kahramanliklar hakkinda cok sey duymus,
kendi gozleriyle goriip inandigl da olmustur. Savasa girmek icin Tatara alkol gerekmiyordu, titiin
de onlari pek ilgilendirmezdi. Sakin ve sessizler ama ylreklerindeki cesaret bir yapmacik cesaret

degildi.

? Kazan yanindaki nehrin adi.
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Bascavus vagonun kapisindaki kliclik pencereyi gosterdi.

- Kazan. Sizin merkezinizdi, dogru mudur?

Asker kafasini salladi, pencerenin bosluguna girecek gibi oldu. Bascavus bunu pek
begenmedi gibi, sanki biraz siiphelenerek askere daha da dikkatlice bakti.

- Sen Kazan’dan misin?!

Asker gozlerini pencereden alamadi, bakislari ciddiydi.

- Hayir bascavusum. Kazan’dan degilim. Hava almaya ¢iktim.

Bu cevap bascavusu tatmin etti. Sikirdatarak cebinden anahtarlari ¢ikardi, vagon kapisinin
kilidini acti. Kapi gicirdayarak sonuna kadar acildi, bascavus merdivenleri acti ve kendisi de yere
atladi.

- istedigin kadar hava al, asker. On dakika boyunca istedigin kadar hava alabilirsin. Anlasildi

mi?!

- Anlasildi basgavusum.

Bascavus da bundan emindi, eline biyik bir sise alip, kendisi gibi ndbetci birka¢ subayin
toplandigl cesmenin yanina gitti. Asker istasyondan gozlerini alamadi. Uyuyor hala Kazan, uyuyor.
Buraya o cok defalar geldi, kag¢ defa bu yesillige biirlinen yarisi agag, yarisi tastan insa edilen evlere
baktigi olmustur. Gelen trenlere su koyan, kdmur tasiyan istasyon iscileri, ara — sira goriinen
askerler dikkate alinmasa, buralarda insanlar da gériinmiiyor, baharin en kisa gecelerinden biri
olmasina ragmen, derin uykuda olabilirler. Savastan sonraki sakin gecelerde uyumasinlar da ne
yapsinlar? Tabii ki uyuyacaklar. Asker ise uyumazdi. Yakinlari, sevdigi kiz yanindayken, koyiniin,
memleketinin kokusunu hissedip yasarken 6mrinl uyuyarak gecirir mi 0o?! Aniden yandaki evin
bahcesinde bir bilblil 6tmeye basladi. Lokomotifin “puf puf” sesini bastirarak, istasyonun
yanindaki evlerin, agaclarin, insanlarin tzerinde bilbdl sesi duyuldu, her yapraga, glinesin her
Isigina, hiicrelere dokunarak, yetmis yedi ahenkle askerin kulaginda yankilandi. Asker dis
diinyadan koptu, bir anligina diinyada bir tek o ve bulbil kaldi. Birazdan askerin aklina su bulbiil
sesi araciligiyla Ziiye boyunun galilari, dogdugu ev, eline Kur’an alarak kendisine Arap harflerini
O0greten imam olan babasi geldi, bunlarin hepsi sanki istasyon binasinin yanindaki bahgenin
ardinda, elini uzatsan ulasabilecegin uzaklikta, kus kirazi agaci, oraya konarak oten bilbdl... Ve
asker kostu. Vagonun merdiveninden atlayarak bilbilin yanina kostu. “On dakika - diye diistindi
- on dakika. Benim daha on dakikam var.” Vagonun yaninda ugrasan iki isci ona dikkat etmediler —
istasyonda herhangi bir isi olup kosanlar bir tek o degil ki. Asker alcak citlerden bahcenin icine
atladi, ortadan kirllan ve yanlara dogru girleserek, yayilip biylyen kus kirazi agacina gelip

kapandi. Biilbil bir anda sustu. Onemli degil, asker buna hic dikkat etmedi — biilbiiliin sesi artik
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onun ruhunda idi, durmadan kulaginda yankilaniyordu. Aklini kaybetmis gibi, ciceklere biriinen
kus kirazi agacina elleriyle uzanabildigi kadar uzanarak sarildi, yiiziinii koyu yapraklar icine sakladi,
nefesini acarak cigerlerine kus kirazi cicekleri kokusunu doldurdu ve bir anda basi donmeye
basladi. Tekrar-tekrar sarildi, ylziinden akan gozyaslarini hissetmeden, cicek taglarinin su gencg
nehir kenarlarina dokunan beyaz yelkenler gibi yiziine yapistigini hissetmeden, caliya yizlyle
kapandi. Cocukken bahceden Ziiye boyuna kosardi da caliliklarda ciceklerin hos kokusunu icine
cekerdi. Kus kirazi kokusu ona memleketini hatirlatiyordu. Bir de leylaklar... Asker, aklina bu
kelime geldiginde, cigerlerine dolan kus kirazi kokusu araciligiyla cocukluktaki leylaklarin kokusunu
almis gibi oldu, yizini yanindaki ¢aliya ¢evirdi. Hayir, kalbi yaniltmamis, yanda leylaklar cicek
acmaya hazirlaniyorlardi. Yukaridaki dallarindaki gicekler agmis bile... Asker o galiya da sarildi...

Evin yanindan arka tarafa dogru yol gidiyor, insanlarin fazla kullanmadigi su yolun her iki
tarafina kus kirazi agaci, leylaklar, elmalar, visneler dikilmisti. Asker bu yoldan kostu, elmalara,
leylaklara sarildi, pembe-beyaz kdpige biiriinen visnelerle konustu, kus kirazi agacina hasretlerini
anlatti, leylaklara ask sirlarini agti. Kadife gibi yumusak yesil ¢imlerin (zerine kapanip, aziz
yurdunun topraklarini defalarca 6pti, kulagini yere koyarak toprak ananin nefes alisini dinledi,
avuglarina yeni kazilan nemli topragi aldi, cigerlerine ilkbahar topraginin kokusu doluncaya kadar
kokladi, savas mahserinden yorulan gozlerine, yliziine toprak serpti. Sirtlstli yatarak mavi
gokylzinde kugular gibi ylizen bulutlarla akrabalarina selam gonderdi. Riiya mi idi bu, gercek mi
idi; uyudu mu o, delirdi mi — asker bunu anlayabilecek durumda degildi. Leylak kokusundan basi
dondu, karisan aklinda kendi evinin 6ntindeki leylak, su leylagin yanindaki sandalyede icinden dua
eden vyash ninesi canlandi. Kendisine seslendiklerini de anlayamadi ve bu sesi ¢ocukluk
zamanindan gelen ses olarak distindi, kendisine defalarca seslenildikten sonra ylzlni sesin
geldigi tarafa gevirdi.

- Oglum, yavrum, soganlarimi ezmissin de, frenk Gizimlerimi kirma lGtfen, ne olursun.

Beyaz ortlli yash kadin askerin davranislarini hayretle izliyordu.

- Cok 6zlemis gibisin yavrum, evine mi gidiyorsun?

Asker Tatarca konusan bu nineye saskinlikla bakti. Savasta Tatarca konusmalari sik sik
duysa da, bazen kendisi de Tatar delikanlilariyla rahat rahat sohbete etse de, son zamanlarda
cesitli bolgelerden gelen askerler arasinda Tatarca konusmak vyasakti. Dudaklarini zar zor
kimildatarak, Tatarca:

- Hayir, teyzecigim. Kazan’da on dakikaligina durduk.

Yasli kadinin gozleri tekrar hiziinle dolmus gibi oldu.
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- Cay icelim diye cagirmaya gelmistim de, gec¢ kaliyormussun. Bu calilari esimle ogullarim
dikmisti. Onlari savasta gérmedin mi diye de sormak istemistim. Veliyullah benim esimin adi,
Abdilber’in Veliyullah’i. Ey yavrum, gérmedin mi gectigin yollarda?

- Hayir, teyzecigim, karsilasmadik.

Yash kadinin umut dolu bakisi séndi... Basortisiiniin kenariyla gozlerini sildi, degnegini
aldi, gitmeye hazirlandi. Donecekken, tekrar askere bakti, renkleri solmus gozlerinde biraz
saskinhk gortunda:

- Baksana oglum, on dakika diyorsun, kendin hala bahgede dolasiyorsun. Geg kalirsan iyi
olmaz, git, yolcu yolunda gerek.

Asker tebessim etti. Gonlu rahatlamis, sakinlesmisti, simdi Avrupa’nin en karanhk
kosesinde saklanan Nazilerle savasmaya hazirdi. Onun, Sovyet askerinin, savasta yorulan geng
ylregine Ziiye boyu calilari giic verdi, kuvvet ekledi. O giicli olacak! Beyaz basortili teyzeyle iki
elini uzatarak vedalasti, ilkbaharda yaylaya cikmis keci yavrusu gibi, kus kirazi agaci cicekleri
yagmuru altinda kendini bekleyen trene dogru kostu.

-Hosca kal, nine! Biz daha goriisecegiz! Donerken yanina gelecegim, bekle beni, tamam mi!

istasyon cok yakinda, bu evin arkasindaydi. Asker girdigi citlerden atladi, tren yoluna
geldiginde kalakaldi: onun treni yoktu. Durdugu yerde de yok, gittigi de goériinmiyor. Boyle
olmamaliydi, bascavus “tren istasyonda on dakika kalacak” dedi. O yalan sdylemez. Askerin daha
bir dakika zamani kalmis olmaliydi. O gecikemez, onun Avrupa'da glivenligi korumasi gerekiyor.
Bu, askerin kutsal borcu. Daha tam 6deyemedigi kutsal borcu... Asker, saskinlikla girdigi bahceye
déniip bakti, yavasca dis diinya seslerini duymaya basladi. istasyon insanlarla dolu. Bir oraya bir
buraya dolasan, oturan, dizleri Gizerine ¢coken ya da ayakta tren bekleyen kadinlar, gecen askerler,
¢oluk ¢ocuklar... On dakika 6nce bunlarin higbiri yoktu.

Askerin bakisi uzaktaki evin gatilarina, agacin tepelerine dogru gitti.

Batan glinesin son isiklari evlerin kalayla kaplanan catilarini kan rengine boyamis, agac
tepelerini hasretle kaplamis. Bir dakikaligina asker kendi gozlerine inanamadi. Diinya tekrar
sessizlige birlindi, yine insanlar bir yerlere gidip kayboldular, bu sessizlikte sakaklarina kan doldu,
pat pat atan kalbinin sesi duyuldu. insanlar peronda kipirdamadan, donakalmis askere saskinlikla
baktilar. Askerin bakislari sonmis, yiziinden akan goézyaslarinin tuzlu tadini da hissetmeden,
dudaklari “Askeri Mahkeme... Askeri mahkeme?...” diye fisildiyordu®.

2007

* 0 glinlin sartlarinda askeri mahkeme 6lim cezasi verebilir.
* Halise Sirmen’in  “An” (Musren) hikayesi http://matbugat.ru/news/?id=2383 sayfasindan alindi. Erisim:
02.10.2015, saat. 15.20
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