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20. ylzyilin basinda modern bir mitik figlr olarak tin kazanan Gradiva, Latince
"ylrlyen kadin" anlaminda, Neo-Attika tslubunda bir rolyeftir. 19. yiizyilda
Pompei'deki arkeolojik kazilarda bulunan ve yiriiyen Pompeili bir kizi tasvir
ettigi icin Gradiva adini alan bu alcak kabartma, edebiyat, sanat ve Sigmund
Freud'un ele almasiyla bir psikanalizikonu héline gelmistir. Glinlimiizde Vatikan,
Chiaramonti Miizesi koleksiyonunda sergilenen Gradiva rélyefini, yazinsal bir izlek
olarak kullanip literatiire ilk kazandiran, Aiman yazar Wilhelm Jensen'dir. Jensen'in
1903'de kaleme aldi§i Gradiva isimli kisa romani, kisilik 6rgttlenmesi modelini
arkeolojik tabakalardan ilhamla olusturacak kadar arkeolojiyle yakindan ilgilenen
Freud'un dikkatini celbetmistir ve béylece Freud, bu konudaki tinlti makalesini
kaleme almistir. 1930'larda, Freud'un yorumu ile Gradiva, bilingdisi ve riiyalarla
yakindan ilgilenen surrealistlerin baslica temasi ve ilham kaynagi olmustur.
Bircok sanatcinin kendi tarzinda yeniden yorumladigi bu tema, sinemacilarin
da ilgisini cekmistir. Leos Carax'in Gradiva adli kisa filmi (2014), bunlardan en
dikkate sayan olanidir. Sitliasyonist elestiri gelenegini takip eden Cinéma du
look hareketinin kurucularindan olan Carax'in sinemasi zaten Gradiva'nin isaret
ettigi psikolojik stirecleri konu edinen; kimlik, kisilik, bireylesme, kendilik gibi
modern insanin esasl problemlerini irdeleyen bir sinemadir. Bunu yaparken,
ritmik ve plastik sanatlar basta olmak tizere klasik sanatin mirasini yeni imaj
formlariyla basariyla sentezleyen Carax'in 6zgtin sanati, bu niteligiyle Richard
Wagner'in gesamtkuntswerk ve Guy Debord'un détournement kavramlariyla da
baglantilidir. Bu calismada, kendilik ve kimlik iliskileri agisindan dnemli bir figr
olan Gradiva'nin sanat tarihinde ne ifade ettigi, hangi anlamlara birinduga,
psikolojik birimge olarak kendilik arayisina nasil bir ayna tuttugu, 6zellikle Leos
Carax sinemasi cergevesinde ele alinmistir.

Anahtar kelimeler: Gradiva, Sigmund Freud, Leos Carax, Cinéma du look,
Kendini Bilmek

ABSTRACT

Gradiva, Latin for "the woman who walks", is a Neo-Attica style bas-relief that
became renowned as a modern mythical figure in the early 20" century. This
bas-relief found during the excavations in Pompeii in the 19" century, is now
exhibited in the Chiaramonti Museum in the Vatican. The figure, named as
Gradiva because it depicts a walking Pompeian girl, became an icon of literature,
art, and psychoanalysis primarily through Sigmund Freud. The German writer
Wilhelm Jensen initiated the literary referencing of the Gradiva relief in his
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pioneering 1903 novella Gradiva, using the artwork as the novel's theme and introducing it to cultural history. The
literary text attracted the attention of Freud, who was so interested in archaeology that he created his model of
personality structure based on archaeological layers, and thus, Freud wrote a famous essay on the subject. In the
1930s, because of Freud's interpretation, Gradiva became the primary theme of surrealists whose interests were
dreams and the unconscious. This theme, which numerous artists have reinterpreted in distinctive ways, has also
drawn the attention of the filmmakers. Leos Carax's short film Gradiva (2014) is the most remarkable one. The cinema
of Carax who is one of the founders of the Cinéma du look movement following the tradition of the situationist
criticism, is about the psychological processes Gradiva signifies and it also examines the fundamental problems of
modern people, for instance, identity, personality, individuation, and the self. In so doing, Carax's unique art, which
successfully synthesizes the heritage of classical art, particularly rhythmic and plastic arts with the new image forms,
also relates to the concepts such as Richard Wagner's gesamtkuntswerk and Guy Debord's détournement. This study
discusses what Gradiva, an important figure in terms of self and identity relations, symbolizes for art history, what
meanings it takes, and how it mirrors the search for the self as a psychological image, particularly in the context of
Leos Carax cinema.

Keywords: Gradiva, Sigmund Freud, Leos Carax, Cinéma du look, Know Thyself

EXTENDED ABSTRACT

Gradiva, meaning "the woman who walks" in Latin, is a Neo-Attica style bas-relief that
became renowned as a modern mythical figure in the early 20™ century. This bas-relief, found
in the ancient Roman city of Pompeii near Naples, one of the most significant centers of the
archaeological excavations accelerated in the 19th century such as Crete, Troy, and Egypt,
is now exhibited in the Chiaramonti Museum in the Vatican. The figure, named as Gradiva
because it depicts a Pompeian girl walking with her skirts raised, became the icon of literature,
art, and psychoanalysis through Sigmund Freud. The German writer Wilhelm Jensen was the
first person to use Gradiva relief as a literary theme for his pioneering 1903 novella Gradiva
and to introduce the artwork to cultural history. Jensen's text attracted the attention of Freud,
who was so fascinated with archaeology that he created his model of personality structure based
on archaeological layers, and subsequently, Freud wrote a famous essay on the subject in 1907
titled Der Wahn und die Trdume in W. Jensens "Gradiva" (Delusion and Dream in Jensen's
Gradiva). Because of the narrative of Jensen's novella open to psychological interpretation, Freud
postulated his famous thesis that traumatic childhood experiences transfigure as adult dreams
and cause neurotic personality structuring. Such neuroses can be cured through psychoanalysis,
and the blockages between the past and the present can be removed. The widespread echoes
of Gradiva and Freud's thesis are not surprising when the dominant themes of modern art and
cinema are contemplated; for instance, the search for the self, the identity issue, individuation,
the other, alienation, and loneliness. Gradiva's construal in such a manner intensely affected the
surrealists, who represented the most influential avant-garde intellectuals at the turn of the 20th
century. The surrealists were particularly interested in the unconscious and dreams in 1930s,
and the female figure of Gradiva, replete with erotic connotations, became a leading source of
inspiration for them. Reinterpreted by many artists such as Salvador Dali and André Masson,
Gradiva also became the name given to the art gallery André Breton opened in Paris in 1937.
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Inevitably, Gradiva's long walk through the history and art encompassed cinema, one of
the most powerful art branches of the 20" century. Leos Carax's 2014 short film Gradiva is
one of the most striking cinematic expositions on the subject. Carax's film offers an original
perspective on the present-day problems of artists, works of art, art receivers, and viewers. After
all, Carax's cinema, which is already in pursuit of a new perspective and gaze, is a unique in
its production of new images filled with cultural, social and political connotations within the
framework of the search for human's genuine identity, from Boy Meets Girl, his first feature
film in 1984 to Annette in 2021. Being one of the founders of the Cinéma du look movement,
which adopts the situationist tradition of criticism and employs avant-garde methods such
as detournement, it helps to elucidate his cinema and illuminate the kind of gaze he seeks.

Carax's proximity to all classical and modern branches of art as a native successor of
the French New Wave (Nouvelle Vague) and his successful use of the tools of rhythmic and
plastic arts have marked him as an art-historical personality and granted intellectual merit to
his cinema. Such grounding also enables to analyze his films in terms of Richard Wagner's
concept of gesamtkuntswerk. Contextually, Carax's use of music must be emphasized as an
exemplar: His two-minute short film Gradiva opens with Ludwig van Beethoven's Grosse
Fuge (The Great Fugue), a controversial work in the history of classical music. Beethoven
composed the fugue late in life and the music was deemed incomprehensible during his time
and much critiqued. However, it regained its status as a pioneering and revolutionary work
at the begining of the 20" century. Derived from the Italian word fiuga meaning 'escape’, the
fugue denotes a method of composition in which discrete motifs follow each other. The Italian
ricercare, an early form of the fugue, also signifies 'seeking'. Given the continuous cycle of
metaphorical seeking and escape, it is remarkable that Carax begins his two minutes long but
rich-in-meaning film Gradiva with the Great Fugue. Avant-garde music personalities such
as David Bowie and Sparks also form part of Carax's cinematic universe. The outstanding
collaboration between Sparks and Carax produced Annette, a candidate for the stature of the
most extraordinary French musical film after Les Parapluies de Cherbourg (1963). The 2021
production Annette is a special cinematic event with references to two cult films of cinema
history, La Piscine (1969) and Raging Bull (1980) in addition to its musical and multi-layered
dramatic background.

The figure of Gradiva, a notable symbol of psychology and art, indicates the dilemmas
faced by the 20" century modern individual who vacillated between identity and personality
(and self), as well as the self and the other. In other respects, it draws attention to the extensive
range of impact of archaeology and archetypes in the collective unconscious. In recommending
inquiry into the nature of memories and dreams, the Gradiva narrative essentially represents
an act of self~knowledge. Michel Foucault states that the source of this act of knowing (gnothi
seauton/know thyself), which is crucial to ancient thought, is the principle of take care of
yourself (epimelesthai seautou), but this fact is unfortunately forgotten. The principle has
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become a cliché and lost its true transformative-recuperative meaning after becoming a fixed
daily platitude: Take care of yourself! It is possible that Gradiva's highly meaningful gesture
of carefully lifting her skirt and taking care of herself reminds the modern humanity of this
knowledge again. Thus, art's attribute of presenting and introducing the self to a person as a
mirror will once more be actualized. Based on all these facts, in this study, what Gradiva, an
important figure for the self and identity relations, symbolizes for art history, what meanings it
takes, how it mirrors the search for the self as a psychological image, are discussed especially
in the context of Leos Carax cinema.
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Giris

“Bana benzeyen bir insan arryordum, ama bulamiyordum. Biitiin kose bucaklarint arayip
taradim yeryiiziiniin; bosunaydi direnmem. Yalniz kalamiyordum bununla birlikte. Kigiligimi

2]

onayan biri olmaliydi; benim gibi diisiinen biri olmalrydi.

Arayis, 6zellikle kendini arayis insanlik tarihinin baslica meselelerinden biri olagelmistir.
Sanatin, kiiltiirlin, hatta bilimin gelisim seriivenin altinda bu tiikketilmez ve doyurulmaz arayisin
izi siiriilebilir. Arayisin sebebi, tanima ve bilme arzusudur. Insan hem 6zne hem nesne olarak,
tipku itkileri ve arzulari gibi tikketilmez ve doyurulmaz bir muammali varolustur. Arayigimin,
kendini bilip tanima arzusunun temelinde de bu muammali olusun bilingsiz bilgisi vardir:
Agik ve goriiniir-bilinir olanin pesine diislilmez ve biling de ylirlime, tecriibe ve zaman ile
kazanilan bir melekedir. Tanima-bilme faaliyetinin olmazsa olmaz araci ise aynadir: insana
kendini gosterecek, anlatacak, dilinden anlayacak bir yansitic1 varolus. Lautréamont, yana
yakila boylesi bir aynay1 aradigini sdylemektedir. Benzer bir hakikati Goethe de, 1790 tarihli

bes perdelik oyunu Torquato Tasso’da “Insan kendini yalnizca insanda tanir™?

seklindeki inli
sOziiyle ifade etmistir. Bu aynanin bulunamayisi yahut ¢ok zor bulunusu, her ¢agda insanin
sanatsal yaratiminin merkezinde yer almis ve sanat, bu uzun yolculugunda insanin en sadik
dostlarindan biri olmustur. insana, insan1 ve kendini anlatmas1 bakimindan aynalik gorevi
istlendigi de rahatlikla sdylenebilir.

Insanin kendini arayis1, kimi zaman gegmisine, koklerine, nereden geldigine, onu olusturan
etmenlere yonelirken kimi zaman nereye gittigine, gelecegine, kendinde heniiz kesfetmedigi
olumsal niteliklere yonelir. Asirilastig1 zaman nostaljik ve titopik bir vasfa biiriinen bu iki yonlii
zamansal arayis, benlikte, i¢c alemde eni boyu asla dl¢tiliip kestirilemeyen derinliklere ya da
yiiksekliklere dogru bir mekansal arayisi da beraberinde getirir. Psikanaliz yontemini gelistirip
20. asra damgasini vuran ndrolog Sigmund Freud, insan psikolojisindeki zamansal dolayisiyla
mekansal arayisi, isabetli bir analojiyle arkeoloji ile iliskilendirmis ve bdylece antik ¢caglarin
kimi figiirlerini modern bilimin ve sanatin basat konularindan biri haline getirmistir. Pompeili
bir kiz1 betimleyen Gradiva rolyefi de bunlardan biridir. Bu ¢alismanin amaci, Gradiva’nin
kdiltiir ve sanat tarihinde ne ifade ettigini, hangi anlamlara biiriindiigiinii, psikolojik bir imge
olarak kendilik arayisina nasil bir ayna tuttugunu, 6zellikle Fransiz yonetmen Leos Carax
sinemasi ¢ergevesinde aragtirip incelemektir.

Gradiva’min Uzun Yiiriiyiisii
Latince ‘yiirliyen kadin’ anlamina gelen Gradiva, 20. ylizyilin baginda tin kazanan modern
bir mitik figiir ve onun MS 1. yy. (Klasik Yunan orijinalinin MO 4. yiizyila tarihlendigi

1 Comte de Lautréamont, Maldoror 'un Sarkilari, gev. Ozdemir Ince (Ankara: Gece Yayinlari, 1989), 85.
2 Johann Wolfgang von Goethe, Torquato Tasso, Ein Schauspiel (Leipzig: Ernst Rowohlt, 1910), 43.
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diigiiniiliir) Neo-Attika iislubunda rolyefidir.® 19. yiizyilda yayginlasan arkeolojik kazilarin,
Misir, Troya, Girit gibi en gdzde yerlesim yerlerinden biri olan Napoli sinirlarindaki antik
Roma kenti Pompei’de bulunan ve elbisesinin etegini dikkatle toplamis yiiriiyen Pompeili
bir kiz1 tasvir ettigi i¢cin “Gradiva” ismi verilen bu algak kabartma, edebiyat, sanat, Sigmund
Freud’un ele alisiyla da psikanaliz ikonuna doniismiistiir. (F.1-2) Vatikan, Chiaramonti Miizesi
koleksiyonunda sergilenen Gradiva rolyefini, yazinsal bir izlek olarak kullanip literatiire ilk
kazandiran, 19. yiizyilda tarihsel roman ve dykiileriyle taninan Alman yazar Wilhelm Jensen’dir.
Jensen’in 1903°de kaleme aldig1 Gradiva adli novella’s1*, gerek arkeoloji gerek psikoloji
bilimi agisindan eksantrik doneler ihtiva eden oncii bir kisa romandir ve kitab1 Freud’a 6neren
Carl Gustav Jung’tur.’ Arkeolojinin, Freud un psikanaliz kuraminin ingasinda 6nemli bir
yeri vardir. Tiirkiye’nin 6nde gelen Sigmund Freud arastirmacilarindan psikiyatr-yazar Serol
Teber’in kitaplarinda, ayrica 2004’te Acik Radyo’da Senol Ayla ile beraber yapip Freud’u
didikledikleri, Tiirk radyoculuk tarihinin en sira dis1 yayinlarindan biri olan ve 2021°de kitab1
da yayimlanan “Didik Didik Freud” programinda dile getirdigi iizere, Freud, icinde Gradiva
rolyefinin al¢1 kopyasi da bulunan, Yunan, Roma, Misir, Etriisk gibi antik medeniyetlere ait
yaklagik {i¢ bin degerli arkeolojik buluntuyla ¢alisma odasini ufak bir miize haline getirmistir®
(F.3-4). Kendisini dis alemden soyutladig bu ilging tapmaginda, dnce kendi psikolojisinin
arkeolojisini yaparak psiko-arkeoloji denebilecek bir olguyu bilim tarihine armagan eden
Freud, kisilik yapist modelini arkeolojik tabakalardan esinlenerek ortaya koymustur. Freud un
koleksiyonundaki replika Gradiva rolyefi, son yillarini gegirdigi, gliniimiizde miizeye ¢evrilmis
olan Londra’daki evinde sergilenmektedir.

3 Sigmund Freud, Sanat ve Sanatcilar Uzerine, gev. Kamuran Sipal (Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, 2014), 334;
“Gradiva”, Musei Vaticani, erisim 7 Ocak 2022,
https://www.museivaticani.va/content/museivaticani/en/collezioni/musei/museo-chiaramonti/gradiva.html.

4 Latince ‘yeni’ anlamina gelen novus kelimesinden gelen novella, 19. yiizyil Alman edebiyatinin gézde yazinsal
tiirlerinden biridir. Dramla benzer bir yapiya sahip olan novella, ‘kisa roman’ olarak Tiirkgelestirilse de aslinda
kendi basina bir tiir oldugu i¢in yazinin devaminda kah novella kah sadece roman olarak kullanilacaktir.

5 Freud, Sanat ve Sanatcilar Uzerine, 247; Bedrettin Comert, Wilhelm Jensen’in Kadin ve Kertenkele adli kitabina
0ns6z (Ankara: Dogan Yaymevi, 1971), 3.

6  Serol Teber, Bilimsel Bir Peri Masali: Freud un Aile ve Tarihsel Romani (Istanbul: Okuyan Us Yayinlari, 2013),
150.
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gl ) = 2 ; - e
F. 1: (sol) Gradiva rolyefi, orijinali yak. MO 4. yy., Roma kopyasit MS 1. yy. Chiaramonti Miizesi,
Vatikan. F. 2: (sag) Gradiva rolyefi al¢1 dokiim, Freud Miizesi, Londra. ©Dominique Viéville, Rodin

et Freud, Collectionneurs: La Passion A L’Euvre (Paris: Editions Nicolas Chaudun, 2008), 92-114.

. z x "_'~-ol ‘E% 2 71‘
F. 3: Edmund Engelman, Freud un muayenehanesi, Viyana, 1938, Engelman koleksiyonu.
©Dominique Viéville, Rodin et Freud, Collectionneurs: La Passion A L' GEuvre (Paris:
Editions Nicolas Chaudun, 2008), 115.
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fi p& A !
F. 4: Edmund Engelman, Freud’un muayenehanesi detay, Viyana, 1938, Engelman
koleksiyonu. ©Dominique Viéville, Rodin et Freud, Collectionneurs:
La Passion A L'Euvre (Paris: Editions Nicolas Chaudun, 2008), 101.

Jensen, Gradiva novellasinda, bilin¢gdigindaki anilarin bilingte sanrilar, hezeyanlar seklinde
goriiniir oldugunu ve bunun riiyalar araciligiyla tedavi edilebilecegini sanatgilara has bir
ongoriiyle dile getirmistir. Freud, kitabi okur okumaz bu hususta yazara duydugu hayranligi
aciklamis ve eser iizerine calismaya baglamustir. italya, Navarone’de yaz tatilini gecirdigi sirada
kaleme aldig1’ ve psikanaliz kuraminin en agik, yan1 sira en poetik metinlerinden biri olan
Gradiva incelemesi, ilkin Der Wahn und die Trdume in W. Jensens “Gradiva” (W. Jensen’in
Gradiva’sinda Sanr1 ve Diig) adiyla 1907°de yayimlanmustir.® Freud, ilk kapsamli psikanalitik
caligmalarindan biri olan bu denemesinde, bilingdisina itilmis nahos yasantilarin yeniden
gorinir olusunu, 79 yilinda Veziiv Yanardagi’nin infilak etmesiyle lav ve kiille kaplanip
gortinmez olan ihtisamli Pompei’nin yaklasik 2000 y1l sonra tizerini 6rten kiillerden temizlenerek
tekrar ortaya ¢ikarilmasina benzetmistir. Bu baglamda, Gradiva’nin psikanaliz sdylemindeki
ad1 “kiillerin altindan ¢ikan ¢ocukluk aski”dir.’ Freud’a gore analist, tipki bir arkeolog gibi
simdiyi anlamak i¢in gegmisin olaylari i¢cinde kaz1 yapar ve bu yontemle ge¢misi tarihe, tarihi

7 Comert, 6nsoz, 3.

8  Postyapisaler filozof Jacques Derrida, 1995°te yazdig1 Archive Fever: A Freudian Impression (Arsiv Hastalig1:
Freudyen bir Izlenim) adl1 sonradan kitap olan uzun makalesinde Gradiva’y1 -kendisinin de bir nevi arkeolojisini
yaptigl- arsiv hastaligi yoniinden yorumlamistir. Ona gére romanin kahramani N. Hanold, en anlasilmaz, en
esrarengiz duvar yazilarmi ¢ézmede ustalamis bir arkeolog olarak arsiv hummasindan muzdariptir ve Gradiva’nin
izini siirmesi bu amansiz arzu sebebiyledir. Bkz. Jacques Derrida, Eric Prenowitz, “Archive Fever: A Freudian
Impression”, Diacritics, 25-2, (1995): 9-63, https://doi.org/10.2307/465144.

9 Teber, Bilimsel Bir Peri Masali: Freud un Aile ve Tarihsel Romant, 163.
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de anlatiya doniistiiriir. Gegmigin bir anlati ve hikdye haline gelisi, insan tizerindeki yikict
etkinliginin azalmasi, aksine yapici etkisinin artmasi demektir ve bu salt psikanalizin degil
dogrudan edebiyat ve kiiltiir tarihinin de bir ger¢egidir. Haddizatinda Gradiva’nin bilime konu
olmadan 6nce ilk edebiyatta goriinmesi, bu goriisii dogrular niteliktedir. Freud’un Gradiva’y1
bu sekilde yorumlamasina birgok elestiri getirildigi muhakkak olsa da s6z konusu teori halen
gegerliligini korumaktadir.

Romanda geng arkeolog Norbert Hanold, Roma’nin biiyiik eskil koleksiyonlarinin birinde
bir rolyefle karsilasir. Rolyef, pilili giysisinin etegini kaldirmis, sandaletli ayaklar1 gériinen
bir kiz1 betimlemektedir. Ayaklardan biri zeminde durmakta iken digeri yukar1 kalkmis, salt
parmaklariyla zemine dokunmaktadir. Bu durus, kizin yiiriiylisiine alabildigine bir cazibe
katmistir. Bu albenili yiiriiyiis, kendisini tamamen bilimsel ¢aligmalarina adamis, kadinlara
pek ilgi duymayan arkeologu etkisi altina alir. Kahramanimiz, tutku haline getirdigi rolyefin
bir al¢1 kopyasini bulup duvarina asar ve ona Gradiva, “yliriiylisii géorkemli kiz” adin1
verir. Giderek sanrilara kapilip bilinci bulanmaya baslayan arkeolog, rityasinda tam Veziiv
Yanardagi’nin patladigi giin Pompei’de oldugunu gériince italya’ya gitmeye karar verir.
Pompei kalintilar1 arasinda dolasirken Gradiva’ya benzettigi ¢ocukluk arkadasi Zoe’yle
karsilagmasi, iyiden iyiye tutkuyla hezeyanin, diigle gercegin birbirine karistig1 bir fantezi
diinyasinin igine dalmasina sebep olur.!! Zoe de, Hanold un ¢aprasik duygu durumunu fark
eder ve ona yardimci olmaya caligir.

Zoe’nin arkeolog arkadasimi archaeopteryx’e benzetmesi'?, novellanin Aristotelyen anlamda
baht dontigii anidir. Arkeopteriks, Yunanca ilk ve en eski kus, ucabilen siiriingen anlamina gelir.
Amerikali hekim ve sinirbilim uzmani Paul D. MacLean, 1978’de iiglii beyin teorisini (zriune
brain theory) gelistirmis; beyin yapisinin ii¢ tabakadan meydana geldigini ve bunlarin asagidan
yukariya siirlingen beyin (reptilian complex), duygusal beyin (paleomammalian brain/limbic
system), diisiinen beyin (neocortex) seklinde diizenlendigini 6ne stirmiistiir."* Topografik ve
yapisal olarak iki ayri kisilik striiktiirii agiklayan Freud da, psikanalitik teori ¢ergevesinde farkl
terimlerle benzer bir model ortaya koymustur. Topografik kisilik kurami, biling-dncesi, biling-
dis1 ve bilingten olusurken, daha bilinir olan yapisal kisilik kurami alt-benlik (id), benlik (ego)
ve ust-benlik (super-ego) olarak yine ticlii bir dizgeye sahiptir.'* Anlasiliyor ki isim ve i¢erikleri
degiskenlik gosterse de, insan zihninin yapisi genellikle tiglii modellerle agiklanmaya ¢aligtlmustir.'>

10 Ornegin, G. Deleuze ve F. Guattari, Gradiva yorumuyla ¢ok ileri gittigini sdyleyerek Freud’u elestirmislerdir.
Bkz. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Anti-Odipus, Kapitalizm ve Sizofreni I, gev. Fahrettin Ege, Hakan Erdogan,
Mustafa Yigitalp (Ankara: Bilim ve Sosyalizm Yaynlari, 2014), 507.

11 Wilhem Jensen, Sigmund Freud, Sanrt ve Diis “Gradiva”, gev. Dr. Emre Kapkin (Istanbul: Payel Yayinlari,
2003), 9-10; Teber, Bilimsel Bir Peri Masali: Freud un Aile ve Tarihsel Romani, 164-168.

12 Jensen, Sigmund Freud, Sanr: ve Diis “Gradiva”, 76.

13 Paul D. MacLean, “The Triune Brain in Conflict”, Psychotherapy and Psychosomatics 28, no. 1/4 (1977):
207-20, http://www.jstor.org/stable/45114864; Esra Keles, Salih Cepni, “Beyin ve Ogrenme”, Journal of Turkish
Science Education 3-2 (2006): 72-73, http://www.tused.org/index.php/tused/article/view/494/425.

14  Engin Gegtan, Psikanaliz ve Sonrast (Istanbul: Remzi Kitabevi, 1998), 26-27, 44.

15 P. D. MacLean’in epey ses getiren {i¢lii beyin teorisi, ortaya atildiktan iki yil sonra sinemaya da konu olmustur.
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Nevrotik kisilerde psikanaliz vasitasiyla bir ¢esit sagaltma, temizleme isleminden gegen alt
benligin st benlige doniisiimii; stiriingen beynin, kusla simgelenen diisiinen beyin durumuna
ulagmasi (u¢mast) hedeflenir. Gradiva’da boylesi bir sifa bulma siireci anlatilmaktadir: Hanold
diisiinde bir kusun gagasinda bir kertenkeleyle havalandigini gorerek Zoe’nin tesbihini dogrular.
Kuslarin temel besin kaynag siiriingenlerdir; yani siirlingenler, kuslara yem olarak kusluk
mertebesine erigirler. Kertenkelenin kusa; sevimsiz bir ¢ocukluk anisinin sevimli bir yetiskin
hiilyasina doniistimiinii dile getiren Gradiva’ya kosut olarak Freud da hayallerin, bilin¢disina
itilmis tatsiz hatiralarin bilingte tatli bir kilikla gériinmesinden baska bir sey olmadigini iddia
eder.'® Gegmis, gelecegi bu denli etkiledigi i¢in ge¢misle hesaplasip uzlasmanin 6nemi anlasilir
olmakta; gegmisin devamli kilik degistirip simdide goriinme egilimi de, sz konusu hesaplasmay1
sliregen karakterde kilmaktadir. Hesaplasma ve uzlagi, az evvel degindigimiz mazinin hikayelesme
stirecinin ta kendisidir. Bu siiregle nasil baga ¢ikildig: ise, kisinin kendisiyle olan gekisme ve
savasinin en stratejik asamalarindan biridir.

Gradiva rolyefinin giiglii etkisi salt edebiyat, bilim ve psikoloji sahasinda kalmamus, sanata da
sirayet etmistir. Gradiva’nin Tiirk¢edeki yolculugu oldukg¢a dikkat ¢ekicidir. Gradiva romanu, ilk
kez 1971°de Ankara’da Dogan Yayinevi tarafindan yayimlanmistir. Eseri “Kadin ve Kertenkele”
adiyla Tiirk¢eye kazandiran, 11 Temmuz 1978de vahsi bir suikast sonucu hayatini kaybeden
akademisyen sanat tarih¢imiz Bedrettin Comert’tir. Ernst Gombrich’in iinlii yapiti Sanatin Oykiisii
cevirisiyle 1977 Tiirk Dil Kurumu Ceviri Odiilii sahibi olan Comert, romana yazdig1 énsdzde,
“Freud gibi, insanin en karanlik tedirginliklerini irdeleyen ve en getin sanat gosterilerine agik bir
kisinin, yalnizca psikanalitik bir 6nem tastyor diye, bu romana bunca yiikiimliiliikkle ilgi duymus
olmasim diigiinmek olanaksizdir.”"” diyerek Gradiva anlatisinin sanat tarihsel 6nemini vurgulamustir.
Gergekten de Serol Teber, Jensen’in romani ve Freud’un bu konudaki yorumunun edebiyat ve
sanat diinyasi i¢in ‘bilimsel bir peri masali’ oldugunu, hatta Thomas Mann’n tinlii Biiyiilii Dag ve
Venedik te Oliim romanlarmi bu eserlerden duydugu coskuyla yazdigmi kaydetmistir.'s

Gradiva’nin bu sekilde giin yiiziine ¢ikarilmasi, 6zellikle bilingdisi ve riiyalarla yakindan
ilgilenen, 1920’lerle beraber en etkili avangard sanatgilardan olan siirrealistleri derinden etkilemis
ve erotik ¢agrisimlart da olan bu kadin figiirli, onlarin dnde gelen esin kaynaklarindan biri
olmustur. Siirrealist teorinin merkezinde yer alan ve 1930’larin siirrealist iiretimlerinin temel
motiflerinden biri olan figiir, André Breton, Salvador Dali, André Masson, Paul Eluard gibi
stirrealistleri, akabinde Jean Cocteau, Alain Robbe-Grillet gibi sanatcilari da etkisi altina alarak
akimlar Gistil bir kavram héline gelmistir.'” Masson Gradiva’nin ima ettigi cinsel ikonografiye

Fransiz Yeni Dalgasi’nin zihin agic1 yonetmenlerinden biri olan Alain Resnais, belgesel-kurmaca diyebilecegimiz
“Amerikali Amcam” (Mon Oncle d’Amérigue, 1980) adli 6diillii filminde bu teoriyi ele almistir. Konumuz sinemayla
ve Yeni Dalga’nin dogal varislerinden biri olan Leos Carax ile baglantili oldugu i¢in bu agiklamay1 gerekli gordiik.

16  Freud, Sanat ve Sanatgilar Uzerine, 296.

17  Comert, 6nsoz, 4.

18 Teber, Bilimsel Bir Peri Masali: Freud un Aile ve Tarihsel Romani, 175.

19 Whitney Chadwick, “Masson’s Gradiva: The Metamorphosis of a Surrealist Myth”, The Art Bulletin 52-4 (1970):
415, https://doi.org/10.2307/3048768.
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odaklanmis, Dali ise Gradiva’y1 kendi orijinal tarzinda pek ¢ok defa yorumlamis ve hayat
arkadas1 Gala’ya Gradiva lakabini takmistir® (F.5-6-7-8-9).

F. 5: (sol) Salvador Dali, Gradiva, 1931, Ozel Koleksiyon. F. 6: S. Dali, Gradiva, 1933, Ozel
Koleksiyon. ©Robert Descharnes & Gilles Néret, Salvador Dali, The Paintings Vol. I, 1904-
1946 (Koln: Benedikt Taschen, 1994), 171

F. 7: André Masson, Gradiva, 1939, Galerie Louise Leiris, Paris,
Ohttps://www.wikiart.org/en/andre-masson/gradiva.

20 Chadwick, “Masson’s Gradiva: The Metamorphosis of a Surrealist Myth”, 418.
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F. 8: (sol) S. Dali, William Tell and Gradiva, 1931, Ozel Koleksiyon. F. 9: S. Dali, Gradiva,
1938, Ozel Koleksiyon. ©Descharnes & Néret, Salvador Dali,
The Paintings Vol. I, 1904-1946, 170.

Gradiva ve yorumlari, André Breton’u etkilemis ve Breton, 1937 yilinda Paris’in sanatgi
mubhiti Rive Gauche’ta actig1 sanat galerisine “Gradiva” ismini vermistir. Galerinin giris
kapisi tizerindeki Gradiva yazisinin her bir harfinin altina, siirrealistlerin ilham perileri olan
kadinlarin adlarini akrostis seklinde yazdirmistir. Breton, ‘Diva’ s6zciigiinii 6ne ¢ikarmak
istedigi i¢in, d harfinin boyutu diger harflerden biiyiik tutulmustur. Galerinin, birbirine sikica
sartlmis bir ¢iftin siliieti iginden mekana girisi saglayan dikkat ¢ekici kapisini ise Marcel
Duchamp tasarlamistir.?! (F.10) Duchamp’in bu tasarimi, uyanik seyirciye Roland Barthes’in
Gradiva yorumunu amimsatir. Barthes’in Gradiva’si, hezeyanlar1 aciga ¢ikan asik 6znenin
tutarsizlasip sagmalamasina, salt ona yardim edebilmek i¢in ayak uyduran; onu deli ederek
delilikten kurtaran sevilen varligin, masugun bir imgesidir: “Gradiva bir kurtulus, bir mutlu
cikis, bir Eumenides, bir Iyiliksever kadim betisidir.”?> Barthes’in mitik-poetik yaklasimina

21 Magda Michalska, “Gradiva: What Did Freud and the Surrealists See in Her?”, Daily Art Magazine, 27 Nisan
2020, erisim 3 Ocak 2022, https://www.dailyartmagazine.com/gradiva/.

22 Roland Barthes, Bir Ask Séyleminden Parcalar, ¢ev. Tahsin Yiicel (Istanbul: Metis Yaymlar1, 2019), 114. Yeralt:
tilkesinde yasayan ti¢ intikam tanrigasi Erinyes, bilgelik tanrigasi Athena’nin etkisiyle iyiliksever, dost tanrigalar
anlamma gelen Eumenides (Eumenid’ler) adiyla anilmaya baglamislardir. Bkz. Behget Necatigil, /00 Soruda
Mitologya (Istanbul: Gergek Yayinevi, 1988), 46. Barthes, Gradiva’da masugun asigimi deli ederek delilikten
kurtarip iyilestirmesini, intikamci Eriny’lerin kisinin hayri, iyiligi i¢in ceza veren Eumenid’lere doniigsmesi
baglaminda yorumlamustir.
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paralel olarak Gradiva imgesinde tarihi-efsanevi bir kisilik daha bulunabilir: Sebe (Saba)
Melikesi Belkis. Yemen civarinda hiikiim siirdiigii diistiniilen Sebe Devleti’nin kraligesi olarak
bilinen Belkis’1n hikayesi, kutsal kitaplarda derinlemesine islenir. Tevrat’ta Belkis ismi ge¢cmez,
Saba Kraligesi namiyla konu edilir®*; Kur’an’da ise Belkis adiyla anlatilir.* Belkis, Siileyman
Peygamber’in sarayina, aslinda camdan olan zeminin su oldugu zanniyla elbisesinin eteklerini
dikkatlice toplayarak girer. Hik&yesinin yani1 sira Belkis’in bu efsanevi jesti de, asirlar sonra
Gradiva’nin yiiriiylisiinde tekrar goriiniir olup giiniimiize ulasir. Benzer bir analojiyi Fransiz
yazar-yonetmen Alain Robbe-Grillet de kurmus olacak ki, 2006’da Gradiva (C’est Gradiva
qui vous appelle®) adiyla 6lmeden evvel ¢ektigi son filminde kadin kahramana Belkis adin1
vermistir. Eugéne Delacroix’nin Marakes yolculugunun izini siiren bir ingiliz sanat tarihgisi
ile Fasli sevgilisi Belkis’in esrarengiz yasantisini konu edinen film, Gradiva’nin kiiltiirler ve
metinleraras1 uzun ylrlyligiiniin devam ettiginin de bir ifadesidir.

{nstle Rosin Alict Pora vis - Mo bt

F. 10: André Breton, La Galerie Gradiva, 1937, Paris.
Ohttps://www.andrebreton.fr/work/56600100186380.

Daha 1920’lerde siirrealistler sinemanin ifade olanaklarini fark etmis ve kendi iiretimleri
icin kullanmaya baglamiglardir. “Siirrealizm” sdzctigiinii ilk defa kullanarak literatiire sokan
Guillaume Apollinaire, birinci manifestonun yazilmasindan ¢ok 6nce, elestiri yazilarinda,
Fantomas serileriyle bilinen ve sessiz sinemanin 6nde gelen yonetmenlerinden olan Louis
Feuillade’in filmlerinin 6nemini vurgulamistir. Sonrasinda tiim siirrealistler sinemayla
ilgilenmisler ve 6ncili yontemleriyle sinemasal anlatimi gelistirmislerdir. Luis Bufiuel, Man

23 1. Krallar 10:1-13; 2. Tarihler 9:1-12.
24 en-Neml, 27/20-44.
25 Fr. “Gradiva seni ¢agiriyor”.
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Ray ve M. Duchamp’1n yani sira Antonin Artaud, Robert Desnos, Philippe Soupault ve S. Dali
donem sinemasina 6nemli katkilar sunmuglardir. A. Breton, sinemanin 6nemi ve gercekdistiicii
dogasi tizerinde 1srarla durmus, hatta 1935°de Breton, Eluard ve Man Ray siirrealist bir film

yapmaya girismisler, ama projeyi tamamlayamamuiglardir.®®

Absiird Tiyatro’nun dnciilerinden
olan Artaud da, teorik ve pratik agidan sinemayla yakindan ilgilenmistir. Carl Theodor Dreyer’in
1928 tarihli Jeanne d’Arc’in Tutkusu (La Passion de Jeanne d’Arc) filminde Kesis Massieu
roliinli oynayan Artaud, sinematik imajin diisiinceyi doguracak bir sok, bir sinir dalgasi
iretmesi gerektigini ileri siirecek ve Gilles Deleuze’e gore “diisiince sinemasi” kavraminin
da oniinii agacaktir.?’ Siirrealistler, deyim yerindeyse yasadiklari ¢agi sanatsal agidan besleyen
ve besleyecek seylerin kokusunu iyi alan sanat¢ilardan olmuslardir. Soupault’nun, modern
sanata, siirrealistlere ve sitiiasyonistlere derinden etki edecek olan Lautréamont’un Maldoror ‘un
Sarkilar: eserini kiigiik bir kitapgida bulup tanitmasi gibi, Gradiva da stirrealistlerin eliyle
sanatin alanina girmistir.

Robbe-Grillet’den dnce 1970°de, roman yine Gradiva adiyla italyan aktor-yonetmen Giorgio
Albertazzi tarafindan filme alinmigtir. Gradiva’nin sinemadaki seriiveni s6z konusu filmlerle
siirh kalmamis, yiizy1l sonunun orijinal yonetmenlerinden biri ve sitiiasyonist gelenegin de
tagtyicist olan Leos Carax’in Gradiva adli kisa filmi, hem sinema hem sanat tarihi agisindan
kavrama yeni bir boyut kazandirmistir.

Leos Carax ve Gradiva

Gradiva anlatisinin da ele aldifi {izere, insanin gegmisiyle ¢alkantil iliskisinde kendisiyle
uzlagmasi, kendini ve yasadiklarini oldugu gibi kabul etmesi; benligine merhamet ve sevgi
nazartyla bakmasiyla yakindan iligkilidir. Sinema, boylesi bir bakigin yakalanabildigi sanatlardan
biridir ve bu baks, goriintii gramerinde Ingilizce gaze sozciigiiyle ifade bulabilir: Siirekli bakis,
anlamak i¢in bakan, derinlemesine bir nazar. Kameranin bakis1 bu tiir; son kerte dikkatli ama
yargisiz bir bakistir. insan da, kendisine boyle nazar edebildigi 6lgiide mazisiyle uzlasip yazgisini
affedebilir. Boylesi bir sevgi ve sefkat bakisina erismis insan, 6tekini affetmeye yahut 6tekinin
affetmesine ihtiya¢ duymaz -Freud’un degindigi iizere, ihtiyag varsa hezeyan da vardir. Bu,
cagimizda sikga birbirine karistirilan nevrotik bir affetme edimi yerine, affetmek ile affedilmeyi
es zamanl iceren ferdi, 6zerk ve etkin bir iyilesmeyi miijdeler. lyilesmis mazi, simdiyi hiir kilar
ve Ozgiirlesen simdinin gelecek kaygisi azalir: Kagilanin olmayis1 arzulanani da ortadan kaldirir.
Bilingdiginin hallacin attig1 pamuk gibi atilmasiyla, dogrusal ve biteviye bi¢imde kurgulanan
geemig-gelecek tasarimi yikilir. Hayal ile hatiranin organik bagini dogru yerinden baglamak,
kisiyi hatiralarindan hosnut, hayallerinden timitli kilar. Boylece hezeyandan 6tiirii gelisen iki
maraz; hayalin titopiklik ve hatiranin epiklik egilimi iyilesmis olur. Kisi, kendi kabiliyetine gore

26 Ado Kyrou, “Gergekiistiiciiler ve Sinema”, Gergedan Yeryiizii Kiiltiirii Dergisi, ¢ev. Samih Rufat, 6 (1987):
73-76.

27  Gilles Deleuze, Sinema II: Zaman-Imge, ¢ev. Burcu Yalim, Emre Koyuncu (istanbul: Norgunk Yaymcilik, 2021),
203.
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hayal kuracag igin hayal kiriklig1 ihtimali asgariye ¢ekilir. Artik o kimse i¢in su dahi denebilir:
0, hayal kurmaz, hayal onu kurar ve hatira onu hatirlar; dolayisiyla bu, metafizikte yaratic
muhayyile terimiyle tanimlanan kavram alanina ait bir mevzu haline gelir. Leos Carax, kisa filmi
Gradiva’da bdylesi bir iyilestirici bakigin pesine diismiis, sanat ve kiiltiir tarthine mal olmus
manidar iki figiir izerinden kendini ve 6tekini anlamaya dair bir anlat1 olusturmustur.

Carax Gradiva’y1, 2014’de Paris’te Louvre Miizesi’nin karsisinda yeniden ag¢ilan ve adini
A. Breton’un {inlii galerisinden alan sanat galerisi Galerie Gradiva’nin tanitim filmi olarak
¢ekmistir. Yonetmenin 6zgiin tasarimiyla tanitim filminin 6tesine gegip garpici bir sinemasal
anlatrya doniisen 2014 tarihli ve 2 dakika uzunlugundaki Gradiva, Ludwig van Beethoven’in
Grosse Fuge’siyle acilir. Grosse Fuge (Biiyiik Fiig), klasik miizik tarihinin tartigmali yapitlarindan
birisidir. Beethoven’mn dmriiniin son yillarinda besteledigi fiig, doneminde tuhaf karsilanip
pek cok elestiri alsa da, 20. yiizy1l basinda 6ncii, devrimci bir beste oldugu kabul edilerek
yeniden giindeme gelmis, hatta Igor Stravinski yapiti “daima ¢agdas kalacak ¢agdas bir miizik”
diye nitelemistir.® Miizikologlar tarafindan 6fkeli, kiyametvari, kaotik, sofistike, paradoksal
gibi sifatlarla nitelenen fiig, gittikce karmasiklagan giinlimiiz diinyasina Beethoven’in kendi
cagindan yolladigs sifreli bir mesaj gibidir. Italyanca firga (kagis) sdzciigiinden -kékeni, Latince
‘kagmak’ anlamli fugere ve ‘takip’ manali fugare s6zciikleriyle baglantilidir- gelen fiig, farkl
miizikal motiflerin birbirini kovaladig1 bir beste yontemidir. Fiigiin erken formu olan italyanca
ricercare de ‘arayig’ anlamindadir. Metaforik olarak arayis-kagis ve bu ikisinin siirekli dongiisii
diistiniildiiglinde, Carax’in siirece 2 dakika fakat manaca hayli zengin olan filmi Gradiva’y1
Biiyiik Fiig ile agmasi1 anlamlidir. Zira Gradiva, bizatihi psikolojik gondermeleriyle sagliklt
bir kendilik arayisinin hikayesidir.

Carax’mn Gradiva’sy, Biiyiik Fiig esliginde, eteklerini toplamig yiiriiyen Pompeili ablasinin
tersine anadan dogma, yani Gradiva’nin simgesi olan jestinden soyutlanmis halde kosar adim
Galerie Gradiva’nin art nouveau merdiveninden yukari ¢gikar. Los odalardan camlari agik, Paris
manzarali bir balkona geger. 17. yiizyi1ldan kalma tipik Paris yapilardan biridir bu. Paris, kent,
kentli, kentin anlami ve hizli degisimi gibi temalar, Carax’1n filmlerindeki belirgin izleklerdendir.
Ornegin, Paris’in en eski kopriisii olan Pont-Neuf, bir filminin ana karakteridir. Yani sira, hem
Koprii Ustii Asiklari’nda (Les Amants du Pont-Neuf, 1991) hem Kutsal Motorlar’da (Holy
Motors, 2012), sonradan otele ¢evrilen Paris’in en eski aligveris merkezi La Samaritaine de
bir karakter bi¢imini alarak Carax’m modern kent algisini ima etmektedir.

Nii Gradiva’nin sigara almaya gittigini, merdivenleri tirmanip balkona ¢iktiginda balkonda
tek bagina Paris’i izleyip kara kara diisiinen Diisiinen Adam’a sdylediginde dgreniriz. Plastik
sanatlar, Carax’in miizik ve renkten, kentten ve siirden, kirtlip ufalanmis egolar ve hilkat
garibelerinden 6rdiigli 6zgiin sinemasinin belli basli 6gelerindendir. Sanat tarihinin en taninmis
yontularindan biri olan Diisiinen Adam (Le Penseur), Auguste Rodin’in dnce /lahi Komedya’dan

28  Warren Kirkendale, “The ‘Great Fugue’ Op. 133: Beethoven’s ‘Art of Fugue’”, Acta Musicologica 35-1 (1963):
14-15, https://doi.org/10.2307/931606.
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ilhamla Cehennem Kapisi eseri igin diislindiigii, ismini de ‘Sair’ koydugu bir figiirdiir; nitekim
bazi aragtirmacilar heykelin dogrudan Dante’yi betimledigini 6ne stirmiislerdir. Sonrasinda
Rodin, eseri bagimsiz bir heykel haline getirerek ismini de bilinen {izere degistirmistir.2> Uni,
plastik sanatlar1 asip evrensellesen Diisiinen Adam’1n ¢esitli {ilkelerde birgok kopyasi bulunur.
1951 yilinda, iilkemizde Istanbul, Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi’nin bahgesine
de bir replikasi yerlestirilmig ve ironiktir ruh ve sinir hastaliklarinin simgesi olmustur.
Carax, Gradiva’y1 yaklasik 2000 y1l sonra Pompei’nin kiilleri altindan anadan dogma diriltip
modern insanin en gliglii plastik ifadelerinden biri olan Diisiinen Adam’la bir araya getirir.
Aralarinda gecen diyalog son derece ¢arpicidir. Diigiinen Adam, Baudrillard’vari patafizik
bir yaklagimla sanatin hapsoldugu galerilerden, sipsak bir alimlayiciya doniisen seyirciden,
dolayisiyla ¢ok kisilikli modern toplumun bir kisi formu olan homo-turistus’dan yakinir ve
bu durumun kendini ise yaramaz bir hi¢ gibi hissettirdigini dile getirir (F.11). Bu giincel
sikintiyla Carax, Gradiva ile Diisiinen Adam’1 aralarindaki onca yas, kusak ve cag farkina
ragmen diinyada birbirlerini anlayabilecek yegane figiirler olarak konumlandirir. Dramatik
sekilde ciplak ve yalniz olan ikili, birbirlerine anlayisla sarilirlar ve bu kisa, ama uzun yoldan
gelen film sona erer. Carax’in, aslinda bir sanat galerisinin tanitim filmi olarak tasarladig:
projede, halihazirda galerinin koleksiyonunda bulunan minyatiir Diisiinen Adam heykelini gerek
diyalog gerekse kamera hareketiyle canlandirarak sanatin mevcut alimlanma bigimlerinden
ve galerilerden sizlanan bir figiire doniistiirmesi hem sarkastik hem de géziipek bir elestiridir.
Carax’1n elestirel tislubunu tanimak adina yonetmenin, sayisiz kimlik i¢inde kendilik arayisini
konu edinen diger filmlerini ele almadan dnce, Gradiva ile Diisiinen Adam’mn bir aradaliginin
anistirdigt Rodin ile Freud’u birlestiren ortak tutkuya deginmek yerinde olacaktir.

I'm only here to play to the gallery.

F. 11: L. Carax, Gradiva, 2014, ekran gortntiisii.

29  Alicja Zelazko, “The Thinker”, Encyclopedia Britannica (2018), erisim 4 Ocak 2022, https://www.britannica.
com/topic/The-Thinker-sculpture-by-Rodin.
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Koleksiyoncu Olarak Rodin ve Freud

Freud’un ¢alisma odasini yaklasik ii¢ bin degerli arkeolojik eserle donatmis oldugunu belirttik.
1890’larin ortalarinda, Freud’un Viyana’da yaptig1 gibi Rodin de Paris’te arkeolojik buluntu
toplamaya baslamistir. Bir¢ok antik yerlesimde yapilmakta olan arkeolojik kazilarda bulunan
eserlerin serbestce dolagimi bu koleksiyonlarin zenginlesmesini miimkiin kilmistir. Freud’un
tapiagi andiran ¢aligma odasiyla Rodin’in Meudon’daki villast benzer bir goriiniime sahiptir ve
heykeltirag 1917°de 61diigiinde ardinda alt1 binden fazla kiymetli par¢adan olusan bir koleksiyon
birakmustir. Bu iki koleksiyoncu hayattayken hi¢ tanismamus olsalar da, ayni yillarda Viyana’yi ve
Paris’i ziyaret eden Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salomé, Marie Bonaparte, Stefan Zweig gibi
aydinlar vasitastyla birbirlerinden haberdar olmuslardir: Rilke, Rodin’in Viyana’da iinlenmesine
6nayak olurken, M. Bonaparte Freud’un ¢aligmalarini Paris’te tanitmistir. Nihayet bu dikkat ¢ekici
ortak tutku, 2008 yilinda Paris’teki Rodin Miizesi’nde agilan 6nemli bir sergiye ilham olmustur.
Bénédicte Garnier kiiratorliigiinde ve La Passion A L'Euvre, Rodin et Freud Collectionneurs
(Yapitta Tutku, Koleksiyoncu Olarak Rodin ve Freud) adiyla agilan sergide, Londra Freud
Miizesi’nde korunan Freud koleksiyonu Paris’te ilk kez sanatseverlere sunulmustur. Serginin
tanitim metni, kendisi de esash bir koleksiyoncu olan Zweig’in metinlerinden derlenmistir. iki
dehanin eserleri ile antikiteye olan giiclii tutkular arasindaki iligkiyi agiga ¢ikarmay1 amaglayan
serginin afiginde ise Gradiva rolyefi bulunmaktadir® (F.12).

LA PASSION
/A L'EUVRE.
€1 FREUSR)

F. 12: “Yapitta Tutku, Koleksiyoncu Olarak Rodin ve Freud” Sergi Afisi,
Ohttps://www.musee-rodin.fr/en/musee/expositions/passion-work.

30 Dominique Viéville, “Préface”, Rodin Collectionneurs Freud La Passion A L'Euvre, Sergi Katalogu (Paris:
Editions Nicolas Chaudun, 2008), 5-7; “Passion at Work, Rodin and Freud as Collectors”, Musée Rodin, erisim
30 Mart 2022, https://www.musee-rodin.fr/en/musee/expositions/passion-work.
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Yunanistan, Roma, Misir gibi arkeolojik merkezlerden toplanmis birgok pargadan olugan
sergi 6zellikle Rodin ve Freud’un arkeolojiye ilgisine odaklanmustir. Ikisi igin de eski birer tas
par¢asindan 6te anlamlar tasiyan bu ilgi, Gradiva 6rneginde oldugu gibi Freud’un psikanaliz
kuramina kaynaklik ederken Rodin’in ii¢ boyutlu asemblajlarinin da ¢ikis noktasini olusturmustur.
Bizzat Freud, bu ‘eski taslar’a dair gériisiinii, 1896°da kaleme aldig1 Zur Atiologie der Hysterie
(Histerinin Nedenbilimi) adlt makalesinde Latince saxa loquuntur tabiriyle dile getirmistir. 19.
ylizyilda yeniden giindeme gelen ‘taslar konusur’ anlamindaki bu deyimi Freud, antikitenin
her bir taginin, ¢dziiliip gliniimiiz diline terciime edilmesi gereken bir dil konustugu yolundaki
gorisiinii temellendirmek i¢in kullanmistir.®! Freud arkeoloji tutkusunu biyografisini yazan
Zweig’a anlatirken, ¢ok 6viilen tutumluluguna ragmen Yunan, Roma, Misir antik eserlerinden
olusan koleksiyonu i¢in ¢ok sey feda ettigini ve psikolojiden ¢ok arkeoloji okudugunu itiraf
etmistir. Ona gore antik harabeler, ilgi ¢ekici yerler olmasinin 6tesinde ziyaretcilerini antikite
ruhuna geri gotiiren zaman makineleridir.>* Masasinin {izerinde bulunan ¢esitli uygarliklara ait
onlarca irili ufakli eser, Freud un diislincesinin ilham aygitlart olmanin yani sira onun diigiinme
sistematigini de yansitmaktadir. Freud icin koleksiyonu, adeta yasayan bir varlik gibidir ve
6liimiinden bunca y1l sonra dahi koleksiyonu tasarlama bigimi goriilebilmekte ve antikitenin
giiclii etkisi hayal diinyamiz1 sarsmaya devam etmektedir.® Kuskusuz Carax da bu sergiden
haberdardir ve filminde Gradiva ile Diistinen Adam’1 bir rastlant1 eseri olarak bulusturmamustir.

Yasamayi Ogrenmek

Leos Carax, sinema kariyerine 1951°den beridir gelmis ge¢mis en 6nemli sinema
dergilerinden biri olan Cahiers du Cinéma’da film elestirmeni olarak baslar. 1979’da ilk kisa
filmini (Strangulation Blues), 1984’de de ilk uzun metraji olan Oglan Kiza Rastlar’t (Boy
Meets Girl) geker. Carax’in bigimci iislubu, keskin elestirel tavri, edebiyata, ritmik-plastik
sanatlara referanslar1 ve ileriki bolimde Guy Debord’un défournement adim verdigi 6zel
kolaj teknigi baglaminda irdeleyecegimiz sinematografik alintilartyla, metinlerarasiligin
sinemadaki 6zgiin 6rneklerini viicuda getirirken amorf, rahatsiz edici ve kaotik bir gorsel
deneyim sunar. Auteur bir ydonetmen olarak filmlerinin ortaya ¢ikigini absiirdizm ile agiklamas,
onu Artaud’nun diislinceleriyle de akraba kilar. Carax’in sessiz sinemanin kendine has ifade
bicimlerine olan ilgisi ve irrasyonel-duygusal modu; kimliksiz, sinirlarda dolasan, onlari saran
persona’y1 yirtmaya ¢alisan tuhaf, diirtiisel ve gocuksu karakterleri diistiniildiigiinde, bir tiir
diisiinsel masumiyetle her seyi goriip yine de masum ve kendi kalabilen bir bakisin pesinde
olmasinin dogal sonucudur. Yarattig1 karakterlerin ve birbirleriyle olan iliskilerinin yapist

31 Sigmund Freud, “The Aetiology of Hysteria”, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud, ¢ev. C. M. Baines, Vol. III (Londra: Hogarth Press, 1962), 192.

32 Knut Ebeling, “Saxa Loquuntur! Freud’s Archaeology of Hysteria”, Review of Communication, ¢ev. Michael
Turnbull, 20-1 (2020): 6-7, https://doi.org/10.1080/15358593.2019.1707860.

33 Michael Molnar, “Collection Finie et Collection Infinie”, Rodin Collectionneurs Freud La Passion A L'Euvre,
Sergi Katalogu (Paris: Editions Nicolas Chaudun, 2008), 104-105.
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da Deleuzeyen ifadeyle rizomatiktir.** Jung’un, sonra da Deleuze ve Guattari’nin botanikten
alip gelistirdigi bir kavram olan rhizome (koksap), Bati diisiincesine egemen olan homojen,
hiyerarsik, dogrusal, ‘agags1’ yapilanma yerine ¢oklugu, heterojenligi, agacin kokleri gibi
birbirine ulanarak hiyerarsik olmayan bir diigiince sistemini, yerlesik olana kars1 gdcebeligi
ifade eder.® Deleuze, klasik anlati semasinin 6tesine gegip yeni imge yapilari/rejimleri olusturan
sinema filmlerini koksap kavramiyla agiklamistir.

“Yasamay1 6grenmek i¢in artik ¢ok geg!” ciimlesini Alex, Carax filmografisinde dnemli
bir yeri olan ikinci uzun metraj filmi Koti Kan’in (Mauvais Sang, 1986) finalinde 6lmek
iizereyken soyler. Acikli bir siirsellik igeren bu son sozler, ancak geng bir 6liime yakisacak kirik
bir masumiyet barmdirir. Alex’in poetik 6liimiinde, Fransiz Yeni Dalgasi’nin klas filmlerinden
olan Louis Malle’in 1963 tarihli filmi Atesle Oyun’un (Le Feu Follet) intihar imgesi sinmis
agaglarma da bir atif vardir. Carax, ii¢iincii ve hayli ses getirmis filmi Koprii Ustii Asiklar’nda
olii Alex’e yasamay1 6gretir: Alex, Oglan Kiza Rastlar’da son anda kaybettigi ideal sevgilisini
bu filmde bulur ve asiklar Pont-Neuf’te bulusup Seine Nehri’nde ufka dogru iimitle yol alirlar.
Farkli bir stilde ¢ektigi Pola X (1999) disinda, Carax’in dort filmindeki kahramanlarimin adi
Alex ve Oscar’dir: Alex’le basladigi yolculugunu, Kutsal Motorlar’da Oscar ile bitirir. Carax’in
gergek adinin Alexandre Oscar Dupont ve ayrica Alex-Oscar isimlerinin ‘Leos Carax’mn anagrami
olmas1 anlamlidir. Zihinsel ve toplumsal her ¢esit kimligin bir maskeden ibaret oldugunu
vurgulayan ve hep bu maskeleri ifsa edip aralama, arkalarindaki gergeklige ulasma arzusu
duyan Carax’in kendi ismine de bunu uygulamasi gayet dogaldir. Jung’un dedigi iizere, insanin
personastyla biitiinlesmesi tehlikelidir, insan1 yalnizca kendi biyografisinde yasamaya gotiirtir.>
Carax, 2012 tarihli Kutsal Motorlar’da bu meselenin altini iistiine getirmis ve adeta Carax
filmleri igin yaratilmis olan aktér Denis Lavant’in garpici oyunculuguyla, insani bir anligina
kimligin tikiz bagindan azat etmis, bir mabette roliinden soyunmus kendiligin akordeonuyla
seslendirdigi bir 6zgiirliikk idealinin pesine takmistir.

Kimlik sorunu moderniteyle beraber goriiniir olmustur. Geleneksel toplumlarda da bireysel
ve toplumsal kimlikler vardir, fakat bugiinkii manada bir kimlik sorunu heniiz mevcut degildir.
Zira bir kimlik sorunundan bahsedebilmek i¢in insanin 6ncelikle bireysellesme agamasina gegmis
olmasi beklenir. Modern kimlik sorunu ile postmodern toplumun kimlik sorunu arasinda da
bir hayli fark bulunur. Zygmunt Bauman bu farki tanimlarken, modernlesme siirecinde kimlik
arayisindaki kisi i¢in ugsuz bucaksiz bir ¢6lde, kum firtinalartyla bogusarak kutsal tapinaga

34  Christian Checa Bafiuz, “Leos Carax”, Senses of Cinema (2006), erigim 1 Nisan 2022,
http://www.sensesofcinema.com/2006/great-directors/carax/

35 Ali Akay, Gilles Deleuze ve Felix Guattari’nin Kapitalizm ve Sizofreni 2 Kapma Aygiti adli kitabina 6nsoz
(Ankara: Baglam Yayncilik, 1993), 8-11.

36  Carl Gustav Jung, Dort Arketip, ¢ev. Zehra Aksu Yilmazer (istanbul: Metis Yaymnlari, 2005), 55. “Persona”,
Jung’un analitik psikoloji kuraminda kisiligi olusturan bes arketipten biridir. Jung, antik tiyatroda oyuncularmn
taktig1 ve Yunanca maske anlamma gelen personayi kisinin sosyal benini (self) tanimlamak i¢in kullanmistir.
Jung’a gore, kisi kasten bir tutum benimseyerek toplumun talep ve goriislerine uygun bir maske takar. Bu
maske, kiginin dis diinyaya doniik yizidiir. Bkz. Carl Gustav Jung, Analitik Psikoloji Sozliigii, gev. Nur Nirven
(Istanbul: Pinhan Yayincilik, 2016), 56.
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ulasmaya ¢aligan hac yolcusu metaforunu, modernizm sonrasinda kimligini arayan kisi i¢in
ise bir gezgin veya turist metaforunu kullanmistir.’” Akilli telefonlarin yaygilagsmasiyla iyice
goriiniir olan bu turist tipi, sanat tarihinde dnemli bir metafordur. W.J.T. Mitchell, 6zellikle
antropolog Dean MacCannell’in bu konudaki klasik ¢alismasi (The Tourist, 1976) ile birlikte
‘turist’in cagdas kiiltlirel aragtirmalarda en fazla kuramsallastirilan ironik bir figiir haline
geldigini kaydetmistir.>®

Haciliktan turistlige dogru seyreden kimlik bunalimi hususunda, Ulus Baker’in yaklasimi
da anilmaya degerdir. Baker’e gore kimse kimlik aramiyordur, bir kimlik sorunu oldugunu
soyleyenlere gereginden fazla inanildig1 igin bunalima girilmektedir.?* Kimlik buhraninin
nedenlerinden birinin modernitenin yol actig1 yabancilagsma hissi oldugu agiktir. Modern
sanat ve edebiyatta, yok sayilmis, gormezden gelinmis, potansiyeli harcanmis nice kahramana
rastlariz. Potansiyelini agiga ¢ikarma, kendine yabancilasmis kisinin baslica mevzusudur.
Modern paradigmanin zihinsel egemenliginden 6nce kendiliginden olan, 17. yy. filozoflarinin
insanin ‘dogal hali’ dedikleri sey*’, moderniteyle birlikte pesinde kosulan {itopik, dolayisiyla
arizali bir stiperegoya doniismiistiir. Psikolojinin en islek caddesini mesken tutan bu modern
ruh hali, genelde kendimizden ¢ok sey umma, bulamadikg¢a hayal kirikligima ugrayip bunalima
diisme bigiminde belirir. Bu halde, kutsal tapinakta aradigini bulamayan hacinin, buhranini
gidermek amaciyla bir furiste doniismesi anlasilir olmaktadir. Kutsal Motorlar’in sarsici
Pére Lachaise sahnelerinde, altina link verilmis “Visit My Website ™' yazili bir mezar epitafi
bu turist kimligine dikkat ¢cekerken, sahnenin hiiziin yiiklii sarkazmi da turist ¢aginin duygu
durumuna isaret etmektedir (F.13). Carax, bir rdportajinda alametifarika kahramanit Mosy6
Merde’in kim oldugu sorusunu su sekilde yanitlar: “O benim ¢irkinligim, biiyiik bir bozulma.

42

Tipkt yasadigimiz ¢ag gibi, bazense benim gibi.
Kozmetik Goz
“Giizellik gorenin goziindedir” ciimlesini, Kutsal Motorlar’da Oscar’a roliinii veren patronu
Michel Piccoli karakteri dillendirir. Cagin yorucu ¢irkinliginde gizlenmis olan giizeli gérebilmek

i¢in, sahiden kaosu alt etmis kozmetik bir goz gerektir. Bundan &tiirii Carax sinemasinin giizelleri,
devrin hakim kimlik anlayisina ters, toplumun kenarinda yurt tutmus marjinal tiplerdir. Bu

37  Zygmunt Bauman, “From Pilgrim to Tourist - or a Short History of Identity”, Questions of Cultural Identity
icinde, ed. S. Hall ve P. du Gay (London: Sage Publications, 1996), 18-23; Sefa Simsek, “Guiniimiiziin Kimlik
Sorunu ve Bu Sorunun Yasandigi Temel Catisma Eksenleri”, Uludag Universitesi Fen-Edebiyat Faliiltesi Sosyal
Bilimler Dergisi 3 (2002): 31-32, https://dergipark.org.tr/tr/pub/sosbilder/issue/23121/246971.

38 W.J. T. Mitchell, “Holy Landscape: Israel, Palestine, and the American Wilderness”, Landscape and Power,
ed. W. J. T. Mitchell (Chicago: The University of Chicago Press, 2002), 264.

39  Ulus Baker, “Kimligi Yikip Par¢alamak”, e-skop, 7 Agustos 2017, erigsim 5 Ocak 2022,
https://www.e-skop.com/skopbulten/kimligi-yikip-parcalamak/3462.

40 Baker, “Kimligi Yikip Par¢alamak”.

41 Ing. “Internet sitemi ziyaret edin”.

42 Leos Carax, “Le cinéma est une belle ile”, rop. Aurélien Ferenczi, Télérama, Paris, 27 Haziran 2012. gev. Ali
Hasar (2013), erisim 5 Ocak 2022, https://alihasar.blogspot.com/2014/04/leos-carax-holy-motors-roportaji.html.
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tipler, herkesin giizel addettigi personalardan, maske ve rollerden bunalan ve bagka tiirlii bir
giizellik insas1 i¢in genelgecer giizellik putunu kirmaktan kaginmayan kor, topal, sarhos, deli,
hirpani, nihayetinde 6lii kahramanlar olarak tezahtir ederler. Kutsal Motorlar’da, Pére Lachaise
Mezarligi’nda bir moda gekimi i¢in poz veren Eva Mendes’i, Giizel ve Cirkin alegorisinden
¢ikarip avangard bir Pieta’ya doniistiiren Mosyd Merde gibi (F.14).

F. 13: L. Carax, Kutsal Motorlar, 2012, ekran goriintlisii.

F. 14: L. Carax, Kutsal Motorlar, 2012, ekran gorintiisi.
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Carax’imn giizellik yaklagiminda, plastik sanatlardan devraldig estetik duyumun bariz
bir etkisi vardir. Oregin, bir fovist kadar renkgidir; renkgiligi, ilk renkli filmi Ko6tii Kan’da
derhal kendini gosterir. (Siyah-beyaz ilk filminde dahi, Carax’1in asortik groovy tislubu mekan
ve kostiimlerde goze ¢arpar.) Alex’in sari1 ceketi, Freddie Mercury’nin meshur sar1 ceketiyle
beraber stil tarihindeki yerini almigtir. Juliette Binoche un oynadigi Anna karakterinin kirmizi
hirkasiyla mavi bornozu da anilmaya degerdir. Sari, kirmizi ve mavi Kotii Kan’in renk paletini
olusturur (F.15).

F. 15: L. Carax, Kotii Kan, 1986, ekran gortintiisii.

Carax, sonraki filmlerinde de renk duyarliligini siirdiiriir; Képrii Ustii Asiklari’nda
Michéle’in sar1 gdmlegi, Kutsal Motorlar’da Eva Mendes’in yag yesili kostiimii, Annette’de
Henry McHenry nin nefti bornozu akla ilk gelenlerdir. Herman Melville’in Pierre; or, The
Ambiguities (Pierre ya da Belirsizlikler) romanindan uyarlama olan ve yer yer otobiyografik
ogeler igeren Pola X’de ise renk, ekonomik siniflar arasindaki 6liimciil farka isaret etmek igin
kullanilmistir. Burjuva yasantisindan komiin hayatina atlayan Pierre’in sag¢ renginde bile bu
plastik tavir gdzlenebilir. K&tii Kan’da, Giorgio de Chirico’nun kompozisyonlarini hatirlatan
mekan diizenlemeleri (F.16-17), Koprii Ustii Asiklari’nin ressami ve Louvre Miizesi sahneleri,
yani sira kullandigi akigkan, yogrumlu kamera hareketleriyle kendine has koreografik anlatim
bi¢cimi* Carax’in plastik sanatlarla kurdugu 6zel bagin isaretleridir. Serra Yilmaz, 2013 !F
Istanbul (Bagimsiz Filmler Festivali) i¢in Istanbul’a gelen Carax’la bir sdylesi yapmuistir.
Altyazi Sinema Dergisi’nde yayimlanan bu sdylesideki bir ifade, yonetmenin sinemanin plastik
vasfina duydugu ilgiyi vurgulamaktadir: “Pelikiil film ¢ok degerliydi. Pelikiil kimyasaldi,

43  Leos Carax’in “Sinema, bedenden basladi” ctimlesinden alinti. Leos Carax, “Maskelerin Ardinda Sanat,
Siirrealizm ve Diger Tuhaf Seyler Ustiine Bir Sohbet”, rop. Serra Yilmaz, Altyaz: Sinema Dergisi 125, 26 Subat
2013, erisim 8 Ocak 2022, https://altyazi.net/soylesiler/leos-carax-serra-yilmaz/.
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tene yakindi. Dijital ile bunu kaybettik. Dijitalin boyle bir inceligi yok.”* Bu plastik giizellik
kavrayisi, Piccoli’nin s6ziine cevap olarak Oscar’1 “Goren kimse yoksa?” diye sitem etmeye
gotiiriir. Oyle ya, giizelligi izlemek gerekir, bitimsiz hareketi icinde gdzlemek, nereden gelip
nereye gittigini takip etmek; ona gozle dokunmak, ardindaki anlamlar1 arayarak onu yeniden
bigimlendirmek... Sinemay1 sanat yapan da bu 6zelligi degil midir? Bakisin, goriisiin ve
dolayistyla giizelligin gittikce ¢collesmesi bu gercegi degistirmez, fakat Carax’in deyisiyle

2345

“Bakis1 kaybediyoruz, bakis olmadan ask olmaz.

F. 16: L. Carax, Kétii Kan, 1986, ekran goriintiisii. F. 17: Giorgio di Chirico, Ask Sarkisi,
1915, Modern Sanat Miizesi, New York ©https://en.wikipedia.org/wiki/The Song of Love.

Carax, uzun bir aradan sonra s6z konusu bakisin izini, Richard Wagner’in gesamtkuntswerk
(biitiinsel sanat eseri) kavramini yansitacak sekilde miizigin, operanin, masalla meselin,
komedyayla tragedyanin kodlariyla 6riilmiis klasik dramanin, yer yer Shakespeare’vari anlatinin
(hatta Adem ve Havva dahil insanlik tarihindeki ana motiflerin) i¢ i¢e gectigi, 2021 tarihli
filmi Annette ile siirmeye davranir ve ¢agin yavan-yapay gorsel besinlerine aligmis seyircisini
yine sasirtir. Bakisini dogrudan seyirciye yonelten Brechtyen miizikal agilig, daha ilk anda
filmin, gdsteri diinyasi, modern yalnizlik-yabancilasma duygusu ve Carax’in ana temalarindan
biri konumundaki kimlik krizi ile alakali oldugunun sinyalini verir. Annette, kabaca miizikal
tirtinde degerlendirilse de tiriin sinirlarin1 hemen ilk sahnede asarak tiirler iistii konuma
yerlesir. Jacques Demy’nin 1963 tarihli Cherbourg Semsiyeleri (Les Parapluies de Cherbourg)
ile birlikte katmanli ve sira dis1 Fransiz miizikallerinden biri olarak sinema tarihine gegmesi
muhtemel Annette, sinema ve miizik tarihinin 6nemli figiirlerine yaptig1 anlamli atiflarla da,

44 Carax, Yilmaz, roportaj.
45  Carax, Ferenczi, roportaj.
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-Adorno’nun, sinemanin gerceklestirmeye ¢ok yakin oldugunu ileri stirdiigii- gesamtkuntswerk
titopyas1* ile sitliasyonistlerin détournement*’ kavramimin avangard bir bilesimini ortaya koyar.
Annette’in tekinsiz karakteri Henry McHenry’ nin neftl bornozuyla gosterisine hazirlandigi
sahneler, dogrudan Martin Scorsese’nin {inlii filmi Kizgin Boga’nin (Raging Bull, 1980)
ikonik karakteri Jake’in bornozuyla boks magina hazirlandigi sahnelerin bir anistirmasidir
ve Jake’in ilerleyen yasinda stand-up komedyeni olmasi iki film arasindaki bagi pekistirir.
Pietro Mascagni’nin Cavalleria Rusticana’s esliginde sinema tarihinin en etkileyici agilis
sahnelerinden biriyle baglayan Kizgin Boga’nin kaderi ile Tanr1’nin Maymunu’nun kaderi tuhaf
bir sekilde kesigmektedir. Henry’nin stand-up gosterisinin adi olan Tanr1’nin Maymunu (7he
Ape of God), Jung’un da tizerinde durdugu, Hiristiyanlikta ¢oklu ¢agrisimlari olan, Seytan’
ve hilebaz, alayci, oyunbaz arketipini imleyen bir nitelemedir.*® Béylece Henry’nin seytani
arketipi ile safligin, iyilik ve giizelligin bir sembolii olan soprano karis1t Ann (zarafet, fazilet
gibi anlamlara gelen kadim adiyla*’) kusursuz bir dramatik karsitlik olugturur. Carax, yine
sinema tarihinin kiilt yapimlarindan biri olan Jacques Deray’nin Sen Benimsin (La Piscine,
1969) filmiyle de -linlii havuz sahnesini zekice yeniden kurgulamak suretiyle- kuvvetli bir bag
kurarak filmin imge ve anlam katmanlarini zenginlestirir. Konu opera olunca, Los Angeles’ta
gegen filmin opera sahnelerinin, Frank Gehry tasarimi olan Walt Disney Concert Hall’da
cekilmesi de sasirtict degildir.

Gesamtkuntswerk; miizik, drama, dans, siir ve mimari gibi sanatlarin, tek bir sanat eseri
icerisinde bir araya getirilmesini ifade eden, 19. yiizyilda tiretilmis bir kavramdir. Miizik ile
diger sanatlarin iliskisinden ideal bir sanat formuna ulagmay1 hedefleyen Richard Wagner, kendi
sanat anlayisini tarif etmek i¢in bu kavrami kullanmistir. Wagner’e gore, geleneksel operanin
yerini alacak olan “miizikal drama” gelecegin en yiiksek sanati olacaktir. S6z konusu kavrami,
Wagner’den sonra en etkili bicimde ele alanlar ise Wiener Secession (Viyana Sezesyonu)
sanatcilaridir. Gorsel ve uygulamali sanatlar, mimariyi, edebiyat ve miizigi, gesamtkuntswerk
anlayis1 ¢ergevesinde bir araya getirmeyi amaglayan Secession sanatgilari, ayni amagla
tasarladiklart meshur Sesession Binasi’nda, 1902’de Ludwig van Beethoven’in 75. 6liim y1l
doniimii i¢in bir sergi diizenlemislerdir. Sesession’un hayli ses getiren bu 14. sergisinin dne
¢ikan eserleri Gustav Klimt’in Beethoven Frizi (F.18) ile Max Klinger’in Beethoven heykeli

46 Tum sanatlar bir eserde birlestirme hayaline sinemanin ¢ok yaklastigini belirten Adorno, bu sekilde kiiltiir
endiistrisinin sermayenin bir araci haline gelmesini ayrica elestirmektedir. Carax ve mensubu oldugu Cinéma
du look hareketinin politik tavri, bu elestiriyi onaylar niteliktedir. Bkz. Theodor W. Adorno, Kiiltiir Endiistrisi
Kiiltiir Yonetimi, gev. Nihat Ulner, Mustafa Tiizel, Elgin Gen (Istanbul: Iletisim Yaymlari, 2007), 52.

47  “Détournement (calip degistirme): Bugiiniin ve ge¢misin sanat iiriinlerinin, daha iistiin bir ortamin insasinda
kaynastirilmasi. (...) Daha temel anlamda, eski kiiltiir alanlari igerisinde défournement bir propaganda yontemidir,
bu alanlarin eskimisligini ve 6nemlerini kaybettiklerini gozler dniine serer.” Guy Debord, “Sitiiasyonist Tanimlar”,
Sanat Manifestolart Avangard Sanat ve Direnis iginde, der. Ali Artun, gev. Elgin Gen (Istanbul: {letisim Yayinlar1,
2011), 313.

48  Jung, Dort Arketip, 121.

49  Online Etymology Dictionary, erisim 11 Ocak 2022, https://www.etymonline.com/word/Ann - etymonline v_13468.

342 Sanat Tarihi Yillig1 - Journal of Art History



Duygu Giiles Kokek

olmustur.”® Carax’in Annette’i de, Wagner’in “miizikal drama” idealini -Ustelik giincel konulara
getirdigi farkl elestirel yaklagimiyla- gergeklestirmis bir sinema yapitidir. Alman sinema ve
kdiltiir kurameisi Siegfried Kracauer, sinemanin erken donemlerinde operay1 filmsel diizleme
tagimak isteyen birgok deneme yapildigini ama operanin, sinemanin onciillerine kokten kars1
onciiller lizerine insa edildigi i¢in tatmin edici bir biresim yakalanamadigini 6ne stirmiistiir.
Bu tiir filmlerin “sinematik gercekgilik ile operatik biiytiniin korkung bir ¢carpigmasi” oldugunu
belirten Kracauer, niivesi opera olan bir gesamtkunstwerk idealine ulasmak i¢in boylesi gorsel
orjiler kurgulanmasiin sinemanin aleyhine oldugunu iddia etmistir.’! Annette, Kracauer’in
gercekeilik agisindan elestirdigi uyugmazliklari, gelisen sinema anlayisi, yeni imaj olanaklari
ve Cinéma du look’un avangard-elestirel pozisyonu sayesinde asarak, operanin sinematik
olana galebe ¢almasi bir yana, operay1 sinemanin iginde eritip farkli bir sinemasal forma
doniistirmistiir. Annette’te gorsel orji (Bacchanalia®®), bu anlamda formun armmasini saglayarak
sinemanin lehine kullanilmigtir.

{

F. 18: Gustav Klimt, Beethoven Frizi nden detay, 1901, Secession Binasi, Viyana.

50 Kader Siirmeli, “Gesamtkunstwerk Kavrami ve 14. Secession Sergisi”, Uluslararasi Sosyal Arastirmalar Dergisi
14-79 (2021): 100-108, https://www.sosyalarastirmalar.com/articles/the-concept-of-gesamtkunstwerk-and- 14th-
secession-exhibition.pdf

51  Siegfried Kracauer, Film Teorisi, gev. Ozge Celik (istanbul: Metis Yayinlari, 2015), 268-271.

52 Bacchanalia: Bakiis Ayini, Roma sarap tanris1 Bacchus (Yun. Dionysos) adina yapilan dinsel ayin, bayram.
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Cinéma du look ve “Izdirabim Miizige Dondiirme!”

“Izdirabimi miizige dondiirme!” Bu siirsel replik, Oglan Kiza Rastlar’ i kaybeden kahramani
Alex’e ait. Sahiden insan, 1zdirabin1 miizige ¢evirmek, dondiirmek, ayarlamak ister; ¢linki diinya
1zdirabinin (weltschmerz>) hararetini ancak, miizigin diinyali olmayan serinligiyle dindirebilecegini
igten ice bilir. Carax, sonunda 1zdirabini miizikale ¢evirecek, sira dis1 bir miizikal yapacak kadar
miizigi sanatmin temeline yerlestirmistir. Gradiva’ya Biiyiik Fiig ile baglamasi bosuna degildir.
Bu tavrini bizzat soyle dile getirmektedir: “Bence miizikle sinemanin bdyle bir ortak noktasi var;
seving duygusunu ifade edebilmeleri.”* Belli ki ona gore, 1zdirabi bir miizik formuna gevirmek, onu
bir tiir seving haline getirmektir. Filmlerinde kullanmay1 segtigi miiziklerden Carax’n, klasikten
moderne, operadan chanson gibi yerel geleneklere, farkli birgok miizik tiiriine ilgisi oldugu
anlasilir. Barbara, Natacha Atlas gibi otantik miizisyenlerin yaninda, Annette’in hem fikir hem
miizik babas1 olan Sparks gibi synth-pop/glam rock figiirlerinden Sergey Prokofyev, Benjamin
Britten gibi modern dnciilere ve ylizy1l sonu avangard miizigin en karizmatik idollerinden David
Bowie’ye, 1zdirabin tiim tonlarmi yansitan rengarenk bir miizik yelpazesi...

Bu meyanda, neoliberalizm ve bu ekonomi-politigin yayginlastirdigi popiiler kiiltiir ile cehresi
adamakillt degismeye baslayan diinyaya ve 80’ler Fransa’sinin karakteristigi olmus, Carax’mn da
bir pargasi oldugu Cinéma du look hareketine daha yakindan bakilmalidir. Cinéma du look, politik
iimitlerini yitirip apolitiklesen sanatcilarm, diinyayi siirsel bir ger¢ekgilik ile yeniden yorumlama
¢abasindan dogmus Fransiz sinema akimidir. Bakisa ve goézleme dayali olusu (Cinéma du look:
Balkaus Sinemast), 6zden ¢ok bi¢imi, anlatidan ¢ok gosteriyi 6nemsemesi ve kent, bilhassa Paris,
metrolar ve yeralt: kiiltiirii, genclik, marjinallik, yalnizlik gibi modernist temalar etrafinda ordiigii
poetik tutumu ile dikkat ¢eker. Bu tutum; moda, reklam diinyasi ve televizyon, video oyunlart, pop
kiiltiirti ve bilhassa 80’ler sonunda kiilt 6rnekler tireten miizik videolarindan esinlenerek orijinal
bir tarz meydana getirmistir. Betty Blue (Jean-Jacques Beineix, 1986), Nikita (Luc Besson, 1990),
Koprii Ustii Agiklart (Leos Carax, 1991), Léon (Luc Besson, 1994) bu tarzin iinlii filmlerindendir.
Akimin 6nde gelen sinemacilarindan Luc Besson, popiiler-ticari ile klasik-sanatsal ayriminda hatali
bir goriisiin yaygin olduguna ve ¢agimizda her seyin bir bigimde ticarilestiine atifta bulunarak,
yiiksek klasik kiiltiir ile bayagi popiiler kiiltiiriin sentezine ¢alistiklarma dikkat ¢ekmistir.>> Bundan
otiirti, Cinéma du look hareketi, sanat kisvesi altinda yiizeysel medyay1 6zendirdigi gerekcesiyle
elestirilmistir. Oysa akimin gosteri sdylemini benimsemesi; gosteri toplumunu bilfiil elestirmek,
onunla kendi silahlari, popiiler medya araglari yoluyla savasmak i¢indir. Cinéma du look, kdkeni
stirrealizm ve dadaizme dayanan ve en genis ifadesini sitiiasyonistlerin meta kapitalizminin
elestirisinde bulan kiiltiirel-politik elestiri gelenegini siirdiiriip gelistirmistir. Ayrica, Sitiiasyonist

53 Alm. “Diinya 1zdirabi, diinya acis1”. Weltschmerz, Alman romantik yazar Johann Paul Friedrich Richter’in
1827°de yazdig1 Selina adli romaninda, Lord Byron’in huzursuzlugunu tarif i¢in ortaya attig1 bir terimdir; fiziksel
gergeklikle tatmin olamayan insanin ruhsal durumunu belirtir. Bkz. “Weltschmerz”, Encyclopedia Britannica
(2015), erisim 5 Nisan 2022, https://www.britannica.com/art/ Weltschmerz.

54 Carax, Yilmaz, roportaj.

55 Luc Besson, “Quotes”, IMDb, erisim 4 Ocak 2022, https://m.imdb.com/name/nm0000108/quotes?ref =m nm__
trv_trv.
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Enternasyonal hareketinin 6ncii ismi Guy Debord’un tanimladigt défournement gibi yontemleri
kullanarak yeni imaj formlar1 yaratmak i¢in ugrasmistir. Filmlerindeki ug karakterler, sitliasyonist
‘yalmiz kalabaliklar’a uyan mekénlarda yollarini bulmak zorunda olan marjinallerdir.>

Carax’1n marjinal karakterleri, bir pop star gibi havali, sik ve asortik goriiniir. Mesela,
Kot Kan’da yine bir afili kaybeden olan Alex, David Bowie’nin 1983 tarihli hiti Modern Love
esliginde ¢ilginca kosar. Sinema ve miizik tarihine gegen bu sahne, Modern Love’1n alternatif
bir klibi olmustur. Carax’in Bowie’yi se¢mesi rastlant1 degildir. Bowie siirekli degistirdigi
personalariyla, birincil sorunu “Ben Kimim?” olan yonetmenin ¢ekim alanindadir. Poptan
rock’a, elektronikten caza, miizige yon veren yenilik¢i tutumu, kiyafetinden sagina bir moda
ikonu olusu, aykiri filmleri ve boylece popiiler kiiltiiriin bayagi atmosferini dagitmasiyla
Bowie, Carax gibi siir-bi¢cimei bir dil pesindeki sanatgilarin esin kaynagidir. Bowie’nin
sanat1 irdelendiginde, Berlin yasaminin ve Alman disavurumculugunun sanatgi tizerindeki
tesiri fark edilir. Bowie, Berlin yillarinin bir {irtinii olan 1977 tarihli Heroes albiimiiniin
kapagini tasarlarken -tipki Iggy Pop’un yine 1977 tarihli The Idiot albiimiiniin kapaginda
oldugu gibi- Die Briicke toplulugunun kurucu ressamlarindan olan Erich Heckel’in 1917°de
yaptig1 Roquairol ve Young Man (Jiingling) adli resminden ilham almistir (F.19-20-21).
Cinéma du look, kimi zaman bi¢im bozacak kadar yogunlasan giiglii bigimselligi, stilize
bir atmosfer yaratmadaki becerisi ve dahi ¢agin karamsar melankolisini vurgulamasi
bakimindan fin de siecle, yiizyil sonu disavurumculugu (6zellikle de disavurumcu sanatin,
insanlik tarihinin ¢etin kirilma dénemlerinde seri yiikselisi diistintildiigiinde) olarak
degerlendirilebilir. Carax’1in gerek Gradiva gerekse sitiiasyonistler yoniinden siirrealistlerle
olan baglantis1 da gozden kagirilmamalidir.

F. 19: (soldan saga) Iggy Pop, The Idiot, albiim kapagi, 1977 - Erich Heckel, Roquairol, 1917,
Briicke-Museum, Bonn - David Bowie, Heroes, albiim kapagi, 1977. ©https://pbs.twimg.com/
media/EhkiLhMXsAApDmC?format=jpg&name=large.

56  Patricia Allmer, “Window Shopping? Aesthetics of the Spectacular and Cinéma du look”, Scope (2004), https://
www.nottingham.ac.uk/scope/documents/2004/february-2004/allmer.pdf.
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F. 20-21: Erich Heckel, Roquairol & Young Man (Jiingling), 1917, Metropolitan Sanat Miizesi,

New York, Ohttps://www.metmuseum.org/art/collection/search/352213.

2020 yilinin Ludwig van Beethoven’in 250. dogum y1l déniimii olusu sebebiyle, IKSV’nin

her y1l diizenledigi Uluslararasi istanbul Miizik Festivali, “Beethoven’in Aydmhk Diinyas1” adiyla

bir festival programi hazirlamisti. Ayni yil bas gosteren kiiresel Covid-19 salginindan otiirt,

festivalin iptal olan etkinliklerinden biri de Beethoven ile David Bowie’nin eserlerinin birlikte

seslendirilecegi proje oldu. Bowie’nin 1974 ¢ikish Rebel Rebel sarkist ile Beethoven’in Do Minor

F. 22: Beethoven & Bowie, 48. Istanbul Miizik
Festivali, 2020, ©https://m.bianet.org/bianet/
sanat/219587-istanbul-muzik-festivali-nde-iki-
asi-bir-arada-beethoven-ve-david-bowie.

5. Senfoni’si merkezinde tasarlanan proje,
bu iki asi devrimcinin (Beethoven, Ingiliz
miizik yazar1 Hugh Ottaway tarafindan
“devrimci degil, devrimin ta kendisi” diye
nitelendirilmistir®’) kendi ¢aglarindaki
miizikal normlar1 nasil degistirip
etkilediklerini gosterecekti. Bowie’yi
adeta kendi kusaginin Beethoven’1 olarak
kabul eden bu sira dist projenin (F.22)
iptaliyle yasanan duyguyu da herhalde en
iyi, Carax’in Modern Love’dan Grosse
Fuge’ye uzanan sinemasi ifade edebilirdi.

57

Hugh Ottoway, “The Enlightenment and the Revolution”, The Pelican History of Music, ed. Alec Robertson,

Denis Stevens (Londra: Penguin Books, 1968), 86.
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Kendi ile liski

Kimlik sorununun, Carax’in filmlerinde agik veya ortiik halde bulunan baslica sorun
oldugunu belirttik. Kimligine hapsolmus bireyin, sikistig1 bu bogucu, dar kiyafeti ¢ikarmasi
miimkiin midiir? Siirgit degisen rollerin ardinda varsil, genis, ¢lirliyiip bozulmayan bir kendilik
olanagi mevcut mudur ve bu degismez kendiligin degisim halindeki ¢oklu personalarla nasil
bir iliskisi vardir? Yaniti, yola ¢iktigimiz noktada, Gradiva’da arayalim. Carax, Gradiva’y1
hem kiyafeti hem jestinden soyarak onu aslen personasindan, kimliginden soymaktadir.
Benzer sekilde, Diisiinen Adam da personasindan sikayet etmekte degil midir? Freud’un
¢ozlimlemesinden yola ¢ikarak, Gradiva’nin soyunmasinin bir sagaltma islemi oldugu, arinip
temizlenen alt benligin incelerek tist benlige doniistiigili ve aralarindaki bariyerin yikilmasiyla
stiriingen beyin ile diisiinen beynin uzlastig1 soylenebilir. Bu halde, kendiligi ile kimligi arasinda
bocalayan modern insanin, kabaca kimlik sorunu olarak isimlendirilen bunalimi, nevrozu,
buhrani bir nebze ¢6ziilmiis olur. Kendilik ne kadar seffaflasirsa kimlikle o 6l¢giide biitiinlesir
ve boylece sasinin iki gordiigii seyin aslinda tek oldugu anlasilir.

F. 23: Salvador Dali, Sigmund Freud Portresi, 1937, Ozel Koleksiyon. ©Descharnes & Néret,
Salvador Dali, The Paintings Vol. I, 1904-1946, 298.
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Michel Foucault, hem 1982°de Vermont Universitesi’nde “Benlik Teknolojileri” adiyla
verdigi seminerde, hem de vefatindan 6nce 1983’te UC Berkeley’deki “Kendilik Kiltiiri”
adli konferansinda, kendilik konusunun kokenine dair ilgi ¢ekici birkag tarihsel gercekten s6z
eder. Oncelikle Foucault, kendilikle kurulan iliski anlaminda kullandig1 kendilik kiiltiiriiniin
Antik Yunan’da iyilestirici ve tedavi edici bir islevi bulundugunu, filozofun gorevlerinden
birinin ruhun hastaliklarini iyilestirmek oldugunu ve felsefeyle tip arasindaki yakin iliskinin
kendiligin tarihi bakimindan 6nemini vurgular. ‘Kendi’ ile yaz1 yoluyla kurulan 6zel iliskinin
Bati’da eski bir gelenekten geldigini; Sokratesci bellekte tutma kiiltiirlinden Yunan-Roma
doneminde not alip yazma pratigine gegisin izinin siiriilebildigini one siirer ve not alma, mektup
yazma ve kigisel defter (hupomnemata) tutmanin kendilik kiiltiiriiniin bir par¢asi oldugunu
belirtir. Klasik diinyada bu denli hayati bir yeri olan kendilikle iligkinin sonraki ylizyillarda
goriinmez oldugunu, modern diinyada antik ¢ag diisiincesinin en yiiksek ifadesi kabul edilen
Gnothi Seauton (Kendini Bil) ilkesinin mensei olan Epimelesthai Seautou (Kendine Dikkat
Et) diisturunun unutuldugunu soyler.”® Guniimiizde yaygin bi¢imde kullandigimiz “kendine
iyi bak, kendine dikkat et” tiiriindeki temenni sozleri, felsefi baglami unutulmus bu diisturun
bir uzantisidir. Foucault, ahlaki bir ilke olarak kendine dikkat etmek-kendinle ilgilenmek-
kendine 6zen gostermek kuralinin ilk irdelendigi yazili kaynagin Platon’un Alkibiades 1
diyalogu oldugunu kaydeder. Tiim Platoncu felsefenin ¢ikis noktasi ve sistematigini olusturan
bu diyalogun ilk prensibi “kendine dikkat etmek™tir.*” Diyalog boyunca Sokrates Alkibiades’e
kendini bilme bilgeligine ancak kendine 6zen gostererek; kendiyle, yani insanin sahip oldugu en
degerli nitelikleri olan akli ve ruhuyla ilgilenerek ulasilabilecegini gosterir ve bdylece yagama
sanatinin ana kurallarindan birini belirlemis olur.® Sokrates, savunmasinda da kendisini bir
Epimeleia Seautou (kendiyle ugrasma, ilgilenme ustasi) olarak tanimlamigtir.®’ Dolayisiyla
Sokrates, insanin kendini taniy1p anlamast i¢in yegane ugrasinin yine kendisi olmasi gerektigini
savunur: Insanin kendinden kast1 da akli/ruhu; yani diinyada kazandig1 ve dliimle elinden
¢ikacak olan gegici, sanal vasiflari degil, onu insan yapan asli 6zellikleridir.

Modern ¢agda, antik felsefede en 6nemli ahlaki ilkenin ne oldugu sorusuna verilecek yanitin
“kendini bilmek” seklindeki Delfik prensip oldugunu, oysa kendini bilmenin, kendine 6zen
gostermek ve kendiyle ilgilenmenin bir sonucu olarak ortaya ¢iktigini bu sekilde ortaya koyan
Foucault’nun bu durumun sebeplerini sayarken tespit ettigi birka¢ nokta epey dikkat ¢ekicidir.
Bunlardan biri, kendilik kiiltiiriiniin gittik¢e baskalari tarafindan insanlara dayatilan, bagimsizligmi
kaybetmis bir olguya donilismesi (Ulus Baker’in tezini animsayalim); ikincisiyse ¢ogu kez
“insanlarin yapmalar1 gereken seyin, kendinden saklanan gergekligin ortiistinii kaldirmak,

58 Michel Foucault, Elestiri Nedir? Kendilik Kiiltiirii, gev. Murat Ersen (Istanbul: Ayrint1 Yaynlari, 2020), 88-91.

59  Michel Foucault, Huck Gutman, Patrick H. Hutton, Kendini Bilmek, ¢ev. Giil Cagali Giiven (istanbul: Om
Yaymevi, 2001), 35-37.

60  Platon, Alkibiades I-1I, gev. Furkan Akderin, haz. Ahmet Cevizci (Istanbul: Say Yayimnlari, 2010), 78-89.

61 Hilmi Yavuz, Felsefe Yazilar: (Istanbul: Boyut Yayncilik, 1997), 106.
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onu Ozgiirlestirmek ve topragin altindan ¢ikarmak olduguna inanmasidir.”%* Foucault’ya gore
kendilik, saklanip gizlenebilen bir sey olarak goriilmemelidir. Bana kalirsa da kendilik; kendi
tarihimiz, hikayemiz ve yazgimiz sayesinde ortaya ¢ikan biricik tecriibeyle kurdugumuz, kah
baris1 kah savasiyla saglikli ve dostane iliskinin, Jung’un deyisiyle bireylesme siirecinin adidir;
bilgi arayisinin (gnosis) bilis etkinligine (praxis) doniisiimiidiir. Foucault bu sebeple kendilikle
iliskinin, onu kurtarip 6zgiirlestirme edimi iizerinden degil, onunla yeni ve farkli iligkiler kurabilme
becerisi yoniinden ele alinmasini salik verir. Bir seyi kurtarmaya ve hiirlestirmeye kalkmak, onu
digsallastirmak ve ona bir gayrilik atfetmek anlamina gelir, bu da demin bahsi gegen sast goriisiidiir.
Foucault’nun 6giitledigi yeni tiir iligki, seyler arasinda kurulan alisildik iligki bicimlerinden ziyade,
tek bir seyin igerdigi ¢coklu, degisik diinyalarin birbirine yaklagabildigi bir iliskidir. Bu iligki tipi
hem Freud’u; hatira ile hayal, siirlingenlik ile kusluk arasinda salinan psise yapilanmasini, hem
de Deleuze’ii ve rizomatik diisiince sistemini animsatmaktadir.

Hilmi Yavuz, Foucault’nun tespiti ve kendine dikkat etmek ilkesi ile, klasik Tiirk siirinin
18. yiizyildaki son biiyiik temsilcilerinden olan Seyh Galib’in meshur miisemmen siirinin
vasita beytinin ilk musras1 “Hos¢a Bak Zatina Kim Ziibde-i Alemsin Sen”®* arasinda anlamli bir
kosutluk kurmus, hatta dublaj Tiirkcesi olarak tanimladigi “kendine iyi bak™ sozii yerine derin
kiiltiirel manalar ihtiva eden “hosca bak zatia” sdziiniin dile yerlesmesini dnermistir. Ote yandan,
Sokrates’in tavsiye ettigi “kendine ihtimam goster” diisturuyla Galib’in siirinin ana fikrinin literal
olarak birbirine benzese de anlamca ayristiging; ilkinin sebebi/ulasilacak olani, ikincisinin ise
sonucu/ulasilmis olan1 imledigini eklemistir.** Bu ayrim bir agidan dogru olsa dahi, Sokrates ile
Seyh Galib’in insanin yetkinlesmesinin esasi ve sart1 olarak ortaya koyduklari, yasama sanatini
Ozetleyen bu giiclii ifadelerinin birbirleriyle yakin akraba olduklari su gotiirmezdir. Ayrica,
aralarinda yaklagik 2000 yillik bir yasama ve biling fark: oldugu da géz ardi edilmemelidir.

Elbette ne Carax ne herhangi bir sanat¢1 boylesine teorik bir noktadan hareket edip sanat
icra etmez. Lautréamont’un ima ettigi lizere, sanatg1 i¢ aleminde duygusal ve insiyaki bir
modda bulunan birtakim yasamsal verileri duyusal alanda goriiniir kilmaya, ona bir form
vererek kendini anlamaya ve anlatmaya caligir. Bu esrarli siirece ve yapita ickin bulunan esrara
sanatcinin kendisi de her yoniiyle hakim degildir, haddizatinda sanat yapitinin enigmatikligi
de buradadir. Sanat yapiti lizerine yapilan bu arastirma, yapitin bizatihi esrarini didiklemekten
cok, yapit ile kendiligimiz arasinda ortaya ¢ikan esrarl: iliskiyi yorumlayarak sanatin ve
diisiincenin tarihine yeni bir bakis (gaze) sunma ¢alismasidir. Kutsal Motorlar’in final sarkisi
Revivre’in dile getirdigi amansiz arzu i¢in; her ne kadar 1zdirabini ¢eksek de daima yeniden
yasamak istedigimiz i¢in...

62 Foucault, Elestiri Nedir? Kendilik Kiiltiirii, 92.

63 Misemmen: Sekizli, sekiz bolimden olusan siir. Sekiz par¢adan olusan Seyh Galib’in bu siirinin vasita beyti
(her parganin sonunda tekrarlanan beyit) soyledir: “Hosga bak zatina kim ziibde-i alemsin sen / Merdiim-i dide-i
ekvan olan ademsin sen” (Hosca bak kendine, sen diinyanin dziisiin / Sen biitiin yaratiklarin gézbebegi olan
insansin).

64  Yavuz, Felsefe Yazilari, 107.
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Sonuc¢

19. yiizy1lda Pompei’de bulunan ve elbisesinin etegini dikkatlice toplamis yiiriiyen Pompeili
bir kizin betimi olan Gradiva; Wilhelm Jensen’in 1903 yilinda kaleme aldig1 Gradiva adli kisa
roman ve Freud’un bu romandan yola ¢ikarak yazdigi makaleyle adindan s6z ettirmeye baslamas,
hem imge hem anlati hem de psikolojik anlamiyla siirrealistlerin ve sonra sinemacilarin ilgi
alanina girmistir. Jensen’in romaninin psikolojik yorumlamaya agik anlatisi dolayisiyla, Freud,
travmatik cocukluk yasantilarinin yetigkin hayallerine doniisiip nevrotik kisilik yapilanmasina
yol actigy; psikanaliz yoluyla da bunun sagaltilabilecegi, ge¢mis ile simdi arasindaki tikanikligin
giderilebilecegi tezini ileri stirmiistiir. Gradiva’nin ve s6z konusu tezin genis yankisi, modern
sanatin ve sinemanin kendilik arayisi, kimlik sorunu, bireylesme, yabancilasma, yalnizlik,
otekinin konumu gibi baskin temalar1 diistintildiigiinde hic sasirtict degildir.

Gradiva’nin tarih ve sanattaki uzun yiiriiylisiiniin, 20. ylizyilin en giiglii sanat dallarindan
biri olan sinemaya ugramamasi diisiiniilemez. Leos Carax’m 2014 tarihli Gradiva adli kisa
filmi bu konuda yapilmis filmlerin en ¢arpici olanlarindan biridir. Carax bu filmiyle giinlimiiziin
sanatc1, sanat eseri, alimlayici ve izleyici sorunlarina yeni bir bakis olanagi sunmustur. Zaten
Carax’m halihazirda orijinal bir bakisin (gaze) pesindeki sinemasi, 1984°teki ilk uzun metrajli
filmi Oglan Kiza Rastlar’dan 2021 tarihli Annette’e kadar, insanin gercek kimliginin arayisi
cergevesinde kiiltiirel, sosyal ve politik ¢agrisimlarla yeni imajlar iireten kendine 6zgii bir
sinemadir. Sitliasyonistlerin elestiri gelenegini ve détournement gibi avangard yontemlerini
benimseyen Cinéma du look (Bakis Sinemasi) hareketinin kurucularindan olusu, sinema
anlayisini ve nasil bir bakisin pesinde oldugunu agiklamaya yardimer olmaktadir. Bir Fransiz
olarak Yeni Dalga’nin da dogal varislerinden olan Carax’in klasik ve modern her sanat dalina
hayli yakin olusu, daima ritmik ve plastik sanatlarin araglarini basariyla kullanmasi onu sanat
tarihsel bir figiir haline getirmis, sinemasini da diisiinsel bir zemine tagimistir. Bu diisiinsel
ve sanat tarihsel zemin, filmlerini Richard Wagner’in gesamtkuntswerk (biitiinsel sanat eseri)
kavrami ¢ercevesinde incelemeyi de olanakli kilmistir.

Psikoloji ve sanat literatiiriine mal olmus Gradiva, kimligi ile kisiligi (ve kendiligi), yani
sira kendi ile 6teki arasinda bocalayan modern nevrotik bireyin agmazlarina isaret ederken, bir
yandan da arkeolojinin ve kolektif bilingdisinda yer alan arketiplerin genis etki sahasina dikkat
¢ekmistir. Gradiva anlatisinin, hatiralarin ve hayallerin mahiyetini sorgulamay1 salik verirken
yaptigi sey, temelde bir kendini bilme faaliyetidir. Foucault, antik ¢ag diisiincesinde hayati bir
O6nemi bulunan bu bilme eyleminin kaynaginin kendine ihtimam goster ilkesi oldugunu, fakat
bu gergegin ne yazik ki unutuldugunu belirtmistir. S6z konusu ilke, giindelik dilde kendine
iyi bak seklindeki temenni soziine sikisip kliselesmis ve gergek doniistiiriicii-iyilestirici
anlamini kaybetmistir. Gradiva’nin dikkatlice etegini kaldiran, kendine ozen gosteren son
derece anlamli jestinin, modern insana yitirdigi bu degerli bilgiyi tekrar hatirlatip yasatmasi
miimkiindiir. Elbisesine, ayaklarina, bastigi yere ve yliriidiigli yola azami bir zihinsel ¢cabayla
dikkat gostererek kendine iyi bakan Gradiva; giinlimiiziin had sathada sofistike duyarliliklari
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olan fakat gercekte hem kendine hem de diinyaya hoyratga davranan saskin insanina acit, o
oranda sifali gercekleri sdyleyebilecek, kendi asil dogasiyla baristirabilecek berrak bir ayna,
Barthes’1n deyisiyle iyiliksever bir Eumenid olmaya adaydir. Boylece sanatin kigiye kendini
gosterip tanitma, ayna olma vasfi bir kez daha gergeklesmis olacaktir.
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