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Bir Zamanlar Anadolu’da Filmini Belirsizlik Duygusu Uzerinden

Okumak
Reading the Once Upon Time in Anatolia Movie Over the Sense of Ambiguity
Dr. Ogr. Uyesi Ozgiir IPEK "
Oz
Bireyin diisiinme ve karar verme yetisi lizerinde dogrudan etkisi bulunan belirsizlik, edebiyatta ve diger
plastik sanatlarda oldugu gibi sinemada da pek c¢ok kez temel bir motif olarak islenmis ve filmlerde
kendisine yer bulmustur. Bu dogrultuda c¢alisma igerisinde belirsizligin konu edildigi kimi filmlere
deginilerek bu eserlerin belirsizlik lizerinden isleyen anlati yapilarindan bahsedilmistir. Ardindan da
caligmanin odagini olugturan Nuri Bilge Ceylan’in yonetmenligini iistlendigi 2011 yapimi Bir Zamanlar
Anadolu’da filmi belirsizlik duygusunun yer edisi lizerinden ele alinmigtir. Bunun igin oncelikle
belirsizligin dogas1 serimlenmeye ¢alisilarak insanin belirsizlikle kurdugu iliskiden s6z edilmistir. Daha
sonra belirsizligi anlam kurucu bir 6ge olarak ele alan Bir Zamanlar Anadolu’da filminin {izerinde
durulmugtur. Caligmada Nuri Bilge Ceylan’in filmini olustururken belirsizligi hangi anlarda anlatiya dahil
ettigi ve filmin anlam diinyasin1 kurgularken bu duyguya ne sekilde yer verdigi irdelenmektedir.
Yonetmenin, filmin dykiistinii sekillendirirken yalnizca igerik olarak degil ayni zamanda bigim olarak da
yer verdigi belirsizlik, film siiresince birtakim gorsel anlati unsurlariyla da desteklenmektedir. Bir grup
erkegin Anadolu bozkirinda gece boyu siiren ceset arayisinda ortaya ¢ikan belirsizlik duygusu, cesedin
bulunmasiyla devam eden siiregte de varhigmi hissettirmektedir. Film, bu duygudan hareket ederek

biirokrasi, erkeklik, iktidar, hiyerarsi ve aidiyet gibi kavramlarin tartisilmasina da imkan sunmaktadir.
Calismanin hazirlanmasinda betimsel analiz metoduna bagvurulmustur.

Anahtar Kelimeler: Belirsizlik, Nuri Bilge Ceylan, iktidar, blirokrasi, aidiyet.

Makale Tiirii: Arastirma

Abstract

Ambiguity, which has a direct effect on the individual's ability to think and decide, has been treated as a
basic motif many times in cinema, as in literature and other plastic arts, and has found its place in movies.
In this direction, some films in which ambiguity is the subject of the study are mentioned, and the
narrative structures of these works that work through ambiguity are mentioned. Then, the 2011 film Once
Upon a Time in Anatolia, directed by Nuri Bilge Ceylan, which is the focus of the study, is discussed
through the place of the feeling of ambiguity. For this, first of all, the nature of ambiguity was tried to be
revealed, and then the relationship between human and ambiguity was mentioned. Later, the film, Once
Upon a Time in Anatolia, which deals with ambiguity as a meaning-making element, is emphasized. In
this study, it is examined in which moments Nuri Bilge Ceylan incorporates ambiguity into the narrative
while creating his film and how he gives place to this emotion while constructing the semantic world of
the film. The ambiguity that the director includes not only in terms of content but also in form while
shaping the story of the film is also supported by some visual narrative elements throughout the film. The
feeling of ambiguity that emerged during the night-long search of a body in the Anatolian steppe of a
group of men makes its presence felt in the process that continues with the discovery of the body. Based
on this feeling, the film also offers the opportunity to discuss concepts such as bureaucracy, masculinity,
power, hierarchy and belonging. In this study, descriptive analysis method is adopted in the phase of
evaluation.
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“Unutusun da bir cazibesi
var. Insan biraz da zamann icinde
siiziilmeli. lyi ve koti amlarn
birbirine karwsip belirsizlesmeli ve
silinip gitmeli.”

Idris, Ahlat Agact
Giris

Insan, tarih boyunca karsilastigi problemlere ya da aklin1 kurcalayan varolussal
meselelere dair bir ¢6ziim aramis ne var ki pek ¢ok kez kestirilemezligin kusatmasina karsi
koyamamistir. Zihnine tasallut eden tiim bu sorunlari ¢6zebilmeye calistikca ekseriyetle
belirsizlik duygusuyla bas basa kalmstir. Ustelik yalmzca kadim sorunsallarda degil giindelik
yasam pratikleri sirasinda da hissedilebilen bir duygu olan belirsizlik, insanin kendisini i¢inde
buldugu bir durum ya da bir siirec olarak betimlenebilir. Icine diisiilen ¢ikmazlar, sonu
kestirilemeyen gelismeler ve gelecekle kurulan ongoriilemez iliski belirsizligin suretlerinden
yalnizca birkagidir. Bu anlamda belirsizligi, “sarih ve goriiniir olmayan, anlasilmayan, baska bir
seyle karistirilma ihtimali olan, siirlandirilmamis ve miiphem olma durumu olarak tarif etmek
miimkiindiir” (Cakir, 2007, s. 64).

Belirsizlik, Zygmunt Bauman’in Modernlik ve Miiphemlik isimli eserinde bir nesnenin
yahut bir olayin birden fazla kategoriye sokulabilmesi seklinde tanimlanir. Bauman’a gore
belirsizlik, karsilagilan durumu dogru bi¢imde okuyamama ve alternatif eylemler arasinda segim
yapamama halidir (2003, s. 9). Kisinin belirsizlik duygusunu yasayisinda alternatif, karsit veya
bulanik yorumlarin zihni ele gegirmesi durumu s6z konusudur (Davis, 1997, s. 34). Bauman,
belirsizligin gizem ve muamma duygularmi igerirken zihinde duraksama ve kararsizlik
yarattigini ifade eder. Bauman’a gore bir seyin ya da bir durumun ne olacagi belirsizse insan
nasil davranmasi gerektigi hususunda tereddiit eder ve eylemlerinin nasil bir sonu¢ ortaya
koyacagini kestiremez (2005, s. 76). Bu sekilde ne kadar arzulanirsa arzulansin onceden
belirlenmis bir hedefe ulagilamaz ve mevcut hal kiside kronik bir tedirginlik hissiyati olusturur
(Kurtyilmaz, 2020, s. 113).

Insanlar, giindelik yasam sirasinda, karsilarina ¢ikan durumlari ekseriyetle siniflandirma
ve kategorize etme temayilii gosterirler. Diger bir deyisle; yasanan olaylari daha anlagilir
kilmak ya da kontrol etmek amaciyla onlar1 basliklar altinda toplamaya ve tasnif etmeye
caligirlar. “Oysa belirsizlik, olasilik hesaplarini altiist eder, ezberlenen eylem kaliplarini
birbirine karistirir” (Bauman, 2003, s. 10). iste bu nedenle belirsizlik, kisinin alacagi kararin
oniinde bir set olusturur ve bireye mebzul miktarda diisiince iiretebilecegi hatta diisiinceler
icinde siiriiklenebilecegi bir alan tahsis eder. Derrida’nin “karar verilemezlik” olarak
betimledigi bu alan, diialist karsitliklarin yahut dnceden belirlenmis ve hesaplanabilir olanin
disinda bir yere karsilik gelir (2014, s. 72). Cogulluklarin devreye girdigi bu alan kisiyi temel
bir noktaya sabitlemek gibi bir islev gormez. Hatta bireyin hizli bir sekilde muteber bir karara
ulagabilmesine de imkan tamimaz. Burasi daha ziyade “karar verilemezlik siirecinin geride
birakilmadigi, alinan her kararin ya da erisildigine inanilan her kesinligin miitemadiyen
sorgulandigi bir durum ortaya ¢ikarir” (Derrida, 2014, s. 73).

Su halde bireyi kimi zaman i¢inden nasil ¢ikilacagi kestirilemez bir alan i¢ine hapseden
belirsizlik duygusunun kimi zaman ise alinacak kararlar, ortaya konabilecek yeni fikirler ve
bakis agilar1 yoniinden ¢ogulluklarin dogmasina imkan tanidigi soylenebilir. Belirsizlik duygusu
her iki referans ¢ergevesi baglaminda da bir¢ok kez sinema sanatini ziyaret etmistir. Bu agidan
pek ¢ok yonetmenin anlatisini s6z konusu duygu iizerine kurdugu sdylenebilir. Sinema, bazen
belirsizlik duygusunun yer edisiyle birlikte varolussal sancilarla hayatlar birer girdaba doniisen
karakterlerin ortakliklar {izerinden ilerleyen Gykiilerine sahne olmustur. Bazen de yonetmenlerin
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bizatihi kendi yasadiklar ve ¢ozemedikleri meseleleri ¢ozebilmek amaciyla bagvurduklart bir
tir sagaltim aracina doniismiistiir. Sozgelimi Abbas Kiarostami’nin yonettigi Riizgdr Bizi
Siirtikleyecek (Bad ma ra khahad bord, 1999) filmi belirsizligi bekleyisle eslerken baskarakterin
kendi yalnizligini, agmazlarini ve eksiklerini gordiigii, kiigiik bir koy gibi mekan olarak kisitlt
bir alanda menzili oldukga genis bir i¢sel yolculuga ¢iktig1 bir 6ykii anlatir. Yine Kiarostami’nin
Kirazin Tadi (Ta’m-e gilas, 1997) filminde yasama bambaska bir gézle bakabilmeyi 6neren
anlatt bir yandan da Olimle ilgili bir belirsizlik duygusuyla cevrelenir.
Michelangelo Antonioni’nin yonetmenlik yaptigi Macera (L’Avventura, 1960) filmi bir kayip
meselesi etrafinda kurulu anlatisini1 pek ¢ok Antonioni filminde oldugu gibi belirsizligin puslu
cografyasina dogru siiriikler ve bir andan sonra tiim karakterlerin bilinmezin ortasinda salindig1
bir yap1 olusturur. Antonioni’nin Cinayeti Gordiim (Blow-Up, 1960) filminde tipki Yavuz
Turgul’un Gélge Oyunu (1992) filminde oldugu gibi gercegin ne oldugu belirsiz birakilir. David
Lynch’in Kayip Otoban (Lost Highway, 1997) filmi bastan sona belirsizlik duygusu {izerine
inga edilirken Omer Kavur’un Gece Yolculugu (1987) filmi baskarakterin basma ne geldigiyle
ilgili bir bilinmezlikle noktalanir. Baker’in betimlemesiyle Yeni-Dalga’nin model filmlerinden
birinde, Truffaut'nun 400 Darbe'sinde (Les Quatre Cent Coups, 1959) kirsal diinyasindaki biitiin
mutsuzlugundan kacgarak Paris'le 6zdeslesen ¢ocugun dalgalara dogru kostugu an gelecegi
hakkinda bir bilinmezle kusatilir (Baker, 2011, s. 312). Alain Resnais’in yonettigi Gegcen Yil
Marienbad'da (L’Année Derniére a Marienbad, 1961) filmine bakildiginda da gegmiste ne
yasandig1 ve gercekte ne olduguyla ilgili bir belirsizlik anlatilirken hafiza ve zaman {izerine
felsefi bir tartisma ortaya koyulur. Akira Kurosawa’nin imzasini tasiyan Rashomon (1950)
filminde bakis a¢isi formiiliiyle birlikte gercekligin belirsizlestigi goriiliir. Son olarak Theo
Angelepoulos’un kamera arkasina gectigi Puslu Manzaralar (Topio stin omichli, 1988) ve
Ingmar Bergman’in yonetmenlik yaptigi Yedinci Miihiir (Det sjunde inseglet, 1957) gibi daha
pek cok film de anlatisin1 sarmalayan belirsizlik duygusuyla 6ne ¢ikan, karakterlerin giderek bir
bilinmezin i¢inde kayboldugu filmler arasinda gosterilebilir.

Bu caligma kapsaminda iizerinde durulacak olan Nuri Bilge Ceylan imzali1 Bir Zamanlar
Anadolu’da filmi, belirsizligin dogasindan beslenen, bu duygudan hareket ederek diisiince
iiretmeye ¢alisan yapimlar arasinda yer alir. 1995 yilinda cektigi ilk kisa metraj filmi Koza’dan
baslayarak tagra sikintisi, liim, yalmzlik, ¢dziimsiizliik ve yabancilagma gibi birgok temaya yer
veren Nuri Bilge Ceylan’in en ¢ok ilgilendigi konulardan biri de belirsizliktir. Yonetmenligini
iistlendigi filmlerini siklikla net bir ¢oziimden ziyade acik uclu olarak niteleyebilecegimiz
sonlarla nihayete erdiren Nuri Bilge Ceylan’in gerek Oykii gerekse gorsel yapr bakimindan
birgok belirsizlik anlatis1 olusturdugu sdylenebilir. Yonetmenin hemen hemen her filminde
hissedilen bu duygu, zaman, mekan ya da sinif ayrimi gozetmeden yarattig1 pek cok karakterde
kendisini gosterir. Bu anlamda belirsizligi Kimi zaman bozkirin ortasina savrulmus bir doktorda,
kimi zaman ise kasaba aydimni eski bir tiyatrocuda gormek miimkiindiir. Belirsizlik, bazen
kitabin1 yayimlatabilmek i¢in ugras veren idealist geng bir yazar adaymin bakisinda mahfuzdur.
Bazen de kendine bir ¢ikis yolu arayan bir kadinin uzun stireli bekleyiginde belirir. Bu duygu
saygin bir is, toplumsal statli, ¢ikara dayali bir evlilik veya bir iliski yoluyla kayboldugu
derinlerden ¢ikmaya calisan karakterlerin biitiin diinyasina hiikmeder. Ustelik debelendikge
icine saplandiklar1 bu batakta daha da goriinmez olurlar. Ornegin Kis Uykusu’nda Aydm ve
Nihal’in birlikteliklerinin ne yone evirilecegi ile ilgili bir bilinmezle bag basa birakilir izleyici.
Necla nereye gittigi belirsiz bir sekilde ortadan kaybolur. Uzak’ta Yusuf’un is arayisi ile ilgili
¢Oziimsiizlikk giderilmez. Mahmut’un kendi yazgisiyla ilgili duyumsadigi bosluk hissiyati siiriip
gider. Ahlat Agaci’nda Sinan’in gelecegi hakkinda net bir bilgiye sahip olunmaz. Tim bu
bilinmezler Nuri Bilge Ceylan sinemasini bastan sona sarar ve belirsizlikle oriilii bir evren
yaratir.

Bu calismada ele alinan Bir Zamanlar Anadolu’da filmi, Nuri Bilge Ceylan’in bahsi
gecen tiim bu belirsizlikler iizerine kurulu evreninin bir tiir mikrokozmosu olarak goriilebilecegi
icin secilmistir. Yonetmenin 2011 yilinda ¢ektigi film, hem biitiin karakterleri ayr1 ayri
belirsizliklerle kusattig1 hem de mekansal bir diizeyde isleyen miiphem bir topografya yarattigi
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igin belirsizlik duygusu denildiginde ilk akla gelen Nuri Bilge Ceylan filmlerinden biridir.
Oncelikle filmin karsilasilan miiphemlikleri bir an énce gidermek gibi kolayci bir yola sapmaya
hi¢ yanagsmadigini sdylemek miimkiindiir. Hatta filmde bu yaklagimin tam tersine belirsizligin
tabiat1 igerisinde salinmaya ve bu duygunun potansiyellerini agik etmeye dayali bir bakis agisi
one c¢ikarilir. Nuri Bilge Ceylan’in bu sekilde yapmaya c¢alistig1 sey; bir anlamda hem anlatinin
gectigi mekanlarla hem de karakterlerle kurdugu iligkinin digavurumu olarak tarif edilebilir. Zira
gerek mekanlar gerekse karakterler hem belirsizlikten beslenirken hem de belirsizligin daha
kesif bir sekilde yayilip ¢evreyi kaplamasina araci olurlar. Bu dogrultuda belirsizligin hiikiim
stirdiigii mekanlar ve onlara tabi olan karakterler {izerinden isleyen film, “bir an evvel bu
alandan ¢ikip somut bir ¢6ziim bulmak yerine belirsizlik alanlarini tarayan, buralardaki biitiin
cogulluklar ve ihtimaller {izerine diisiinerek belirsizligin ne tiir sanslar tastyabilecegini
sorgulayan bir anlati yapisi ortaya koyar” (Baker, 2009, s. 185).

Anlatisinm pek ¢ok ihtimalin miimkiin olabilecegi fikri etrafinda sekillendiren Nuri Bilge
Ceylan’a paralel bir bigcimde Zygmunt Bauman (2003) da yakin bir diisiinsel izlek tizerinden
hareket ederek belirsizligin tiim yikict etkilerinin yani sira farkli deneyimler ve ifade edis
tarzlar1 yaratmak adina énemli bir potansiyel barindirdigindan bahseder. Bauman’a (2003) gére
smirlar ziyadesiyle daraltilmis ve rabitalar1 bagkalarinca belirlenmis temel sabitler alanindan
uzaklasmak ancak belirsizlige sonuna kadar a¢ik olmakla miimkiin olabilir.

Tim bu dislince akislarindan yola ¢ikarak Nuri Bilge Ceylan’mn Bir Zamanlar
Anadolu’da filminde belirsizligin ne sekilde yer ettigi ve yonetmenin filminde miiphemlikler
tizerinden kurdugu iliski bigimlerini detaylandirabilmek adina daha genis bir incelemeye gerek
duyulmaktadir.

1. Yontem

Calismanin  hazirlanmasinda nitel arastirma yontemlerinden betimsel analize
basvurulmustur. Betimsel analiz, tabiat1 dolayisiyla muhtelif veri toplama teknikleri kullanilarak
bulgulanmig verilerin, 6nceden siniflandirilarak uygun temalara gore oOzetlenmesidir. Bu
yontemdeki amag, elde edilen bulgularin okura sistematik bir sekilde yorumlanarak
aktarilmasidir. Bununla beraber ulasilan bulgular arasinda neden-sonug iligkisi kurulur ve
gerektigi takdirde olgular arasinda kargilastirma yapilir (Yildirim ve Simgek, 2008, s. 224). Bu
metot, filmin anlatis1 dahilinde belirsizlik duygusuna ne sekilde yer verildigi, yonetmenin
duyguyu hangi amaglarla kullandigi, duygunun filmin isleyisine ne zaman dahil oldugu ve bu
duygu tlizerinden hangi sonuglara varildigi gibi sorulara yanit bulabilmek amaciyla se¢ilmistir.

2. Belirsizligin Kalbine Yolculuk

Bir Zamanlar Anadolu’da, cinayet zanlis1 iki kardesin ifadeleri tizerine harekete gegen
komiser, savci, doktor ve jandarmadan olusan bir grubun, Kirikkale’nin Keskin ilgesi
yakinlarindaki ceset arayigin1 konu edinir. Zanlilar, cesedin yerini tam olarak hatirlamadiklari
icin yolculuk biitiin bir gece boyunca siirer. Bozkirin birbirine benzeyen ve araba farlariyla
aydinlatilan karanlik yollar1 anlatinin mekénsal izlegini olusturur. Bununla beraber gecenin
ilerleyen saatlerinde ugradiklari muhtarin evi ve cesedin bulunmasinin ardindan otopsinin
gerceklestigi morg da filmin diger mekanlaridir. Cesedin arandigi esnada, ekipte yer alan polisi,
jandarmayi, savctyi, doktoru ve katil zanlilarini tagiyan ii¢ arag, birka¢ ¢esme basinda durur ve
top gibi bir agacin yanina gémiilmiis maktulii bulabilmek adina yeniden yola koyulur.

Sabahm ilk 1siklaria degin siiren bu yolculukta ceset, Aytag’in belirttigi gibi filmin
akisini ya da karakterin motivasyonunu belirleyen MacGuffin’dir.? Film, yalniz karakterlerini

*MacGuffin, filmin gidisatin1 ve olaylarin akisini dogrudan etkileyen, karakterin temel motivasyonunu belirleyen bir nesne, unsur
veya olay olarak karakterize edilebilir. Angus MacPhail tarafindan ortaya atilmig ve pek ¢ok Hitchcock filminde kullanilarak
popiiler bir sinema kavramina dontismiistiir. Bilhassa polisiye ve gerilim filmlerinde kullanildigi gibi bilimkurgu janrinda da
orneklerine rastlamak miimkiindiir. MacGuffin Bir Zamanlar Anadolu’da filminde herkesin pesine diistiigii bir ceset iken Sapik
(Psycho, 1960) filminde ¢alinan para, Malta Sahini (The Maltese Falcon, John Huston, 1941) filminde ise bir sahin heykelidir.
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degil olan biteni seyreden izleyicileri de belirsizligin i¢ine stiriikkler. Durulan her ¢esme basinda
arabalarin farlariyla beraber seyircinin bakisi da cesedi bulmak icin olast bir yone dogrultulur
ancak orada higbir sey goriilmez (Aytag, 2011, s. 28). Diger bir deyisle, Nuri Bilge Ceylan,
Kiarostami filmlerini andiran bu kivrim kivrim yollarda, yalnizca araglarn uzun farlarinin degil,
ayn1 zamanda ona eklemlenen izleyici bakisinin da kayboldugu ve ne olacagina dair bir
bilinmezlik halesiyle ¢evrili muglak bir evren olusturur. Bozkir bastan sona belirsizligin, yitip
gitmenin ve kaybolusun cografyasina doniigiir. Yonetmen burada Arslan’m tasvir ettigi gibi
“labirentleri animsatan bir evren insa eder. Hatta labirentlerin en beterini, silindik¢ce yeniden
olusan bir labirent yaratir. COlii hatirlatan, birbirine benzeyen ¢esmelerle ve tepelerle ¢evrili bu
yerde goriinen her sey birbirini hatirlatir ve ne kadar hatirlatiyorsa o kadar da bilinmezligin igine
kaydolur. Ceylan’in belirsizlikten beslenen bu dykiisiinde, sug itiraf edilmistir ancak pek ¢ok
dedektiflik hikayesinin aksine fail degil maktul ortada yoktur. Yasa, zanl, seyirci hep beraber,
cesedin pesindedir” (2012, s. 193).

Gorsel 1. Igeride olan bitenin goriilmesini engelleyen bugulu cam

Bir Zamanlar Anadolu’da, belirsizlik {izerine kurulu olan izlegini daha ilk kareden
itibaren inga etmeye baglar. Filmin bu ilk anlarinda, goriintii kaydedici bugulu bir cami kargisina
alarak camin arkasindaki birilerinin siluetlerini aktarir. Mekanin “pervazi leke iginde, cami
zamanin izini biraktig1 bir kir tabakasiyla kaplidir” (Diken, Gilloch ve Hammond, 2018, s. 139).
Bu camin ardinda birileri vardir ancak kim olduklari, ne yaptiklari sarih bir bigimde goriintiiye
gelmez. Belli belirsiz imgeler olarak izleyicinin bakigina sunulurlar. Igeride ne oldugu, kimlerin
oldugu, aralarinda ne yasandigi anlasilmaz. Biitiin hikdyeye zemin olusturacak ve anlatinin
merkezinde yer alacak cinayet hadisesi birazdan gerceklesecektir. Ancak bu olay, Arslan’in
ifade ettigi gibi “daha bastan kadrajin digina yerlestirilmistir” (2012, s. 193). Bu kadraj dis1 olus,
hem kameranin hem de gorsel diizey bakimindan ona eklemlenen izleyici bakisinin
muktedirligini sorunsallastirir. Yonetmen bdylelikle her seyin sarih bir sekilde serimlendigi
apagik bir gorsel peyzajin yerine gérmenin sinirlariyla oynayan bir tavir ortaya koyar. Yine Nuri
Bilge Ceylan’in 2008 tarihli U¢ Maymun filminde de benzer bir yaklasimdan sdz edilebilir. Bu
filmde de iceride neler oldugunu gormek iizere sessizce anahtar deligine egilen karakterin ve
onunla bir olan izleyici bakiginin olusturdugu beklenti ters ¢evrilir. Kamera tam o an odanin
icine degil ani bir kars1 ag1 miidahalesiyle yeniden rontgenci bakis eyleminin kendisine yonelir.

Farkli bir gorsel eylem formuyla olsa da Bir Zamanlar Anadolu’da, gdrme bigimleri,
neyi ne kadar goérebildigimiz ve hakikatin ne kadarina hakim olabilecegimiz kabilinden bir

Bknz. Alfred Hitchcock, Der. Sidney Gotlieb (Cev. Nazli Pakkan), Agora Kitapligi, 2014. Hitchcock, Frangois Truffaut (Cev. ilyas
Hizl), Afa Yaymlari, 1987.
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diisiince akis sebekesiyle acilir. Zira bakigimiza tabi olan seyler, “bize yalnizca 6n yiizleriyle
goriiniir. Arkalarinda ne var, nasil goriiniiyorlar bilemeyiz. Hangi yonden bakilirsa bakilsin
goriilen yegane sey bir ylizeyden ibarettir ve gerisi tam bir belirsizliktir’ (Gasset, 2011, s. 74).

Gorme eyleminin hemen arkasindan tecelli eden anlam hélesi, Bir Zamanlar
Anadolu’da filminin esas ilgi odaklarindan birisidir. Filminde anlam arayisina dair diinyayla
kurdugumuz iliski iizerine diisiinen yonetmen, bazi seyler aydinlanirken bazi seylerin ise
giderek daha da karanlik bir hal aldig1 bir anlati yapisi olusturur. Bu yap1 kimi ¢6ziimsiiz
olaylarin ortaya ¢ikmasiyla beraber farkli ihtimallerin giindeme gelmesiyle de desteklenir. Film
boyunca emin olamadigimiz, bilemedigimiz veya dogrudan izleyiciye sunulmayan bilgiler
tizerinden belirsizlikler inga eden Nuri Bilge Ceylan, Ulus Baker’in (2014, s. 14) “her seyi
anlamak zorunda degilsiniz. Anlamak yalnizca diinyayla iliskimizin bir diizeyinden ibaret, tiimii
degil” sozlerini hatirlatircasina anlamdan ziyade hirslarin, 6tkenin, nefretin, kiskanghigin ve pek
¢ok bagka duygunun alanimi ziyaret eder. Film bununla birlikte, her seyin apacik serimlendigi
konvansiyonel imgelerle cevrili klasik anlat1 sinemasinin aksine arada kalmaya, muglakliga ve
keskin ¢izgilerden uzak durmaya dair oldukca genis bir diigiinsel alan agar.

3. Karanlhik Daha Cok Karanhk

Bir Zamanlar Anadolu’da filminin bulanik yansimalar seklinde izleyicinin bakisina
sunulan ilk anlari, netlikten olduke¢a uzak kisa siireli bir gorsel yap1 olusturur. Ardindan kamera
bir saryo vasitasiyla agir agir mekanin i¢ine dogru yonelir ve camin ardi goriintiiye gelir. Masa
basinda oturup yiyip icen ii¢ kisiye ait bu ilk goriintiilerde nelerin konusuldugunu duyurabilecek
ve bir anlam firetimi gerceklestirebilecek anlasilir bir ses kusagi da eksiktir. Bu eksik,
belirsizligin yalnizca imgesel bir diizeyde degil sesler iizerinden de yansitilacagini1 géstermekte
gibidir. Boylelikle filmin ilk anlarinda imgeler iizerinden firetilen belirsizlik duygusuna simdi de
seslerin anlasilmazlig1 {izerinden bir katman daha eklenir. Ardindan bir karanlik belirir ve sahne
ile izleyici arasina girerek anlatry1 baska bir bilinmezligin i¢ine tasir.

Jenerigin sonrasinda filmin bir sonraki sahnesi, bozkirin orta yerinde bir ¢esme basinda
acilir. Kamera tam tepeye yerlestirilmis bir vaziyettedir ve hava kararmak tizeredir. Az sonra bu
cesme basina dogru ilerlemekte olan ii¢ ara¢ goriis acisina girer. Farlartyla onlerinde uzanan
toprak yolu aydinlatan arabalar ¢esme basinda durur. Az evvel masa bagi sohbetinden
hatirladigimiz Kenan, kolluk kuvvetleri tarafindan aractan indirilir. Bu andan itibaren bir
cinayet islendigi ve ekiplerin oldiiriilen kisinin cesedini aradiklar1 anlagilir.

Kenan, cinayet itirafinda bulunmustur; ancak oldiirdiigii kisinin bedenini nereye
gomdiigiinii hatirlayamaz. Katil zanlis1 adaletin elindedir, onu oraya getiren ekipler gorevlerini
icra etmektedir, doktor, savci, polis ve jandarma goérevinin basindadir. Ancak ceset kayiptir.
Boylece her yerin birbirine benzedigi ve western filmlerini andirir bir sekilde zamansizlik
duygusuyla yiiklii bu cografyada gece boyu siiren bir ceset arayisi baglar.

Araglarina yeniden binerler ve farlarla karanlig1 aydinlatarak cesedin gdmiilii oldugunu
disiindiikleri bolgeye dogru yola koyulurlar. Ne var ki karanlik an be an iizerlerine ¢cokmeye ve
herkesi bir bilinmezin i¢ine ¢gekmeye meyillidir sanki. Hi¢bir an peslerini birakmaz. Bir ara
dinlenmek ve yemek yemek {iizere gittikleri muhtarm evinde bile elektrikler kesilir ve yeniden
karanlikta kalirlar. Boylelikle belirsizlik duygusu, yalnizca olayin ¢ozlimsiizliigiiyle yahut
mekanin dogasindan ileri gelen bir bilinmezlikle degil etraflarin1 kdse bucak saran ve
giderilemez bir karanlikla da iligkilendirilir.
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Gorsel 2. Tiim geceye yayilan ceset arayisindan bir kesit

Cesedin nerede gomiilii olduguyla ilgili karanlik gece boyunca aydinlatilamaz.
Araglarin farlar1 maktuliin bulunduguna inanilan yéne ¢evrilir ancak yine bir sonu¢ alinamaz.
Biraz aydinlik olsun diye gidilen i¢ mekanlarda dahi onlar1 bekleyen yine bir baska karanlik
olur. Tiim bu karanliklar, belirsizlik duygusunun 6ykilye katman katman yiiklenmesine olanak
saglar. Hatta bir bilinmezin ortasinda savrulan karakterlerin kimi anlarda hangi yone
gidilecegini bilmemeleri ya da su an iginde bulunduklar1 bolge ve sinir hakkinda bilgi sahibi
olmamalar1 bu duyguyu kuvvetlendirir.

“Ulasmak istedikleri hakikat karanlhikla gizlenmistir. Uzerlerine ¢oken karanlik her
birinde elem ve 1stirap yaratir. Oncelikle bu karanliktan kurtulmalar1 gerekir. Etraflarmi kose
bucak saran karanliklar giderebilecek bir 1518a ihtiyaglar1 vardir (Siinter, 2020, s. 107) Nitekim
Arslan’in da belirttigi gibi “zanli, cinayetin sebebini giizellik ve 1sikla tesadiifi bir kargilasmanin
ardindan itiraf eder. Itiraf sabahi getirir ve sabah oldugunda ceset ortaya ¢ikar” (2012, s.195).

Gorsel 3. Erkeklerin toplandig zifiri karanlik odanin geng kadinin elindeki lambayla igeri
girmesiyle parca parca aydmlandigi sahneden bir kesit
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Gorsel 4. Zanlinin lambanin 15181yla aydinlandigi andan bir kesit

4. Hafizann I¢inde, Topragim Altinda

Bahsedildigi gibi Kenan’in cesedin gomiilii oldugu yerle ilgili yaptig1 tarifler giin
agarana kadar muteber bir sonu¢ vermez. Kenan’in yonlendirmesiyle bir ¢esmeden digerine
stirtiklenen kolluk kuvvetleri gecenin sonuna yolculuk ederler. Hep beraber ¢ikilan bu yol bir
anlamda bireysel kayboluslarina zemin hazirlar ve 1ssizligin ortasinda kendi igsel yolculuklarina
cikarlar. Film bu agidan, “bir yolculugu anlatmaktadir ancak esas olan arayis sonunda neyin
bulundugundan ziyade arayisin kendisidir, arayis siirecinde yasananlar, gozler oniine serilen
farkli hayatlardir” (Ozgiil ve Tahan, 2014, s. 246). Nitekim ¢ok ge¢cmeden topragimn altindan
ceset degil ama karakterlerin kendi gizledikleri giin yiiziine ¢ikmaya baglar. Bunlardan biri s6z
gelimi savci ile doktor arasinda ara ara devam eden diyalogun ortaya ¢ikardiklaridir. Vefat eden
karisiyla ilgili kendi kabahati ve vicdani yiikiiyle hesaplagsmaktan kacan savci, karisinin intihar
etmis olabilecegi ihtimaliyle sarsilir. Hatirlama bigimini vicdani olarak sorumluluk almayacagi
sekilde konumlandiran Savci, Doktor Cemal ile gerceklestirdikleri diyalog araciligiyla kendi
sucuyla yiizlesmek durumunda kalir.

Yolculuk boyunca uzaklarda, sallanan yapraklarda ve etraflarini kesif bir bi¢imde saran
sessizliklerde kendini arayan Doktor Cemal ise hem oraya ait olmamanin ruh halini yansitir hem
de yitirdigi mutluluk anlarini, varolugsal agmazlarini ve 6liimii diisiiniir. Digaridan gelenin ve
modern bakisin temsilcisi olarak tanimlanabilecek Cemal’in uzaklari tarayan bakislariyla Uzak
(2002) filmindeki Mahmut’un ya da Ahlat Agaci (2018) filmindeki Sinan’in bakislar pekala bir
araya getirilebilir. Her birinin gbzlerinden yalnizca uzayip giden sonsuzca boslugu degil ayni
zamanda artik i¢inde bulunmadiklar1 bir zamanin silik izlerini de goriiriiz. Zira Wallerstein’in da
dedigi gibi “esasinda higbir sey zamandan daha belirsiz degildir” (2013, s. 7).

Bulundugu yere aidiyet hissetmedigi sarih bir bicimde belli olan Cemal, etrafta olup
biteni sessizce gozlemlerken bir yandan da ge¢miste yasadiklarini, geride kalan insanlar1 ve
mutlu oldugu zamanlart buruklukla hatirlar. Gegmisin izleri hafizasinda yer alan boliik porgiik
an1 parcaciklarinda ve odasindaki duvarlara yayilmis fotograflarda saklidir. Ge¢misi kurcalayan
bakiglar1 onun zaman kavrami iizerine diisiinmesinin de Oniinli acar. Ancak zaman iizerine
disiindiikce kendi varliginin tipki dalindan diiserek yuvarlanan elma gibi bir siiriiklenisten
ibaret oldugunu aciyla duyumsar. “Anlar ki gelip gecen dakikalar, saniyelerle ifade edilen
zaman degil, kendisidir. Bir baslangi¢c olmadigi gibi bir son da yoktur” (Savas, 2013, s.173).

“Ne yagmur yagiyor; yagsin, yiizyillardir yagiyor, ne fark eder.

Fakat bundan sadece yiizyil sonra ne sen ne ben ne komiser ne savci...
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Yani sairin dedigi gibi, yine yillar gececek benden geride bir iz kalmayacak. ..
Yorgun ruhumu, karanlik ve soguk kusatacak.” Doktor Cemal®

Doktorun etrafi bir ortii gibi saran geceyi seyre dalisi, onu sonsuzluk igindeki sinirli
varligiyla bas basa birakir. Akli, kendi yazgisinin bilinmezligine ve adina gegmis denilen
hafizanin i¢indeki yitip gidise takili kalir. Onun bu varoluscu tarafi, digerlerinin arasinda
yalnizlagmasina ve yabancilagsmasina zemin hazirlar. Zira ekipte onun disindaki herkes “giinliik
ugraslarinin ve statiilerinin stirekliligini saglayan gerekliliklerin alanina sigmirken” o hem
kendini hem de yagamin kendisini sorgulayip durur (Kaplan, 2016, s. 134).

Bir diger belirsizlik yiizeyi ise cinayetin neden ve kim tarafindan islendigiyle ilgilidir.
Cinayet zanlis1 kardeslerden Kenan, cinayet itirafinda bulunmustur ancak uzunca bir siire bu
cinayetin neden islendigi bir tiirlii dile getirilmez. Hatta diger cinayet zanlis1 kardesi Ramazan
jandarmayla birlikteyken belli belirsiz bir itirafta bulunur ancak Kenan tarafindan azarlanarak
susturulur. Yonetmen bu sekilde cinayetin neden islendiginden ziyade olayin gergeklesmesinin
ardindan ne gibi sonuglar ortaya ¢iktigiyla ilgilenir gibidir. Bununla beraber cinayeti esasinda
kimin isledigi de Kenan tarafindan hemen {istli kapatilan belirsiz itiraf aniyla beraber askiya
alinir.

Albert Camus, Nobel konusmasi Isve¢ Soylevi’nde, gergegin giz dolu ve kaypak
oldugunu, bu nedenle de her daim yeniden fethedilmesi gerektigini ifade eder (1965, s. 23). Bu
minvalde Bir Zamanlar Anadolu’da filminin, gercegin degisken ve ¢ok yonlii karakterini
gorlinlir kilmak maksadiyla karakterlerini bir arayisin igine siiriikkledigi sdylenebilir.
Muglakligin cografyasinda gezinen her bir karakter ve onlar1 takip eden kamera araciligiyla
onlimiizde uzanan hinterlant genisledikge yeni bir gercekle ve yeni bir bilinmezle karsilasiriz.
Maktuliin neden oldiriildiigiiyle ilgili belirsizlik, cinayetin esasinda kim tarafindan islendigine
dair muamma ya da kurbanin heniiz canliyken gomiilmiis olabilecegi ihtimali gibi durumlar
filmde keskin bir ¢6ziime ulagmaktan ziyade Albert Camus’nun tarif ettigi gibi ger¢egin kaypak
yapisini desteklemeye yarar. Bu tutum bir anlamda Andrei Tarkovsky’nin Stalker (1979) filmini
de akillara getirir. Zira bu filmde yer alan “gercegi ararken, gercegi kesfedecegim yerde onun
degistigini goriiyorum” ifadesi Bir Zamanlar Anadolu’da filmiyle iligkilendirilebilir. Stalker’da
ilhamimi kaybetmis bir yazar, bir profesoér ve onlara yol gosteren iz siiriicliniin askeriye
tarafindan muhafaza edilen Bolge’ye olan yolculugu anlatilir. Varis noktalari, insanlarin en
temel arzularmin gerceklestigi gizemli bir odadir. Ancak bélgede Bir Zamanlar Anadolu’da
filmindeki topografyaya benzer sekilde bir yonsiizliik durumu hakimdir. iz siiriicii hangi yonde
ilerlemeleri gerektigine tas attiktan sonra gelen sesleri dinleyerek karar verir. Tipk: Nuri Bilge
Ceylan’in filmindeki cesedin zihinsel haritalandirmada hep bagka bir yere yerlesiyor olusu gibi
oda da siirekli olarak yer degistirir ve sezgisel olarak bulunmaya g¢alisilir. Her iki filmde birden
gerceklesen bu arayis karakterlerin kendilerini bulduklar1 ya da kendileriyle yiizlestikleri bir
temel olusturur.

Bir Zamanlar Anadolu’da, gorsel ayrintilar ya da sOylemler yoluyla ortaya cikan
belirsizlikler tizerinden ilerleyen izlegiyle beraber; belki bu izlek {izerine kurulu olan bir iktidar
mekanizmasim da imgelestirir. Oncelikle Savci, biirokratik statiisiine dayanarak erk figiiriiniin
dogrudan kendisini temsil eder. Nereye, ne zaman ilerlenecegine, hangi yone doniilecegine, ne
kadar beklenecegine ve nerede durulacagima hep o karar verir. Gidisat konusundaki
memnuniyetsizligini statli olarak altinda bulunan komisere siirekli olarak hissettirir.
Sikayetlerini kizgin bir sekilde dile getirir. Kendi statiisline en yakin kisi oldugu i¢in belki de
kendisi gibi tasradan ziyade kenti temsil ettigi i¢in yalnizca doktor karakteriyle sohbet eder.
Yalnizca ona bir miktar yakinlik gosterir. Statli olarak Savci’nin konumundan sonra gelen
komiser ise daha alt kademede bulunan polisler ve diger gorevliler iizerinde iktidarin1 uygular.

Gelecege Korkuyla Bakiyorum (5.23) Mihail Yuryevi¢ Lermontov, Hanger - Segme Siir ve Manzumeler (Cev. Ataol Behramoglu), Is
Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2014.
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Bu sekilde en iisttekinden en alttakine kadar uzanan biirokrasinin hiyerarsik isleyis semast
ortaya gikar.

Bozkirin ortasinda savrulan karakterler arasinda hiyerarsik bir iligki bigiminin yani sira
birbirlerinden daha c¢ok sey bildiklerine, daha fazla 6neme sahip olduklarina ve daha ¢ok is
yaptiklarina iligkin bir gii¢ savasi da s6z konusudur. Foucault’nun (2005) erk kavrayisina uygun
bir sekilde rutinin i¢ine bastan sona sirayet eden, her diyalogda ortaya ¢ikan ve sabit olmayan
performatif bir uygulayimdir bu. Ozneler arasindaki akigkan bir icra edise karsilik gelir. Hangi
yogurdun daha lezzetli oldugu, neyin nerede bulundugu, hangi yoldan gidilmesi gerektigi,
herhangi bir mesele hakkinda kimin daha ¢ok deneyim sahibi oldugu ve benzeri birgok konuda
insanlarin birbirleri iizerinde statii ve bilgi iktidar1 kurma cabasina taniklik ederiz. Komiser
alelade bir mevzu iizerinden amiri oldugu polisleri bilgisizlikle ve zevksizlikle itham eder.
Onlarin kendi diisiincelerini sdylemesine miisaade etmez. Soforler birbirleriyle yer yon
kavgasina tutusarak daha deneyimli soforiin kim oldugu hususunda catigirlar. Jandarma
komutani eline imkéan gectikce yetkisini kullanmanin ve hakimiyetini géstermenin pesine diiser.
Savcr ise statiisiinden aldig1 6zgiivenle beraber iplerin siirekli elinde oldugu bir diizeni tesis
etmenin gayretindedir. Onun bulundugu aracin siirekli 6nde gitmesi bile hem iktidarinin hem de
biirokratik hiyerarsinin gostergelerinden yalnizca birisidir. Komiserin statii olarak kendisinden
yiliksekte olan Savci’ya yonelik prostat tespiti ise konum acisindan gergeklestiremedigi giic
iktidarim erkeklik lizerinden gerceklestirme ugrasina bir 6rnektir. Ancak o da karisiyla yaptigt
telefon goriismelerinde erkeklik tizerinden bir agik verir.

Sonu¢

Nuri Bilge Ceylan’in, Bir Zamanlar Anadolu’da filminde belirsizligi farkli ihtimallerin
tiredigi ve birbirlerine pek benzemeyen diisiince akis sebekelerinin dogdugu bir duygu yiizeyi
olarak kullandig1 soylenebilir. Karakterler anlati boyunca ortaya cikan belirsizlik hallerinde
kendi mizaglarin1 sergilerken sik sik giic ve iktidar savasimina da girerler. Aralarindaki
hiyerarsik kabullerin ve statii endisesinin deneyimlenis sekli de belirsizligin sagladigi anlatim
olanaklar1 vasitasiyla gozlemlenir. Bununla birlikte filmin pek ¢ok soruyu yanitsiz birakmasi
yine yonetmenin tek bir gercekten ziyade kamerasini gercegin cogulluguna yoneltmesiyle
gercgeklesir.

Calisma kapsaminda ele alinan belirsizlik duygusu, Nuri Bilge Ceylan’in Onciil
filmlerinden bu yana temel bir motif olarak filmografisindeki yerini alir. Bununla beraber s6z
konusu duygunun Bir Zamanlar Anadolu’da filmindeki beliris bi¢imi diger Nuri Bilge Ceylan
filmlerini de akillara getirir. Zira bu filmlerde karakterlerin gelecekte ne olacagini
kestiremedikleri bir doga olusturulurken yasadiklart ¢ozlimsiizliigiin ortasinda giderek
kaybolduklart bir zemin de varligimi hissettirir. Bu baglamda sozgelimi Bir Zamanlar
Anadolu’da filmindeki Doktor Cemal ve Kenan karakterleri ile Ahlat Agaci’ndaki Sinan ve
Idris, K1s Uykusu'ndaki Aydm ve Nihal ya da Uzak’taki Yusuf ve Mahmut karakterleri bir arada
diigtiniilebilir. Bir muammanin ortasinda salinip duran bu karakterlerden higbiri hayatinin
gidisat1 iizerinde belirleyici bir konumda yer almaz. Hemen hepsi hayal ettiginin Gtesinde
bambagka bir hayat1 yasamak zorunda kalir. Bu da Nuri Bilge Ceylan’in ¢izdigi karakterler
arasindaki duygusal ortakliga karsilik gelir.
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ETIiK ve BILIMSEL ILKELER SORUMLULUK BEYANI

Bu galigmanin tiim hazirlanma siireglerinde etik kurallara ve bilimsel atif gosterme
ilkelerine riayet edildigini yazar(lar) beyan eder. Aksi bir durumun tespiti halinde Afyon
Kocatepe Universitesi Sosyal Bilimler Dergisi’nin hicbir sorumlulugu olmayp, tiim sorumluluk
makale yazarlarina aittir.
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